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Lucy Watson abandonaba su casa con profundo pesar. Durante largo rato contemplo
con los ojos anegados en llanto aquel hogar desierto. Sin embargo, aquella tristeza, mas que
por las circunstancias presentes, procedia de sucesos pasados; del recuerdo de los tiempos en
que vivia su madre y la fuga de su hermana menor con un cowboy... jLa fuga de Clara habia
sido el ultimo golpe!

A la muerte de su madre, Lucy permanecié en casa con la esperanza de que podria
evitar que su hermana siguiese el camino de sus familiares. Desde nifia, cuando todavia iba al
colegio, haibiase sentido hondamente acongojada por ser hija del duefio de un saloon; y ante
semejante oprobio habiase forjado el ideal de elevarse por encima de aquella situacion
vergonzosa en que la colocaron las circunstancias desde su nacimiento.

Ahora, el desvio hacia ella demostrado por Clara al abandonarla habiala dejado en
completa libertad de accién, por lo cual se disponia a dejar la ciudad donde habia nacido. Su
corazén estaba dolorido, pero, a pesar de todo, alentdbala una dulce sensacién de alivio y
esperanza al salir de alli.

Durante el trayecto hasta Oglethorpe, en donde debia hacer trasbordo, pudo, concentrar
Su pensamiento y pasar revista a su vida. Se habia graduado en la Escuela Superior y en la
Normal con notas brillantes, y, entre varios empleos que se le ofrecieron, eligié uno que
consistia en trabajar por el bienestar de las gentes que por entonces habitaban en lo mas
recondito de las montafias del Oeste. Aquélla no era, en realidad, una labor de misionera,
puesto que las empleadas que se dedicaban a ella dependian de un departamento del Gobierno
del Estado y su obligacion consistia en irse a vivir entre las pobres familias de las selvas y
ayudarlas a mejorar sus vidas y hogares.

«jMejorar sus hogares!» El significado de aquellas tres palabras fue lo que decidio a
Lucy a hacer su eleccion.

iSi su ideal habia sido siempre el mejoramiento, de su hogar propio! Por cierto que lo
habia conseguido plenamente mientras vivié su madre.

El suelda ofrecido era pequefio; pero aquello no la preocupaba. Lo Unico importante
para ella era verse apoyada por un departamento oficial que le abria un crédito del que podia
disponer prudencialmente para lograr mejor el laudable fin, a que iba destinado.

Cuando aceptd aquel empleo fuéronle hechas dos advertencias que la sumieron en
profundas meditaciones. Mister Sands, el jefe del departamento, le dijo: «No crea usted que
nos fiamos facilmente de todas las jovenes que se nos presentan para desempefiar esta clase
del trabajo, puesto que es éste una especie de experimento que el' Estado realiza. Creemos
que, en buenas manos, puede ser una labor muy beneficiosa para esas gentes ignorantes que
viven en los backwoods®. Si quiere usted triunfar, sefiorita, la recomiendo encarecidamente
muchisimo tacto, inteligencia y el ejercicio constante de su reconocida bondad.»

Aquel cumplido satisfizo mucho a Lucy. En cambio, la observacién que luego le
hiciera mistress Larabee, perteneciente asimismo a aquella organizacion del protectorado, la
hizo sonreir: «Es usted una linda joven, miss Watson, y puedo asegurarle que producira usted
gran sensacion entre los hombres de Cedar Ridge. Yo estuve alli el pasado verano y le
aseguro gque en mi vida habia visto muchachos como aquellos. jSon verdaderos gigantes!
Robustos, toscos y salvajes..., jpero me gustaron! Por eso, pues, no me sorprenderia verla a
usted casada con alguno de ellos... »

! Los backwoods eran los inmensos bosques que se extendian en las mas alejadas regiones del oeste, salvajes y
casi inexplorables.
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Oglethorpe era un apeadero en plena selva, de donde partia un ramal. EI! tren que alli
aguardaba estaba compuesto por dos vagones y una maquina. Indios ataviados con sus
vistosas mantas y mejicanos tocados con anchos sombreros de puntiagudas copas miraban
con indiferencia a Lucy transportando sus pesados fardos de un tren a otro. Un joven
guardafrenos que la habia estado observando decidiose por fin a ayudarla, sin dejar por ello
de dirigirle atrevidas miradas.

El coche no estaba del todo lleno, y los pasajeros que lo ocupaban, para Lucy, eran
todos ganaderos. El tren arrancé y pronto empez6 a deslizarse por un terreno desigual que la
joven comenz6 a contemplar por la ventanilla, distraida de sus cavilaciones. La llanura
desierta trocdse pronto en un terreno montafioso, alfombrado por toda la gama de verdes de la
primavera, al tiempo que se perdia el asfixiante tufo del ganado. En la lejania erguiase una
oscura altiplanicie que Lucy supuso seria la region montafiosa de los grandes bosques adonde
ella iba destinada.

Al mediodia el tren llegd al final del trayecto, San Dimos, que era un villorrio
compuesto de casas con tejados planos. Lucy no se interesd6 mas que por la diligencia que
debia conducirla a Cedar Ridge, su punto de destino. El joven guardafrenos volvio de nuevo
en su ayuda y le transportd el equipaje.

-Usted va hacia los bosques, ¢eh? -preguntole curioso.

-Si, eso creo que me dijeron: bosques o backwoods -contestd la muchacha sonriendo-.
Voy a Cedar Ridge y aun puede que mas lejos todavia...

-Sola... juna chica tan bonita! -exclamé él, galante-. jPor menos de dos centavos
mandaba mi empleo al diablo y me iba con usia!

-Gracias, pero no creo que necesite protectores como usted-replicé Lucy.

-Pues entre aquellos cazadores de abejas y bebedores de mula-blanco... jya lo creo que
puede necesitarlos, sefiorita!

-No va usted a hacerme creer que son mas peligrosos que los cowboys de los ranchos...
0 que los guardafrenos del tren... -repuso ella sonriendo- Pero, de todos modos, creo que
puedo guardarme sola.

-iYa lo creo que puede! -exclam6 el muchacho con admiracién-. jQue tenga buena
suerte!

Lucy era el unico pasajero de la diligencia. El conductor, un viejo curtido por los afios,
parecia estar muy enfadado con los caballos. Lucy salto a la delantera del carruaje y sentdse a
su lado en el pescante, a fin de poder contemplar mejor el panorama y tener ocasion de
preguntarle cosas sobre el pais y sus moradores; pero el cochero no se mostré muy dispuesto
a satisfacer sus deseos. La joven refrend, pues, su curiosidad y dedicdse a contemplar la
cambiante naturaleza del follaje y el magnifico paisaje que en aquel momento se descubria
entre dos colinas.

Era imposible no preguntarse qué iba a sucederle; y el alegre repiqueteo de las
campanillas de los caballos, el ritmico golpear de sus cascos y el traqueteo de las ruedas, todo
parecia aumentar la sensacion de que iba a pasar de una vida desagradable a otra nueva, llena
de esperanzas, de ensuefios y de posibilidades... Fuera lo que fuese lo que le aguardaba, el
laudable fin del trabajo que habia aceptado la sostendria firmemente en su ideal.

Las Unicas instrucciones dadas a Lucy fueron: que debia irse a vivir entre las familias
que moraban en los backwoods, entre Cedar Ridge y lo que llamaban Rim Rock, y valerse de
su ingenio para ensefiarles a mejorar sus hogares y su modo de vivir. Su plan de accién no
habia sido limitado por ningin método, restringido en ningin sentido, ni cohibido por
ninguna iglesia o sociedad. Debia proceder con arreglo a su propio criterio y redactar una
memoria sobre los progresos que realizara. La responsabilidad que pesaba sobre ella
constituia un estimulo; le habian insinuado lo que podia esperar en el camino de las
dificultades, y de su éxito o de su fracaso dependia 'en gran parte el futuro desarrollo de
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aquella seccion del protectorado. Lucy se daba perfecta cuenta de lo que aquellas pobres
gentes podian ganar o perder por su causa; y no obstante, aunque acosada por la duda y por
su natural! modestia, comprendid que se le presentaba una magnifica oportunidad, por lo que
decidi6 esforzarse a poner en juego todo su valor e inteligencia.

Poco o nada era lo que podia planear hasta que se hallara entre aquella gente; pero
durante aquel largo trayecto entre solitarias colinas, siempre subiendo e internandose
continuamente en un terreno cada vez mas elevado, decidio lo que creyd ser el paso inicial
para el buen éxito de su empresa; poner toda su fe y todo su entusiasmo en el trabajo.

Tal decision le dio valor para dirigir nuevamente la palabra al viejo que guiaba el
carruaje

-Falta mucho para llegar a Cedar Ridge?

-iBueno! Unos calculan que esta a unas veinticinco millas; otros dicen que hay mas -
balbuced el viejo-, pero yo no estoy de acuerdo con ninguno de ellos.

-Pero usted, seguramente, debe saberlo... -dijo Lucy dandole importancia-. ¢Cuanto
hay?

Yo calculo... unas veinte millas si es a vuelo de cuervo; pero si el camino se hace
andando, entonces creo que seran unas cuarenta.

Lucy se sintio todavia mas confusa con la explicacion que acababa de darle el hombre y
no quiso arriesgarse a enredar todavia mas la madeja. Estaba segura de una cosa: de que el
camino seguia subiendo siempre. Hacia media tarde la diligencia lleg6 a la cumbre de lo que
parecia una region elevada y tortuosa, cuyo terreno se veia a trechos tapizado de fina hierba,
mientras en otros aparecia cubierto de espesos matorrales que se extendian a lo lejos hacia
una escarpada y negra montafia coronada por una faja de rojiza roca que brillaba bajo los
ardientes rayos del sol.

Dirigio la mirada hacia el poniente y vio una extensa hondonada gris y verde, detrés de
la cual erguianse altivamente en hilera unos escarpados picos, agudos y escabrosos, entre los
cuales quedaban unos asperos declives. jQué variados y salvajes parecian! Mas lejos, hacia el
sur, las desiertas montafias ofrecian sus, desnudas y rocosas superficies de aspecto siniestro e
inhospitalario en selvatico abandono. A su vista sintidése Lucy profundamente conmovida.

De modo gradual fue desapareciendo de sus ojos aquel paisaje a través del ondulante
camino y pronto Ilamaron su atencién entre los claros de la maleza unos campos cercados,
con algunas cabafias, escaso ganado y varias caballos. Pero, por mas que mir6, en ninguna
parte pudo ver alma viviente.

El conductor aceler6é la marcha de los animales, que trotaban como si el establo y el
pienso no estuvieran demasiado distantes. Para Lucy la jornada habia sido fatigosa; estaba
exhausta a causa de las innimeras y nuevas sensaciones; entorné las ojos para descansarlos y
se quedo adormecida.

Cuando el conductor la despertd no tenia nocion del tiempo que habia transcurrido.

-Oiga, sefiorita, ahi estd Cedar Ridge; y esa colina verde que hay encima es lo que da el
nombre a la villa. Todavia falta un buen tirén..., pero yo calculo que llegaremos al oscurecer.

Lucy qued6 maravillada al contemplar aquel hermoso valle, coloreado en aquellos
momentos por la luz del sol poniente. Un grupo de chozas y casitas anidaban al pie de un
verde cerro, en declive ondulante y suave, entre arboles cubiertos de verde follaje. No podia
ser aquélla, de ningin modo, la region de los backwoods a 1'a cual se dirigia. A Lucy la
extasio el panorama; luego levantd la vista hacia el cerro que daba su nombre al pueblecillo; a
lo lejos, de este a oeste, extendiase detrds del cerro una enorme y oscura barrera de tono
azulado que ocultaba el horizonte.

Con gran sentimiento por su parte, la naturaleza ascendente y ondulante del camino
volvié a ocultar el magnifico paisaje. Al poco rato escondidse el sol. El crepusculo durd
breves instantes y pronto rein6 la oscuridad de la noche. Jaméas habia respirado Lucy el' aire
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de la montafia, pero pronto lo reconocid. jQué frio y qué puro era! jCon qué fruicion lo
aspiraba...! ; Cuando acabaria aquel camino...? La joven escudrifié en la oscuridad, con la es-
peranza de descubrir las luces del' villorrio; éstas aparecieron, al fin, vagas y diminutas, en
lontananza. Al cabo de un rato oy0 los ladridos de los perros y al dar la vuelta a un grupo de
arboles, el carruaje entrd en una ancha calle formada por casitas de techados planos, por entre
las cuales frend el cochero la marcha de los caballos.

-¢Vendra alguien a esperarla, sefiorita?-le preguntd.

-No -contesto ella.

-Bien. entonces digame donde debo dejarla a usted. ¢En correos, en el almacén o en el
hotel?

Lucy iba a contestarle cuando el hombre le aclaré que los tres sitios mencionados
estaban en el mismo edificio. Cuando la diligencia se detuvo, Lucy descubrio un alto portico,
bajo el cual vagaban oscuras siluetas humanas levemente iluminadas por la amarillenta luz de
las lamparas, tan escasa, que apenas le permitia distinguir los bultos de su equipaje.
Afortunadamente el cochero acudié en su ayuda.

-iYa estamos... ,Cedar Ridge... punto final! -balbuced el hombre.

La joven descendio6 apresuradamente a fin de reunirse con su guia.

La oscuridad, lo extrafio del lugar y aquellos hombres silenciosamente agrupados
precipitaron un poco los latidos de su corazon. Con paso largo sigui6 al viejo que la precedia
por entre dos hileras de individuos, algunos de los cuales inclinaronse un poco para
distinguirla mejor;

y llegé a una habitacion espaciosa, confusamente alumbrada por una lampara que
pendia del techo.

-iEh, Bill, esto es cosa tuya! -gritd el conductor dejando el equipaje en el suelo-. Y a
usted, sefiorita, yo le agradeceré que me dé diez dolares... que es el precio del viaje.

Lucy fue a colocarse bajo la lampara para buscar el dinero en su bolso, y cuando se
volvid para pagar al conductor, vio junto a ella a un hombre alto, que se inclind servicial.

-¢Necesita cena y cama, madame? -le preguntd. -Si. Soy Lucy Watson, del poblado de
Felix, y necesitaré habitacion y comida por uno o dos dias... hasta que encuentre el lugar
adonde me dirijo-contestd la joven.

El hombre encendi6 otra lampara y la alz6 para ver la cara de la forastera, mientras le
decia:

-Me complaceré en servirla en lo que pueda; conozco bien estos lugares. Venga
conmigo.

Y la condujo por una ancha sala hasta una escalera, en lo alto de, la cual habia una
puerta que daba acceso a una pequefia habitacion. EI hostelero depositd la ldmpara sobre la
repisa del lavabo, y, retirdndose, murmuré

-Yo mismo le subiré su equipaje. La cena estara dentro de pocos minutos.

Tan pronto como el hombre hubo traspuesto el umbral, precipitése Lucy a examinar la
cerradura de la puerta. No habia en ella cerrojo ni llave, pero un pestillo vino a tranquilizarla
y una sonrisa de satisfaccion ilumino su rostro.

-iSoy una funcionaria valiente!-se dijo a si misma con ironia.

Después examiné el cuartito. Ademas del lavabo mencionado, habia una silla y una
cama al parecer limpia; pero seguramente necesitaria -el montén de mantas que habia a los
pies, ya que un airecillo frio parecia filtrarse por todas partes llegando a, helar el agua del
jarro. Antes de que estuviera dispuesta para bajar a cenar oyd un toque de campana, seguido
de un confuso barullo de voces, pisadas y ruido de sillas.

-Seran esos hombres que vi cuando llegué, que se disponen a cenar -murmurg -.
Cazadores do abejas y bebedores de «mulo-blanco», los Ilamé el guardafrenos,..

iBien! Puesto que debo conocerlos, cuanto mas pronto mejor.
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La escalera y la sala estaban tan oscuras, que Lucy tuvo que guiarse por el sonido de las
voces que venian de] comedor. Ni su valor ni su orgullo podian disimular las desconocidas
emociones que experimentaba. Al fin y al cabo era una muchacha sola que se hallaba en el
umbral de una nueva vida. Conteniendo la respiracion, abrié la puerta.

El comedor estaba ahora profusamente iluminado y lleno de hombres sentados
alrededor de las mesas. Cuando Lucy entrd, cesé por encanto el murmullo de- las voces y
parecié como si una, oleada de rostros se volvieran hacia ella. En uno de los, angulos habia
una mesita vacante v fué a sentarse en una de las dos sillas que tenia arrimadas. Sentiase
cohibida por la atencion de que era objeto. Por fortuna llegése a ella el duefio para
preguntarle qué deseaba comer; y cuando, despues de habérselo manifestado levanto la vista,
vid con sorpresa que ya ninguno de aquellos hombres se fijaba en ella. Sus caras y sus trajes
eran toscos, pero en conjunto su aspecto le fué simpatico a la joven, que, sin darse cuenta, se
puso a escuchar las frases sueltas que de distintos grupos llegaban a sus oidos.

-Jeff quiere arar en seguida -dijo uno.

-Creo que el terreno estard completamente encharcado -fué la respuesta.

-Esta mafiana me tiro6 :el caballo.

-iOye! ¢ A quién vas a invitar al baile...?

-¢No sabes? jLetty March me ha pagado lo que me debia! jPor poco me mata la
sorpresal

-Edd Deunfeade ha vuelto tras Sadie a pesar de que ya le desprecio una vez...

Y asi, de distintos grupos, iba llegando hasta la muchacha la simple y ruda charla de
aquellos hombres. En las conversaciones dominaba siempre la nota de humor y seguramente
eran tan bromistas como los jinetes de las llanuras. Lucy esperaba que alguno se acercaria a
ella, por lo menos que harian algun chiste a su costa; pero no sucedié nada de aquello.
Prescindieron de ella como si no estuviera alli, a pesar de ser la Unica mujer que habia en la
sala; sin duda les imponia. Sin embargo, Lucy -mujer al fin-se sintio ligeramente ofendida
por tal indiferencia.

En seguida le fué servida la cena y como tenia excelente apetito, le presté toda su
atencion,

Después de cenar no le quedaba otra cosa que hacer que irse a su habitacion. Hacia
mucho frio y se metié inmediatamente en la cama, entre cuyas heladas ropas se puso a tiritar
hasta que, poco a poco, un calorcito confortable fué invadiendo todo su cuerpo. La oscuridad
reinante era completa. Las voces de la planta baja de la casa llegaban vagamente hasta ella 'y
por la abierta ventana oiase el paso lento de los transelntes y el tintinear de las espuelas.
Luego, muy distante, resono el aullido de, un perro seguido del ladrido salvaje de un coyote,
que produjeron a Lucy una sensacion de soledad desconocida. Fué entonces cuando se dio6
cuenta de que pensar en aquella soledad no era lo mismo que sentirla como en aquel mo-
mento. La idea -de separarse de la familia y de las amistades no era, en efecto, lo mismo que
su realizacién. Al fin se habia desligado de todos los lazos que la retenian y se hallaba sola en
el mundo, siguiendo su propio camino.

Una ligera pero terrible incertidumbre la asaltd. Realmente deseaba la independencia,
pero habia que reconocer que en su primera etapa se le presentaba muy dura. Se le anegaron
los ojos en lagrimas y, como una chiquilla, estuvo llorando hasta quedarse dormida.

A la mafiana siguiente se despertd bafiada por los rayos del sol. Un vivo y frio airecillo
llegaba hasta ella embalsamado con un dulce aroma silvestre, enteramente nuevo; y con la
radiante luz del dia recobr6 todo su valor hasta el punto de sentirse alegre. Se puso un vestido
de lana y unos zapatos mas fuertes.

La frialdad del aire y del agua aceleraron su tocado. ¢Cuando habian estado sus mejillas
tan rosadas como ahora? ¢Cuando se habia mostrado tan, rebelde su cabellera? Pero aunque
sus manos no hubiesen estado entumecidas por el frio, no habria tenido tiempo de cepillar-
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sela. Bajé rapidamente al comedor y vié con alegria un gran fuego de troncos que
chisporroteaba resplandeciente en la chimenea. La estancia estaba vacia, pero en aquel
momento abriése la puerta de la cocina y apareci6 una mujer robusta que la saludd
amablemente.

-Sefiorita  Watson, mi marido dice si podemos serle utiles en, algo-le dijo
bondadosamente.

Desde luego, ustedes pueden darme los informes que necesito-le contestd Lucy.

-Voy a servirle el almuerzo y luego ya me dira qué es lo que desea usted saber.

La mujer del propietario hizo su propia presentacion diciendo que se, llamaba Lynn, y
resultd ser una persona muy carifiosa, muy amable y muy llena de curiosidad. La joven le
expuso francamente el género de trabajo que se disponia a acometer.

-jAh, sefiorita! La idea es excelente-repuso la sefiora Lynn -. Solo falta que los
Denmeade la acepten de buena gana.

-¢Es que son demasiado orgullosos... o0... porque es algo... que no querran dejarme
intentar?-preguntd Lucy, acongojada.

-No..., es que aqui arriba todos somos gentes sencillas... y las familias de los
backwoods son muy retraidas -contestd la hotelera- No sé si llamarlos orgullosos; porque
ibien sabe Dios lo ignorantes que son! Pero... json backwoods... y permanecen metidos en
sus agujeros como los cerdos del pais!

En aquel momento aparecid el marido en la puerta de entrada. Era un hombre delgada y
palido, y su cavernosa tos acusaba con evidencia alguna enfermedad pulmonar.

-Oye, Bill -llamdle su esposa-. Mira, la sefiorita Watson trae una mision maravillosa.
iSi pudiera lograrlo...! Viene enviada por el gobierno para vivir entre nuestra gente de los
backwoods y ensefiarles. cosas... Me ha explicado un sinfin de proyectos que piensa realizar;
se dedicara a mejorar los hogares de esa pobre gente... ;Qué te parece?

-Lo primero que debo decir es... que es una muchacha muy buena y muy valiente al
querer tomarse tanto trabajo-replico el sefior Lynn -. Después afiadiré que también es bueno
el gobierno por querer hacer eso. Pero... jque me cuelguen si puedo decir cdmo se tomaran
eso los Denmeade y los Claypool!

-Pero Bill, jsi es: una idea tan magnifica!!-exclamé su esposa con vehemencia -. Ella
puede: hacer mucho en favor de las madres y de los nifios de alla arriba. jDebemos ayudarla a
empezar!

-i'Me lo figuro! jBueeeno! Veamos -contesto reflexionando el hostelero mientras se
rascaba la cabeza-. Si a nuestros vecinos de los backwoods se les acerca alguien como es
debido, son amables y hospitalarios. Sus mujeres aceptardn con gusto a quien vaya a
ayudarlas; pero los hombres... eso ya es harina de otro costal. Esos ya son muy duros de
pelar. Ahora, como la sefiorita Watson es joven y bonita, quiza podria intentar algo si... si
pudiera engatusar a Edd Denmeade, 0 a otro cualquiera de esos cazadores de abejas, para
casarse...

El hombre solt6 una carcajada mirando intencionadamente a Lucy. La sefiora Lynn se
tomo el asunto con mas seriedad.

-Voy a explicarselo mejor, sefiorita -atajo la mujer-. No debemos darle una mala
impresion de nuestros vecinos. Los hombres de los, backwoods no son Barba-Azules ni
mormones, si bien su manera de buscar esposa no deja de ser bastante ruda. Son gente
intrépida y honrada. Edd Denmeade, por ejemplo..., jbueno!, le advierto que es un muchacho
de los que no se encuentran a menudo. Es un individuo raro, un cazador de abejas de aspecto
magnifico, salvaje como los bosques en donde vive; pero es el -hombre méas agradable y
honrado que en mi vida he conocido. Adora a sus hermanas, da a su madre todo el dinero que
gana... jy bien sabe Dios que es mucho... Ahora, sefiorita Lucy, que Edd, de grado o por
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fuerza, jla agarra a usted y la hace su esposa...! Desde luego, eso podria solucionar su
situacion.

-Pero, sefiora Lynn -protestd la joven riendo-, usted sabe que para cerrar un contrato se
necesitan dos personas... Y yo no he venido a estas alturas rara casarme con, nadie. Quiero
decirle, con todos los respetos debidos a la manera de cortejar de Edd, que yo me siento
capaz de evitarlo perfectamente. Podemos, pues, dejar eso aparte.

-iNo esté usted tan segura, sefiorital -murmuré escéptica la sefiora Lynn -. Vale mas
estar prevenida que tener que lamentarse... Quiero insistir: si Edd Denmeade se enamorase de
usted... jentonces seria muy diferente! Pero Edd ha tratado de casarse con todas las chicas
solteras de este territorio y no creo que se haya enamorado jamas de ninguna de ellas. Lo que
pasa es que siente necesidad de mujer, como les ocurre muchas veces a esos muchachos. Pero
esa habla en su favor, pues es tan honrada y decente, que no hace como muchas otros... Y,
fuera de eso, Edd es una de tantos hombres buenos a carta cabal.

-Gracias por el aviso-repuso Lucy con sencillez-. Claro esta que son Utiles todos los
informes que me dé de esa gente, pero lo que necesito saber ahora es como puedo
introducirme entre ellos.

-Mary -interrumpi6 el sefior Lynn-, he estado pensando, y tengo una idea: suponte tu,
por un momento, que Illamo al maestro de Rim Cabin. Ahora acaba de entrar en la oficina de
correos. Es la persona que puede ayudar mejor a la sefiorita Watson. jCreo yo!

-Traelo en seguida-replicé la, mujer con viveza. Y mientras su marido salia, continuo-:
Se trata del sefior Jencks, -el maestro de la escuela: jel primer maestro que ha venido a estos
lugares! ¢Ve usted? Los nifios que acuden a Rim Cabin no han tenido nunca la debida
ensefianza, porque siempre que venia una maestra, uno de los muchachos se la llevaba para
hacerla su esposa. Ahora prueban de poner un hombre y, por lo que he oido decir, lo hace
admirablemente. El sefior Jencks ha venido aqui :por su salud, lo mismo que mi marido; el
terreno es muy elevado y el clima seco, que es lo que les sienta mejor. Me figura que no
siempre ha hecha de maestra; pero de todos modos es un buen cristiano y no es bastante
joven para que las muchachas lo miren con ojos de carnero a medio morir.

En aguel momento el sefior Lynn entré con un hombre flaco y encorvado, cuya delgada
cara revelaba a la vez sufrimiento y bondad. Fué presentado a Lucy, quien, con mas
minuciosidad' todavia, volvio a referir el motivo de su presencia en Cedar Ridge.

El hombre, después de inclinarse cortésmente, se sentd junto a la mesa y mirando a la
joven con sus azules ajillos, de expresion bondadosa e inteligente, le dijo al fin:

-Es usted una joven muy animosa, y si es sincera, esa gente la admitira en sus casas.

-Nadie podria ser mas sincera que yo -replicé Lucy con energia-. No tengo ningdn otro
motivo al venir a estas tierras que el de practicar el bien. He escogido este empleo entre otros
muchos gque se me ofrecian parque deseo hacer algo nuevo y dificil...

-Pues lo ha encontrado usted-le dijo él -. La ocasion la tiene usted aqui, y no pequefia,
por cierto. Hay una veintena de chiquillos' que podrian muy bien pertenecer a familias
salvajes. No hay ni un médico que los asista cuando estan enfermos, ni una iglesia, ni una
diversién, jninguna de las cosas bonitas comunes entre los nifios-! Ni un libro, ni un
juguete..., jnada, a excepcion de la escasa ensefianza que les doy! En invierno no dan clase a
causa del tiempo. Hace un mes que estoy aqui; tengo veintisiete alumnos en mi escuela. El
mayor es un chico de nueve afos, pero es un hombre; y el mas pequefio, una nifia de cuatro.
Son como una pandilla de salvajes; pero me preocupan mas ellos que ninguna otra criatura de
las que he ensefiado en mi vida. EI problema sélo esta en ganarselos.

-Debe de ser un verdadero problema para un forastero... -coment6 Lucy con seriedad.

-Yo creo que una joven se los ganaria antes-contestd el maestro -; pero, por la menos,
las chiquillos me aceptan. El problema de usted, sefiorita, sera muy diferente al mio; sin
embargo, no quiero tratar de él porque temo desanimarla. Lo que si le diré es que he
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aprendida mucho en sus vidas. Al principio me parecia una tragedia; pero voy deduciendo
que, al fin y al cabo, muchas de nuestras sociedades en realidad no son tales. Esa gente joven
y esas criaturitas son verdaderamente felices. Tienen pocas necesidades porque desconocen
las que crea la civilizacion. No es por medio de sofisticaciones como les beneficiara usted.
Alegrar y pulir lo que les rodea; desterrar su primitiva suciedad; ensefiar cosas Utiles a los
pequefios... jHe aqui su cometido!

-¢Puede usted aconsejarme cémo debo empezar...? (A quién podria acercarme
primero?-pregunto la joven.

-Venga conmigo-le contestd el sefior Jencks solicitamente-. Yo regreso alli hoy mismo.
Vivo en casa de los Johnson, a cinco millas de la cabafia de Rim, que es el nombre ole la
escuela. La llevaré a usted a ver a Lee Denmeade, que vive unas millas mas alla, en lo alto de
los bosques, al pie de la Roca de Rim. El es el hombre mas influyente entre todos las
backwoods, y casi me inclino a creer que le gustara su proposito.

-Muchas gracias; es usted muy amable y acepto gustosa su compafiia-repuso Lucy,
agradecida.

-Vendré a buscarla, pues, dentro de una hora.

Sali6 el maestro y entonces Lucy pregunto a la sefiora Lynn:

-Cuando el maestro insinu6 algo sobre mi problema y dijo que no queria desalentarme,
¢hacia alusion a esa..., a ese deseo de casarse al que aludié usted antes?

-Creo que ha dado usted en el clavo-repuso la hostelera con gravedad, pero sonriendo
levemente- Es el Gnico problema que se le' presenta. Por lo demas, sera usted una bendicién
para las madres que trabajan sin descanso y una enviada de Dios para los nifios.

-Entonces ya puedo afrontarlo todo -termind Lucy. Y echd a correr escaleras arriba para
recoger sus cosas Yy cerrar el paquete que habia abierto.

Mientras sus manos, realizaban aquella tarea, su imaginacion no dejaba de trabajar;
primero, de buen humor; después, pensativa; y, al fin, sofadoramente. En verdad sentiase
intrigada’ por el caracter de aquellas gentes de los backwoods y deseaba ansiosamente
conocerlas. No era posible hacer conjeturas sobre aquel Edd Denmeade de que le hablaran, e
hizose de él un retrato mental por cierto no muy halagtiefio. jPobre muchacho! Lo Unico que
necesitaba era... una mujer, una muchacha cualquiera. Aquella idea divertia a' Lucy vy, sin
embargo, sentia por el solitario joven cierta piedad.

« jConfio en que no se le ocurrird pensar en mil-se dijo de pronto, asustada- No
quisiera casarme con ningun bosquimano, ni siquiera con ningin cowboy... jPobre
hermanita! ;Cuéanto tiempo tardara en comprender su equivocacion...? Ese Rex Wilcox no es
un buen sujeto... jNada! jDeseo que nadie me hable de casamiento! Pasara mucho tiempo
antes de que piense en semejante cosa, si es que llego alguna vez a pensar en ello.»

Lucy suspiré profundamente y alejo sus pensamientos mientras acababa de arreglar su
fardo. Al' terminar asomose a la ventana.

Pasé bastante mas de una hora antes de que la joven estuviera sentada en el banquillo
de un viejo carricoche, al lado del sefior Jencks, rodando estrepitosamente por un polvoriento
camino, tras el tiro de dos enormes caballos. Pero el trote largo termind pronto al pie de una
escarpada colina. El camino subia ahora en zigzag, bajo la béveda de ramas bajas de aquel
oloroso y denso bosque.

-¢Qué es eso que huele tan bien?-fue una de las muchas preguntas de Lucy.

-Son los cedros, aquellos arboles nudosos' con esos haces de ramas grises colgando
como cintas, cubiertas de tupido follaje verde claro. Esos cedros son los que dan el nombre a,
la colina y al' pueblo de Cedar Ridge -contestd el sefior Jencks-. Son arboles' de terrenos altos
y permanecen verdes durante todo el afio. A mi me gustan mucho, pero no tanto como
aquellos otros, ifijese!, mas graciosos y de ramas mas diversas : los enebros... Mire, esos
otros de color lila son las nebrinas : maduran cada dos afios. Aquel méas alto y de copa mas
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redonda, de ramas de corteza lisa y encarnada, es el manzanita; y aquel arbusto verde palido
de hojas puntiagudas como lanzas es el mescal... jBien! Pero a la mejor a usted le interesa
mas que le hable de la gente de esta comarca.

-Si, aunque le aseguro a usted que adoro con toda mi alma el campo y todas sus
plantase -repuso Lucy con entusiasmo-. Y nunca habia tenido ocasion de vivir en él en la paz
de las selvas!

-Puede que lo encuentre demasiada salvaje, como me ocurrié a mi al principio -repuso
el maestro-, sobre todo cuando iba andando desde casa de los Johnson hasta la escuela, que
esta a cinco millas. Siempre acostumbraba encontrar por el camino huellas recientes de 0so,
en el barro o en el polvo; pero ahora raras veces las, veo, ya que los 0sos se han ido mas
arriba. Pero venados y pavos salvajes, los veo casi todos los dias. Una noche regresé mas
tarde que de costumbre; habia luna, y un animal gris, muy grande, me siguié durante mas de
1'a mitad del camino. No supe lo que era hasta el dia siguiente, pero... jain se me pone el,
pelo de punta!

-¢Y qué era? -preguntd- con interés Lucy.

-iUn ledn de montafia! -repuso Jencks con voz conmovida.

-¢Un ledn?-repitio ella, incrédula-. No sabia que hubiera leones por esta region.

-Seria un puma, 0 un jaguar..., no sé; pero el nombre exacto que aqui se le da es ledn de
montafia; ya le ensefiaré a usted la .piel... j4h, no se apure usted! Ahora, cuando hayamos
alcanzado la cumbre de esa colina de enfrente, ya vera usted como no se extrafia de que
habiten por ahi 0sos y leones... Todo esto es muy selvatico.

Siendo como era Lucy una habil interrogadora y una oyente atenta, consiguio que el
sefior Jencks le hablara extensamente de la gente entre la cual iba a habitar. Le contd que
varios de sus pequerios alumnos cabalgaban en borricos seis u ocho millas rara ir a la escuela;
que una miniatura de chiquillo acudia a ella a caballo desde :su casa, que distaba unas doce
millas; y algunas veces llegaban asustados, a causa de los animales salvajes o del ganado. Le
habl6 de los baile que se celebraban una vez por semana en la casa-escuela y le refirio cémo
1o esperaban todos, en muchas millas a la redonda, criaturitas, nifios, jovenes y personas
mayores; y que permanecian alli desde la puesta del sol hasta que éste aparecia nuevamente
por el horizonte, jbailando sin parar! Son los Unicos momentos que pasan reunidos, puesto
que el rudo trabajo y las distancias les privan del placer de la compafiia. De vez en cuando, en
domingo o bien en dias de cumpleafios, se visitan; pero es muy de tarde en tarde. Las
muchachas emplean los pocos momentos de ocio en coser; y los hombres, en cazar y pelear.
El sefior Jencks le refirid que, al principio, le causaban angustia aquellas frecuentes reyertas;
pero al fin se convencid de que la gente joven de los backwoods no les daban importancia y
pese a que frecuentemente degeneraban en sangrientas batallas, rara vez menguaba su mutua
amistad.

Era tan interesante la charla del maestro, que Lucy apenas noté las millas de fatigosa
ascension por aquella colina. Solo advirtié la distancia cuando el sefior Jencks le informé de
que estaban ya cerca de la cima y de que pronto disfrutarian de una magnifico vista
panoramica.

A pesar de aquel anuncio, Lucy no podia ni remotamente sospechar lo que de repente
se ofrecié a sus ojos desde la cuspide de aquel cerro, arrancando, de sus labios una ex-
clamacion de asombro

-iOh, qué maravilloso!

A sus pies extendiase ondulante una inmensa cuenca completamente tapizada por
innumerables copas de arboles centenarios formando un bosque de insospechadas di-
mensiones. Al fondo, una colosal franja rocosa limitaba el paisaje; llana y ribeteada de un
verde negro en la cumbre, pero rojiza y abruptamente quebrada en todo su frente,
extendiéndose en mil gigantescos' acantilados, en escarpados picachos y en enormes
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peflascos que se juntaban en unos sitios para separarse por otros formando espantosos
precipicios, desde este a oeste, hasta perderse en la lejania. jQué diferente era aquél de todos
los lugares que Lucy habia visto o imaginado! Una dulce brisa fuertemente perfumada de
pino llend sus pulmones. Casi le parecio que la mascaba. No se divisaba ni un claro en toda
aquella extension verdinegra, y de existir algin hogar, debia de hallarse perdido en la
inmensidad sin limites de aquel bosque. Un &guila volo lejos, bajo sus pies, y el sol brillaba
sobre sus anchas y extendidas alas. El débil y lejano mugido de alguna corriente de agua
subia de las profundidades de aquellas, selvas y era el Unico sonido que venia a turbar tan
profunda quietud. Quien estuviera acostumbrado a la amarillenta y arida desnudez del
desierto, jcomo se consolaria a la vista de tantas millas de ondulante y fresco verdor! Y al
fondo, la obsesion de aquel inmenso muro rojizo que parecia vedar el paso de las humanas
criaturas hacia mas alla. Una sensacion de soledad oprimid, al fin, el corazon de Lucy.

-Estamos en la cumbre de Cedar Ridge -le dijo el maestro interrumpiendo el silencio-.
Aquel muro de montafias se llama la Red Rim Rock, o sea la roca roja de Rim; dista de aqui,
en linea recta, unas treinta millas y la estamos contemplando por encima de las casas de los
backwoods, entre los cuales viene usted a vivir.

El camino que bajaba serpenteando a ‘través de aquellos bosques contrastaba
notablemente con el que ascendia por el otro lado de la colina. Aquél era escarpado y
polvoriento, mientras en éste el terreno era de margas arenosas. Los arboles que le daban
sombra eran grandes y frondosos, y los pajarillos, conejos y ardillas iban dando por doquiera
sefales de su presencia.

En los linderos de los bosques veianse musgos y helechos y entre los cedros que los
formaban crecian asimismo numerosos pinos. El sefior Jencks era locuaz y amenizaba su
charla con interesantes detalles de historia natural, de botanica y con curiosos datas de
silvicultura. Al parecer habia sido guarda mayor de bosques en alguno de los estados del
Norte y se hallaba en inmejorables condiciones de poder calmar la sed natural de saber que
las circunstancias habian desarrollado en Lucy.

Descendieron a un llano y siguieron el camino por entre macizos de pinos, entre los
cuales asomaba uno que parecia el majestuoso monarca del bosque. Por dltimo, salieron
inopinadamente a un, claro que causé vivisima desagrado a la muchacha. Era un pedazo de
bosque talado; un espacio desnudo con troncos de arboles muertos que se erguian sobre la
oscura tierra. Una desvencijada cerca de retorcidos maderos rodeaba una cabafia de madera,
cuya puerta abierta y ventana vacia revelaban a las claras que se hallaba deshabitada.

-Antes vivia aqui una familia llamada Sprall, pero se trasladaron a alguno de los
cafiones que hay al pie de la Rim-dijo el sefior Jencks-. jQué hombre mas imprevisor! Toda
su familia era demasiado adicta al mulo blanco...

-Oiga-interrumpidle la joven -, he oido hablar algo de ese mulo blanco; sé que es una
bebida y presumo que debe de cocear como un mulo de veras, pero en realidad, ;de qué se
trata?

-Pues de una especie de whisky casero, sin color, muy alcohdlico. Una vez lo probé y
crei morirme... jSabia a fuego y a azufre! La gente de esta comarca lo fabrica en bastante
cantidad; cultivan una especie de cafia, de la cual destilan ese licor. Pero debo decir, en honor
a la verdad, que rara vez se ve un hombre embriagado.
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Mas alla del calvero, el camino, a través del tupido bosque, convertiase en un verdadero
tlnel, cuya atmosfera se hallaba completamente impregnada del penetrante olor de los pinos.
El piso era una suave alfombra de pinocha, bajo la cual asomaban aqui y alla pequefias
elevaciones producidas por las ocultas malezas diseminadas por todas partes. Aparecieron
luego algunas encinas; las primeras, raquiticas, e insignificantes, pero a medida que
avanzaban, iban siendo mas grandes; las habia verdaderamente gigantescas. Al mediodia, los
viajeros hicieron alto en la orilla del primer arroyuelo, una estrecha y murmuradora cinta de
agua fresca y clara de la que Lucy bebid con avidez. El previsor sefior Jencks traia consigo un
suculento almuerzo que compartieron bajo la sombra de un roble.

Alli tuvo Lucy ocasion de contemplar una ardilla de un pardo rojizo, el animal mas
desvergonzado que en su vida habia visto. Sentada en una rama demostraba bien a las claras
su curiosidad y su disgusto por la presencia de los forasteros. Con sus chillidos atrajo a un
hermoso grajo de azulada cresta, que vino a revolotear por alli lanzando agudisimos y
salvajes graznidos.

-Confio en que las gentes de por aqui no seran tan salvajes como la ardilla y el pajaro-
observo ella.

-Desgraciadamente, hay algunos que si; como, por ejemplo, los Sprall-contesté el sefior
Jencks-. jBueno! -continué después de una breve pausa-. Todavia nos falta un buen pedazo:
desde aqui hasta la casa de los Johnson hay unas cinco millas, pero a usted van a parecerle
cinco leguas.

Si Lucy no hubiese estado dominada por el ansioso deseo de verse establecidas en el
pais, habria gozado muy de veras con el viaje por aquel pintoresco, umbrio y serpenteante
sendero, cubierto por un verdisimo dosel, a traves del cual los rayos del sol proyectaban
fantésticos dibujos. EI camina era todo tan mono6tonamente igual, que llegaba a parecer méas
largo de lo que en realidad era, y la joven encontr6 que, en efecto, las cinco millas se hacian
interminables.

Hacia las dos de la tarde llegaron a otro claro menos feo que el anterior: una especie de
granja desordenada y miserable, animada solamente por un ancho y verde campo en el cual’
estaban paciendo vacas y caballos. Los corrales, construidos con troncos, y las cercas, con
estacas, conducian a una gran cabafia edificada asimismo con troncos, provista de graneros,
cuyo tejado, cubierto -de musgo, evidenciaba su antigliedad. Era sin duda una de las mas
primitivas construcciones de aquellas lejanas comarcas.

-Es la vivienda de los Johnson, en donde yo vivo-le dijo el maestro sonriendo-. Aquel’
armazon de troncos cubierto con una lona es mi humilde domicilio. Pero... ;creera usted,
sefiorita Watson, que ahora me gusta dormir ahi fuera?... Hoy es domingo, lo que quiere decir
que los Johnson se habran ido de visita o bien estaran todos en casa.

El sefior Jencks condujo el carricoche por la puerta del cercado, pasé por un oscuro e
inmenso corral que olia a caballerias y lleg6 hasta la cabaria.

-Me equivocaba -dijo luego-. Por lo menos, Sam Johnson esta en casa. No conozco al
muchacho que estéa con él -'termind, mientras soltaba las riendas y se apeaba.

-Me gustaria andar un poco -dijo Lucy reuniéndose al maestro.

-No se apure usted; andard, trepara v cabalgara tanto como quiera antes de que termine
el dia -le contestd el sefior Jencks mientras recogia sus paquetes.

-iOh, sera magnifico! -exclamo ella con alegria. Y naturalmente dirigi6 su mirada a los
dos muchachos que estaban sentados a la puerta de la cabafa, los cuales podian muy bien ser
dos de los hombres que habia visto en el comedor de Cedar Ridge.

-¢Has visto qué mirona es? -balbuced uno de ellos con voz perfectamente inteligible.

El otro se levantd, mostrando una alta y esbelta figura vestida de lienzo azul. Una
marafia de pelo castafio cubria su cabeza; en su pecosa cara dibujabase una mueca.

-iEl diablo me lleve! -exclamo-. jEI maestro se ha casado!
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La mirada de Lucy cruzdse con la del maestro y, sin poderse contener, se echo a reir; no
le fue posible evitar, sin embargo, que un ligero rubor coloreara sus mejillas,

-Sam me lisonjea, sefiorita Watson -murmurd el sefior Jencks-. Pero eso es muy
significativo...

-Si, se ve que no piensan mas que en casamientos-comentd la muchacha, algo picada.

El maestro Ilam¢ al joven Sam, quien acudio cachazudamente. Era un gigante de unos
veinte afos, de ojos claros y dulce mirada.

-¢Como va, maestro? -le pregunto, sin dejar de mirar a Lucy.

-Le presento a Sam Johnson-dijo el sefior Jencks volviéndose hacia ella -. Sam, esta
sefiorita es miss Lucy Watson, del poblado de Félix, que ha venido a pasar una temporada
entre nosotros.

-Me alegro de conocerla -murmuré timidamente el muchacho.

-Gracias, sefior Johnson -repuso Lucy.

-Sam, ¢quieres ensillar dos caballos para nosotros? Voy a llevar a la sefiorita Watson a
casa de los Denmeade -le dijo el sefior Jencks.

-Ya lo creo, maestro -contesto el aludido. Y mirando a hurtadillas a la joven, se fue en
busca de las monturas.

-¢Ha traido usted algun traje de montar?-le preguntd el maestro como si de repente se
acordara de algo muy importante.

-Si, sefior; he procurado no dejar olvidada ninguna de las corsas precisas para andar por
las montarias -repuso la joven.

-iMuy bien! Entonces llevaré su equipaje a mi tienda y alli podra usted cambiarse de
ropa. Por supuesto que tendremos que dejarlo aqui hasta que nos hayamos entrevistado con
Denmeade. Si todo va bien se lo podré mandar esta misma noche.

El interior de la vivienda del sefior Jencks era mucho mas agradable que el exterior. Se
trataba de una pequefia estancia tan simpatica, que Lucy decidié procurarse una por el estilo,
por lo menos para el verano. La decoracion y mobiliario consistian en una codmoda otomana,
un lavabo con espejo, una mesa, libros, lampara y cuadros. Servian de alfombra varias pieles,
sobre todo una gris, muy grande, que debia ser la del le6n que el maestro habia mencionado,
y en lugar preferente, el retrato de una mujer de dulce y triste aspecto. Lucy preguntdse si
seria la esposa del maestro.

Poco tiempo le bastd para cambiarse de indumentaria. Por fortuna, aquel traje que sélo
le sirvid circunstancialmente, ahora, por lo viso, le seria de gran utilidad. Lucy, cuando
estudiaba, habia tenido que ir a caballo a la Escuela Normal una vez por semana, debido a lo
cual pudo darse cuenta de que no era mala amazona. Al coger las manoplas se le ocurri
empaquetar el vestido que se habia quitado, a fin de que, si se quedaba en casa de los Den-
meade, pudiese esperar el equipaje.

Después- echo6 una ultima mirada al espejo y, satisfecha de la vision que éste reflejaba,
salio de la tienda, ansiosa de emprender la siguiente etapa de su aventura.

Una lustrosa jaca baya, ensillada y embridada, aguardaba impaciente, tascando el
bocado. Atado en la cerca habia otro caballo, sucio y peludo, de constitucién muy, grande,
pero al que se le marcaban todos los huesos. El sefior Jencks estaba ocupado -en atar algo en
la silla de la jaca; Sam Johnson vagaba alrededor de él; el otro muchacho se les habia
acercado. Este no parecia tan alto ni tan delgado como el joven Johnson.

Lucy no estaba muy segura del efecto que les produciria su traje de amazona, cefiido y
elegante, a aquellos hombres de los backwoods; pero como sabia que le sentaba bien, no se
preocupd gran cosa. Se habia hecho el propésito de conquistar o, mejor dicho, de ganarse la
voluntad de toda aquella gente si era posible.

-jQué caballito tan lindo! -exclamo-. ; Montaré en él, sefior Jencks?
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-Si..., si puede -contestd el maestro, ocupado en su tarea-. Le aseguro que no es un
caballito, sino un brioso mustang...

-iHala, maestro, que Buster es ddcil como un cordero! -protestdé Sam. Y luego,
seflalando a su compariero, expresivo, dijo-: Sefiorita Lucy, este es mi primo Gerd Claypool.

La muchacha tuvo que dar la mano a aquel joven moreno, ya que él le habia tendido la
'suya, enorme. Su rostro le gustd a la muchacha, por la expresion de arrojo y de timidez a un
tiempo que habia en él. Lucy no olvidaria nunca su observacion. «Sam, ¢has visto qué mirona
es...?» Y mir0 tan serenamente como pudo aquellos ojos azules, convenciéndose al punto de
que el muchacho pertenecia al tipo de los mozos que la sefiora Lynn elogiara tan ca-
lurosamente. Pero otra observacion que hizo Lucy fue en seguida la de que el joven estaba
completamente ganado a su causa.

-¢Un brioso mustang? -pregunté ella mirando alternativamente al sefior Jencks y a Sam
-. ¢Significa eso algo terrible...? Les aseguro que no soy una sefiorita caballista... jni mucho
menos!

Loas astutos ojos de Sam inspeccionaron primero las botas de montar de Lucy, luego
las manoplas v finalmente repuso

-Usted no desconoce los caballos; pero, ademds, Buster no es malo; jamas se ha
encabritado con una chica. Hablele usted y acaricielo como si no tuviera la mas remota idea
de lo que puede hacer...

Asi lo hizo Lucy, consiguiendo ocultar su nerviosidad, y vio que Buster no mostraba
ningun vicio ni desconfianza.

Los ojos del animal, oscuros y vivos, eran fieros, pero no feroces; y como era un animal
pequefio, la muchacha lo mont6 facilmente, con suma satisfaccion.

-¢Encuentra usted largos los estribos? -le pregunto el sefior Jencks.

-Me parecen muy bien-contestd Lucy apoyandose en ellos.

-Pues yo... creo que son un poco largos..., quiero decir cortos-balbuce6 Sam
acercandose.

Lucy comprendid al punto que el comentario de Sam era s6lo una excusa para acercarse
a ella y adivind que iba a divertirse mucho con aquellos muchachos.

-iOh, gracias! Estoy muy comoda -replico sonriendo. Entre tanto, el sefior Jencks se
dirigi6 en su cabalgadura Hacia el camino.

-Jamas he montado yo ese caballito -le dijo-. Venga usted por aqui, sefiorita Watson.

-Maestro, vigile que no se aparte de usted -gritd Sam mientras partian- Y usted, sefiorita
Lucy, créame que ese animal que monta es absolutamente normal.

Lucy se volvié en su silla.

-Casi me habia olvidado de darle a usted las gracias, sefior Johnson -le dijo-. Es usted
muy amable al prestarmelo.

Y se dispuso a seguir al maestro, observando al punto que no era cosa demasiado facil
sostenerse sobre Buster. Antes de haberse alejado, oy6 que Sam le decia a su compafiero:

-iVoto al infierno, Gerd! jEs una gran suerte que Edd Denmeade vea a esa muchacha
montando mi mejor caballo!

-iYa lo creo!... -exclam6 Gerd con una risotada. Y luego afiadié algo que Lucy- no
pudo entender.

En aquel momento, la joven alcanz6 a su guia y atravesaron juntos los corrales.

-¢Ha oido usted lo que han dicho, sefior Jencks?-preguntd Lucy.

-iYa lo creo que lo he oido! Esos muchachos estan llenos de Old Nick. Por una parte
me gustaria estar en su pellejo... y por otra no.

-¢Qué querian significar cuando dijeron que era una suerte que Edd Denmeade me viera
montada en su caballo?
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-Era un cumplido para usted, especialmente el énfasis con que ha sido pronunciado el
adjetivo «esa» -repuso sonriendo el maestro -. Mire usted. Edd Denmeade es un ser superior
para la mayoria de esos muchachos. En realidad no es mas que un chico fuerte, con un gran
caracter, sencillo y natural a un tiempo. Pero los otros mozos no le comprenden... y las
muchachas, menos todavia. Yo creo que ésta es la causa de que ninguna haya querido casarse
con él hasta ahora. Y Sam... jEsta contento de que Edd vea a la joven més bonita que ha
visitado Cedar Ridge montada en su caballo! jPorque Edd va a volverse loco de envidia!

-iSanto Dios! Me asusta pensar que la mayoria de las jovenes que han venido por aqui
hayan sido feas-exclamo Lucy.

-No, no lo han sido tampoco... -replicé el maestro. Y después de una pausa continuo -:
Ahora, sefiorita Watson, tenemos aproximadamente una milla de buen camino; galopemos,
pues, pero procure no hacer lo que Sam insinud, o sea alejarse de mi, porque, de lo contrario,
estaria perdida.

Y diciendo esto, espoled un poco a su caballo, el cual, del trote paso al galope, mientras
el de Lucy, sin necesidad de espuelas, se lanz6 disparado al galope adelantandose al sefior
Jencks con gran alarma de la amazona. De momento no bailaba medio de sostenerse bien en
los estribos, pero pronto adaptdse al balanceo del mustang y, en un atrevido impulso, hasta
decididse a dejarle correr. jCon que rapidez pasaba por debajo de los pinos! Su marcha era
tal, que la silla parecia dura cono una roca; pero firme en la resolucion que habia tomado de
dominarse en todos los sentidos, dio un fuerte tiron a Buster y lo puso a medio galope. Lucy
hizo acopio de agradables sensaciones. La carrera a través de aquella atmodsfera embalsamada
por el aroma de los pinos era deliciosa y el ejercicio pronto hizo circular su sangre con
impetu por todo su cuerpo. Las ramas bajas de los arboles enmarafiaban su pelo y las
revueltas del camino eran a cudl mas atractiva, a causa de las desconocidas y variadas escenas
que de continuo ofrecian. Los conejos corrian ante ella como exhalaciones, atravesando el
campo abierto, para internarse en la espesura. Por fin, cuando llevaba bastante delantera, vio
que el camino se bifurcaba, por cuya causa detuvo a

Buster. Temblorosa y palpitante, sentia deseos de prorrumpir en gritos de alegria. El
sefior Jencks llegd galopando.

-iMagpnifico! -exclamé-. Le aseguro a usted, sefiorita, que no tiene que avergonzarse de
su carrera. Ahora tomaremos el camino de la izquierda. ElI de la derecha conduce a mi
escuela, y celebraria que nos quedara tiempo para visitarla. Un poco més alla encontraremos
un sendero.

Y efectivamente, poco después Lucy cabalgaba detrds del maestro por un estrecho
caminito que apenas si merecia tal nombre, puesto que solo se trataba de una pista que
descendia por el bosque, cada vez méas denso. La sombra iba haciéndose por momentos mas
oscura y mas fria; rocas y malezas obstruian el paso continuamente, y cuando las rodeaban,
tendian a penetrar en una naturaleza siempre mas abrupta y selvética. El dulce susurro que
antes recreara los oidos de Lucy fue convirtiéndose en un rugido que venia de las
profundidades del bosque. Era producido por el agua corriente y la muchacha se sinti6
extrafiamente conmovida. jQué deliciosa era aquella verde selval! jY qué consuelo para los
ojos fatigados por el reflejo deslumbrador de los yermos!

El sendero fue tomando un declive tan pronunciado que Lucy tuvo que apoyarse contra
el arzon de su silla. Deslizabase por un barranco lleno del melodioso alboroto de las aguas;
un profundo y atrayente barranco cuyos enormes arboles impedian ver el firmamento,
dejando solo filtrar, de tarde en tarde, algin rayo de sol.

Por aquel camino llegaron a un arroyo cuyas aguas ambarinas saltaban espumantes
sobre las rocas, arrastrando por doquiera grandes guijarros cubiertos de musgo, al correr
centelleantes y juguetonas hacia un desfiladero dominado por las mas densas sombras.
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Los caballos se detuvieron unos momentos para abrevar, y luego vadearon el arroyo,
golpeando los guijarros con sus casaos 0 hundiendo sus patas al chapotear en el agua, cuyas
salpicaduras alcanzaban el rostro de Lucy. Por el otro lado, el sendero volvia hacia arriba, y
el arroyo seguia serpenteando por entre helechos y flores que iban bordeando la pinta. Arces
y abedules crecian abundantes bajo los imponentes pinos, mas Lucy descubri6 todavia otra
clase de arbol, el mas hermoso que jamas habia visto; su tronco era enorme y su espeso
ramaje erguiase puntiagudo y orgulloso hacia el cielo como una gigantesca lanza. Su guia le
informo que se trataba de un abeto plantado, y habia que reconocer que aquel nombre era un
feliz acierto.

Volvieron luego a vadear el arroyo, no sin gran alegria de Lucy, acompafiada al mismo
tiempo de un vago temor, temor que, al cabo de unas cuantas veces de repetir la suerte, fue
desapareciendo por completo. Poco a poco, el bosque parecid convertirse en un inmenso
templo; los patriarcas de la selva iban elevandose hasta doscientos pies 0 acaso mas sobre sus
cabezas, entrelazando sus ramas en una altisima bdveda de encaje, como un verde velo que
quisiera oponerse al azul del firmamento. Lucy descubrié unos graciles y pardos animales
que brincaban rapidos y ligeros cual si tuvieran patas de goma, huyendo por entre la espesura.
iEran antilopes!

Al fin, el sendero dejé aquella fragante cafiada y volvié a subir dando rodeos por una
empinada cuesta, hasta que la muchacha comprendié que habian llegado a la clspide de una
montafia. Alli extinguiése por completo el murmullo de las aguas. La selva cambiaba de
aspecto; el aire era mas calido; el sendero, polvoriento, y el terreno, tupido de manzanita,
estaba lleno de pinos de amarillenta corteza que extendian y entrecruzaban sus nudosos
brazos. Los claros del bosque eran mas frecuentes y, de pronto, Lucy vio un inmenso muro de
roca encarnada, tan alto, que qued6 muda de asombro: era la Red Rim Rock, que, a pesar de
hallarse muy distante todavia, a causa de sus enormes dimensiones parecia estar alli mismo.

La joven empezd a sentirse dolorida por el cansancio; su cuerpo balancedbase de un
lado a otro de la silla, ya apoyandose sobre uno de los estribos, y después en el otro. De vez
en cuando tenia que excitar un poco a Buster para alcanzar al guia nuevamente, quien les pre-
cedia siempre montafia arriba.

Al volver un recodo hallaronse frente a un claro. La tierra, desnuda; los pinos, muertos,
parecian espectros que contemplaran aquel rojo muro levantado hasta el cielo, que se alzaba
imponente, extrafio, terrible y, no obstante, magnifico, con su frente bafiada por los rayos del
sol en el ocaso, con su cima franjeada de negro, perdiéndose en la lejania, como si se
extendiera hasta los confines de la tierra.

Por el cerebro de la joven pasé rapido como el relampago el recuerdo de aquel
muchacho de los backwoods que habian encontrado antes. jNacido bajo aquel muro colosal!
iToda su vida en las soledades de aquellos bosques v de aquella inmensa roca inhospitalaria!
Lucy no podia menos de preguntarse qué clase de individuo podia ser. Sentia por él' un
interés involuntario y era femenina intuicion lo que la empujaba a fortificarse contra una
especie de antagonismo naciente.

El maestro sefialé una casita de troncos y piedras que dominaba aquel claro.

-La construy6 Denmeade hace veintitrés afios -dijo-. E1 v su esposa vinieron hasta aqui
no se sabe de donde. Tenian un burro, una vaca, un fusil, un hacha y algunos perros; se
instalaron en este terreno y ahora tienen diez hijos, seis varones v cuatro hembras, todos
nacidos en esa choza. Edd es el mayor; cuenta ahora unos veintidés afios. El afio pasado
construyeron una cabafia muy bonita en lo alto de los bosques, més alla de los campos, pero
desde aqui no puede verse...

Aquel paisaje parecia hecho a propdsito para gente heroica como aquellos Denmeade.

Pueden ser backwoodsmen, si usted quiere -dijo Lucy, traduciendo sus pensamientos-;
pero yo les llamaria pioneros, que quiere decir verdaderos americanos.
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-Me gusta su observacion, sefiorita Watson -comento el maestro calurosamente -. Usted
ha comprendido; esa gente es verdaderamente grande.

Contra aquélla impulsiva impresion que acababa de expresar, Lucy tenia ante ella la
crudeza del cuadro que se ofrecia en aquel momento a su vista; pero era bastante inteligente
para comprender que aquella crudeza era, en realidad, una parte de aquella heroica vida. No
podia ser de otro modo, mero pasando una ojeada por aquel claro abierto en el bosque no
pudo encontrar nada que pudiera ser objeto de admiracion; la Red Rim Rock v el verde cin-
turon que la rodeaba eran obras de la Naturaleza; y aquel espacio de tierra desnuda, con los
espectros de los arboles muertos, la cabafia ruinosa, las desordenadas cercas de palos y
estacas, los cerdos campando por doquiera y la méas absoluta ausencia de todo lo que podia
constituir la idea que ella tenia de una granja, no parecian armonizar con el noble espiritu
pionero. Pero la muchacha no quiso dejarse llevar por aquella impresion. El aspecto de aquel
lugar no le gustaba; sin embargo, era bastante paciente para saber aguardar; confiaba en que
no encontraria a aquella gente holgazaneando, sucios y desharrapados, en cualquier miserable
rincon, y a la vez temia que fuera aquélla la realidad.

El sendero llevaba a lo largo de una cerca construida con troncos y ramas, desvencijada
y podrida por algunos sitios, v torpemente remendada en otros con alguna rama de arbol sin
alisar siquiera, colocada horizontalmente. En uno de los extremos de aquel extrafio campo
apifiabanse unos montones de forraje. Pasaron entre éstos y un corral lleno de cerdos de todos
los tamafios, del que se desprendia un olor insoportable. Algunos de los animales estaban
hundidos en el cieno vy, entre ellos, Lucy descubrié a pequefios y rosados lechoncillos con sus
solitas graciosamente enroscadas, que le produjeron una inesperada alegria. He aqui como, al
pasar por aquel sitio, experimentd dos .sentimientos completamente opuestos.

Desde alli, el camino atravesaba un paso abierto en el talado bosque, para ser
substituido por una huerta de melocotoneros completamente descuidada. Los pinos yacian en
el mismo sitio en donde cayeron, mientras un sinnimero de tocones se mezclaba con la verde
maleza.

-¢Se ha convencido usted de que para llegar aqui necesitdbamos caballos? -pregunt6 el
sefior Jencks.

-iYalo creo! -exclamo Lucy.

-Denmeade me dijo que él nunca viviria en un lugar por donde pudieran pasar dos
ruedas, y yo le digo que casi simpatizo con esa idea, pero reconozco que no es propia de un
labrador progresivo. Incluso me atrevo a pedirle a usted, Lucy, que procure combatirla...

El paso descendia hacia una quebrada por donde el agua corria, cristalina, sobre unas
piedras que se hundian bajo los cascos de los caballos. Por alli pacian algunas vacas y
terneras, un carnero muy vicio y lanudo y un novillo de aspecto enfermizo armado de unos
puntiagudos cuernos. Lucy suspir6 aliviada cuando se hubieron alejado de €l. Subieron por el
otro lado de la quebrada v Ilegaron a un espacio mas ancho en donde habia una choza medio
oculta por las melocotoneros. Contra el fondo del rojo muro destacabase una azulada
columna de humo. Una cerca de troncos rodeaba la cabafia, y a la derecha, un pedazo de
bosque separaba aquel espacio del campo descubierto. El arroyo serpenteaba por aquel lado,
a través de una cafiada poco profunda; y en el otro lado se abria una zanja muy honda, tan
llena de arboles muertos, follaje y piedras rojizas, que la muchacha no pudo distinguir el
fondo, a pesar de que se oia caer el agua.

Un perro lanzd un prolongado, aullido y al punto fue coreado por un crecido nimero de
ladridos y aullidos nada amistosos, que fueron en tal aumento, que Lucy empez0 a sentirse
mareada cuando una voz fuerte y penetrante hizo cesar el alboroto, gritando:

-iEstos malditos perros! jA callarse!
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Y Lucy vio salir de entre los melocotoneros la lata figura de un hombre que se dirigia a
la entrada de la cerca. A aquella distancia su cara resultaba tan oscura como su indumentaria,
y en conjunto tenia un aspecto siniestro.

-Es Denmeade -murmuré el maestro-. Estamos de suerte. Ahora, jovencita, a aguzar el
ingenio. Cabalgaron el poco espacio que les quedaba y, habiendo llegado a la tosca barrera
que habia frente a la empalizada, detuvieron los caballos. Jencks se ape0 y saludo a aquel
hombrén.

-¢Cdmo va, maestro? -preguntdle con voz profunda y agradable.

-Muy bien, gracias, Denmeade-contestd el sefior Jencks tendiéndole la mano por
encima de la cerca- Le traigo una visitante que viene a verle. Es la sefiorita Lucy Watson, del
poblado de Félix.

-Me alegro de conocerla, sefiorita-contestd Denmeade -. Apéese usted y venga.

Lucy desmontd y acercose a la empalizada, desde donde descubrié una vivienda tan
hosca como aquel ingente muro de roca. Denmeade no era viejo, pese a los estragos de los
afios que acusaba su rostro. Lucy no tuvo tiempo de fijarse en detalles porque la aguda
mirada de aquellos ojos grises y penetrantes como los del aguila sostuvo firmemente la suya.

-Si usted lo permite-le dijo ella-, me gustaria hablarle un momento a solas antes de
entrar. Denmeade hizo dar unas cuantas vueltas a su extravagante sombrero v arreglo con la
mano sus espesos cabellos, mientras sus grises ojillos brillaban y una timida sonrisa
cambiaba el tosco aspecto de su rostro.

-iBueno! Puesto que Edd no esta aqui... creo que puedo arriesgarme...-balbuced.

El sefior Jencks sugirio que podian sentarse a la sombra; y pronto se hallé Lucy
acomodada sobre un tocon, frente a aquel raro backwoodman. Parecia una persona mucho
mas asequible de lo que ella se habia imaginado y, sin embargo, habia en él algo fuerte, y frio
v fiero como las selvas en que vivia. Lucy se habia preocupado de aquella primera entrevista
y llevaba preparada toda una tactica diplomatica, pero ante la sencillez de aquel hombre
olvido sus planes y preocupaciones y le hablo sinceramente.

-Sefior Denmeade, yo vengo aqui a buscar empleo -le dijo de sopetdn.

Daba gusto ver el asombro y la incredulidad de aquel hombre. En su vida se 'le habria
ocurrido semejante cosa. Sus 0jos estaban desmesuradamente abiertos y en su curtida cara se
dibujaba una mueca maravillosa.

-iBueno! jCreo que usted esté loca! -exclamé sin volver de su asombro. Y volviéndose,
al sefior Jencks, continuo-: Maestro, seguro que usted ha tramado alguna especie de broma...

-No, Denmeade. La sefiorita Watson habla en serio -contestd el maestro.

-iClaro que si! -afirmé Lucy tratando de contener su impetuosidad.

Pero Denmeade no podia creer aquello.

-iBueno! -comentd al fin-. ;Puede usted cortar lefia, acarrear agua, recoger grano y
brincar ligera... como mi Edd?

-iClaro que puedo! Pero ésa no es la clase de trabajo que yo quiero-replicd la
muchacha.

-Pues aqui arriba no hay otra clase de trabajo para una mujer-concluyé seriamente.

-iSi, sefior, que lo hay! -replic6 Lucy-. Existe el trabajo de mejorar los hogares para los
nifios.

-¢Mejorar hogares? -pregunté Denmeade-. ;Qué quiere usted decir con eso?

Lucy explicd brevemente alguna de las maneras por las que los hogares, en aquellas
selvas, podrian reunir condiciones de mayor felicidad para las mujeres y para los nifios; y
cabe afirmar que Denmeade se impresiond profundamente.

-iBueno, jovencita! -murmur6 al fin-. Es usted muy buena al pensar esas cosas para
nuestros pequefios y para sus madres. Pero nosotros somos muy pobres..., no podriamos
pagarle ese esfuerzo... jDéjelos, pues, que sigan como hasta ahora!
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El corazon de la muchacha saltaba de alegria al darse cuenta de que habia tocado la
cuerda sensible de aquel viejo hombre del bosque, y en seguida saco sus papeles.

-Es algo completamente nuevo, sefior Denmeade -le dijo ella con seriedad-. Es un
trabajo organizado por el servicio de beneficencia del Estado. Mi sueldo y los gastes que yo
haga aqui los pagara el Gobierno. Mire, puede usted leer todo cuanto le digo, e incluso mas
informes.

Denmeade tomé los documentos entre sus callosas manos y empezo a leer con la
laboriosa e intensa aplicacion del que no esta familiarizado con la lectura. Necesitdé mucho
tiempo para enterarse de aquel breve escrito a maquina v mucho méas todavia para leer la
carta en la que el superintendente del departamento del Estado contrataba a Lucy. Por fin
comprendid todo cuanto decian aquellos papeles.

-iBeneficencia...! jGobierno! -exclamo casi desconcertado-. jQue me aspen! Diga,
Jencks, ¢qué querra esa gente de alla abajo?

-iHombre! Seguramente se habran dado cuenta de las necesidades de esta parte del
pais... -repuso el maestro.

-En esos papeles no parece que tengan hacha alguna para afilar por estas tierras...-
murmurd el viejo-. Pero... ;no sera eso algln truco para hacernos pagar impuestos?

-Y o0 creo que esto es completamente desinteresado, v mi consejo es que hay que aceptar
la ayuda de esta sefiorita.

-iHum...! -grufid desconfiado Denmeade-. jHan necesitado mucho tiempo para
construirnos una escuela v mandarnos un maestro! ;De dénde les habra venido ahora la idea
de mejorar nuestro modo de vivir?

-Sefior Denmeade -repuso Lucy-, yo tengo algo que ver con esa idea. En realidad me
ofreci yo para desempefiar ese trabajo.

-iBueno! Si la idea ha venido de una muchacha como usted... jno hay mas remedio que
aceptar! -exclamoé

Denmeade con una suave expresion en el rostro mientras tendia su manaza a Lucy.

La muchacha colocd la suya en la del viejo y le costd trabajo reprimir un grito de dolor,
puesto que la sinti6 materialmente estrujada por el entusiasmo de aquel hombre sencillo.
Cuando la soltd, estaba insensible y como entumecida.

-¢Quiere usted decir... que... esta usted del todo conforme? -tartamude6 ella-. ;Me
permitird usted que me quede... y me ayudard a empezar...?

-iSeguro que quiero! -contestd impetuosamente-. Usted se queda aqui con nosotros
todo el tiempo que quiera. Por mas que creo que las otras cuatro familias que hay aqui la
necesitaran mas que nosotros: los Seth Miller, los Hank Claypool, los Ora Johnson y los Tom
Sprall.

-Sefiorita Watson -intervino el sefior Jencks-, ese Ora Johnson a que se refiere es
hermano de Sam Johnson, al que ya conoce usted.

Lucy sentiase demasiado feliz para expresar su gratitud, y por unos momentos perdié su
propio dominio, por lo que su incoherencia, al dar las gracias a Denmeade, devolvié la
acostumbrada mueca al rostro del viejo.

-Jencks, vamos a hablar de eso. Hay muchos inconvenientes en ese trabajo de la
sefiorita Lucy -observo, algo pensativo-. No podra de ningin modo hacer mas por unos que
por otros. Si permanece, pues, con nosotros, tendra que quedarse también alguna temporada
con los otros...

-iClaro esta! Precisamente eso es lo que pensaba hacer -exclamd la joven.

-iBueno, sefiorita! No lo digo por vanagloriarme, pero me figuro que después de estar
una temporada con nosotros... encontrard a los otros muy distintos... -sigui6 Denmeade,
moviendo la cabeza.

Lucy vio claramente que Jencks convenia en ello con él.
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-¢En qué sentido? -pregunto.

-En muchos, pero particularmente... Oiga: Ora Johnson no tiene mas que una vieja
choza con una sola habitacién. Contando a su esposa, son ocho de familia, jy todos viven en
ese cuarto! jCon una sola puerta y sin ninguna ventanal!

Lucy no supo qué contestar a aquella inesperada aseveracion y mir0 desalentada al
sefior Jencks.

-Yo tengo una tienda que puedo prestarle-dijo el maestro- Puede levantarse con un
marco de madera y si le hacemos un suelo de tablas va a resultar muy confortable.

-iBueno! Creo que ira bien en cuanto a los Johnson. Pero ¢cémo ira con los Tom
Sprall? Porque son muchos mas, solo tienen dos chozas y, en ellas no hay sitio para la
sefiorita Lucy. Y la idea de la tienda alli no va, porque cuando Bud Sprall se presente lleno de
mulo blanco... jno estaria nada segura!

-Denmeade, yo pensaba ahora eso mismo -coment6 Jencks seriamente-. La sefiorita
Watson debe evitar a los Sprall.

-iSeguro que debemos procurarlo! Pero con eso se va a armar un infierno. Tom es un
chulo, y sus mujeres, envidiosas como coyotes. Porque todos tienen que saber que la sefiorita
Lucy esta aqui para ayudar a todo el mundo por igual. Todos necesitan los favores del Estado.
No quiero decir ni media palabra contra Tom, pero... jes un fanfarron! Y Bud Sprall y mi hijo
Edd se tienen una inquina terrible.

- Ve usted, sefiorita Watson?-comentd contrariado Jencks-. Eso no va a resultar tan
sencillo como esperabamos.

-Pero yo no tengo ningin miedo-replicé ella resueltamente -. Puedo asegurarles que
nunca me parecioé una empresa facil. Lo acepto todo, venga lo que venga. A pesar de todo, no
se debe abandonar a los Sprall.

-iBueno! Usted lo ha aceptado y parece que tiene buen temple -repuso Denmeade -.
Venga, pues, a ver a los mios. Maestro, ¢cenara usted con nosotros?

-Lo siento, Denmeade, pero debo apresurarme a marchar para enviar a Sam por el
equipaje de la joven -replico Jencks levantandose-. Adios, pues, sefiorita Watson; le deseo
muy buena suerte. Ya vendra usted a la escuela con los nifios. De todos modos, ya la veré a
usted, seguramente, el viernes por la noche en el baile.

-Le estoy muy agradecida, sefior Jencks -contesto Lucy-. Me ha ayudado usted mucho.
Me gustaria verle pronto, pero no puedo asegurarle si seré en el baile...

-iSeguro que sera alla, maestro! -intervino Denmeade-. No vamos a dejarla aqui sola; y
aunque quisiéramos... jEdd no lo permitiria!

-iOh! ¢ De veras? -murmur0 ella mientras Denmeade r el maestro sonreian.

iQué incorregible resultaba aquel Edd! Y desde entonces Lucy se- hizo el propésito de
no ir de ninguna manera al baile, mientras sentia crecer su curiosidad por aquel muchacho.

Por entre los floridos melocotoneros, Lucy siguié a su guia hasta aquella cabafia que
tan singular estructura ofrecia. Estaba construida con largos tablones y constaba de dos
cuerpos cuadrados, separados por un ancho espacio, cubierto todo por un solo tejado que se
prolongaba a modo de porche a lo largo de toda la construccion. Cada habitacion tenia una
ventana con cristales, y la puerta, que Lucy no podia ver, debia de estar en el centro del
porche. Pese a la extravagante disposicion de sus elementos, aquella tosca vivienda no dejaba
de producir buen efecto.
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En el ultimo escalon que daba acceso al porche, un sabueso de largas orejas los
observaba moviendo pacificamente la cola, mientras otros perros yacian dormidos en los
claros bafiados por el sol. Otros de sus pequefios compafieros de orejas, tan largas que les
azotaban la cabeza al correr, salieron en tropel al encuentro de Denmeade. Pesados rollos de
arpillera, que sin duda debian servir de cobertores de cama, aparecian apilados a lo largo de la
pared, mientras diversas sillas de montar y mantas para cubrirlas estaban alineadas con el
mismo orden en el lado opuesto. En la pared de la habitacion de la derecha veianse varias
escarpias, de las que pendian utensilios de cocina y distintas clases de herramientas, y en la
de la izquierda habia algunas cornamentas de ciervos que servian para colgar sombreros,
fusiles y cuerdas. El ancho espacio que habia entre las dos construcciones, una especie de
galeria o porche, con baranda, servia evidentemente de comedor al aire libre, puesto que en él
aparecia una tosca mesa rodeada de rudimentarios bancos.

A la llegada de Denmeade, una pandilla de chiquillos salid tumultuosamente de, la
habitacion de la izquierda.

Todos tenian los ojos grandes, eran robustos e iban sucios y andrajosos; seguiales una
pequefia mujercita, delgada y palida, que llevaba un traje de tela gruesa y pesados zapatos.

-Madre -gritéle Denmeade-, esta joven es la sefiorita Lucy Watson, de Félix.

La sefiora Denmeade saludé muy cordial y sencillamente, sin demostrar curiosidad ni
asombro. Luego Denmeade le conté el objeto de la visita de Lucy, ante cuya explicacién la
esposa mostrd una gran sorpresa y extraordinaria afabilidad. Lucy adivino rapida lo que quiza
Denmeade no habia sabido ver en toda SU vida; y afiadio algunas palabras en su favor a fin
de granjearse la voluntad de la mujer.

-Me figuro que usted debe ser una nueva especie de maestra-le dijo la sefiora
Denmeade -. Una especie de maestra de la casa, ¢verdad?

-iOh, si! Eso mismo, -repuso Lucy sonriendo -. Puede usted llamarme asi.

-iSeguro, que eso va: a gustarles mucho a los pequefios! -comenté Denmeade-. ;Sabe
usted? Soélo hemos tenido maestros unos pocos afios: Edd fue a la escuela cuatro afios; Allie,
tres, Dick y Joe, tres, Mertie, dos; Mary y Dan, uno; Liz y Lize, estas dos, que- son mellizas y
tienen solo cinco afios, todavia no han ido.

Y al punto empez0 la presentacion de toda aquella pandilla, cosa -que divirtio e intereso
a Lucy extraordinariamente. Las gemelas e parecian como dos gotas de agua; eran dos nifias
rechonchas, de encarnadas mejillas y ojos grises como su padre. Cuando la joven les dirigi6
la palabra, timidas y vergonzosas enmudecieron como fascinadas. Dan era un chicuelo de
pelo y 0jos oscuros, travieso, desalifiado y atrevido, que contesto a las preguntas de Lucy con
excesiva desenvoltura. Mary era también morena, aunque no tanto como Dan; tenia un afio o
dos mas que él y veiase bien a las claras que estaba condenada a un trabajo
desproporcionado, tanto en, cantidad como en calidad, y que en mejores condiciones habria
podido ser muy bonita. Los otros muchachos que aparecian mezclados con ellos pertenecian a
la familia de los Claypool, que, habian ido a visitarlos.

Cuando Lucy hubo saludado a todos, le presentaron a la hija mayor, Allie, una
mujercita ya, de elevada estatura y alegre rostro, y a Mertie, una jovencita de dieciséis afios,
una verdadera belleza salvaje. Era la Unica de la familia que llevaba cierta vistosidad y
limpieza en su atavio, seguramente el de los dias de fiesta; sus oscuros 0jos parecian
interesarse mucho mas por el vestido y el peinado de Lucy que por las causas de su presencia
alli.

Luego Lucy fue conducida a la habitacion de la izquierda, para conocer a la madre y a
la hermana de los pequefios Claypool. También éstas tenian el aspecto duro y hurafia de los
chiquillos y llevaban impresas en el rostro las inconfundibles huellas de un trabajo agotador.

Todo aquello, sin embargo, eran sélo ligeras impresiones, y nuestra joven sabia que
podrian cambiar o desaparecer por completo posteriormente, ya que, a pesar de su interés, no
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podia detenerse a observar y estudiar a aquella gente. De todos modos debia confesar que la
dejaban a sus anchas, y sélo los nifios demostraban que su visita era algo muy fuera de lo
corriente. Ofreciéronle una de las pocas sillas que habia, asimismo de construccion casera:
una especie de banco triangular que podia colocarse de dos maneras; y seguidamente
reanuddse la conversacion que interrumpiera su llegada.

Las dos pequeiias mellizas dieron sefiales de sentirse irresistiblemente atraidas por
Lucy, quien estaba ya acostumbrada a los pequefiuelos por haber ejercido la carrera durante
varios meses en el Jardin de Infancia; practicas que ahora habian de rendirle gran provecho.
Escuchoé la conversacion, que era s6lo una simple charla sobre las cosas del hogar, distinta,
naturalmente, de las charlas de este género de todas partes; y mientras; tanto, pudo dar un
vistazo a la habitacion.

Las paredes, desnudas, eran troncos partidos en forma de gruesos tablones, cuyas
rendijas aparecian tapadas con arcilla. A cada lado de la habitacién abrianse sendas ventanas,
mientras casi en el extremo oeste del departamento habia un tosco hogar de piedras. El suelo
era asimismo de troncos groseramente unidos a semejanza del porche y en las dos esquinas
opuestas al hogar veianse unas pesadas camas de construccidén casera, con acolchadas
cubiertas. Esto aparte, no habia otro mueble en el departamento, ni un solo adorno, ni siquiera
una mesa o una lampara.

Lucy aprecié al punto que, a despecho -de la carencia de comodidades, aquella
habitacion era muy superior a las oscuras chozas de suelo de tierra de que habia oido hablar,
ya que ésta era, por lo menos, clara y sin humedad. Pero semejante desnudez la
desconcertaba. Porque ¢qué debian hacer aquellas gentes en sus horas de ocio, si es que
tenian algunas? Las jovencitas no hablaban méas que de bailes y de muchachos, mientras las
mayores intercalaban en sus charlas alguna que otra noticia respecto a lo que la forastera
venia a hacer alli. Mary fue la Gnica que Lucy pudo hacer hablar y, al parecer, no contaba
mas que con un nimero muy limitado de asuntos: la escuela, el burro que ella montaba y los
cachorros con los que jugaba ocupaban por completo su imaginacion.

Finalmente, los Claypool advirtieron que si querian llegar a su casa al anochecer,
debian darse prisa.

-Venga usted a vernos-dijo la madre dirigiéndose a la forastera.

A lo que, la hija afiadio:

-Adios. Me figuro que Edd la, llevard a usted con Mertie al baile.

Lucy murmuré algo para salir del paso, y las acompafié hasta el exterior de la casa.
Dejaron el porche y atravesaron una puerta lateral de la cerca que daba al bosque, en donde
permanecian atados a los arboles dos, caballos y un burro, escoltados por una manada de
corderos, perros y gallinas -de todos los tamafios. Alli, entre los pinos, se descubria un claro
de lefiador y el terreno endurecido por las pisadas estaba cubierto de astillas blancas y rojas.
Las mujeres y los nifios hablaban todos a un tiempo, de tal modo, que era muy dificil
entender algo de lo que se decia. No obstante comprendio que la sefiora Denmeade contaba a
la sefiora Claypool algo relacionado con su trabajo. Finalmente, madre e hija, sin preocuparse
de sus faldas, montaron en sus respectivos caballas.

El burro levantd una oreja y apunt6 la otra a los tres pequefios Claypool. La sefiora
Denmeade y Allie los colocaron sobre el lomo del animal, que llevaba una soga atada al
hocico, a manera de cabezada, y el chico, que no podia tener més de cuatro afios e iba sentado
delante, la cogié mientras la mayor de las dos hermanitas, que tenian tres y dos, afios
respectivamente, acomodabase detras de él y se cogia fuertemente a su cintura; inmediata-
mente la méas pequefia hacia lo propio con ella.

Lucy se sintié no so6lo sorprendida y asustada por aquella escena, sino que la divirti6
tanto, que no pudo contener una pregunta:

-¢Pero no tenéis miedo de caeros?
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-iNo! -replico el chico, mientras la mayor de las dos pequefias comentaba, con una
sonrisa en los labios-: No se puede caer, pero... jse va muy mal!

No poco trabajo les costd a los pequefios decidir al burro a emprender la marcha. Por
fin, después de muchos golpes y patadas por parte de los tres, el animal emprendid el trote
tras los dos caballos que le precedian.

-¢Viven muy lejos?-preguntd Lucy mientras miraba desaparecer a los graciosos jinetes
en el bosque.

-A unas cinco millas. Llegaran a casa al oscurecer-repuso la sefiora Denmeade. Y
dirigiéndose a sus hijas-: Ahora, nifias, hay que hacer la cena. La sefiorita Watson no sera una
extrafia, sino uno mas en la familia. Haga, pues, lo que haria usted en su casa.

Mary se cogid del brazo de Lucy y la condujo al rincén de la cabafia en donde tenia los
cachorros, seguidas ambas de las dos gemelas, que andaban bamboleandose. Quiso saber el
nombre de los perrillos y todas las cosas que les concernian; y cuando Mary agot6 el asunto,
condujo a Lucy a ver el sitio especial en donde acostumbraba jugar, situado al otro lado de da
hondonada, en un lugar resguardado y embalsamado por el aroma de los pinos, cuyas agujas
alfombraban el suelo, y le mostrd el rincon de sus preferencias, bajo una gran manzanita, en
donde guardaba sus pifias y sus pedacitos de loza india, encontrados en aquel mismo sitio. La
joven vio el manantial, las piedras puestas para atravesar el arroyo, el caldero de hierro y la
artesa que servian para lavar; pero en vano busco alguna de las dependencias comunes a
todas las, granjas, puesto que no habia ninguna; ni un gallinero siquiera. Mary le contdé que
las gallinas dormian siempre en los arboles, lo mismo que los pavos salvajes, para no ser
devoradas por las bestias del bosque; y al preguntarle Lucy qué clase de animales, eran y si
habia por alli serpientes y chinches, le contesto:

-Serpientes de cascabel, tarantulas y escorpiones, en verano. Eso es lo Gnico malo que
hay.

-iCielos! ¢(Nada mas que eso?-exclamo Lucy -. jPues me parece bastante!

-iPero si no han hecho dafio a nadie! -replico la nifia con sencillez, conduciendo a Lucy
a un claro en donde las dos mellizas acostumbraban jugar.

Y alli, entre las rocas y los helechos de una quebrada hondonada a la que conducia un
estrecho sendero, a la sombra de los pinos y sicomoros, Lucy se sinti0 feliz ad poder
descansar un poco, escuchando la animada charla de la pequefia Mary. jQué abrupta y salvaje
era aquella hondonada! Y sin embargo no distaba de la cabafia mas que un tiro de honda. El
agua charloteaba jugueteando al saltar por aquellas encarnadas piedras y al deslizarse por la
finisima y rojiza arena.

-En verano se queda seco -le dijo Mary sefialando el arroyo-. EI manantial también se
seca algunas veces, y entonces tenemos que ir a buscar el agua muy abajo...

Por ultimo llegaron a un verde banco cuidadosamente limpio de maleza y de arbustos,
por completo a salvo de los rayos directos del sol gracias a las tupidas ramas de los pinos
gigantescos que lo cubrian. Toscas cajas, algunas de las cuales aparecian pintadas, estaban
diseminadas por alli, sobre pequefias plataformas construidas con piedras.

-iLas colmenas de Edd! -murmur6 la pequefia con grave importancia-. jDebemos
vigilar muy requetebién! Edd no les tiene miedo.

-Ya tendré cuidado, Mary -le contesto Lucy-. No quisiera, por nada del mundo, que me
picaran... ;Pero son de veras salvajes?

-iSeguro! Pero Edd las domestica. jOh, Edd quiere a las abejas de una manera terrible!
-comentaba la chiquilla con énfasis-. Y a él nunca le pican; ni siquiera cuando corta un nuevo
arbol de abejas.

-¢Y por qué hace eso Edd? -pregunt6 Lucy.

-iComo! ¢No ha oido usted hablar nunca de la miel de Edd Denmeade? -pregunté muy
sorprendida Mary-. Padre dice que es la mejor miel del mundo... jOh... hum...! Seguramente
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le dard a usted de esa miel tan riquisima..., porque a Edd, después de las abejas... le gustan
las chicas. El es cazador de abejas y padre dice que €l es el mejor seguidor de abejas que ha
visto en su vida.

-iSeguidor de abejas! ¢ Y qué es eso, Mary?

-iToma! Pues él las acecha y cuando aparecen las sigue hasta encontrar la colmena que
tienen escondida en el tronco de dos arboles. Entonces los corta siempre salva la miel y hasta
las abejas muchas veces.

Salta a la vista el interés que la charla de la nifia afiadio al ya acumulado alrededor del
nombre de Edd Denmeade.

-¢En ddénde esta ahora Edd?-se atrevio a preguntar Lucy.

-Se fue a Winbrook con los burros de carga. Eso esta alla arriba... sobre la Rim, pero
mucho mas lejos... jHasta el ferrocarrill A mi me prometié llevarme alli algin dia...
Seguramente estara pronto de vuelta y traerd azdcar cande... jSiempre nos lo trae! Vendra
para el cumpleafios de Mertie, que es el miércoles que viene. Ha ido a buscar un vestido
nuevo para ella. jSu primer vestido comprado! Mertie tiene dieciséis afios y Edd se lo
regalard... jOh, seguro que vendra, porque la quiere mucho!

-Y ati también debe de quererte mucho, ¢verdad? -comento lisonjera Lucy.

-Madre asi lo dice; pero Mertie es su preferida... jEs tan bonita! Yo también quisiera ser
bonita como ella.

-iClaro que lo seras cuando tengas dieciséis afos, si eres buena y aprendes a cuidarte y
a tener buenos sentimientos! -le dijo Lucy.

-Madre dijo a la sefiora Claypool que usted era una maestra de casa. ;(Me ensefiara
usted todas esas cosas?

-iYa lo creo! Y muchas mas todavia... ;{No te gustaria, por ejemplo, aprender a hacerte
tl misma vestidos muy bonitos?

Mary prorrumpié en gritos de alegria y la asedio a preguntas que la muchacha fue
contestando con sorprendente sencillez.

iQué sencillo se le presentaba todo! Tanta que se habia devanado los sesos pensando
cdmo podria satisfacer a aquellos nifias de los backwoods y he aqui con qué rapidez habia
conquistado a la pequefia Mary.

Permanecieron en la quebrada, charlando, hasta que el sol descendio; luego
emprendieron el regreso y Mary fue corriendo a contarles a las mellizas todo lo que le habia
dicho Lucy, mientras ésta se quedaba rezagada. Sola, avanzd por el camino y atraveso la
franja del bosque hasta el campo abierto. Al oeste, a do largo de la Rim, enormes picachos de
multiples y variadas formas elevabanse hacia el cielo, bafiadas por la cambiante luz del,
crepusculo, pasando de la oscuridad profunda en barrancos y quebradas, a la dorada y
purpurea gloria del sol poniente, el cual rasgando las nubes brotaba en haces de brillantisima
luz que reverberaba sobre las innimeras frentes del grandioso murallén.

Hacia el este serpenteaba la Rim hasta perderse en el confin del horizonte envuelta en
un pélido y frio color violaceo, mientras al sur una vastisima y verde hondonada semejaba un
rio de ensuefio cuyas aguas desembocaban en el espacio a través del cual todavia aparecian
como espectros de rosadas y confusas formas, los contornos de otras montafias que se perdian
en remotas lejanias.

Al norte, el ingente muro parecia erguirse para ocultar el mundo que se extendia tras él.
iQué inmenso e inacabable aparecia a los ojos de Lucy! Y sin embargo sabia que desde lo
mas alto de ala impresionante muralla deseen da una pista hasta desembocar en el rancho de
los Denmeade. Habia oido decir a alguien que Edd volveria por alli con su tren de carga y le
parecia increible que un hombre pudiera atreverse a descender a través de aquel empinado
muro, por entre mil grietas y declives que por si solos eran ya suficientes para imponer
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respeto a aquellas gentes que se atrevian a luchar con la Naturaleza en los confines de las
selvas virgenes.

Este pensamiento la hizo avergonzarse por una ligera sensacion de desprecio que poco
antes sintiera al recapacitar sobre algunas alusiones personales que le fueron hechas desde los
primeros momentos que llegd. Su Unico objeto habia sido ir a ayudar a aquellos seres, y, asi,
ayudarse a si misma, movida, puede que de un modo inconsciente, por el sentimiento de su
personal soledad, a la, que aquella gente vulgar no podia, naturalmente, llegar con su tosca
inteligencia Y, sin embargo, la primera reaccion de aquellos pobres y sencillos montarieses
era pensar en un sentimental enlace entre ella y alguno de aquellos muchachos backwoods.

De la gracia que la ocurrencia le hizo en los primeros momentos, Lucy paso al disgusto
y de éste a la inquietud. Ella habia sufrido molestias de los cowboys incluso en la ciudad, en
donde hay grandes avenidas para rehuir el impertinente asedio. Pero ;como iba a
componérselas alli? ¢Encontraria ya desde el principio algun ridiculo obstaculo para el buen
resultado de la benemérita labor civilizadora que tanto ansiaba empezar?

La cuestion convertiase en problema, por cuanto una débil voz de su conciencia parecia
asegurarle que no era bastante fuerte para desempefar aquella clase de trabajo. Y Lucy
restdbase méritos a si misma. Al fin y al cabo, ¢qué razon podia tener para creerse un ser
superior?

De pie en medio del campo, Lucy se olvidé del magnifico muro rojo y del glorioso
panorama bafiado por la moribunda luz del ocaso. Didse cuenta de su vanidad, que acababa
de herir ella misma, y que probablemente tendria que anular si queria servir por completo al
ideal que se habia forjado.

En aquel momento oy6 cascos de caballos al chocar con la roca; volvié la cabeza y
descubrio a dos jinetes que entraban en el corral situado al extremo del campo. Lucy pensé
que debian ser dos mas de los Denmeade: Dick y Joe, si no recordaba mal. Desmontaron,
retiraron las sillas y soltaron a los caballos, dejandolos libres. Parecian los dos hombres,
altos, delgados; tenian un aspecto extrafia, a causa de la singular forma de sus sombreros.
Iban silbando y cantando; el lejano muro replicaba a aquellos sonidos con un eco raro que
parecia acentuar el sentimiento de soledad que oprimia el pecho de Lucy. Aquella alegria
parecia impropia de aquel lugar. Pocos instantes despues las dos figuras desaparecieron en el
interior de la cabafia.

«Una sola cosa veo clara -continu6 Lucy en su soliloquio -. Y es que, ademas, tendra
que luchar también conmigo misma. jConmigo misma! Jamas hubiese creido que me
conociera tan poco. »

Y enderez0 sus pasos hacia la casa, entrando por la puerta lateral, mientras algunos de
los sabuesos corrian tras ella olfatedndola como si no se decidieran a renunciar del todo a su
hostilidad.

Los Denmeade se hallaban reunidos alrededor de la mesa que habia en el porche y la
madre, al ver llegar a Lucy, la acogié con una amable sonrisa.

-iCrei que ibamos a tener que poner a los sabuesos sobre su pistal-exclamé la buena
mujer. Y cuando la muchacha llego junto a la mesa, afiadi6 -: Usted siéntese aqui. Estos dos
son Dick y Joe. Ahora solo le falta conocer a Edd. Muchachos, saludad a la sefiorita Lucy
Watson, de Félix.

Lucy sonrid a los dos jovenes que estaban a punto de sentarse frente a ella. No sabia
cudl de ellos era Dick ni cual Joe. ElI mas joven era alto en demasia y muy delgado, mientras
el' mayor, de elevada estatura y de rostro anguloso también, parecia bajo comparado con el
otro. Ambos tenian la cara delgada y morena, la expresion radiante y suave, y los 0jos claros
y profundos.

-¢Cdmo esta usted, sefiorita? -saludd el mayor con la admiracion pintada en el rostro,
mientras se acomodaba en el' asiento.
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-Joe, ¢has encontrado al maestro? -pregunté el viejo Denmeade desde la cabecera de la
mesa.

-Si; le vi en casa de los Johnson y nos habl6 de la sefiorita Watson. En el camino hemos
encontrado a Sam, que viene con el equipaje de la sefiorita.

Antes de que Mertie y Allie, que traian de la cocina sendos platos humeantes, hubiesen
servido toda la cena, los Denmeade se colocaron para comer.

-Acomodese usted misma, sefiorita-le dijo el padre. La mesa era evidentemente
demasiado pequefia para tantos, por cuya razon hubieron de colocarse muy apretados. El sitio
de Lucy estaba al extremo de un banco, lo cual le permitia tener Ubre el brazo derecho. A su
izquierda se colocd Mary, quien sentiase -manifiestamente feliz por hallarse a su lado. Las
cabecitas de las pequefias y de Dan sobresalian de la mesa lo preciso para que sus bocas
quedaran al nivel de sus platos. Desde el primer momento Lucy vio que la mesa estaba llena
de cacerolas con humeantes bizcochos, cazuelas con patatas, otras con habas, fuentes con
carne en salsa y vasos llenos de aromatico café. Sin embargo, le llamé la atencion la ausencia
de leche, manteca, azlcar y verduras frescas; pero como tenia hambre, llené su plato y, pese a
la tosquedad de los utensilios, comié muy a gusto. Antes de terminar el &gape, el crepusculo
esparcia ya sus sombras por doquiera, y cuando hubo terminado era ya completamente de
noche.

-Me parece haber oido el caballo de Sam -dijo Dick levantandose y haciendo sonar sus
espuelas-. Voy a ayudarle a descargar el equipaje.

Lucy sentése al borde del porche mirando hacia los bosques. Los chiquillos se
colocaron a su alrededor y la sefiora Denmeade, con la ayuda de sus hijas mayores, quito la
mesa al tiempo que una tenue luz iluminaba la cocina.

A su lado Lucy vio, de pie, la alta figura de Dick, con quien no habia hablado todavia;
dirigidle ella la palabra, pero por la contestacién que obtuvo habria podido juzgar que el
muchacho estaba sordo. Cruz6 una de sus enormes botas sobre la otra y, a la mortecina luz,
Lucy vio las largas espuelas que calzaba. Luego la sefiora Denmeade ordené a los chiquillos
que fueran a acostarse y uno por uno fueron desapareciendo, siendo la ultima Mary, en cuya
carita resplandecia un inteligente destello de vivacidad.

Lucy notd que el aire ahora era frio y habia cambiado notablemente. Grandes estrellas
brillaban a través de las ramas de los pinos; el cielo era de un intenso azul oscuro. La negrura
de las sombras nocturnas habiase aclarado algo, o quiza sus ojos se habian acostumbrado a
ellas. Una profunda quietud reinaba alrededor de la cabafia, interrumpida sélo por las
apagadas voces que descendiendo sobre la solitaria choza, habia llenado de emocion el co-
razon de Lucy; y no obstante, jamas habia experimentado una paz semejante, una soledad tan
dulce. Aguzando el oido, percibié el maravilloso murmullo de la corriente en el desfiladero y
el suave susurro del viento, entre los pinos... ¢ En donde debian estar los coyotes, los halcones
nocturnos, las chotacabras y todas los bulliciosos seres que ella imaginara encontrar en la
selva?

De pronto oyose el sonido de cascos y espuelas que se aproximaban a la cabafia y luego
una risa que Lucy reconocio al instante, mezclada con voces quedas pero alegres y sutiles
como murmullos. En seguida crujio la puerta de la cerca y el sonoro tintineo de las espuelas
avanzo hacia el porche. Al fin Lucy pudo distinguir dos siluetas que se acercaban: una de
ellas subi6 los escalones, mientras la otra se detenia ante ella. Sin duda alguna aquel
muchacha veia perfectamente en la oscuridad.

-iWell, la sefiorita Lucy! -exclamd la voz de Sam Johnson-. Aqui estan sus paquetes sin
el menor rasgufio. Seguramente que usted debia estar preocupada por ellos... {Como le ha ido
mi caballo Buster?
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-iOh, magnifico! -contestd ella-. Muchas gracias. Es muy vivo, pero obedece en
seguida. No he tenido ni el menor resbalon. Ahora digame: ¢No pretendié usted asustarme un
poco...? ¢ O fue el sefior Jencks quien me dijo que era un mustang?

-iA fe mia, Buster es bueno con las muchachas! -protestd Sam-. jClaro que se encabrita
cuando lo montan esas piernas largas de los Denmeade! Pero no crea nada de lo que le
digan...

-Muy bien, asi lo haré, porque Buster es un caballito perfecto.

--Entonces queda usted invitada a montarlo otra vez -exclamé Sam alegremente.

-iOh, gracias! Aceptaré con mucho gusto si mi trabajo me deja algun rato libre.

-iHola, Sam! -intervino Albe desde la puerta de la cocina-. ;A quién vas a llevar al
baile?

-iOh, no lo sé todavia! -replicé sonriendo-. Por mas que... ya sé quién me gustaria...

-Sadie me dijo que tu la habias invitado.

-jAh, si! Se lo mandé a decir, pero como no me ha contestado... -protestdé Sam
débilmente.

-jAnda, pues toma un pufietazo para que no intentes volverte atras ahora! -repuso Allie.
Y se metid nuevamente en la cocina.

A Lucy la, divirtio mucho aquella escena, por cuanto adivinoé que Sam queria hacer otra
nueva invitacién. En esto, los pasos de Denmeade resonaron pesados en el porche
acompariados de las leves pisadas de un perro.

-ijAh, eres tl, Sam! ;Como estan los tuyos? -le preguntd.

-Bien -contesto el muchacho.

-Anda pues, baja y vete, que ya es tarde -le aconsejo el viejo Denmeade mientras el otro
se agitaba sin descansa.

-iYa me voy! -asinti6 Sam-. Como que me espera un caballo, de carga... jWell, buenas
noches! Sefiorita Lucy, espero verla a usted en el baile.

-Apenas me atrevo a creer que usted lo quiera -replicé sonriendo la muchacha -.
Muchas gracias' por haberme traido el equipaje.

Y la alta figura de Sam desaparecié en las tinieblas. Crujio la puerta de la cerca, como
abierta y cerrada por un vigoroso impulso, y seguidamente oydse el galopar del caballo
alejandose en la oscuridad.

-iEh, Sam! -le grit6 Joe saliendo de la cabafia en donde dejara los bultos.

-Se ha marchado-le contest6 laconicamente su padre.

-¢Se ha ido...? {Qué bicho le ha picado? jPero si le faltaba tiempo para llegar aqui...!
iEn mi vida le he visto correr tanto...! ;Qué le ha pasado?

-iBueno! Yo tengo alguna idea-balbuce6 Denmeade-. Allie le ha dado una
reprimenda...

-iPues claro que si! -gritd Allie desde la cocina-. jComo, que es vergonzosa la manera
que tiene de tratar a Sadie!

Lucy empez6 a recoger detalles de la complejidad de la vida de alla arriba. jAl finy al
cabo, alli las cosas eran igual que en su pais! Aquella muchacha a la que llamaban Sadie se
habia negado a casarse con Edd Denmeade, y existian indicios de que tenia relaciones con
Sam Johnson; éste, por su parte, habia manifestado un ligero interés por la recién llegada.

La sefiora Denmeade salié de la cocina con una ldmpara encendida y llamé a Lucy para
que la acompafiara a la otra habitacion; coloco la luz en la repisa de la, chimenea y le dijo con
sencillez:

-Usted dormira aqui, con los nifios.

-iMuy bien! -repuso Lucy mirando en torno suyo. Dan dormia en el suelo, -en un
rincén, sirviéendole de cama una piel de cordero, y de cobertor una manta toscamente
acolchada. Mary y las mellizas estaban profundamente dormidas en una de las camas, a la
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que se acercO Lucy un momento para contemplarlas. Las dos yacian a los pies, juntas sus
encantadoras cabezas llenas de rizos. Sus caritas habian sido lavadas cuidadosamente v ahora
resplandecian dulces y péalidas a la luz de la lampara. Sus gordezuelas manecitas estaban
cerradas. Mary dormia a la cabecera y en su delgada carita dibujabase -una sonrisa, como si
se hallara arrobada por el mas agradable de los suefios.

-¢En dénde puedo lavarme? -pregunté Lucy.

-En el porche encontrara usted una vasija, agua y toalla. Que pase buena noche... Estara
usted muy cansada..., pero espero que dormira bien.

Lucy desed asimismo una feliz noche al ama de la casa y volvidse sin hacer ruido para
abrir uno de sus envoltorios. El silencio era tal, que podia oir la respiracion de los que
dormian; y la sensacién de hallarse entre aquellas gentes la conmovi6 profundamente. jPor
amor a ellos habia abandonado sus comodidades personales y otras proporciones mucho
mejores! A despecho de su espiritu, un poco deprimido, no podia arrepentirse de su accion.
iSi pudiera, cuando menos, conquistar su afecto y ensefiarles lo indispensable para afrontar
aquel duro o ingrato porvenir...! {Sélo aquello podria transformar su sacrificio en una
bendicion del cielo!

La habitacion, era sumamente fria. A Lucy hubiérale gustado, mientras se desnudaba,
un buen fuego en la chimenea; peso se quedd completamente helada. Antes de apagar la luz,
echo un ultimo vistazo a los chiquillos aparecian tan placidos, tan limpios, tan adorables, que
Lucy temblo por ellos en un vago temor por su futura vida. Luego con gran dificultad abrio
una ventana y, una vez en el lecho, estir6 sus doloridos miembros. Aquel largo viaje y, sobre
todo, el trayecto a, caballo habian magullado todo su cuerpo. La cama era fria y dura como el
hielo. No habia sabanas en ella y las mantas que tenia debajo no contribuian gran cosa a
amortiguar el contacto de lo que ella creyo que debia ser un colchdn de hojas de mazorca,
aunque también podia ser de paja gruesa, mientras los cobertores eran toscas mantas
acolchadas.

Y no obstante, jamas habiase sentido tan a gusto en una cama. Si aquel lecho era
bastante bueno para aquellos felices y desgraciados inocentes, también podia serlo para ella.
iDesgraciados...! Al meditar Lucy comprendio que en aquellos parajes tendria que aprender
tanto como ensefiar...

Mas tarde oy6 el ruido de unas pesadas botas en el porche, unido al tintineo de unas
espuelas, al mismo tiempo que el manejo de uno de los rollos de arpillera. Luego, débiles
voces -en la cocina, y, finalmente, pasos sobre su cabeza, en el desvan. Uno de los
muchachos estaba hablando alld arriba, probablemente el sitio en donde dormian; ahora
recordaba haber visto una escalera en el centro del porche que conducia a un agujero en el
techo. ¢Donde dormiria el resto de los Denmeade, puesto que, sin duda, ella ocupaba la
habitacion y la cama del matrimonio?

Gradualmente fueron acallandose todos los sonidos, excepto el del murmullo de las
aguas Y el del viento alla en los bosques; y Lucy empez0 a calentarse y a adormecerse. Pero
eran tan nuevas y tan extrafias sus sensaciones, que parecian querer alejar de ella aquel
sofioliento encanto... Ya se hallaba alli, en los backwoods... y apenas podia creerlo. La
oscuridad de la habitacion, el silencio, la fragancia de los pinos y la del humo de la lefia
aparecian en su imaginacion como quimeras de un suefio. Repasé toda la jornada y notdé que
nada habia cambiado en ella.

De pronto, el prolongado ulular de un sabueso escalofrié a la muchacha viniendo a
deshacer sus pléacidos ensuefios al evidenciar la realidad de que se hallaba alli, en medio de
los agrestes bosques, sobre la cama de aquellos abnegados pioneros... Su hogar de la ciudad
habia desaparecido para siempre, y la persona que mas quiso en el mundo, su hermana
Clara... jtambién le habia fallado! En la solitaria oscuridad' de aquella noche, el llanto volvid
a enturbiar la claridad de sus ajos... Pero no como en la noche anterior, de una manera
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infantil, sino pesarosa por todo cuanto habia perdida y agradecida por aquel futuro que tanto
parecia prometerle.

iOh, si! Sentiriase feliz de afrontar el mafiana, trajérale lo que le trajera... Y con la
esperanza en el corazon y una plegaria en los labios, qued6 sumida en suefos.

AV

Lucy despertd semiconsciente de hallarse en un lugar desconocido. Ya ames de abrir
las ajos percibi6 el humo de la lefia; después vio que ya era de dia y que por la ventana
entreabierta entraban nubecillas de humo flotan en los rayos de sal que se filtraban por ella.
Un poco desconcertada, mird aquella extrafia habitacion can desnudas paredes de madera y
arcilla, el enorme hogar de piedra, el techo de tablones... (En dénde se hallaba? Un poco
asustada incorporése sobre el codo y la sensacién de sus musculos doloridos por el esfuerzo
que hiciera y el crujido de la paja del colchdn trajeron a su memoria el larga viaje del dia
anterior y la casa de los Denmeade.

Al descubrir que las nifios se habian levantada ya, quedd sorprendida y algo
mortificada. En aquel momento percibi6 sus pisadas en el porche, y los golpes de un hacha
sobre la dura lefia. Procurd salir de aquella cama lo consiguid no sin torpeza y dolor.

« jEstoy magullada! -murmuré tristemente-. jEse viaje...! jOh, pero si éstas son las
montafas de hiela de Groenlandia!

iQué bien le vendrian alli las trajes y las prendas de lana que se habia traido para el
riguroso invierno! El tiempo del que en su vida hubiera empleado y con el jabon, el peine y la
toalla en las manos salié y dio la vuelta a la cabafia. Las nifias estaban en la cocina. En un
banca vio sentado a un viejo; era delgado, tenia las mejillas cadavéricas y su puntiaguda
barbilla aparecia cubierta con una barba canosa y descuidada. Al ver a la joven la saludo
amable:

-Buenos dias.

Lucy correspondi6 al saludo y le preguntd donde estaba el agua.

-Precisamente acabo de traerla ahora-dijo el anciano sefialando un sitio al extremo del
ponche-. Hay la justa para esta mafiana. Me parece que la helada no habra hecho mucha bien
a la flor del melocotonero...

Lucy encontro insoportable el agua. Con sus abluciones, debido a su impetuosidad,
parecia someterse a una dura prueba, y el viejo, que habia estada observandola con
extraordinaria curiosidad, cuando termind de peinarse y se valid hacia él, le dijo con una
extrafia mueca en el rostro

-iMejillas de rosa!

-Gracias -agradeciéle ella, radiante-, Soy Lucy Watson... Ayer noche no le vi a usted...

-No; pero yo si. Soy el mayor de los hermanos de Lee. Somos cuatro hermanos los que
vivimos aqui en los bosques... Los chiquillos me llaman tio Bill...

Al regresar a su habitacion encontrose con la altisima del joven Denmeade, quien se
mostrd extraordinariamente embarazado al tener que devolverle el saludo se apresurd a
ordenar sus cosas; hizo la cama y luego se presento en la puerta de la cocina, excusandose por
haberse levantado tan tarde.

-Creo que estara usted cansada. Por eso no se despertaran los nifios -repuso la sefiora
Denmeade -. Entre usted, que comera algo.

Estaban todos almorzando en la cocina y Mary fue la Unica que correspondi6 al saludo
de Lucy. Dan no parecia muy avergonzado, pero tenia la boca tan llena, que no podia hablar.
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La sefiora Denmeade y Mertie estaban sentadas a la mesa; Allie permanecia en pie al lado de
los fogones. Lucy sentdse al, lado de ellas y se dispuso a comer huevos, bizcocho y café.

-¢Quiere usted un poco de miel de la cosecha de Edd? -ofrecié la sefiora Denmeade con
orgullo mientras colocaba una cacerola delante de Lucy. Y como tenia buen apetito, disfrutd
de veras con el almuerzo y, en cuanto a la miel, jamas habia probado cosa tan exquisita y
aromatica.

Al finalizar el almuerzo Lucy se distrajo con los preparativos para ir a la escuela. A
Dan tuvieron que arrancarlo de la mesa; llevaba la cabeza descubierta y los pies desnudos.
Lucy fue hasta la puerta de la cerca con él y con Mary, mientras Dick llegaba conduciendo
dos, burros y un pony ensillados. Con suma ligereza encaramaronse Mary y Dan sobre dos
burritos, al tiempo que Mertie aparecia trayendo unos pequefios cubos de estafio, y dio uno a
cada jinete. Mary parecia ir de mala gana: sentia separarse de Lucy; pero Dan partid
completamente despreocupado. Mertie montd el pony, y mientras su hermano le tendia el'
cubo y los libros, le dijo a Lucy:

-Debe usted pedir a los chicos que le presten un caballo para poder venir con nosotros a
la escuela.

-iOh, eso seria magnifico! -exclamo Lucy-. Pero con el viaje de ayer tengo ya bastante
para una temporada.

Dick cogi6 un cubo y un rifle y se dispuso asimismo a partir.

-¢Va usted a pie a la escuela? -le preguntd Lucy sonriendo.

-Si; a mi me gusta mucho andar -contesto él.

-Mire usted sus piernas -afiadi0 Mee-. Padre dice que es capaz de andar mas que
cualquiera de ellos, incluso mas que Edd.

-iSi, ya se ve que puede dar buenas zancadas!-coment6 Lucy sonriendo.

-Pues yo crea que estariamos mucho mejor si usted pudiera ensefiarnos en casa-repuso
Dick timidamente.

-Claro que si -contestd Lucy, complacida -, y yo desea mucho ensefiaros; pero no soy
una maestra como las otras...

Y se quedd contemplando emocionada aquella pequefia procesion que iba alejandose
detras de Dan quien marchaba a la cabeza. Cuando se volvia hacia el sendero encontré a al
sefiora Denmeade.

-Ya se han marchado -le dijo Lucy -. jQué gracia me han hecho los borriquillos!
¢Cuanto trecho tienen que recorrer y como es que Dick se lleva la escopeta?

-Tienen que andar unas cinco millas y toda el bosque. Dick no lleva la escopeta para
divertirse: hay 0sos, gatos y mofetas rabiosas. Yo siempre -me quedo intranquila cuando los
nifios se van solos, pero si los acompafia Dick ya no paso angustia.

-¢ Y qué son las mofetas rabiosas?

-San una especie de gatos monteses atacados de hidrofobia -continu6 la mujer-. Lee se
figura que esos animales han sido mordidos por coyotes rabiosos, y, enloquecidos, atacan
directamente a las personas... Si ve correr hacia usted alguna vez un bonito gato blanco y
negro can la cola erizada... jhuya a toda prisa!

-jAsi la haré! -exclamo la muchacha-. jBastante dafiina es ya de por si un gato montés!
iSoélo le falta estar rabiosa como ésos de que me habla usted! jDeben de ser temibles!...

-Bien, sefiorita Lucy: tendré que dispensarme usted, pues hoy, en casa, es dia de colada
-dijole la sefiora Denmeade-. Nosotras nunca tenemos tiempo bastante para terminar el
trabajo. Pero quiero ayudarla a empezar; asi es, que si usted quiere decirme...

-iOh, sefiora Denmeade, no se preocupe usted!-la interrumpi6 Lucy-. Estoy aqui para
ayudarles y asi lo haré siempre que, pueda. Y por lo que respecto a mi trabajo, lo Unica que
necesito es su permiso para planear cuanto crea necesario, comprar algunas cosas y preparar
otras para la casa.
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-Usted puede hacer todo cuanto quiera. Si necesita alga, no tiene mas que llamarme a
mi, a Lee o a cualquiera de los muchachos.

Mientras subian juntas por el camino que conducia a la cabafia, la muchacha fue
explicando a la sefiora Denmeade que la decision de aquella junta Benéfica era una tentativa
para ensefiar a las gentes que vivian en los lejanos distritos a hacer algo para que sus vidas
fueran mas faciles y llevaderas. Denmeade venia de los campos y las encontré por casualidad
y, al parecer, habia oido algunas de las palabras de Lucy, por cuanto en su curtida rastro
dibujabase aquella mueca caracteristica.

-Esposa -le dijo mientras contemplaba a Lucy de pies a cabeza-, esta joven de ciudad
tiene buen sentido y parece que podria convertirse en una mujer fuerte para poder hacer eso
que ella misma dice: «Trabajar con sus propias manos...» jY ha dado en el clave! Eso es lo
que hemos hecho siempre par aqui y ése es el motivo de que no hayamos podido pulimos...
De todos modos, si la sefiorita Lucy nos ensefa algo, nosotros podemos hacer lo mismo con
ella...

-Asi lo espero -repuso la muchacha alegremente-. Me gustaria aprender a: manejar un
caballo, a cortar lefia y seguir a las abejas.

Denmeade solté una carcajada.

-ivVamos! ¢Has oido, mujer? -exclamo riendo todavia-. Pero mire usted, jovencita,
tenga cuidada y procure que mi hijo Edd no le oiga decir que quiere usted seguir abejas,
porque si la oye, va a llevarla, y... jyo le aseguro que va usted a divertirse detras de ese
zanquilargo!

-Es posible, pero yo decididamente voy a pedirle que nos lleve a Mertie y a mi-repuso
Lucy.

-No, de eso si que estoy segura-repuso la sefiora Denmeade-; la que es a Mertie no la
convencera usted par nada del mundo para que vaya arriba y abajo por esos bosques, total
para nada. jDeje usted en paz a las abejas! Mertie se pasara todo el dia cosiendo de buena
gana, haciendo vestidos para ella o para mi, o bailara durante toda urca noche, pera de eso a ir
corriendo por los montes, jbuena diferencia va! En eso si que no se parece en nada al resto de
la familia. No; yo crea que el mas indicado para acompafiarla a usted con Edd es Dick.

-iBueno! VVamos a ver qué le parece-interrumpié el viejo Denmeade-. ;Le gustaria a
usted venirse conmigo y con tio Bill a arar?

-¢A arar? -contestd Lucy alegremente-. jOh, seria demasiado, hoy, para mi! El viaje de
ayer me dejé descoyuntada. Estoy dolorida por todas partes.

-Ya lo crea; no es un camino facil para los que no tienen costumbre de montar a
caballa.

-Oiga, sefior Denmeade: me gustaria aceptar la tienda que me ofrecié el maestro-repuso
Lucy cambiando de conversacion -. Creo que yo podria vivir muy bien en ella, y asi no habria
necesidad de que ustedes se privaran de su habitacion.

-Bien, como usted quiera -contesto el viejo-. Creo que las chicos podran atar la tienda
bastante fuerte para resguardarla de las sabandijas, de las serpientes, de los perros, de los
gatos salvajes, de los leones, de los 0s0s... y aun de las mofetas, rabiosas...

-iSanto Dios! -exclam6 Lucy-. Pera... sefior Denmeade... justed me esta horrorizando!

-iMe la figuro! -contestd él riendo -. Y es el caso que ésta no es una mala idea. El
verano se va acercando y pronto tendremos buen tiempo para poder dormir fuera. He visto ya
al sefior Jencks con su tienda bien sujeta y me parece que entre los chicos, y yo podremos
hacer lo mismo. Pera hay tenemos que ir a arar antes de que llueva. Mire usted: ¢ve aquellas
nubes que vienen del Sudoeste? Pues, significan tormenta. Quizas esta noche, mafiana o
pasado mafana..., pero es tormenta segura.
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-Confio en que Edd estara de vuelta antes de que llueva -murmuro la sefiora Denmeade-
. A Mertie le costaria estar enferma si su vestido nuevo se estropeara por el camino con la
lluvia...

-iOh, desde luego! -asintié el viejo. Y luego, mientras Lucy subia los escalones del
porche, le dijo-: Ya sabe, sefiorita, que esta usted en su casa. Puede, pues, llamarme amiy a
los chicos a la hora que usted quiera.

-Muchas gracias. Y... oiga: ¢quién es el mejor carpintero?

-iBueno!-exclamd Denmeade -. Creo que Dick es el que esta mas familiarizado can los
clavos y la madera, y antes y después de la escuela tiene tiempo de sobra para dedicarse a esa
clase de trabajo. Pero los clavos van muy escasos...

-¢Pera no pueden comprarse en Cedar Ridge? -ijSeguro! Y me figuro que alguien
deberd ir por alli después del baile.

Lucy no empled mucho tiempo para hacerse cargo del interior y del exterior de la
cabafia, ya que las posesiones de los Denmeade eran tan reducidas, que bastaba un vistazo
para poder enumerarlas. Pero por lo vista sus necesidades eran también muy pocas; y es que
la salud y el confort de un hogar no, depende de lo poco 0 mucho que se posee, sino de la que
se necesita. Los hijas de los pioneros tenian derecho a algunas de las ventajas de la
civilizacion, y el problema no lo ignoraba Lucy.

La sefiora Denmeade vaci6 un armario de todo cuanto contenia y lo dejé para el uso de
Lucy, hecho lo cual le facilitd el trabajo de desempaquetar sus cosas. Cuando la muchacha
hubo terminado, cogid lapiz y papel y salié en busca de un sitio en: donde cobijarse para
discurrir y trazar su plan.

Uno de los viejos sabuesos, un digna y solemne perrazo, mird6 a Lucy como si
comprendiera que necesitaba compafia, y echd a andar tras ella. jCuanto se divirtio la
muchacha al verle andar a su lado sin manifestar mas amistad' ni adhesion que las que
implicaba su acompafiamiento!

Lucy cruzo el bosque que bordeaba el campa y anduvo baja los pinos en direccion al
declive, y a través de los arboles vio el inmenso muro rojo. Al llegar a la linde del campo, en
donde el bosque era mas denso y oscuro, sentdse bajo un enorme pino, desde donde podia
contemplar toda el clara.

-iOh, qué dificil me serd concentrarme aqui!-exclamd la muchacha, emocionada por la
selvatiquez y el esplendor del paraje.

Las pajaros y las ardillas estaban bulliciosos coma si festejaran la llegada de la
primavera; el viento gemia par entre las capas de los arboles con suspiros que Lucy jamas
oyera, y ahora agitaban toda su alma. Goz6 por unos momentos de aquella dulce soledad' y
luego hizo un esfuerza para dar comienzo a su trabajo. Empez6 tomando notas en su
cuaderno. EI hecho de que los fondos destinados al mejoramiento de las condiciones de vida
de aquellas comarcas fueran remitidos a su nombre y confiados a su discrecién y buen
sentido, hizo que Lucy fuera absolutamente escrupulosa. Compraria tan solo lo que fuera
absolutamente necesario y dirigiria la construccion de muchas cosas utiles para los
Denmeade; y a tal fin, dedicése a elegir los articulos que adquiriria y los que deberian ser
confeccionados alli mismo.

Esto resultaba una tarea agradable y facil para Lucy, a causa de su educacion manual en
la escuela normal. Entre los articulos elegidos, los mas importantes eran clavos y una
maquina de coser. Los clavos significaban la construccion de sillas, mesas, armarios, estantes
y muchas otras cosas; y la maquina de coser, la confeccion de sabanas, almohadas, toallas,
cortinas, tapetes y vestidos.

En su imaginacion veia ya el aspecto que, en un par de meses, ofreceria aquella choza,
y sentia-se regocijada par ellas y orgullosa de si misma. El gasto seria poco, pero el trabaja,
extraordinario; sin embargo, ya habia convencido a Denmeade de que aquel trabajo benéfico
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no era de caridad Unicamente, sino que ademas de beneficiarlos a ellas, can el tiempo seria
beneficioso para el Estado.

Entre aquellos suefios y calculos, la muchacha planed las cartas y 6rdenes que escribiria
aquella misma tarde. Despues..., jcuanto tendria que esperar antes de que llegaran las
encargos! No obstante, reflexionando, concluyé que muchas de las cosas que necesitaba
podrian adquirirse en Cedar Ridge y para ello trataria de persuadir a Denmeade de que fuera
0 mandara a alguien en seguida.

Al cabo de largo rato, Lucy observd que, sin darse cuenta, habia abandonada varias
veces la sombra para colocarse al sol. El viento habiase vuelta helado y mugia entre las pinas.
iQué silbidos mas extrafios y mas tristes! Las nubes venian veloces del Sudoeste; no eran
muy numerosas, pero parecian mucho mas oscuras y compactas que a primeras horas de la
mafiana, proyectando sus movedizas sombras sobre las verdes crestas de los ondulantes
bosques. Mirando hacia la altura vio sorprendida como las nubes habian cubierto los altos
bordes de la Rim, desde cuyas regiones llegaba hasta ella un profunda y constante rugido.

Lucy aplicése nuevamente a su tarea y, par un momento, se olvido de si misma. El
viento soplaba ahora de un modo intermitente, pero aumentando cada vez mas su fuerza.
Lucy la advirtié y se impresiond vivamente. Continu6é su trabajo hasta que un violento
crujido que resond cerca la asustd por completo. Sin duda seria la caida de algun arbol
muerto. Nerviosamente buscé por su derredor si habia algunos otros arboles secos y vio que,
en efecto, habia varias con las ramas deshojadas y sacudidas ahora par el vierta huracanado.
Un gran bosque primitivo como aquél le pareci6 un lugar sumamente peligroso.

«Siempre me habia imaginado que seria maravilloso vivir en las bosques como los
indios..., como los salvajes... -deciase Lucy-; pero en ciertas ocasiones... jdebe de ser
espantoso!»

Luego sintidse presa de encontrados impulsos; tan pronta deseaba echar a correr hacia
la cabafia, coma quedarse alli, en el bosque aullador. Por un momento dejose dominar por lo
altimo. Salio de debajo del pino, colocose en un claro del' bosque y echoé la cabeza hacia
atrds. jCémo azotaba el viento su cabellera! El olor de los pinos era entonces tan fuerte, que
casi sofocaba; pero el aire era agradable, a pesar de su creciente frialdad. Contra el azul del
cielo se recortaban las altas copas de los pinos, mecidas por el viento gemidor.

La osadia de Lucy no dur6 mas que unos instantes. EI o perro aparecio y, después de
mirarla con aire solemne ech6 a andar. Ella le sigui6 tan de prisa como pudo, llegando
incluso a correr algunas veces; pero pronto le falto la respiracion. jSentirse cansada por tan
poca cosa! Y, sin embargo, la muchacha recordd que las grandes latitudes afectaban de aquel
modo a ciertas personas. Su corazén latia ahora con violencia y tuvo que acortar el' paso o, de
lo contrario, veriase obligada a detenerse por completo. Aun asi, cuando llegé a la cabafa
estaba casi sin aliento. La dorada luz del sol habia ya desaparecido y, en su lugar, un manto
gris parecia extenderse por aquel selvatico mundo mientras el huracanado viento parecia rugir
al tropezar contra las paredes de la choza. La sefiora Den mearle, que salia con un cubo de
agua, viendo a Lucy sentada bajo el porche, le dijo:

-Se avecina la tormenta. El viento soplara un rato y Juega llovera.

-iOh... estoy... sin... aliento...!-exclamé jadeante la muchacha-. Era magnifico, pero...
me asustd... jLos nifias...! ;Se quedaran... en la escuela?

-No; pronto vendrén, llueva o no. A Edd le atrapara bien. Dave Claypool, que pasaba
por aqui cerca se ha detenida para decirme que encontr6 a Edd en la montafia. -;Que ha
encontrado Edd' a su hijo...? ;Cuando?

-Esta mafiana. Dave llevaba sus caballos alla arriba y encontr6 a Edd a unas quince
millas de Winbrook. jClara que Edd puede conducir una reata de burros! Pera es que todos
van muy cargarlos y Edd cuidara de ellas mejor que de si mismo. Creo que llegaré a la Rim al
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anochecer; y si la tempestad se desencadenara antes... o pasaria muy mal. La que aqui abajo
es lluvia alla arriba es nieve. De todos modos estara aqui esta noche... jSeguro!

La conviccién de aquella mujer sobre cuestion tan seria y su confianza en la .llegada de
su hija desafiando la tormenta y la oscuridad de la noche, hicieron comprender par primera
vez a Lucy la enorme fuerza elemental de aquellos moradores de los backwoods.

Y juzgd aquella fortaleza como superior a todas las demas virtudes. jQué poco
resistente era ella, en comparacion! Entré en su cuarto consciente de que de nuevo sentia su
atencion insistentemente atraida hacia aquel Edd Denmeade. Sac6 su recado de escribir y
empez6 la, importante tarea de despachar las cartas que habia planeado. A intervalos
descubrio que su imaginacion vagaba, cosa desusada en ella; pero es que las circunstancias
eran alli extenuadoras. El viento soplaba continuamente con hondo rugido en la chimenea.
Paso largo tiempo pensando y escribiendo sin acordarse de la comida. Por cierto que los
Denmeade comian a todas horas, cuando tenian apetito; una mala costumbre que Lucy se
dedicaria a combatir. De todas modos se alegraba de que solo los domingos tuvieran una
comida al mediodia. Se quedo yerta de frio, tanto tiempo sentada en aquel incomodo banco
escribiendo sobre las rodillas; pera termin6 una docena de cartas y una larga lista de notas en
su cuaderno.

Aquel trabajo la dej6 satisfecha, y, poniéndose una gruesa chaqueta de lana, salié fuera
de la cabafa para quitarse el frio mediante el ejercicio. Alli encontré a la sefiora Denmeade y
a Allie, que traian la ropa desde el arroyo que habia en la' hondonada, y las ayudo en seguida
a transportarla. Cuando hubo hecho cuatro viajes llevando una carga regular, habia entrado ya
en reaccion y estaba casi sin aliento.

El manto gris del firmamento aparecia ahora cada vez més tupido y sélo de trecho en
trecho se agrietaba momentaneamente para dejar al descubierto la; boveda azul. El viento
habiase hecho cada vez méas himedo y rugia sin interrupcion.

Lucy descansé un poco y, mientras tanto, trato de inducir a Liz y a Lizo a que hablaran.
Las pequefias, aun-que no evitaban ahora su compafiia, se mostraban todavia muy poco
comunicativas. La muchacha sentiase intranquilo por las nifios que debian llegar, y hasta que
no vio a Mary y a Dan, seguidos de Mertie no descanso. jPor fin estaban a salvo! Cuando
Ilegaron a la puerta de la cerca aparecid asimismo la alta figura de Dick. Evidentemente para
las pequefios aquel viaje a través de los bosques bajo las roanas azotadas por el huracanado
viento, no era mas que un simple incidente de los dias escolares. No obstante, cuando Mertie
oyé decir a su madre que habian visto a Edd de vuelta alla arriba, en la Rim, y que la
tempestad le cogeria de lleno, dio suelta a una gran inquietud. Y no ciertamente por su
hermana, sino por el vestido nuevo que le traia y que era el regalo de su cumpleafios. La
sefiora Denmeade procuraba calmarla.

-No te preocupes, Mertie -le decia-. Creo que deberias conocer ya a tu hermano. Lleva
muchos sacos de harina en la carga de los borricos y no es probable que permita que se le
estropee nada. No te inquietes, pues, por tu vestido nuevo.

-iPero, madre! -replicaba Mertie, acongojada-.Edd no es mas que un ser humano... jy tl
sabes lo espantosas que son las tempestades en esas alturas! -jBien; pues culpa tuya es el que
Edd haya ido a Winbrook!-exclam6 la madre -. Edd podia haber ido a buscar la harina a
Cedar Ridge y sélo habria empleado un dia. Pero ta has querido un vestido de ciudad'...
Mertie, entonces, encerrése en un obstinado silencia y no tom6 parte alguna en los
preparativos de la cena. El crepusculo tocaba a su fin. Las nifios rodeaban a Lucy y ésta
intentd jugar con ellos en el porche. Los hombres, que regresaban del trabajo y traian consiga
el olor de los caballos y de la tierra recién arada, iban a lavarse con satisfaccion.

-iBueno, madre: ya tenemos el campo labrado; ahora ya puede llover cuando quieral-
anuncié Denmeade.
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-iQue llueva! -gritdé Mertie como si la, hubieran pinchado-. Esa es lo que interesa a
todos. jTempestad, lluvia, nieve, para que coja a Edd!

-iAh! ;Es eso lo que te aflige? -repuso el padre-. jNo te preocupes por él!

Durante la cena, el viejo Denmeade hizo callar de nueva a su hija, y, a pesar de que la
reprension fue con frias y sencillas palabras, habia en ellas tal entonacion, que Lucy se dio
perfecta cuenta del caracter de hiervo de hambres. Aquél fue el Unico ejemplo en el cual un
ligero desacuerdo o evidencia de autoridad entre toda la numerosa familia Denmeade.

Después de cenar, habia oscurecido completamente y una fina lluvia azoto el, rostro de
Lucy cuando se asomo al porche. A través del mugido del viento sentiase el azote de la lluvia
sobre el tejado.

-Pronto estallard la tormenta-murmuré Denmeade al pasar al lado de Lucy con una
brazada de lefia a encender un buen fuego para usted.

Aguzando el oido hacia el Norte, Lucy pudo distinguir perfectamente dos ruidos bien
diferentes: el impulso, la violencia del viento al soplar contra la cabafia y sus rugidos en la
alto de la Rim. La muchacha temblé y no sélo de fria ciertamente. Paco después estallé la
tormenta con toda su furia. La lluvia caia a torrentes ahogando todo otra ruido. La muchacha
se ampar0 unos momentos contra la pared, pero la lluvia caia con tal impetu, que en se
seguida vidse obligada a meterse dentro.

Un brillante fuego de lefia ardia en la chimenea de la habitacion que ella ocupaba. Los
nifios charlaban sentados en el suelo, pero era tan grande el ruido en el tejado y los mugidos
del viento en la chimenea, que no, podia oir lo que decian. Sin embargo, le pareci6 que habia
algo en el fuego que atraia su atencion. Mary lo contemplaba asimismo, pensativa y
sofladora, con un vago deseo pintado en su fina carita y en sus hermosos 0jos.

Aquella hora le parecia a) Lucy llena de extrafia inquietud. jComo se enfurecia fuera la
tempestad! Sintio un impulsa casi irresistible de correr atravesando la borrasca. Era una
sensacion producida por el miedo. Incluso el parche, a pesar de que las puertas estaban
abiertas e iluminadas, aparecia oscuro como boca de lobo; Lucy comprendié que no podria
alejarse muchos pasos de la choza 'sima perderse. Los aullidos del huracan procuraban un
siniestro acompafiamiento a los rugidos que se oian en lo alto del' tejado. De vez en cuando,
una rafaga de viento mandaba un torrente de agua contra las ventanas y el fuego
chisporroteaba con la que bajaba por la chimenea.

Lucy se paseaba de ventana a ventana y desde la chimenea hasta la puerta. Luego
sentdse junto a los nifios para contemplar las encendidas ascuas del hogar; pero pronto volvid
a levantarse para seguir paseando. Sus pensamientos estaban completamente dominados por
las sensaciones de aquella horrible tempestad. Por fin se puso la chaqueta de lana y sali6 al
porche, pero esta vez fue por la parte trasera de la cabafia, para estar libre de la furia del
viento y de la lluvia. Alli permanecid, apoyada en la pared, con la vista fija en la oscuridad,
sintiendo cerca el azote del viento y la fria y himeda picadura del granizo, que caia ahora
mezclado con la lluvia. Mientras estaba, asi, encogida, el ruido del tejado fue cediendo
gradualmente y la lucha de los elementos, alrededor de la cabafia, menguando. Fue entonces
cuando percibié el espantoso estruendo de la tormenta all4, en lo alto de la Rim.
Sobrecogidse su corazon y experimentd unos sentimientos desconocidos hasta entonces.
iQué extrafio era percatarse de que temia y le complacia a un tiempo aquel negro y rugiente
vacio!

Le parecia hallarse a millares de millas de su casa, del desierto en donde siempre habia
vivido, de la calida ciudad, con sus calles requemadas por el sol tanto en invierno como en
verano, con sus masas de gente apresurada, atenta siempre a ganar dinero, a, unirse, a Vvivir...
iQué contraste fan, con aquellas valientes familias montafiesas! Lucy preguntabase si la raza
humana, al' expoliar y destruir con sus instintos aquellas selvas inmensas, no perdia algo de
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su propia grandeza y hermosura... ;Como debian vivir los hombres en las antiguas edades,
cuando no habia ciudades -ni colonias? Lucy lo presentia vagamente.

Pero... ;cémo era posible, ahora, que aquel Edd Denmeade encontrara el camino de su
casa a través de aquella horrible oscuridad, bajo los crujientes pinos, bajando de un muro de
dos, mil pies de altura? jEra algo increible! Sin embargo, su padre y su madre le esperaban
como la cosa mas natural del mundo. Ya lo habia hecho otras veces, y confiaban
absolutamente en él. Incluso la vanidosa Mertie, a despecho de sus temores y dudas, sabia
que ven dria. Teniendo en cuenta, pues, todo esto, ¢qué clase de hombre debia de ser aquel
Denmeade? Lucy ya no rechaz6 mas el interés que por él, sentia. En, su corazon anidaba un
vago anhelo de no sabia qué, pero que ella creia debido al desengafio de su hogar, al
desengomo de

Clara y a todos los otros desengafios que le siguieron; y recordaba el tipa de jovenes
que contaron alguna vez con el apreso de su padre, pero que siempre recibieran escasa
atencion por su parte.

Y es que la muchacha ano se sentia arrastrada por aquella clase de sentimientos...
Pero... ¢qué significaba para ella un muchacho de los backwoods? Es que aquel cazador de
abejas era seguramente mucho mas que un hombre... jy Lucy sentia una irresistible
curiosidad por conocerle!

Permanecié bajo el porche hasta quedar helada y chorreando y, sobre todo, hasta
convencerse de haber adquirido una débil idea de lo que era una tormenta en aquellas alturas.
Después entro en la casa.

Toda la familia, incluso el tio Bill, estaban reunidos en el cuarta de Lucy. Denmeade,
su hermano, Dick y Joe estaban upados, cerca del fuego; el viejo Denmeade, con una rodilla
en el suelo, posicion que mas tarde Lucy descubrié que era su manera caracteristica de
descansar, con su morena cara frente a la lumbre y su gran sombrero echada hacia atrés. Los
demas estaban sentados en el suela, de espalda a la pared, escuchando lo que se decia. La
madre y Allie estaban sentadas en la cama de, los nifios y guardaban silencio, mientras
Mertie, agachada sobre una de las sillas, miraba sombriamente la lumbre. Mary estaba
inclinada a fin del que la luz diera, sobre el libro que tenia en las manas, y los nifios, como
siempre, seguian jugando.

Cuando Lucy entro, fue Mary quien se levantd para ofrecerle una silla y, al ver lo
majada que llevaba la chaqueta, la muchacha quedése asombrada, extendiéndola en seguida
cerca del fuego para que se secara. En aquel momento, Joe interrumpio a su padre:

-Me parece que se han oido campanillas. Puede que alguna de los burras haya llegado
ya. No debe de andar muy lejos Edd.

-Debe llegar con toda la, carga...-repuso el padre. Y mientras Denmeade afiadia lefia al
fuego, los demaés salieron al exterior haciendo sonar sus espuelas al andar. La sefiora
Denmeade y Allie fuéronse a la cocina mientras se desvanecia la apatia de Mertie y echaba a
correr hacia fuera llamando, a voz en grito a Edd, seguida de todas lose nifios.

Lucy sintiose feliz por todos ellos. Colgd su chaqueta, secose la lluvia de la cara y li6
algun retoque que otro a su alborotado cabello, después de lo cual colocése cerca del hogar y
extendid las manos hacia la lumbre, sin dejar de mirar a la puerta con interés consciente de
una ligera emocion.

El clamor de los gritos de los chiquillos dominaba las voces graves de los hombres, no
tardando en resonar nuevamente el porche los pasos de las recias botas y el tintineo de las
espuelas. Lucy apartése a un lado y la luz del hogar inund6 la puerta de entrada.

-Entrad todos -grité Denmeade- y dejad que Edd se acerque al fuego.

Una, alta figura aparecio en la oscuridad y entrd rodeada de los nifios y las muchachas.
Por unos momentos hubo un gran tumulto, hasta que los miembros mayores de la familia
entraron, calmando un poco el alboroto.
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-jAnda, Mertie, aqui tienes tu regalo!-exclamd el recién llegado con voz lenta y
profunda.

Y desprendiéndose de las manos que le asian, dej6é sobre una silla un gran, paquete
envuelto en un, papel completamente mojado. Mertie lanzé un grito de alegria y, cogiéndolo,
cay0 de rodillas y empez6 a romper impaciente el envoltorio.

iOh Edd..., si llegas a traérmelo... mojado!-murmuraba jadeante.

-- iNo temas! -replico él'-. Esta bien envuelto con tela encerada.

Y sacando otro paquete de su enorme cuello de pieles, gritd

-iLiz! jLizo! jDanny...!

-iCande! -gritaron a coro todos los chiquillos. Y aquello convirtiose en un
pandemonium.

Cuando el joven hubo tirado su mojado, sombrero al suelo, cerca del hogar, Lucy pudo
verle mejor. En realidad ' no era guapo, pero aquello no podia precisarse entonces, por cuanto
la rudeza que se advertia en su rostro era, sin duda alguna, debida al peligro pasado. Su
expresion no cambiaba al contemplar a todos aquellos pequefios seres que él' habia hecho
felices en aquel momento, pero Lucy adiviné que el muchacho amaba a los nifios y adoraba a
Mertie. Desat6 el pafiuelo que llevaba al cuello y lo tir6 al lado del sombrero. Los mayores
contemplaban sonrientes la felicidad de los pequefios. Mary parecia gozar con la excitacion
de Mertie, pero cuando miraba a Edd, sus hermosos ojos parecian preguntar en silencio.

-iMary! -exclamé al fin-. Creo que también traigo algo para ti... Espera a que me
caliente un poquito las manos... jEstoy casi helado!

Y asi diciendo, se dirigi6é al hogar y apoy0 su rodilla el suelo, tal como lo hiciera su
padre, extendiendo sus mamas, fuertes y grandes, hacia la lumbre, a cuyo resplandor se vio
que estaban amoratadas y rigidas. Vista desde mas cerca e iluminada por el fuego, su cara
tenia una serena expresion; era un poco delgada, con nariz prominente, barbilla cuadrada y
boca grande, cuyos labios contraidos acusaban firmeza. Sus ojos eran méas grandes que los del
resto de la familia, de color claro y mirada intensa.

Pera Lucy no podia decir todavia si le gustaba o no aquel rastro. El aspecto del
muchacha era de opresion v cansancio; sus manos estaban sucias y el agua se escurria por
todas partes de su ropa, haciendo chisporrotear el fuego. Parecia llevar consigo el hélito del
bosque, frio y himedo, el olor de los pinos y el vaho de las acémilas.

Mertie, al fin, mostr6 gozosa un magnifico vestido blanco, a cuya vista todo fueron
exclamaciones. Fue la madre la' que las interrumpi0 al advertir a Lucy en la sombra.

- jAh, esta usted ahi!-exclamé -. Ya me preocupaba no verla. Mire, éste es mi hijo
mayor. Edd, saluda a la sefiorita Lucy Watson. Es nuestra maestra de casa, que ha venido a
Vivir una- temporada con nosotros.

Lucy no se movio de la sombra y Edd' dirigié su mirada como si estuviera cegado por
el fuego y no pudiera verla sin dificultad. Lucy no descubrio en el rostro del muchacho la mas
ligera indicacion de sorpresa ni el, mas minimo interés. ;Qué habia esperado, pues, de aquel
tan loado cazador de abejas?

-A oscuras no la, puedo ver-murmuré Edd -. Pero de todos modos... ¢como esta usted'?

Mientras tanto el viejo Denmeade avanzo y, apoyandose en la chimenea, dijo:

-Dave paso6 temprano y nos dijo que te habia visto. Se figuraba que llegarias al sendero
de la Rim antes de que estallara la tormenta.

-Si, pera el viento nos daba de cara v en toda la tarde no nos ha dejado avanzar -
respondid el muchacha-.Después, se me escurrieron algunos de los sacos... De no ser por eso,
creo que habria llegado alli con tiempo; pero la tormenta nos pillé antes de llegar a la Rim.

iEl diablo me lleve si no crei que jamas llegariamos al sitio en donde empieza a bajar el
sendero! El viento fuerte y la nieve me azotaban la cara. jSuerte que llegué a la pendiente
antes de oscurecer del toda! Conduje a mi caballo de la brida y lo até a la cola de Jennie. jA
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fe no veia ni una pulgada mas alla de mi nariz ni oia las campanillas de los animales! Durante
mucho rato me figuré que no lo contaria; pero cuando salimos de la nieve, un poco mas,
abajo, ya vi que podria llegar a casa. Todos los burros han llegado, menos Baldy, y no lo he
echado de menos hasta que llegué aqui. Debi0 de resbalar alla; en él acantilado. Aquel paso
es muy estrecho y como estaba tan fangoso... Pero me figuro que ya vendré salo.

-Edd, ven a comer si tienes hambre-gritole su madre desde la cocina.

-Ya lo creo que tengo hambre; como que s6lo probé un bocado al amanecer......

Y recogiendo su sombrero y su chaqueta, se levanto.

-Oye, ¢te comprd Blake la miel?-le pregunt6 su padre acompafiandole hacia la puerta.

-iNaturalmente! jY nada menos que todos los cubos...! Y eso que me hice pagar a
dolar el galon!

-ijArrea!! jLos perros me lleven si no hacen un buen negocio con tus cacerias de
abejas!-exclamd el viegjo.

-iClaro que lo hare! Eso es lo que siempre he pretendida -asintio el, muchacho-. Asi
recoja quinientos galones este verano, quiero venderla toda hasta el tltimo cuartillo.

-iiNo...!I -La exclamacion de Denmeade era una mezcla de duda, de asombro y de
admiracion ante la perspectiva de aquella fortuna.

Cruzaron el, porche y se metieron en .la cocina, desde donde Lucy les oia muy
confusamente. Luego aparecio la sefiora Denmeade diciendo:

-Lucy, quite el, cande a los nifios y péngalo en donde no puedan alcanzarlo, porque de
lo contrario se atracaran hasta caer enfermos.

La muchacha emprendié aquella tarea con infinita tacto, es decir, con carifio y
persuasion. Liz y Lize se dejaron convencer pronto, pero Dan ya fue otra cosa, pues no era de
los que atienden a razones. Pero cuando vio que Lucy estaba firme en su resolucion, procuro
primero que le dejara una parte hasta que, finalmente, se lo li6 todo de mala gana, echandose
inmediatamente sobre su piel de carnero y tapandose la cara cace su manta acolchonada. A la
luz de la lumbre Lucy vio cdmo resplandecian sus 0jos.

-iPero... Danny!-le dijo carifiosamente -. ;No te desnudas para meterte en la cama? -
grufd el chico.

-¢Nunca? -insistié Lucy.

-iNunca! Eso lo hacen dos pequefios; pero yo no.

-¢Y por qué ti no? ¢No, sabes que no es, saludable dormir vestido? Oyeme, Danny, yo
soy tu maestra de casa... ;sabes?

-A mi nadie me ha dicho nada -replicé el rapazuelo-. Padre, Joe y Dick duermen
vestidos, y Edd también... jSi, sefior! Yo dormi con él una vez, en el desvan, y no su quitd
nada; se ech6 a dormir con botas y espuelas.

-iOh, de veras?-murmurd Lucy, consternada y algo decepcionada -. Bueno, de todos
modos eso, no esté bien, Danny. Veras; yo te ensefiaré a hacerlo...

-iPura maestra...! -exclamé en san de protesta-. ;Me hara usted dormir desnudo?
iVamos! jEn invierno seria demasiado frio y no tendria bastantes mantas!

-No a, Danny, ya veras. Yo te haré unos vestidos para dormir; seran de lana, muy
calientes y muy bonitos...

-¢No seran una cosa larga y blanca como la que se pone Mertie para acostarse? -
pregunto el pequefio.

-Como ta lo prefieras; pero si te gusta te haré camisas y pantalones.

-Entonces padre llevarlos también durante el dia-comentd interesado. Y se dispuso al
dormir.

Lucy dirigio entonces su atencion a las das mellizas, contenta al ver que se mostraban
menos esquivas. -Nosotras también tendremos? -murmuré Lize timidamente.

-Tendréis qué, queridas?-preguntd Lucy atrayéndolas hacia si.
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-De usa que tendra Danny para dormir.

-i'Pues claro que si! Os haré unas tanicas largas y blancas cama las princesas de los
cuentos de hadas.

Las pequefias no habian oido nunca de princesas ni de hadas, pero ale punto mostraron
el, rasgo mas caracteristico de los nifios, la atencion a los cuentos. Lucy les cont6 algunos
mientras las desnudaba y metia en la cama, y pronto pudo observar el poder que sobre ellas
ejercia. Su victoria estaba asegurada. En aquel momento entr6 Denmeade llevando algunas
ramas.

-Puede usted, echarlas al fuego si quiere conservarlo... jAh! ;Ha acostado ya a los
pequefios? jBien! Mama va a alegrarse de eso..

Cuando la sefiora Denmeade entré con una vasija y la toalla, qued6 sorprendida oil ver
a los nifios en la cama.

-iVamos, picaros! -exclamé sonriendo-. jSi nunca os habiais acostado solos! Ya veo
que eso es cosa de la maestra..., pero se le ha olvidado Javaros las manos v las caras sucias...

-iLa maestra nos ha contado cuentos!-murmuro Liz, llena de alegria.

-jAzUcar cande y cuentos en una misma noche!-exclamd la madre mientras manejaba la
toalla -. Creo que eso va a daros malos suefios... jVVamos, estate quieta! ;No quieres la cara
limpia? La maestra también esta cansada y necesita dormir.

Cuando, la sefiora Denmeade se hubo marchado, Lucy cerr6 la puerta. Mientras lo
hacia cid un vistazo a la cocina, débilmente alumbrada, y al observar aquellos rostros oscuros
puso, casi instintivamente, la; tranca detras de la puerta. Sin embargo, preguntése al punto
por que lo habia hecho. jSi la noche anterior habia dormido con la puerta ajustada! Pero es,
que aquella noche habia visto a tal os los Denmeade como si erraran por la casa sin domicilio,
y su pensamiento no podia detenerse sin presentarle la idea de que cualquiera de ellos entraria
v se lanzaria sobre ella: en cualquier momento. Por eso deseaba la tienda que le ofreciera
Jencks. Y cono todo... supongamos que aquella noche se hubiera hallado sola en aquella tien-
da, en la oscuridad, con un débil' techo sobre la cabeza y unos metros de terreno bajo sus pies
...I Temblé s6lo al pensarlo!

A Lucy no le corria prisa- acostarse. Acerco una banqueta al' fuego y traté de calentarse
las manos, los pies y las piernas, que habia tenido como el hielo durante toda la noche.
Afuera el viento gemia bajo el alero del' tejado y desde las fragosas alturas de la Rim llegaba
a ella aquel impresionante rugido mientras la! lluvia continuaba azotando la cabafia. A
medida que el fuego iba muriendo, la habitacion fue quedando a oscuras y a Lucy
antojabasele llena de calidas sombras confortadoras que iban aligerandola de la tension bajo
la cual, inconscientemente, habia pasada todo el dia.

El acontecimiento que suponia su llegada al hogar de los Denmeade habia pasado ya.
El cazador de abejas... estaba de vuelta. Lucy no tenia idea de lo que estuvo esperando, pero
fuera lo que fuese, no habia sucedido nada. Edd' Denmeade no le hizo la impresion de un
atrevido, ni de un matdn, ni siquiera de un necio rustico de los backwoods. Al contrario, su
indiferencia al verla entre su familia fue lo que la sorprendiera mas singularmente. Y, a pesar
de todo, su alivio contenia un poquitin de amor propia herido.

«Seguramente me habia forjado una idea erronea a causa de lo mucho que de él me
habian hablado», musito si.

Pero ahora ya no contaba para las -sensaciones que experimentaba en aquellos
momentos. Antes, jamas habia deseado las sombras de la noche ni la soledad, de su cuarto
para pensar en ningun joven. Cuando cursaba sus estudios creyd haberse enamorado; pero el
sentimiento que nacia ahora era muy diferente de aquel otro, tan insipido. Todo escapaba a su
andlisis. Edd Denmeade la habia impresionada profundamente. ;Coémo, cuando, de qué
manera? No podia decirlo. ¢Habia sido atraccion o repulsion? Ella habria asegurado lo
ultimo. Le repelia su aspecto barbaro, tosco e incivil. Y no obstante sentiase fascinada por
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aquel hombre. Aquella vuelta apresurada bajo la tempestad, por aquellas espantosas
pendientes, atravesando aquellas infernales tinieblas-hecho que no dejaba de tener su heroici-
dad por cuanto el objeto de tan arriesgado viaje fue s6lo complacer a una hermanita
superficial y vanidosa -, la impresionaba profundamente. El recuerdo de su hermana Clara
vino entonces a su memoria; egoista, despegada, olvidadiza de los demas... Lucy sintié que
Edd Denmeade tenia algo de comudn con -ella... luna hermana que iba por mal camino!
Recordd la mirada que dirigiera a Mertie mientras ésta abria el paquete: una mirada serena,
firme, pero comprensiva... Lucy comprendio también, mas por intuicion que por deduccion,
que Edd debia conocer la debilidad de su hermanita y quiza por ello la amaba més aun.

Tambien la emocionaba el recuerdo de la sonrisa que habia dirigido a las dos mellizas
Liz y Lize. Pero todo la demas era incomprensible. Su propia orgullo, no de familia, sino de
capacidad personal y conciencia de su poder para elevarse sobre su posicion, le impedian
cualquier pensamiento romantico sobre Edd Denmeade. jUn hombre de los backwoods!! jSi
ella habia ido «alli para ensefiar a su gente, parientes y vecinos la manera de aliviar sus
penas! La distancia que mediaba entre ellos y ella era infranqueable. Su interés y admiracion,
pues, debia ser impersonal. Pera lo que si era personal e intimo era aquel extrafio
resentimiento que crecia en ella: la sensacion de sentirse repelida por un cazador de los
bosques.

Permanecié inclinada sobre el fuego hasta que las ascuas se apagaron completamente.
La lluvia seguia azotando las ventanas, el viento gemia, la noche selvatica continuaba.
Forzados pensamientos trataban de resolver los enigmas de su cerebro y de su corazon; pera
de ninguna manera le devolvieron la tranquilidad. De noche su imaginacion se mostraba
siempre mas activa, pero Lucy no confiaba en ella. Lucho todavia contra la insidiosa inclina-
cion hacia los ensuefios; los rechazo y, finalmente, se acostd segura de si misma.

\/

El dia del cumpleafios de Mertie varias de sus amigas vinieron con ella de la escuela
para pasar la noche alli y volver juntas a la mafiana siguiente. Lucy no pudo menos de,
preguntarse dénde iban a dormir.

Entre aquellas jovencitas estaba Sadie Purdue, a quien Lucy observé con una atencion
especial. Poseia pocos encantos. Su rostro y su figura eran vulgares y no podian ni
remotamente compararse con los; de Mertie. Su complexion era grosera, completamente a
tono con sus atrevidos 0jos y su afectada expresion. Sus hombros eran salientes; sus manos,
grandes, y sus pies, pesados. Preguntabase Lucy qué podia haber visto Edd Denmeade en
aquella muchacha; luego reflexiond que era absurdo hacer suposiciones

0 sentar opinion ninguna sin conocer mejor a todas aquellas gentes; pero a Lucy le
parecio inconcebible hacer un juicio critico de Sadie Purdue sin incluir en él a todas sus
comparieras. Todas aparecian completamente faltas de personalidad, toscas y sufridas, algo
semejantes a Allie Denmeade. De pronto se sintio profundamente asombrada al advertir que
experimentaba un inexplicable antagonismo hacia Sadie, y, precisamente por esta razon, fué
en su busca para trabar conversacion con ella.

La muchacha, lo mismo que todas sus compafieras, sentia una gran curiosidad por el
trabajo de Lucy. Le hizo un sinfin de preguntas, el objeto principal de las cuales era un
ardiente interés por saber lo que todos iban a ganar con la presencia de la forastera entre ellos.
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-Vivimos alla abajo, cerca de Cedar Ridge-le dijo a Lucy-. Ahora estoy en casa de mi
prima Anny Claypool, para poder ir a la escuela; pero ésta es la ultima temporada que voy a
ella, gracias a Dios.

-¢Y qué haras cuando termines tus estudios? -pregunto Lucy -. ¢Vas a ir a ensefiar a
otra escuela?

-¢ Yo ensefar? jOh, no! -exclamo la muchacha -. {Si no podria ensefiar nada! Creo que
una joven en este pais no puede hacer otra cosa que casarse en cuanto deje la escuela. Ya he
tenido algunas proporciones para ello, pero no tengo prisa.

-Tan jovenes 0s casais las muchachas aqui? -preguntd con sorpresa Lucy.

-Desde los quince en adelante; y yo tengo ya dieciséis, igual que Mertie.

Lucy inducia a hablar a la muchacha, cosa que le resultaba muy facil por cuanto Sadie
estaba muy impresionada ante el interés de Lucy por ella, aparte que se veia manifiestamente
que debian existir aquellos motivos que habian establecido su reputacién. De sus palabras
Lucy dedujo que ni Sadie ni Mertie querian casarse con ninguno de aquellos muchachos
cazadores de abejas, lefiadores o labradores; aspiraban a establecerse en Winbrook o, cuando
menos en Cedar Ridge, sin renunciar, sin embargo, a que las cortejaran y las llevaran al baile.

-Las dificultades vienen cuando un muchacho nos acomparia, pues no les gusta perder
mucho tiempo cortejandonos -le confio Sadie sonriendo intencionadamente-. Quieren
casarse... quieren una mujer. Aqui tiene usted a Edd, el hermano de Mertie. Me llevé una vez
al baile y se paso todo el domingo pidiéndome que me casara con él... jCasarme con él
cuando nunca me ha besado ni abrazado siquiera...! jEl gran tonto...! Le dije que en sus
cacerias de abejas habia aprendido muy pocas cosas... jJa, ja, ja!

Lucy no supo qué contestar a aquellas observaciones y le cost6 trabajo disimular su
propia reaccion. Por fortuna, Sadie se vio arrebatada por varias de sus, amigas con el
proposito de: que, se uniera a ellas: para obligar a Mertie a que les ensefiara -su vestido de
cumplearios. Lucy se divirtié viendo como la muchacha se hacia rogar con fingida modestia,
cuando en realidad ardia en deseos de mostrarselo. Por fin se dejé persuadir

-Bueno; os lo ensefiaré. Pero sélo a vosotras.-Y entraron en la habitacion de Lucy. Un
momento después asomése Mertie y le dijo-: Usted también lo puede ver, maestra; pero no
diga nada a nadie.

Y desde aquel momento, completamente falta de modestia y como dominada por un
extrafio frenesi, Mertie se puso aquel vestido, con el cual causé gran: sensacion a todas sus
amigas. Por una afortunada casualidad que Lucy podia apreciar mejor que las otras, el vestido
le sentaba magnificamente y la transformaba de manera maravillosa. Muchos fueron los
comentarios y las exclamaciones, pero uno solo se clavé en la memoria de Lucy

-Mertie -dijo Anny Claypool muy seria -, tanto ti como Sadie llamais a Edd! «el gran
tonto», pero yo creo que, en realidad, es «el gran listo».

Al atardecer la sefiora, Denmeade y Allie empezaron a preparar la mesa en el porche
para servir la comida de cumpleafios a los invitados de Mertie. Llegaron varios jinetes, y
Lucy conocié en seguida al primero de ellos: era Sam Johnson. Se reunieron todos,
muchachos y muchachas, y empezaron a divertirse gastdndose unos a otros groseras Yy
malintencionadas chanzonetas que provocaban grandes risotadas. A Lucy le parecio algo
verdaderamente absurdo aquel modo de celebrar la fiesta.

Los nifios arrastraron a Lucy hasta el porche en donde Sam: Johnson hizo la
presentacion que Mertie habia olvidado o quizas omitido adrede. Gerd Claypool era un joven
gigante de ojos azules y pelo negro, y Hal Miller, el tipo de ganadero: de rostro serio y hablar
humoristico.

Aquellos visitantes :mostraron bastante interés por Lucy, hasta el punto de convencerse
ésta de que, aquello no les resultaba muy agradable a Mertie ni a Sadie, por lo cual,
excusandose, se escabulld y los dejé con sus diversiones, yéndose a jugar con: los nifios 0 a
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ayudar a la sefiora Denmeade. Luego fué a sentarse a su habitacion, desde cuya puerta o
ventana podia darse perfecta cuenta de la bulla que habia fuera. No obstante, no se intereso
mucho por ello, hasta que, por fin, entraron -en escena los: hermanos Denmeade.

-iVamos, aqui tenemos al cazador :de abejas volviendo pronto a casa, bien afeitado,
:bien limpio y bien guapo-exclamé Sam Johnson.

-iComo no, si es el cumplearios: de Mertie, Sam! -contestd Edd-. ;Qué; como estais
todos?

-Vamos pasando -dijo Gerd Claypool.

-Edd, creo que a todos nos gustaria lamer un poco alguno de tus: tarros de miel... -
afiadio Hal Miller.

-Le di a madre el ultimo medio galén que me quedaba para :la fiesta de Mertie -repuso
Edd -. Pero si no abusais, todavia podré daros algo mas.

-¢Pero qué le ha pasado a tu miel, si recuerdo que tenias mucha, hace poco tiempo?-
preguntole Sam, con interés,

-La he vendido toda. Por cierto, que me han ofrecido un délar por cada galon que lleve
a Winbrook.

Sam soltd un resoplido de admiracion.

-Pero oye... -le dijo- jno eres tan tonto como nosotros creiamos, cazando abejas durante
todo el dia!

-Voy a hacer de ello mi negocio -aseguré Edd.

-Pues no seria mala idea que guardaras un poco de miel para las ocasiones... -interpuso
Sadie con segunda intencién.

-¢Qué quieres decir con eso? -preguntd Edd. Pues que a las chicas nos gusta mucho-
contesto ella con ironia.

-Me figuro que sabré guardarla -repuso Edd, de buen humor-. Pero: es que las palabras
y las maneras melosas no son naturales en mi, como en Sam...

Aquella contestacion provoco una explosion de risa a expensas de Sam.

-iBueno! -exclamé el interesado-. Pero yo no sé que jamas haya ido al baile solo...

Lucy, en la sombra de su cuarto, podia ver a través de la puerta abierta gran parte del
grupo de jovenes: que habia en el porche. -Sam se inclinaba detras de Sadie, que estaba
sentada en la baranda. Gerd y Hal sentabanse sobre rollos de arpillera, y las otras jovenes, en
los bancos. Dick era el Unico de los muchachos Denmeade a la vista, pero mas parecia estar
ausente de la fiesta, apoyado en la pared, silencioso y escuchando sonriente.

Para Lucy resultaba interesantisimo observar y escuchar a aquellos jovenes; pero lo que
mas la impresionaba era la sencilla e irrefrenable expresion de algo que ella adivinaba ser una
complacencia primitiva en la mortificacion y la pena de los demas. La expresion -de Sadie
era, sobre todo, de maligna y mortificadora alegria; veiase que se divertia a expensas, de, los
muchachos. Mertie tenia cierto aire de superioridad, como si condescendiera a tolerar por
unos momentos las atenciones de aquellos jovenes. El rostro de Anny Claypool mostraba, en
cambio, una constante sonrisa ingenua y modesta. La -expresién de los muchachos era
burlona, pero sin la mas pequefia sombra de hostilidad ni de egoismo. Sin embargo, para: la
sensible Lucy, acostumbrada a ambientes méas educados, aquella charla le resultaba cruda,
casi brutal.

Durante un rato el tépico de la conversacion fue el baile de la noche del viernes, y
expresaba la feliz consideracion que aquellas jovenes y doncellas guardaban con aquella
funcion social y recreativa, Unica que la suerte les deparaba. Personalismos y burlas fueron
olvidados momentaneamente para recordar otras maravillosas veladas de baile; recrearonse
haciendo conjeturas sobre la asistencia, la musica, los sorbetes que habria en el proximo, y
cuando hubieron agotado, aquel asunto, volvieron las pullas y burlas.
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-Oye, Dick, ¢has encontrado ya una compariera de baile bastante alta para que no
tengas que detenerte a pensar en como vas a agarrarla? -preguntd Sam, Johnson.

La cara de Dick enrojecié como la grana. La repentina e inesperada atencion arrojada
sobre €l le causd un intenso embarazo, y la nuez de su cuello se movia sin cesar de arriba
abajo.

-iMuchacho! -interpuso Hal-. Tu que eres diestro en el manejo de los clavos, a ver si
haces un par de zancos para mi gorda hermanita. Tiene s6lo cuatro pies

de altura, pero. en cambio pesa cincuenta kilos; ella y tu hariais un parejita que, a
vuestro lado, Sadie! y Sam... jparecerian dos enfermos!

Otras ocurrencias por el estilo privaron que el muchacho tuviera tiempo de rehacerse y
reaccionar, si de ello hubiera sido capaz. Fue su hermana Allie la que acudié en su auxilié
desde la puerta de la cocina.

-Sadie, ¢con quién vas a ir tu? -le pregunto con dulzura.

-Con Sam, es el mejor bailador del pais -contesto ella.

-Entonces, ¢ya lo tenéis convenido? -afiadid Allie como por casualidad-. Porque cuando
le pregunté, el otro dia, con quién iba a ir, me figuré que no serias tu, por cierto...

Sadie dirigié a Sam una mirada de sorpresa y de resentimiento que él recogié con una
fingida risa digna de diplomatico, diciendo

-Es que yo, Sadie, le conté a Allie que tu no habias aceptada mi invitacion, cosa que es
muy cierta.

-Creia que no era necesario aceptarla -contestd ella con un tono que daba a entender
que tenian relaciones.

-iBueeeno, Sadie! -murmur6 Edd con su agradable voz-. Si quieres tener sujeto a Sam...
itendras que atarlo!

Aquellas astutas palabras de Edd Denmeade hicieron estremecer a Lucy de una manera
agradable e inesperada y, casi sin darse cuenta, sumése a la hilaridad que excitaron entre la
concurrencia. Incluso la presumida Mertie se echd a reir y por un momento los papeles
quedaron invertidos, pues Sam no acertaba a hallar una réplica, mientras Sadie mostraba un
destello pasajero de su felina naturaleza.

Y tu, Edd, ;tienes ya pareja? -preguntd a su vez, melosamente.

-No, todavia no. He estado fuera, como sabeis -contesto el, aludido.

-Por supuesto que iras al baile...

-No he faltado nunca, Sadie.

-Pues se acerca el dia, Edd -continud ella muy seriamente-, y no debes ir solo, como
has hecho algunas veces. No esta bien que luego rifias con los muchachos que tienen pareja,
pues ellos tienen ya comprometidos de, ante-

mano aquellos bailes... Edd, tienes que buscar una pareja constante... .

La voz y el rostro de Sadie eran como una mascara transparente de la malicia de su
alma.

-Claro, Edd -afiadi6. Sam-. Y debes procurar comprometerla lo antes posible.

-¢Verdad que es gracioso lo que le ocurre a Edd? -intervino Gerd-. jHay que ver lo fina
que tiene la vista cuando esta en los bosques! Es capaz de seguir a una abeja durante media
milla; pero en cambio... jes incapaz de seguir a una chical

-Os equivocais, muchachos -replicé Edd con su habitual calma-. Nunca he tenido
contratiempo alguno siguiendo a una muchacha. Lo Unico que ocurre es que yo no usa el
suave jabon que empledis vosotros...

-iBien! ¢ A quién iras a buscar? -le interrumpi6 Sadie.

Y asi fueron importunandole con aquella pregunta, con sus consejos y sugerencias
hasta acabar con asegurarle que todas las chicas a quienes pudiera dirigirse estaban ya com-
prometidas. Claro que debia de serla manera de divertirse de aquellos muchachos, pero a
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Lucy le parecié bastante brutal y casi lleg6 a sentirlo por Edd Denmeade. Por Gltimo creyo
que sus parientes y amigos debian de tener algin motivo para dedicarse- a mortificarle de una
manera tan despiadada, pues, a despecho de la broma general, habian llegado a convertirle en
él centro y blanco de su peculiar manera de entretenerse. Sadie parecia ser la constante
instigadora de todas las indirectas dirigidas a Edd, y Sam la secundaba siempre con gran
habilidad.

Sin embargo, Anny Claypool manifestaba un espiritu mas bondadoso, aunque no
parecia darse cuenta de que aquel atague era una manifestacion de celosa brutalidad.

-Edd -le dijo ella bajando la voz-, yo invitaria a la nueva maestra. Es
extraordinariamente bonita y amable, y nada vanidosa.

Lucy oy0 la sugerencia y sintiose presa de diversion y de espanto a un tiempo. ¢Por qué
no podian dejarla, chicos y mayores, fuera de toda cuenta? Su pulso se apresuré con una
excitacion que la disgustaba, y sus mejillas se encendieron como ascuas.

Sadie Purdue acogio la idea de Anny con una risotada estrepitosa.

- jEstas loca, Anny! -exclamoé-. ¢Crees tU que esa joven de ciudad va a querer bailar
con un salvaje cazador de abejas?

Aquella positiva afirmacion no hizo reir a nadie. Sadie no tenia intencion alguna de
hacer gracia y sus mejillas se colorearon también vivamente. El ruido repentino de botas y
espuelas denotd que Edd se habia puesto repentinamente en pie.

-iSadie Purdue, creo que cazar abejas no es ninguna deshonra! -aseveré Edd con
sequedad.

-¢Y quién ha dicho que lo sea? -replicé ella-. Lo que os digo es que yo conozco a las
jévenes de ciudad. Seguid mi consejo y no la invitéis.

Edd salié del porche y Lucy le vio pasar en direccion al campo con el aspecto del
hombre que tiene prisa por alejarse de, algo muy desagradable.

-Sadie, tU no lo sabes -dijo Anny suavemente-. Si esa maestra no fuera bondadosa y
amable no estaria aqui arriba. La broma es la broma, pero no debias ofender a Edd.

-Yo no he ofendido a nadie -replicé Sadie, enojada-. No he hecho mas que procurar
evitarle un chasco.

-T0 nunca ha-si querido a Edd ni a ningiin muchacho de por aqui -insistié Anny-. Yo,
sé ya de dos chicas que habrian podido querer a Edd si no fuera por ti.

El corazdn de Lucy se animaba con la -dulce voz de Anny Claypool. Sadie le volvio la
cabeza v se quedd mirando petulantemente a Sam. Hubo un momento de silencio forzado.

-VVamos, venid a celebrar el cumpleafios-gritd Allie desde la puerta.

Aquella llamada alivio la situacién y la alegria volvio a imperar entre la gente joven.
Lucy vio como todos se apresuraban para tener un buen sitio cerca de la, mesa y tenia
conciencia de -que se habia interesado en las escenas que entre aquellos muchachos y
muchachas: se estaban desarrollando, de una manera completamente desproporcionada a lo
que habria sido natural en ella. Sin embargo, el trabajo que se habia propuesto llevar a cabo
entre aquellos montafieses era una cosa muy seria. (Qué tenia, pues, de extrafio que se
interesara por todo lo que con ellos se relacionara?

Pero... jaquel salvaje cazador de abejas,...! Vivo como un relampago sintié un impulso
que decidio satisfacer. ¢Iba Edd Denmeade a darles los Gltimos restos de la miel, sobre la cual
tanto se habia murmurado? Lucy pensaba que Edd no debia hacerlo y, no obstante, esperaba
que el pobre muchacho lo haria. EI Unico medio para averiguarlo era salir de su habitacion y
aproximarse a la mesa, pero, a pesar de su determinacion, titubeaba. De repente quedd
resuelto el problema: Allie aparecié ruidosamente en la puerta de la cocina y, colocando una
cacerola sobre la mesa, exclamo

-iAqui, tenéis todo lo que queda de la miel de Edd! jA ella, muchachos!
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Lucy observo con satisfaccion como los invitados se abalanzaban sobre el cacharro, de
acuerdo con las palabras de Allie; y de la escena que se desarrollé ante sus ojos, Lucy dedujo
lo deliciosa que debia de ser aquella miel.

Lucy ya no vio a Edd Denmeade hasta muy entrada la mafiana del siguiente dia,
cuando, habiéndose marchado ya los invitados y los nifios a la escuela, éste se, present6 ante
ella cuando estaba jugando con las dos mellizas en el porche.

-iBuenos, dias...! Quisiera tener unas palabras con usted, sefiorita -murmuro él.

-iOh, con mucho gusto! -repuso Lucy incorporandose.

Edd, de pie ante los escalones del porche, permanecid con los ojos bajos, dando vueltas
a su enorme sombrero. en actitud pensativa. Visto de cerca y sin las huellas de aquel terrible
viaje, le parecio a Lucy muy diferente.

-Mis padres me han contado de usted..., pero no me he enterado bien.

-¢De veras? ;Puedo, pues, aclararle algo? -contesté Lucy con un gran alivio en el
corazén, por cuanto habia creido que iba a pedirle fuera con él' al baile.

-iSeguro! -exclamo el muchacho-. Quisiera saber algo mas de lo que piensa usted hacer
aqui...

Y al pronunciar aquellas palabras levantd la vista hacia ella. Lucy jamés habia visto una
mirada semejante. Aquellos ojos, eran tan claros, tan grises, que parecian completamente
faltos de expresion, pero advirtié al punto que eran el fiel espejo de la simplicidad v de la
honradez de alma de quien la estaba mirando. La joven se tomé inmediatamente la molestia
de explicarle, desde el principio hasta el fin, la naturaleza de la labor que habia emprendido
entre su gente, mientras él, de pie, inmovil, la escuchaba atento, observandola con aquella
mirada tan fija y tan desconcertante.

-Mis padres me han contad que usted haria que el Estado compre cosas para nosotros-
dijo él reflexivamente-, y yo me pregunto si no vendran ellos, luego, a llevarse més de lo que
primero nos envien...

-Es natural que el Estado quiera sacar de ello un beneficio general para la nacion-
contestd Lucy muy seriamente -, pero ya tendré tiempo de ensefiarles a todos ustedes el bien
efectivo -de esta accidn del Estado, mucho mas interesante que la ganancia.

-Me lo figuro. Pero como mi padre me envia a Cedar Ridge para echar unas cartas de.
usted y comprar todos esos avios que, usted quiere... Tendré que llevar tres burros -de carga.
Sobre Jennie cargaré la maquina de coser.

-iOh! ¢Un borriquillo tan pequefio va a llevar eso?-exclamé Lucy.

-iSeguro! Jennie cargd con la cocina por toda aquella cuesta por donde usted vino y del
mismo modo llevd hasta Winbrook mis ciento cincuenta libras de miel.

-Entonces, debo decirle que Jennie es un animalito maravilloso -repuso Lucy.

-Y... oiga: ¢piensa usted quedarse con nosotros una temporada, y luego irse con los
Claypool, y con los Johnson, y los Miller, y los Sprall?

-Si; ése es mi plan, aunque no hay tiempo sefialado para ello. Tengo «todo el tiempo
que hay», como le he oido decir a su tio Bill.

-iBueno! Pero eso es una mala idea y no se hara -replicé él.

- jCoémo! ¢Por qué no? -interrog6 Lucy ansiosamente.

-Primero, porque usted es demasiado joven y bonita -contestd. Edd, completamente
inconsciente del cumplido.

-iOh! -exclamo6 muy confusa -. Pero es que, sefior Denmeade.. .

-iNunca me ha llamado nadie sefior!-interrumpi6 Edd.

-¢De veras...? Pero... es que ni mi juventud... ni mi buen parecido, como usted ha tenido
la amabilidad de decir, han de detenerme en mi camino.

-iSeguro que si! De ser una mujer vieja, o por lo inenos de mediana edad, podria usted
ir tranquilamente; pero es usted una muchacha...
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-Si. lo soy -asintié Lucy, asombrada y divertida-. No puedo negarlo...

El muchacho consideraba que su sencillo informe contenia la suficiente evidencia sobre
este punto, a pesar de lo cual. continu6 tratando de convencerla de que todas aquellas familias
disputarian por ella y acabaria todo con una querella general.

-No importa lo que padre le haya dicho, pero yo nunca la dejaré a usted ir con los Sprall
-concluyo él de manera rotunda.

-iUsted...! ¢ Y puedo preguntarle qué tiene usted que ver con todo esto?

-iBueeeno! jAlguien tiene que cargar las cosas de aqui sobre sus hombros...! jY la
mayor parte de ellas... caen sobre los mios! -repuso él.

-iNo lo entiendo! -replicé Lucy, algo violenta ya.

-iBueeeno! Es que siempre sucede algo malo, aqui arriba, entre nosotros; y creo que yo
soy el unico que lo veo.

-jAlgo malo...! ;Qué puede haber de malo para mi en ir a casa de los Sprall? -protesto
Lucy -. jSi por lo que he oido son ellos los que mas me necesitan entre todas las familias de,
estas: alturas!

-Sefiorita, hard usted mejor no creyendo todo lo que oye usted decir-insistié él -. Si
fuera adonde viven los Sprall, veria usted que lo que ellos han de hacer es lavarse y vestirse,
y que su choza deberia ser quemada. Eso es lo primero que veria usted al momento, a no ser
que se quedara alli un dia o dos.

-iOh...1 ;Y si me quedara?

-Puees, entonces, veria bastante mas.

Pero, ¢no entiende usted que yo estoy aqui para ayudar a las pobres familias, aunque
sean sucias o ignorantes, e incluso malvadas? -exclamé la muchacha.

-iSeguro que lo, entiendo! Y lo que es, la bondad del corazén de usted y del de esa
gente que la manda a usted pero yo le digo que quiza no, nos sirva de gran cosa a nosotros,
mas para gentes como los Sprall, segurisimo que no va a servirles de nada.

-Si quiere usted que preste atencidn a sus palabras debe decirme el porqué-repuso Lucy
obstinadamente. -jYo no puedo hablar de las mujeres Sprall a una muchacha como usted!-
protestd Edd -. Si madre no se lo quiere decir, €50 no es cosa mia; pero creo que no habra
ninguna necesidad de ello, porque usted no ira con los Sprall.

Lucy no encontraba palabras para contestar. Su franca afirmacion no la enfadaba tanto
como la conviccion de que por una razén u otra ella deberia renunciar a ir con los Sprall.

-Desde que he llegado he oido decir que, usted y Bud Sprall se guardan rencores
mutuos. Creo que fue la madre de usted quien lo dijo -repuso Lucy, muy despacio y
procurando contenerse.

-No; el rencor es casa de Bud. Si lo hubiera por mi parte, ya le habria matado hace
tiempo... Ahora, sefiorita, usted es una joven de, ciudad y debe tener un poco de sentido. Si le
digo a usted que yo no puedo dejar a Mertie en donde esté Bud Sprall... me figuro que usted'
entendera lo que quiero decir...

-Si; no soy tan estUpida como usted parece suponer -replico Lucy.

-Pues por la misma razon tampoco la dejaré ir a usted... jBueeeno! jEstamos perdiendo
el tiempo hablando de los Sprall! Pero volviendo a ese trabajo suyo, yo siento no verlo tan
favorablemente como mis padres, pero... jno, la verdad, no lo veo!

-Yo también lo siento -repuso Lucy-. Serd muy desalentador para mi pensar que haya
aunque sea una sola persona contra mi. Y... ;se puede saber por qué?

-No podria precisarlo tan pronto -contesto él-; pero es mi manera de sentir. Si tuviera
que quedarse siempre vivienda entre nosotros, yo pensaria muy diferentemente; pero usted no
se, quedara aqui muchos afos, y... supongamos que les ensefia muchas cosas a Liz, a Lize y a
Danny. Ellas tendran que quedarse aqui toda la vida... ¢Quién sabe si no serian mas felices
sabiendo menos? Lo que ellos ignorarian no les haria ninguna falta.
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-iEsta usted terriblemente equivocado, Edd Denmeade! -replico, Lucy con energia.

-iHum...! Bueeeno, a usted toca demostrarlo -insistio él, imperturbable-. Ahora me
marcho. Supongo que mafiana al mediodia estaré de vuelta con sus avios.

- Segura que si! De ser una mujer vieja, o por lo menos de mediana edad, podria usted
ir tranquilamente; pero es usted una muchacha...

-Si. lo soy -asinti6é Lucy, asombrada y divertida-. No puedo negarlo...

El muchacho consideraba que su sencillo informe contenia la suficiente evidencia sobre
este punto, a pesar de lo cual. continu6 tratando de convencerla de que todas aquellas familias
disputarian por ella y acabaria todo con una querella general.

-No importa lo que padre le haya dicho, pero yo, nunca la dejaré a usted ir con los
Sprall -concluyé él de manera rotunda.

-ijUsted...! ¢ Y puedo preguntarle qué tiene usted, que ver con todo esto?

-iBueeeno! jAlguien tiene que cargar las cosas de aqui sobre sus hombros...! jY la
mayor parte de ellas... caen sobre los mios! -repuso él.

-iNo lo entiendo! -replicé Lucy, algo violenta ya.

-iBueeeno! Es que siempre sucede algo malo, aqui arriba, entre nosotros; y creo que yo
soy el unico que lo veo.

-jAlgo malo...! ;Qué puede haber de malo para mi en ir a casa de los Sprall? -protesto
Lucy -. jSi por lo que he oido son ellos los: que mas me necesitan entre todas las familias de,
estas: alturas!

-Sefiorita, hara usted mejor no creyendo todo lo que oye usted decir -insistio é-. Si fuera
adonde viven los Sprall, veria usted que lo que ellos han de hacer es lavarse y vestirse y que
su choza deberia ser quemada. Eso es lo primero que, veria usted al momento, a no ser que se
quedara alli un dia o dos.

-iOh...! ;Y si me quedara?

-Puees, entonces, veria bastante mas.

Pero, ¢no entiende usted que yo estoy aqui para ayudar a las pobres familias, aunque
sean sucias o ignorantes, e incluso malvadas? -exclamo la muchacha.

-iSeguro que lo, entiendo! Y lo que es, la bondad del corazén de usted y del de esa
gente que la manda a usted pero yo le diga que quiza no, nos sirva de gran cosa a nosotros,
mas para gentes como los Sprall, segurisimo que no va a servirles de nada.

-Si quiere usted que preste atencion a sus palabras

Lucy sigui6 con la mirada aquella alta figura que andaba majestuosamente,
acompafada del tintineo de las espuelas. Edd Denmeade tenia seis pies de estatura, era
esbelto y no se encorvaba como sus hermanos. Su constitucion era atlética; brazos, bien
modelados; cintura y caderas estrechas, dando todo su conjunto la méas extraordinaria im-
presion de elasticidad y fuerza. Lucy habia visto jinetes de los ranchos cuya figura pareciase a
la de este cazador de abejas; pero se sostenian torpemente sobre, sus pies, su andar era
desgarbado y tenian mucho mejor aspecto montados a caballo. En cambio este Denmeade
tenia un paso largo, rapido y agil.

Cuando lo perdi6 de vista, Lucy dejé solos jugando a los chiquillos y se quedd
meditando sobre lo que el muchacho le dijera. Ella veia que, en cierto modo podia ser que él
tuviera razon y que aquellos: nifios salieran perdiendo mas que ganando, pero, aquello no
podria suceder si ella conseguia dejarles su impulso impreso para siempre. Aquellas gentes de
los backwoods llevaban muchas generaciones de retraso con respecto a la gente de ciudad.

Lucy habia comprendido de una manera amplia e inteligente el fundamento de la
evolucion de la raza humana. No hacia muchos miles de. afios que la familia humana
esparcida sobre el globo vivia su vida ndmada en los bosques, gobernada por las condiciones
de alimento y agua. Remontandose mas alla, sus progenitores habian sido barbaros, y todavia
mas remotamente fueron hombres de las cavernas, que disputaban su cueva con los. 0s0s 0
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los tigres. Lucy habia visto grabados en libros cientificos los huesos de aquellos hombres y
de aquellas bestias. Antiguamente todas las tribus errantes tenian que cazar para vivir y sus
problemas eran muy escasos: comida para sustentarse, pieles para abrigarse, proteccion
contra los animales y las bandas destructoras de su propia especie. .. jy nada mas! Sin
embargo, a través de los siglos, aquellos salvajes habian progresado mental y espiritualmente,
y Lucy consideraba aquello como. una inevitable ley biologica.

Aqguellas gentes de los backwoods, pues, se hallaban sencillamente méas préximas al
viejo orden primitivo de las cosas que sus afortunados hermanos del mundo civilizado. Pero,
incluso aunque ellos lo quisieran asi con implacable tenacidad, no podrian mantenerse
siempre en aquel medio de vida elemental; no podrian evadir el arrollador influjo del
progreso. El padre de, Edd Denmeade era un perfecto backwoodman; el mismo Edd- era
cazador de abejas; su hijo seria probablemente guardabosques 0 negociante en maderas y su
nieto quiz4 seria ya granjero u obrero ciudadano.

Aquel joven gigante de los bosques no entendia, naturalmente, nada de tales cosas, pero
tenia una ingeniosa filosofia que Lucy creia entender. En cierto modo, el irreflexivo salvaje y
la primitiva criatura blanca eran mas felices que la gente civilizada, y hasta cierto punto
podria ser una lastima robarles sus instintos y educarlos de un . modo extrafio a su existencia
puramente natural; pero es que desde el nacimiento del planeta, el avance de la inteligencia
habia sido una cosa inevitable. Lucy sabia de muchas escritores que atribuian este hecho a la
misma naturaleza y su conviccion personal era de que mas alla, y por encima de la
Naturaleza, estaba Dios.

La muchacha comprendié que si Edd Denmeade no era estipido y obstinado, podria
ilustrarle, cosa que resultaria interesante. Sin embargo, por otra parte, requeriria mas
paciencia y mas bondad de las que ella poseia. Era evidente que aquel muchacho era el factor
mas fuerte entre los Denmeade y puede que aun entre toda la juventud de aquellas regiones.
A despecho de lo poco halaglefas que eran las ideas que habia alimentado en su primera
impresion, encontré que, después de haber hablado seriamente con el joven, se formaba
mejor opinion de él que, de ninguno de los muchachos que habia conocido en su vida; y
durante todo el resto del dia y buena parte de la noche, Lucy didse cuenta de que vagaban por
su cerebro, de una manera bastante- satisfactoria, los pensamientos y las ideas que Edd habia
despertado, a pesar de advertir que habia excitado su combatividad. De todos modos, ella le
consideraba como a uno de los Denmeade Yy, por lo tanto, acaricio la idea de ayudarle como a
los demas. Por otra parte comprendia que su éxito entre aquella familia dependia sobre todo
de que pudiese conseguir que el hijo mayor viniera en su ayuda; y se le ocurrié que quizas el
camino mejor seria el de: sacar partido de su devocion por los nifios y, particularmente, del
amor por su hermanita Mertie.

A la mafiana siguiente Lucy estaba mas enérgica y activa, mentalmente, de lo que lo
habia estado desde hacia mucho tiempo, Habia descansado y el problema con que se
enfrentaba habiase convertido en algo que caia completamente dentro del terreno de sus
propias posibilidades. Sin embargo, ni los, nifios, ni su ayuda a la sefiora Denmeade, ni la
lectura de algun tratado medio olvidado sobre su trabajo... nada llegé a interesarle hasta el
punto de apartar a Edd Denmeade- de su pensamiento. Lucy se dio cuenta de esto, pero se
nego a reflexionar sobre ello.

Al mediodia estaba sentada en su habitacién cuando oy6 a tio Bill que, llegando al
portico, gritaba

-iOye, Lee! Ahi viene Edd con sus burros. El viejo Denmeade salié exclamando

-¢Tan pronto? jParece cosa de diablos la manera como ese chico conduce el
cargamento!

-iPesada carga, también! -comentd tio Bill-. Jennie parece un camello. Voy a meter
mano en la descarga. Lucy quiso echar a correr inmediatamente para ver a los burritos, pero
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contuvo su deseo. Oy0 el tintineo de las campanillas y el pisar de los pequefios cascos al
acercarse al porche.

-iBueeeno, muchacho!-murmuro6 el padre -. Debias de tener prisa por llegar a casa.

-No; les he dejado descansar -repuso Edd-, pero he cargado antes de la salida del sol.

-¢ Y has traido todas las cosas de la sefiorita Lucy?

-Algunas de ellas: han :tenido, que encargarse. La maquina de coser y muchos, de los
alimentos secos. Pero estaran en la parada la semana que viene y yo iré entonces por ellos. De
todos modos... creo que ya tenia bastante con lo que traigo hoy...

-Oye, Edd -pregunté la voz robusta de Allie desde la cocina -, ;con quién vas a ir al'
baile?

-No he invitado a nadie todavia -contest6 el muchacho laconicamente.

-¢Pero vas a quedarte en casa? -insistio la muchacha saliendo de, la cocina con un gesto
gue denotaba sorpresa y sentimiento.

-Nunca me he quedado en casa, Allie, ¢verdad?

-Nunca, pero... no debieras ir solo a los bailes -aconsejole solicita su hermana-. Ya
sabes que, alli los chicos se vuelven locos y tu has tenido ya bastantes peleas.

-iBueeeno! -repuso Edd-. Pero tu no has visto nunca que yo volviera a casa con nada
roto, ¢verdad?

La muchacha volvié a meterse en la cocina, en donde se la oyé continuar su charla con
la madre.

-Edd, deberiamos entrar todo esto para que la sefiorita Lucy lo ponga fuera del alcance
de los pequerios, ¢eh? -observé Denmeade.

-iPues claro! -asintio el muchacho-. Cuesta mucho dinero... jDios quiera que se salga
bien de todo esto! Lucy oyd su rapido pasa en el porche y al punto le vio llegar a su
habitacion cargado con paquetes y cajas, en cuyo momento la joven se levant6 para ir a su
encuentro.

-Buenos dias. He vuelto pronto, ¢verdad? -murmur6 el muchacho-. Padre dice que debe
usted tener todo esto bajo su vigilancia... (En donde le parece que lo metamos? Creo que
entre todo hay un buen monton.

-Coloque las cosas ligeras sobre las camas, y las pesadas en el suelo; ya lo arreglaré yo
luego -repuso Lucy-. Realmente ha vuelto usted muy de prisa, por lo que le estoy muy
agradecida. Ahora podré estar ya mas ocupada.

Por la tarde, cuando los, individuos de aquella familia se marcharon después de haber
satisfecho su curiosidad con un detenido escrutinio de los diversos objetos que Lucy tenia
esparcidos por su habitacion, y se hubieron reintegrado a su trabajo o a sus juegos, Edd
Denmeade se presento a la puerta.

-Me gustaria pedirle una cosa, sefiorita -dijo en voz baja.

-Entre -le contestd, Lucy mirandole. Estaba arrodillada entre un montén de articulos
esparcidos.

-¢Querré usted, venir conmigo al baile? -le pregunto él.

Lucy titubed. La timidez mas profunda y la ansiedad maés terrible chocaban
manifiestamente en el alma de aquel gigante; mas a pesar del tremendo esfuerzo que tal
pregunta debia de haberle costado, habiase expuesto a formularla francamente.

-iOh, cuénto lo siento! Muchas gracias, Edd, pero debo rechazar su amable invitacion-
contestd ella-. Ya ve usted el lio que tengo aqui con todo esto y debo arreglarlo cuanto antes,
pues mafiana empiezo ya a trabajar.

El la mir6 con un cambio en su expresion o en sus pensamientos, que ella no habria
podido precisar.
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-Yo sabia ya que usted diria que no. Pero ahora le pregunto si este no quiere decir para
siempre. Voy a hacerle una advertencia. Si una maestra no fuera a los bailes, la gente de aqui
se creeria que es porque ella se cree demasiado superior a nosotros.

-Gracias, Edd, lo comprendo -contestd Lucy, impresionada por su sinceridad—. Puede
usted estar seguro de que no me creo demasiado superior ni demasiado buena para ir al baile
con ustedes y divertirme incluso, también.

Entonces, quizas es que no le gusta ir conmigo... -repuso él con un dejo de amargura en
la voz.

-iOh, de ningun modo! -apresurdse a replicar la joven -. Iria con usted) igual que con
cualquier otro. ¢Por qué no?

-Yo, desde luego, no veo ningin motivo, pero Sadie Purdue estaba bien segura
cuando... ¢De veras no se avergonzaria usted de ir conmigo?

-iClaro que no 1 -le asegurd rotundamente Lucy, apurada por aquella situacién -. Le
aseguro que oi hablar de usted muy encomiasticamente a la sefiora Lynn, en Cedar Ridge, y
veo como le aprecian sus padres, pero en mi pais no es costumbre que una muchacha vaya al
baile acompafiada Unicamente de personas que se conoce tan poco como ustedes y yo. Pero
claro que no espero encontrar las costumbres de la ciudad aqui, entre estos bosques,...

-Me gusta su manera de hablar -contestd él mientras se iluminaba su rostro-. Seguro
gue no me convence del todo, pero no importa ahora... {Quiere usted, pues, ir conmigo?

-No -contestdle Lucy, algo molesta al ver su Insistencia después de haberle dado sus
amables explicaciones.

-Le aseguro que no se lo he pedido a ninguna otra chica antes que a usted... -dijo el
muchacho en tono suplicante.

-Eso no cambia nada.

Pero significa mucho para mi -continué con tenacidad.

Nada haria cambiar su decision después de haberse negado. Por lo tanto, no hizo mas!
que mover negativamente la cabeza sonriendo y diciendo que lo sentia mucho. Finalmente,
Edd se retir6 sin proferir palabra y Lucy continu6 su trabajo interesandose de tal modo por el,
que acabd por olvidar el incidente. Sin embargo, un poco mas tarde el muchacho volvié a
presentarse en la puerta. Iba recién afeitado, con el pelo completamente mojado y peinado
con esmero, amoldandose a su bien formada cabeza. Llevaba una camisa de franela de color
claro, corbata encarnada y pantalones de cuti azul. Lucy, al verle, no pudo menos que
apreciar el gran cambio que presentaba su aspecto.

-Creo que no ha pensado usted mas en ello -dijo el muchacho.

-¢En qué?-preguntd Lucy.

-En ir al baile conmigo.

-He estado muy ocupada con todo esto y no he tenido tiempo de pensar en nada mas.

-Nunca he deseado tanto que viniera una joven al' baile conmigo como ahora -le dijo el
muchacho-; mas que nada, porque Sadie se burlo de la idea.

Ciertamente, aquello no era muy halagador para Lucy y preguntabase si aquel
muchacho, -en realidad, estaba enamorado de aquella presumida chica.

-Edd, no esta muy bien que quiera usted llevarme por dar en la cabeza a Sadie-
amonestole Lucy severamente.

-Le aseguro que no es eso sélo -se apresurd a replicar el muchacho-. Sadie, Sam y la
mayoria de ellos me han estado mortificando con eso y ha llegado a ser para mi algo
doloroso, un resentimiento... Y usted, la muchacha mas bonita, la chica mas elegante que ha
venido jaméas a Cedar Ridge.. . jme chasquea! jPiense usted como se quedarian ellos si yo
pudiera llevarla! Eso... sin decir nada de mis propios sentimientos.

-Bien, Edd; ha reparado usted perfectamente el error de lo que dijo antes -repuso Lucy
graciosamente-. Pero de todos modos, dije que no porque quise decir que no.
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-Sefiorita Lucy, le juro que jamas se lo hubiera vuelto a pedir si usted me hubiera dicho
que no iria nunca, pero me dio a entender que quiza fuese alguna vez. Y si va a ir usted algun
dia a nuestros bailes, ¢por qué no viene a éste y consiente en que sea yo el primero que la
lleve?

La ansiedad del muchacho resultaba patética, casi imposible de resistir. Lucy tuvo
conciencia de que jamas habia sido tan ardientemente deseada. Vio que llevarla, suponia para
aquel chico el mas grande acontecimiento de su vida, y la joven vacilé un instante. Pero
reflexiond que si cedia entonces, seguramente se veria conducida a otros compromisos y
obligaciones; y en consecuencia endurecié su corazon y le formulé una negativa menos
amable. Edd dejo caer la cabeza sobre el pecho y se marchd.

Lucy pas6 otra hora desempaquetando y arreglando los numerosos materiales de
trabajo que le trajeran de Cedar Ridge y, mas tarde, oyé como, la sefiora Denmeade y Allie
preparaban temprano la cena para poder ir al .baile antes de ponerse el sol. Lucy habia
terminado la faena de la tarde y aguardaba que la Ilamaran para la cena cuando Edd volvié a
aparecer en la puerta de su cuarto.

-¢Quiere usted ir al baile conmigo? -preguntdle exactamente como lo habia hecho la
primera vez, pero, con un cambio sutil en el tono de su voz y en la expresion de su mirada.

iVerdaderamente es usted tenaz, por no decir otra cosa! -contesto ella, ya molesta -. ¢ Es
que no entiende usted mi idioma...? jLe he dicho que no!

-Seguro que lo entendi la primera vez-contesté él-, pero me figuraba que, al ver que eso
es tan poca cosa para usted y, en cambio, para mi tanto, quiza...

-¢ Y por qué significa tanto para usted? -le interrumpio ella.

-Pues... porque si yo puedo llevarla a usted, le ensefiaré eso una vez, y después... jya no
volveré nunca mas al baile! -contest6 Edd.

Costoéle esfuerzo a Lucy volverla cara ante aquel rostro suplicante para desairarle de
nuevo, pero al fin lo hizo y el muchacho desaparecid. Poco después la sefiora Denmeade la
Ilam¢ a cenar y Edd no compareci6 durante la comida.

-Esté trastornado por ese dichoso baile -observé la sefiora Denmeade-. jY todo por la
mala lengua de esa Sadie! Edd nunca se ha interesado por ella, pero siempre es un recurso...

-iDios mio! -exclamo Allie-. Espero que Edd no iré& a buscar a esa Sally Sprall, a pesar
de que dijo que estaba tentado de, hacerlo...

-iEsa bribona! -murmuro6 la sefiora Denmeade-. jEdd no ira a buscarla!

-Pero, madre, Edd esta loco por llevar una chica a ese baile-interpuso Allie.

-Rogaré a Dios para que algun dia lleve una muchacha mejor que Sadie Purdue y que
todas las de su calafa -acabo la madre.

Poco después de cenar, Lucy vio desaparecer a través del bosque a la sefiora Denmeade
y a Allie con los nifios y tio Bill. Edd, no habia vuelto y Lucy dedujo que debia de haberse
ido igual que lo habian hecho ya sus hermanos y su padre. Entonces, le disgustd haberse
mostrado tan inflexible y, pensandolo bien, no le gustaba mucho, la idea de quedarse sola en
la casa durante toda la noche. No obstante, pensé que se encerraria bien para sentirse com-
pletamente segura.

Primero se pased un rato por el porche, escuchando el murmullo de; la corriente y los
chillidos de las ardillas; después estuvo contemplando como la dorada y radiante puesta de
sol esparcia su gloria sobre la amarillenta y negruzca capa del muro que se combaba hacia el
oeste. El dia habia sido agradablemente calido, pero ahora iba haciéndose frio. Aspird
profundamente el aire embalsamado por el aroma de los pinos. Aquel pais la subyugaba y, sin
embargo, sentiase invadida por un sentimiento de tristeza, al pensar que podria permanecer
alli indefinidamente.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por el choque de unas herraduras contra la roca.
Lucy se asustd. No le gustaba que la encontraran alli, sola. Mirando a través del follaje vio
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venir a Edd por el sendero, conduciendo dos caballos ensillados y, al verlo, se sinti¢
inmensamente aliviada, casi contenta. 'Sin embargo, al punto se pregunté qué podia significar
todo aquello.

«Volvera a pedirme de nuevo...?» pensd. En aquel momento, la paradoja de su
sentimiento estaba en el hecho de sentirse a la vez complacida e irritada por su insistencia.
iQué temple el de aquel muchacho

Edd, condujo los; dos caballos dentro del patio, hasta tocar el porche. Su paso sonaba
como el de un hombre decidido; y a despecho de su control, Lucy sintioé un estremecimiento.

-Seguro que usted creia que yo me habia ido -dijo el muchacho al llegar adonde estaba
la joven.

-No; no habia vuelto a pensar en usted para nada -replicé Lucy con palabras no del todo
sinceras.

-iBueeeno! Usted va a venir al baile -asegurdle en un tono de voz que nunca le habia
oido.

-iOh! ;De... veras? -exclamo ella con acritud.

-jUsted va a venir!

-iPues no voy! -replicé la muchacha.

Pero él alzo los brazos, los enlazd alrededor del talle de Lucy y la levanto tan
facilmente como si hubiera levantado un saco vacio. Lucy quedése tan aténita, que por un
momento, no pudo mover ni pies ni manos, mientras un nudo en la garganta le impedia
articular palabra alguna. Luego, empez6 a moverse y, al fin, ddndose cuenta del ultraje,
rompid a forcejear.

-¢Cémo puede usted atreverse...? jDéjeme en seguida en el suelo! jSuélteme usted! -
grito furiosa.

-No quiero. Usted ira al baile -replicole €l con aquella entonacion tan particular en su
VOZ.

-ijUsted..., usted es... un rufian! -estall6 Lucy fuera de si, con una rabia indescriptible,
mientras forcejeaba con todas sus energias. Pero aquella fiereza no hacia mas que aumentar
sus emociones. Procurd desasirse luchando inatilmente con él; después, desesperada, empez6
a golpearle con los pufios; pero la sujet6 de tal manera, que parecia cogida en unas garras de
hierro. La cabeza le daba vueltas. ; Qué pretendia hacer con ella aquel hombre?

-Piense que seguiré sujetandola hasta que termine de luchar -le dijo €él-. Ahora no puedo
dejarla sobre Baldy porque, a pesar de que es un caballo amable, si usted pataleara sobre él
me figuro que le haria mucho dafio.

-iSuélteme usted! -gritd, Lucy con voz ronca y casi sin aliento-. Pero... ;esta loco?

-No, ni siquiera mareado. Pero le aseguro que mi paciencia ha llegado a su fin.

-iPaciencia...! jUsted..., un patan..., un bruto...! jUn cazador de abejas salvajes! -
disparataba Lucy intentando nuevamente desasirse y librarse de sus brazos.

Pero jqué inutiles y qué débiles eran sus esfuerzos! jSi él tenia la fuerza de un gigante!
Un pénico repentino la asaltd en su furia.

-iDios mio! ... (No querra usted atentar..., injuriarme?... -murmuro ella, jadeante.

Edd la mir6 un momento con una sorpresa indescriptible y por fin exclamo:

-iOh! jQué necia!

-Entonces:... ¢que significa esto?

-iNo significa nada! jNo significa mas que... usted va a ir al baile conmigo aunque
tenga que atarla! ;Comprende?

Y asi diciendo la colocé a horcajadas, en la silla de uno de los caballos mientras
continuaba:

-Ahora... no patalee usted. Baldy la estd observando por el rabillo del ojo...
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Lo indecoroso de su postura, a horcajadas sobre aquel caballo, con la falda cogida sobre
las rodillas, era mas de lo que Lucy podia soportar.

-iPor favor, bajeme! -murmuro-. Iré... con usted.

-iVaaamos! Me alegro de que se muestre usted juiciosa.

Y procediendo en una forma que contrastaba con su actitud de hacia unos momentos, la
ayudo a apearse.

Lucy se tambaled contra la pared del porche, tan débil, que apenas podia sostenerse de
pie, mientras miraba aténita a aquel joven backwoodman, cuya cara habia palidecido
ligeramente. Habiale lastimado los brazos y estaba horrorizada. Vencida al fin por aquellas
sensaciones, echose a llorar.

-iVaaamos, no llore! -le dijo Edd-. Siento mucho haber tenido que, forzar a usted.
Supongo que no querra ir al baile con los ojos y la nariz enrojecidos.

Si Lucy no hubiese estado tan resentida, se habria reido ante la solicitud de aquel
muchacho tan desesperante. EsforzGse en serenarse y, pasandose las manos por la cara,
pregunto

-¢Hay alli algun sitio en donde una muchacha pueda cambiarse de ropa? Porque vestida
asi... no puedo ir a ninguna parte.

-iSeguro que lo hay! -contesto él con alegria.

-Esté bien. Voy a buscar un vestido... Iré con usted. Y entrd en su habitacion, se dirigio
al armario y escogio el vestido méas bonito de todos los que habia traido, unos zapatos finos,
peine, cepillo y espejo, y con todo ello hizo un pequefio lio. Sentiase como aturdida, como
cerrada en una especie de laberinto... jRaptada! jForzada a asisitir a un baile de los
backwoods... por un cazador de abejas! De todas las aventuras posibles, aquélla pareciale la
mas increible. Pero... ;con qué derecho habiase metido alli, entre aquella gente, e intentado
ayudarles? Aquel ultraje iba a acabar con sus buenos deseos. Se puso apresuradamente su
traje de amazona, tomo el lio y volvio al porche.

-iVaaamos! Eso si que esta bien-exclamd Edd mientras se adelantaba para cogerle el
envoltorio. Luego, sin decir palabra, la ayud6 a montar y acort6 loas estribos a su medida. Al
terminar, puso su manaza sobre la silla y, alzando sus ojos hacia ella, le dijo

-iSi usted hubiese sido Sadie o cualquier otra chica, yo sé que hubiera entrado en casa y
se habria encerrado! Pero estaba segura de- que usted... jno haria eso!

Lucy tratd de apartar su vista. Su enfado no habia desaparecido y, sin embargo,
nuevamente sintiése impresionada por la sencillez del muchacho.

-¢Quiere usted volverse ahora y quedarse en casa?-continu6 Edd.

-Usted me lleva a la fuerza-replicé ella-. Usted me ha dicho que me ataria, ¢no es asi?

-Si que lo dije; pero es que estaba terriblemente empefiado en llevarla... jEI haber
tenido la posibilidad de encerrarse!... jBueeeno! No lo ha hecho y yo sabia que no lo haria...

Lucy no contestd. ¢Qué es lo, que pasaba por el cerebro de aquel' ser medio salvaje?
Sentiase fascinada y repelida por él a un tiempo. Seguramente se habria engafiado a si misma
si no reconociera que el muchacho habia luchado consigo mismo, luchado inconscientemente
con sus propios instintos. jSi €l era una prueba viviente de la evolucion del hombre hacia
cosas mas elevadas!

-iBieeen! La dejo si quiere -dijo al fin.

-¢Es que tiene miedo de, que cuente a la gente lo bruto que es usted?-preguntole ella
sarcésticamente.

Su limpio rostro volviése de un rojo subido, mientras sus 0jos, hacianse mas
penetrantes.

-iDemoonios, no! -exclamé Edd-. Puede estar segura que no me importa lo -que usted
diga ... jPero me da rabia que piense de, mi como, piensan Sadie y todas esas chicas!

-Lo que yo pueda pensar no importa. Usted no, lo puede entender,
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-iBueeeno! Yo lo entenderia si pensara como ellas...

-Pero ¢es posible que espere que yo no piense duramente de usted después de haberme
tratado de esa manera? -preguntd ella con nueva valentia.

-¢Duramente?... Creo que no quiere decir eso-repuso €l reflexionando-. De todos
modos... la dejo libre sélo porque no ha sido usted falsa.

-No, no me dejara libre -replicé Lucy-. Voy a ese baile con usted... jy usted sufrira las
consecuencias de ello!

VI

Al llegar a la puerta del corral, Edd Denmeade se aped del caballo y sostuvo la puerta
abierta para que Lucy pasara.

-¢Quiere usted que vayamos de prisa o despacio?-preguntd mientras volvia a montar.

-Los prisioneros no escogen -replico Lucy.

Aquella observacion cortaba evidentemente todo deseo de conversacion. Los grises
ajos de Edd parecian querer penetrarla imperturbables e interrogadores. Por fin puso su
caballo al trote y la cabalgadura de Lucy le sigui6 sin necesidad de incitarla. Aquel caballo
tenia una marcha que resultaba muy agradable y, a pesar de ser fogoso y vivo, no necesitaba
una vigilancia constante ni sujecién alguna de las bridas.

El camino conducia al bosque por un ancho y tortuoso sendero lleno de toda clase de
huellas, en una de las cuales creyd Lucy reconocer las pisadas de Dick, pues habiase fijado en
sus enormes pies.

Grupos de encinas, y manzanitas entremezclados con frondosos bosquecillos de pinos
bordeaban la senda, y sobre todo eso elevabanse, imponentes, los monarcas del bosque, de
rugosa corteza.

El altima resplandor del sol poniente tefiia las nubes de color de rosa y, a través del
encaje formado por los arboles, resplandecia el dorado reflejo de aquel muro fantastico,
mientras las sombras iban aduefiandose de las hondonadas, que parecian partir alejandose del
camino. En aquel momento terminaba el llano del bosque y empezaba una rapida pendiente
cuyo descenso resultaba facil a causa -de un serpenteante sendero, después del cual, el bosque
volvia a ser llano. Lucy percibi6 el delicioso murmullo de una cascada y, poco a poco, Edd
puso su montura al galope, seguido del caballo de Lucy.

El bosque tornabase frio y oscuro y el sendero avanzaba siempre en zigzag, ocultando
lo que mas alla habia. Algunas veces, el caballo de Edd perdiase de vista y el cerebro de Lucy
permanecia en un extrafio debate. A despecho -de su enfado y de lo absurdo que resultaba
verse arrastrada virtualmente a aquel baile como una prisionera, la novedad de la situacion y
las crecientes sensaciones de aquel paseo a caballo parecian combinarse para hacerla gozar,
tanto si queria como si no. jOh, pero aquello era una humillacion que ella no podia tolerar!

Sin embargo, aquel caballito, Baldy, era el mejor que habia montado en su vida, y tenia
que luchar para no quererle. Tampoco podia evitar que le placiera aquel solitario y aromatico
camino a través de las selvaticas cafiadas. Atravesaron las llanuras, descendian por las suaves
colinas, cruzaban arroyos... Edd parecia ir aumentando por momentos, insensiblemente, la
rapidez de su carrera; mas que, nunca volvia la cabeza para ver qué tal seguia su compafiera
de viaje, sin duda porque debia de, oir el galopar del caballo que la llevaba.

El creplsculo troco la gama de los verdes y castafios por la de los grises, y en las partes
mas densas del bosque, Lucy apenas distinguia el palido sendero que la precedia. De repente
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descubri6 el resplandor de una hoguera que desapareciO instantdneamente para reaparecer
luego. Como por encanto, Lucy didse cuenta de que cabalgaba por un claro dominado por un
edificio construido mitad con troncos y mitad con toscos tablones. Una inmensa hoguera,
rodeada por un bullicioso grupo de doncellas y muchachos, ardia brillantemente bajo un
inmenso pino, cerca del borde del claro. Varios caballos estaban atados aqui y alla en los
arboles. Carruajes diversos y extrafios vehiculos atestiguaban la existencia de una carretera
que conducia a aquella escuela de que le hablaran. Edd hizo alto en la parte trasera del
edificio y apedse, dejé el envoltorio en el suelo y se volvid para ayudar a la joven, mientras
Lucy se hacia la desentendida y se deslizaba rapidamente de su cabalgadura. Estaba
acalorada, palpitante por el vivo ejercicio realizado y, a despecho de si misma, no completa-
mente ajena a la aventura.

-iBueeeno! Aqui ya estamos seguros-murmurd Edd alegremente-. Puede usted vestirse
ahi dentro.

Y la condujo a una puerta que habia detras del edificio.

Lucy subio los altos escalones para entrar y se hall6 en una pequefia habitacién. No
habia nadie en ella, cosa que la alivié no poco. A un lado aparecia un camastro cubierto de
pinocha seca; una lampara ardia sobre la mesa y una caja que servia de silla completaba el'
mobiliario de aquel cuarto.

Lucy cerrd la puerta y se dispuso a vestirse rapidamente, no porque tuviera muchas
ganas de reunirse con Edd o -de encontrar al publico de aquel baile, sino porque el frio la
obligaba a hacerlo asi a causa de la desnudez de la estancia, que era como una especie de
granero. Una vez vestida, Lucy casi se arrepintio de haber traido de entre todos sus vestidos
el mejor y maés atractivo; pero lo eligié precipitadamente, en un momento de apuro. La
excitacion y el esfuerzo habian hecho palidecer su semblante y sus ojos parecian mas
oscuros, que de costumbre. No podia destinar mucho tiempo a su cabello, pero éste parecia
estar del modo que mejor y mas armoniosamente podia sentarle.

«Si este espejo no miente, nunca he estado ni la mitad de guapa que estoy en este
momento -murmurd para si- jBien, sefior Denmeade, cazador y raptor salvaje, ahora nos
veremos! »

El humor -de Lucy no toleraba las méximas ni las restricciones que se habia impuesto.
En aquel momento estaba dispuesta a abandonar su acariciada ambicion de triunfar en la
bienhechora misidn que la habia llevado alli. Los gorilas, los bandidos y los cazadores de
abejas eran superiores a sus buenos deseos. Edd Denmeade la habia cogido de una manera
salvaje, como asi lo atestiguaban los cardenales de sus blancos brazos; pero no quiso
detenerse a analizar su enfado ni a pensar en los extremos a que podia conducirla. Sélo una
costa veia muy clara y era que debia utilizar toda su astucia y encantos femeninos para hacer
rabiar a Edd durante aquella noche. Primero penso ir a encontrar a los padres del muchacho y
contarles la indignidad de que habia sido victima; pero durante el trayecto cambié de idea y
ahora, que se veia magnificamente ataviada, todavia sentia mas por completo cambiado su
humor. Habia traido un pequefio chal de seda azul claro para llevarlo sobre su traje blanco y,
echandoselo sobre sus desnudos hombros, salié de la habitacion. Al bajar los escalones, el
brillante resplandor del fuego la cego, pero vio destacarse del' circulo una alta figura que se le
acerco diciendole:

-iQué pronto se ha vestido usted!

Lucy se colgo del' brazo del joven y anduvo a su lado dandose cuenta -del asombro que
le embarazaba. Dando la vuelta a la casa la condujo a la puerta principal de la es- cuela, en
donde otro grupo de jovenes de ambos sexos se quedaron murmurando y contemplandolos
Ilenos de admiracion.

-Nuestro viejo violinista no ha llegado todavia -le dijo el muchacho-, y la partida esta
deseosa de empezar el baile.
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Edd tuvo que abrirse paso entre la multitud que se agolpaba en la entrada y lo hizo de
una manera imperiosa. Lucy descubrié una espaciosa habitacion alumbrada por varias
lamparas, con el suelo revestido de tablones y mucha gente sentada o de pie apoyada en la
pared. Edd la condujo atravesando la habitacion hasta el rincén opuesto, en donde habia una
mesa, una estufa y un grupo de hombres, mujeres y nifios. La sefiora Denmeade, y Allie salie-
ron a su encuentro y, a decir verdad, si Lucy se propuso causar sensacion, evidentemente lo
habia conseguido.

-iBueeno, madre, aqui estamos! -dijo Edd como si no hubiese situacion forzada de
ninguna clase, puesto que quiza no la hubiera para él.

-iPor el amor de Dios! -exclamd la madre, extasiada . jLucy, estoy contentisima de
verla aqui! jUsted si que nos ha engafiado bien! jEste hijo mio... es un zorro!

La respuesta de Lucy no incluyd epiteto alguno de los que habria podido verter sobre
Edd Denmeade. Allie parecia todavia mas entusiasmada de verla alli.

-iOh, qué buena es usted al venir con mi hermano! -murmuré a su oido cogiéndola del
brazo y apretandoselo carifiosamente-. jEstd usted encantadora, y todos los chicos... se
moriran!

-Espero que no haré tanto dafio -replico Lucy riendo y suavizandose inesperadamente.

Aquella calurosa acogida era demasiado para ella. No importaba lo que sintiera Edd’
Denmeade; no podia hacerlo extensivo a aquellas sencillas e impulsivas gentes. Aquélla era
su vida social, el' sitio en donde se reunian para divertirse y alli parecian todos diferentes.
Lucy se convirtio en el centro de todas las miradas y se vio rodeada de jovenes y viejos. Las
pequerias mellizas Liz y Lize, después de su extraordinario asombro ante aquella blanca
aparicion, se juntaron a ella con un consciente orgullo de propiedad, mientras Denmeade y tio
Bill la saludaban con sus rostros arrugados por sonrisas de satisfaccion. Lucy fue presentada
a los Claypool, a los Miller, a los Johnson y a muchos otros, cuyos nombres no podia recor-
dar. Edd' trajo alli, a muchos jovenes: todos eran gigantes, limpios y aseados, de suerte que
Lucy no podia distinguir a unos de otros, y didse cuenta de que el muchacho tenia interés en
que la conocieran y bailaran con ella la mayor parte de todos ellos, con lo cual vio que Edd
no manifestaba interés egoista de ninguna clase. Sin embargo, no le mir6 hasta que la sefiora
Denmeade le dijo en momento oportuno:

-Lucy, Edd, estd méas orgulloso que ningun hombre del mundo. Mi marido dice lo
mismo. Le aseguro que nunca le habiamos visto asi. Jaméas se divirtid en nuestros bailes.
Usted le ha hecho un gran bien viniendo con él y le doy las gracias con toda mi alma.

Entonces ella esforzose en dirigir la vista a aquel hombre que llegara a tal extremo para
llevarla a aquella fiesta, y tuvo que reconocer que, a pesar de su mala conducta con ella, el
muchacho llevaba sus laureles con una modesta que le sentaba a las mil maravillas, porque
Lucy no podia dejar de ver que ella era la principal atraccion de aquel baile y raras veces se
habia encontrado en el trance de ser la bella de una fiesta.

Todos los jovenes -que le eran presentados solicitaban el privilegio de bailar con ella, y
como las presentaciones eran rapidas y muchas, no podia recordar los nombres de ningln
modo. jComo se divirtidé viendo a Sam Johnson pedir a Edd que le permitiera un baile con
ellal Y Edd, sin mostrar el mas leve rencor ni recordar sus insultos, antes bien con una
cortesia propia de un personaje de las esferas sociales, asinti6 a la peticion.

Lucy encontrd la situacion muy diferente de lo que ella habiase imaginado. Para
vengarse de Edd Denmeade habia resuelto mostrarse fria con él y lo més carifiosa posible con
los otros muchachos, particularmente con Sam Johnson; y ahora, a pesar de, no haber
desechado completamente aquella decision, la calurosa acogida, el placer que proporcionaba,
el' honor que involuntariamente conferia a aquellas toscos hijos de los bosques y la sencillez
con gue él llevaba su triunfo, impresionaban profundamente su alma.
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Lucy didse cuenta de que solo habia una razén por la cual no podia disfrutar
completamente de aquella fiesta, y era por aquello que ella misma llamaba «las brutales
circunstancias de, su ida». ¢Por qué no habia ido alegre y de buen grado? jEra demasiado
tarde! El atropello habia sido perpetrado y no podia olvidarlo. No obstante, ella apreciaba en
su interior un deseo de brillar y de atraer, no por el solo objeto de dar celos a Edd Denmeade,
sino también porque no se sentia mal entre aquellas, sencillas gentes, y le parecia que podria,
incluso, divertirse entre ellos.

De pronto iniciése un movimiento y alegria generales y la gente arremolindse en la
puerta de la sala de baile llegaba el mdsico. Era un hombre viejo que se abria paso
orgullosamente enarbolando un violin, hasta llegar a una pequefia plataforma, seguido de toda
la pandilla de chiquillos que habia salido a su encuentro chillando.

Edd se unié al grupo en que estaba Lucy. Unos decididos acordes del violin pusieron
sobre aviso a todo el mundo y cuando empez0 a sonar y las parejas empezaron a invadir el
salon, Edd, sin decir palabra, se dirigié a la muchacha.

-Espere; permitame un momento -le dijo ella-. Quiero ver cdbmo bailan ustedes.

-Esta bien. Seguro que, no somos unos ases bailando, pero nos divertimos mucho.

Las parejas se deslizaban girando y su nimero iba en aumento por momentos. Su
manera de bailar sélo tenia una cosa de, comun con lo que ella sabia de bailes, y era que
seguian el ritmo del viejo violin.

-Bien, sefior Denmeade -le dijo al fin Lucy-, creo que, ya podré coger el paso.

Cuando él rodeo su talle con el brazo, ella no pudo menos que enderezarse y echarse
hacia atras, a pesar de estar segura de que, Edd no tenia la menor intencion de cogerla y
apretarla. jCon qué seriedad se tomaba el baile! jY qué sorprendente ligereza la de sus pies!
Al principio Lucy no podia adaptarse a su manera de bailar; pero gradualmente fue
siguiéndole y después de unas vueltas por la sala, ya iban completamente unidos. Requeria un
gran esfuerzo y concentracion para que Lucy no perdiera su reputacion de bailarina; pero Edd
Denmeade, como los otros jovenes, mientras bailaban permanecian absolutamente
silenciosos. Tomaban el baile con una seriedad tragica y las expresiones de sus rostros
divertian extraordinariamente a Lucy, quien no acertaba a comprender cémo aquel baile
podia tener una oportunidad sentimental para aquellos muchachos. A Lucy no podia parecerle
mas- que un necio acto giratorio solemnemente disfrutado por aquella gente joven que no
prestaba atencion a nada mas que al baile que ejecutaban con toda su energia. Le parecié que
el brazo de Edd estaba rigido como la rama de un roble. Al fin termind la danza y Lucy
sintidse aliviada.

iBaila usted muy bien! -exclamé Edd alegremente-. jComo, una pluma! De no apoyarse
en mi brazo, yo no habria sabido que la llevaba a usted... jNueva manera de bailar para mi!

Lucy no se digno contestar. El la condujo hasta el rincon, en donde encontrd para ella
un asiento al lado de su madre.

-iSeguro que usted va a bailarlos todos abajo...! -murmur6 él todavia-. jNo, quisiera
estar en las botas de Sam Johnson por todo lo del mundo!

Cuando Edd se hubo retirado, Lucy le pregunté a su madre

-¢Qué quiere decir con eso de que «los bailaré todos abajo»?

-«Bailarlos abajo» quiere decir que los va a rendir de cansancio a todos -le contesté la
seflora Denmeade-. Y eso tocante a Sam Johnson seria muy divertido, porque esta
considerado como el mejor bailarin de estas comarcas lo mismo que Sadie. Pero... jvamos!,
ahora todo el mundo ha visto que Sadie no le llega a usted ni a la suela del zapato... Y Sam
se dara cuenta de ello en seguida!

-Pues yo creo que a quien van a «bailar abajo» es a mi -repuso Lucy riendo-. Hace tanto
tiempo que no bailo...
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El descanso entre los bailes era bastante largo, y se aprovechaba para pasear, reir y
hacer broma, mientras los chiquillos jugaban en medio de la sala; pero Lucy se vio pronto
rodeada de tal manera de jovenes, que, le fue imposible ver nada de lo que ocurria. Sam
Johnson fue a pedirle el baile siguiente y le produjo la impresion de una especie de «guapo»
rural, completamente engreido y pagado de si mismo, dandole a entender que comprendia
que habia de gustarle mas bailar con €l que con un cazador de abejas.

Cuando el violin toc6 nuevamente, Lucy comprendio que la jactancia de 'Sam no era
del todo inmotivada. Era un sorprendente bailarin y, en realidad, gozo de veras bailando con
el. Sin embargo no era esto lo que la decidié a prodigarle sus sonrisas y a mostrarse audaz
hasta el flirteo con él; pero no se detuvo a indagar el motivo. El y su compafiera Sadie habian
sido los principales responsables dé, la afrenta que Edd Denmeade le habia inferido. No
obstante, a Lucy ni siquiera se le ocurrid que estaba afrentando a Edd. Pero sentiase
hondamente herida y los instintos de, aquellos muchachos despertaban en ella el sub-
consciente.

Una de las veces, en el giratorio laberinto de rostros que pasaban, Lucy tropezd con la
mirada de Sadie Purdue. Lucy inclind la cabeza sonriendo y Sadie devolviole el saludo sin
conseguir ocultar su envidia y su resentimiento.

Cuando aquella pieza termind, Lucy se vio sitiada por los muchachos y, sin advertirlo,
abandondse a la novedad del acontecimiento. De vez en cuando veia a Edd Denmeade que,
bailaba con otras o atendia a alguien; pero no se acerco a ella. La sefiora Denmeade parecia
declaradamente orgullosa por la popularidad de Lucy. Los nifios fueron cediendo al
cansancio y se echaron a dormir por los rincones, cerca de la estufa, y Lucy fue a darles un
vistazo. Habia una docena o mas de rizadas cabecitas. Todas estaban extenuados por la
excitacion y, ahora, profundamente dormidos.

Baile tras baile, fueron pasando las horas. En el intermedio de medianoche, cuando el
sefior Denmeade, anuncié la cena, Lucy crey0 haberse dejado llevar demasiado por sus
impulsos y su: resentimiento. Sam; Johnson habia sobrepasado la reputacién que, Edd le
habia atribuido y solo el tacto de. Lucy le salvd de olvidar completamente a Sadie. El sefior
Jencks, el maestro, no, bailaba atendia a los mayores y s6lo tuvo ocasién de cambiar unas
pocas palabras con Lucy. Pero ella le sorprendi6 varias veces observandola atentamente, en
especial cuando estaba con Sam. Esto, mas que nada, la hizo reflexionar en que quizas habia
olvidado el ideal que le expusiera el dia en que lleg6 a aquellas tierras. Sufrié unos momentos
de arrepentimiento, pero cuando en el intermedio Edd se presento a ella frio e indiferente, no
pudo evitar un sentimiento de rebeldia.

-iBueeeno! -exclamé el muchacho mientras la conducia a través de la sala- jCreo que
tendré que apalear a alguien antes de que termine la noche!

-¢De veras...? jQué interesante! -contestod Lucy friamente.

-Seguro que lo haré, a menos que ese alguien se retracte de lo que ha dicho... Mi madre
quiere que se coloque a su lado a cenar, y el maestro Jencks, quiere decirle a usted algo...
iSeguro que me lisonjea...! jOh, Lucy Watson! Usted me ha proporcionado la noche més
espléndida de mi vida. Ahora ya tengo bastante de bailes con esos trilla-trigos de, por ahi para
terminar para siempre de asistir a semejantes fiestas.

Lucy premanecio silenciosa. Tenia miedo de que para ella también hubiera algo -de
maravilloso entre las vulgaridades del experimento de aquella noche, pero no podia
confesarse a si misma que fuera Edd Denmeade quien hubiese creado aquellas maravillas.
Sintiase muy insignificante al considerar que, lamentaba que Edd no se hubiera mantenido
como un palurdo bribon, pues, en vez de eso, habiase comportado como un caballero; de tal
forma, que el muchacho era un verdadero enigma para ella. Quizas era porque él no tuviera
conciencia del brutal secuestro que habia llevado a cabo desatendiendo los sentimientos de
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ella. Sin embargo, alli en el baile, él se habia eliminado, satisfecho de verla agasajada por sus
primos y amigos, sencillamente radiante de no ser mas que su caballero.

-Me parece que haré un buen papel en la cena -dijo el muchacho al dejarla sentada entre
su madre y el buen sefior Jencks.

-iDichoso los ojos que la ven! -exclamé el maestro saludandola sonriente-. jApenas: si
la habia conocido!

-iLo mismo digo yo! -confirmd la sefiora Denmeade-. jEsta sencillamente encantadora!

Lucy sonrojése graciosamente.

-Declaro que esta noche va a dudar de mi promesa de trabajadora bienhechora...
iDemasiados cumplidos!

-No de su promesa..., pero quiza si de sus posibilidades -murmurd significativamente
Jencks -. Mire usted, jovencita, yo le, hablaré a usted con toda franqueza...

-Yo deseo también que lo haga asi-le contestd Lucy muy seriamente-. Luego le contaré,
a usted algo.

Un grupo de muchachos, entre los que estaba Edd, daba vueltas a la sala distribuyendo
bocadillos, café, dulces y helados, y pronto quedo el salon lleno de, los murmullos de grandes
y pequefios. Todos los asientos a lo largo de las paredes estaban ocupados. Cerca de la entra-
da habia un grupo de jovenes que no tenian pareja y a las claras se veia que, sentian su
desgracia a pesar de haber establecido una especie de convenio con las parejas de los otros
muchachos. La aguda susceptibilidad de Lucy advirtio que muchas de- aquellas jovenes se
alegraban de aquel estado de cosas.

En aquel momento el sefior Jencks encontrd ocasion para decirle

-Sefiorita Lucy, no sabe usted la desolacion que ha causado.

-iYo...! jAh, sefior Jencks! Y me temo que éste haya sido precisamente mi deseo -
confeso ella.

-Le hablo en serio -continuo €l-. Yo disculpo la natural vanidad de una joven y su deseo
de ser admirada; pero usted ha revolucionado a toda esta gente. Si las miradas pudieran
causar la muerte, Sadie Purdue la habria ya matado a usted hace unas horas. Se oye: decir por
todas partes: « jSam esta perdido...! »

-iOh...! ;{Me habré olvidado de mi misma hasta ese punta? -exclamd consternada la
joven.

-Le ruego que no interprete mal mis palabras -apresurdse a decirle Jencks-. Conceptlo
a usted muy modesta y muy buena, considerando lo insélito de la situacion. Pero ha olvidado
su misién bienhechora. Por supuesto que yo, no veo cdmo habria usted podido eludir estos
bailes y aqui esta el quid del asunto. Pero el éxito de usted traera enemistades entre las chicas
y luchas entre los muchachos...

Lucy, en defensa propia, le relatd brevemente como Edd Denmeade la habia llevado
por fuerza al baile, amenazandola con atarla y llevarla, hasta que, avergonzada y temerosa,
habia consentido en ir.

-No me sorprende nada de cuanto usted me dice -contestole gravemente el maestro-.
Estos: muchacho son asi y Edd no es mas que lo que ellos le llaman: un cazador de abejas
salvajes. Pero no debe usted equivocarse respecto a ese muchacho y cometer con él una
injusticia. EI no comprende que esa violencia sea una profanacion para una muchacha.
Porque... ¢puede usted acusarle del menor atrevimiento,...? No sé si comprende lo que le
quiero significar.

-Si, comprendo y estoy obligada a confesar que me cogié como si fuera un chico... o un
saco viejo -contesto Lucy con sinceridad.

-Bien; entonces trate usted de comprenderle. No le serd facil porque -es, un salvaje;
pero los salvajes estan mas cerca de la Naturaleza que los demas hombres, y hasta cierto
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punto... es mejor aun que sea asi. Lo que me sorprende es que Edd no haya metido bulla con
motivo de las atenciones que Bud Sprall le ha dedicado a usted.

-iBud Sprall! -exclamé Lucy con asombro-. ¢Pero he estado hablando con él?

-iBueeeno!, como diria Edd -afiadio el maestro, divertido con la consternacion de Lucy
-. Usted ha estado bailando dos veces con Bud, y demostrando que le gustaba.

-jOh, pero yo no lo sabia! -insistio Lucy-. Si no he entendido ni la mitad de los
nombres que me han dicho... ;Cudl de, ellos es?

ElI' maestro se las arreglo para indicar a Lucy, de una manera discreta, cual de sus
parejas habia sido aquel desacreditado Bud Sprall.

-jAquel guapo joven! -exclamé incrédula.

-Guapo, si; Bud tiene buen aspecto y baila bien. Pero no es él el mejor muchacho que
pueda cortejarla a usted.

-iSi le tomé por uno de los parientes...! jHay tantos! Le puedo asegurar que no adverti
nada malo en él, a no ser, pensandolo bien, que quizas habia bebido un poco. Pero no, es, él
el Unico, segun he podido observar.

-iMulo blanco! Esos muchachos vienen al baile con una botella de eso en el bolsillo. Es
el Unico aspecto censurable de su vida social. Naturalmente, las coces del mulo blanco
siempre son causa de- rifias y peleas.

-iOh, qué desgracia! jQué insensata he sido en no saber distinguir lo que hacia! -
exclamo Lucy.

-No se aflija usted -le dijo el maestro bondadosamente-. No hay nada malo todavia;
pero le aconsejo que, en adelante, evite usted a Bud.

-Estoy segura de que le he prometido otro baile -dijo contrariada.

-Pues evitelo como pueda. Lo malo es que Bud se enfurecera y buscara pendencia si no
procede usted muy inteligentemente.

-jOh, Dios mio! ;Como puedo evitar un baile que he prometido? jY ese Sam Johnson!
Estuve amable con él deliberadamente; pero es un muchacho tan fatuo, que temo se crea que-
me ha causado una gran sensacion.

-Sefiorita Watson, tengo una inspiracion -afiadio de repente Jencks -. Confie el asunto a
Edd'y deje que él la ayude a salir del percance.

-ijedd!! ¢Cdémo puedo yo...? jImposible! -replicé acaloradamente Lucy.

-Claro que puede usted decirselo, si quiere; pero si no la hace y -no puede librarse sola
del lio en que se ha metido, mucho me temo que no hara mas que complicar la situacion.

Viendo Lucy que la sefiora Denmeade se acercaba con unos amigos, no pudo continuar
discutiendo aquella situacion con Jencks. Los padres de los nifios que habia alli estaban
deseosos de hablar con ella y le dirigieron innumerables preguntas, y casi sin darse cuenta
paso la hora de la cena. El violin empez6 nuevamente a sonar y otra vez giraron las parejas,
por la sala.

Edd se acercé a ella sin demostrar gran alegria ni una gran solicitud.

-¢Quiere usted bailar éste conmigo? -le pregunté friamente.

-¢No es la costumbre? -contesto, ella mientras miraba a sus admiradores para escoger
entre ellos.

-Seguro, pero si usted no quiere bailar conmigo, a mi me es igual.

-iOh! ;De veras...? ;Esperaba que yo me moriria por bailar con usted? -repuso Lucy
con sarcasmo.

-No; no pienso nada de mi mismo, aunque usted crea que si. Todos mis compafieros se
figuran que usted se esta divirtiendo muchisimo. Sin embargo, yo creo que no, porque la he
estado observando. La he visto hablando con el sefior Jencks.

-En realidad debo confesar que... que me divierto... cuando olvido como he venido -le
contesto Lucy. Asi me lo figuraba. Puede usted bailar este baile con el que més le guste.
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-Pero... usted me trajo aqui. (No parecera extrafio que no baile usted ahora conmigo?-
pregunto ella con inquietud.

-iBueeeno! Lo maés extrafio que podia suceder hoy en esta casa era que la pareja de un
Denmeade bailara con un Sprall -replicé él amargamente.

-iOh, pero yo no soy su pareja! Y ademas, no tenia ni la mas remota idea de, que
bailara con Bud Sprall. Eso lo he sabido después, cuando el sefior Jencks me lo dijo.

Diga la verdad; ;usted no sabia que habia estado bailando dos veces con Bud' Sprall?-le
pregunto nuevamente, fijando en ella su escrutadora mirada.

-Le aseguro que no. Yo no habia oido su nombre -asegurd Lucy.

-iBueeeno; el diablo me lleve! Ahora quiero que todo el mundo lo sepa. jSeguro que se
lo diré a todos mis comparieros! -murmuro con aire meditabundo.

-Pero, oiga, Edd, ahora que sé que es. Bud Sprall, me acuerdo de que le he prometido
otro baile... para después de cenar -continué Lucy, nerviosa y sintiéndose arrastrada por el
antagonismo que sentia contra Edd. Mas cuando vio palidecer al muchacho, estuvo a punto
de ser sincera con él. Edd dio media vuelta bruscamente para dejarla, pero Lucy pudo cogerse
rapidamente de su manga y atraerle hacia si, mientras los que bailaban empujaban a los dos
contra la pared.

-iNo me deje usted sola! -le dijo ella-. Recuerde que soy una extrafia aqui y que usted
me, trajo contra mi voluntad. jNadie puede censurarme por bailar con Bud Sprall si yo no
sabia quién era este muchacho!

-iEso estd bien! -contestd el muchacho-. Pero usted estuvo carifiosa con Bud y ha
trastornado la cabeza a Sam Johnson.

Lucy se esforz valientemente en conservar su calma y recuperar su buen juicio.
Empezaba a comprender por qué Jencks estaba tan inquieto por su situacion.

-Bien... jSupongamos que eso es verdad! -exclamo ella al fin -. (No merecia usted ser
castigado?

-No la disculpo. Usted me mortific6 un poco como Sadie Purdue...

-Todas somos, mujeres. De todos, modos no considero eso como un cumplido. Pero...
usted me, trajo aqui; yo me he confundido. Yo estaba... jBien, eso, no importa ahora! El
deber de usted es, ayudarme para que no, empeore todavia la situacion.

-¢ Y quién dice que yo no voy a ayudarla?-pregunté él.

-Usted se disponia a dejarme.

iClaro! Usted me dijo, que tenia otro baile comprometido -con Bud.,

-iPero yo no sabia quién era! Ahora lo sé y no, bailaré con él. {No quiero! Siento
haberme comportado neciamente, pero él parecia amable: y... y...

-Bud sabe tratar a las mujeres -dijo Edd sencillamente-. Es mas listo que Sam.

-¢Me llevara usted a casa? -preguntd ella vivamente.

-iDesde luego! Pero creo que eso daria todavia mas que hablar. Haremos mejor
quedandonos y dejando que yo me cuide de usted.

-Haré..., haré lo que usted quiera-repuso Lucy débilmente.

-Bueeeno; vamos, pues, a bailar éste conmigo. Después yo estaré por aqui cerca y
observaré. Evite usted el baile -que forma circulo, durante el cual las parejas se cambian
continuamente. Cuando Bud o Sam vengan, usted me echara una mirada y yo estaré al punto
a su lado. Seguro que todos sus bailes me, pertenecen y no tengo por qué ceder ninguno mas
a Bud ni a Sam.

-iGracias!; ojala todo se arregle bien -murmur6 Lucy.

Mientras la muchacha bailaba, su cerebro no permanecia inactivo. Lamentaba haber
despertado los celos en aquella juventud y veia que, respecto a esto, se habia engafiado
completamente. Cuando volvié a la realidad de la situacién, primero por la conversacion con
Jencks, y después con la de Edd, vio que habia comprometido su mision bienhechora. jQué,
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importaba la afrenta sufrida! Ella no debia haberse comportado tan neciamente, ser tan in-
digna de la confianza que habian depositado en ella.

-Pero... jqué provocacién! Solo al recordarlo, todos sus nervios se, estremecian.

Cuando aquella pieza termind, Edd la dejé junto a uno de sus primos y Lucy fue
olvidando gradualmente su preocupacién. El baile siguiente era aquel del circulo y Lucy no,
quiso entrar en él, quedandose al lado de- la sefiora Denmeade. Entonces tuvo oportunidad de
mirar y se divirtid extraordinariamente. Las parejas formaban un gran circulo y giraban
locamente por la habitacion riendo y chillando.

Cuando Bud Sprall se present6 a reclamar a Edd el baile prometido, éste resulto piara él
peor que un contrincante, y las frias palabras que entre los dos mediaron, conmovieron
profundamente a Lucy, por la amenaza que ocultaban. EI hermoso, rostro de Sprall torndse
sombrio y expresé un odio siniestro. EI de Edd Denmeade presentaba como una fria mascara,
perfectamente transparente para cualquier observador; y no cabia duda de que la ventaja era
suya. Finalmente, Sprall volviose hacia la joven

-No la censuro, porque sé que usted quiere bailar conmigo -le dijo- Creo que no lo
olvidaré. Buenas noches. Sam Johnson, en cambio, no se dejé convencer tan facilmente, pero
se comprendia que €l y Edd eran amigos y el encuentro quedo exento de rencor.

-VVamos, Sam, escuchame -le decia Edd-. Ve y saca a bailar a Sadie. Yo tengo ganas de
bailar con la sefiorita Lucy; ta, en cambio, seria el sexto que bailarias con ella y Sadie no se
conformaria en quedar nuevamente relegada. jAnda, ve a sacarla!

-Edd, yo no he comprometido este baile a Sadie-replicé Sam, encolerizado.

-iBueeeno! Pues entonces no tienes suerte, porque yo no te cedo mi pareja.

Sam, al fin, se retird enojado. Lucy bailé con Edd hasta dar una vuelta a la sala,
reuniéndose luego al grupo que tomaba helados al lado del fuego. Hacia levante una luz
grisacea anunciaba el amanecer. jQué sombrio aparecia el bosque y qué triste la quejumbrosa
voz del viento! Lucy acercose al fuego; sentiase muy fatigada y anhelaba que terminara
cuanto antes aquella noche inolvidable.

De todos modos bail6 hasta que apunt6 el dia. Sus zapatos estaban ajados; sus pies,
muertos. En toda su vida habia derrochado tanta energia. Maravillabase de aquellas
muchachas que se mostraban contrarias a que el violinista se marchara ya.

Lucy cambi6 sus zapatitos y el vestido blanco por el traje de amazona y, a pesar de que
la mafiana era helada, no sinti6 frio. ;Como podria ahora cabalgar hasta la cabafia de los
Denmeade?

-Sera mejor que me lleve usted en su caballo, para que no me caiga -le dijo a Edd.

Edd queria que Lucy se quedara en la escuela con los nifios y las chicas que no
regresaban a sus casas hasta la tarde. Las sefioras Denmeade, y Claypool preparaban el
almuerzo para los que se, quedaban, pero Lucy se negd a comer nada. Sélo tomé una taza de
café. Luego Edd la colocé sobre Baldy. Los alrededores del edificio aparecian animadisimos
con los muchachos y muchachas montados a caballo, mientras las gentes de mas edad se
disponian a partir en sus extrafios carruajes. Finalmente, después de alegres saludos, Lucy se
internd en el bosque con los Denmeade.

Al principio la silla y el movimiento pareciale que le proporcionaban un alivio después
del incesante bailoteo, pero pronto se dio cuenta de que sus fuerzas estaban agotadas y so6lo
muy vagamente podia percibir la belleza del bosque en las primeras horas' de aquella clara,
fria y perfumada mafiana. No sentia los estribos y le era imposible adaptarse al balanceo del
caballo. Los Denmeade trotaban y galopaban en los, llanos, mientras iban al paso en las cues-
tas; pero Lucy no podria ir a caballo a ningin paso por mucho tiempo y s6lo procurd
sostenerse hasta llegar a casa.
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El sol iba levantandose con su dorado esplendor sobre aquel lejano muro. Los pavos
salvajes cantaban en la loma detras de la cabafa y los sabuesos entonaban un coro de aullidos
y ladridos en sefial de bienvenida.

Lucy casi se cayo de la silla, pero Edd estaba alli para ayudarla.

-iBueeeno! Ha sido una buena noche para los dos -murmur6 el muchacho-. Pero seguro
que no quiero otra igual, a menos que lo que yo pretendia fuera cierto.

Musitando algunas palabras en contestacion, Lucy entré en su cuarto y atrancé la
puerta. Luego forcejed para quitarse las botas de, montar, las cuales, por el dolor que le
causaban, parecian llenas de espinas.

-jOh..., oh..., qué noche... méas terrible!-murmur6 dejandose caer en la cama
completamente vestida -. No obstante... no quisiera habérmela perdido por nada del mundo...
iOh, estoy muerta...! Creo... que... no me... despertaré nunca....

Vi

Llegados a mediados de verano, los dias eran apacibles y calurosos,; las mafanas,
agradables, pero las tardes, bochornosas a causa de las espesas nubes que cubrian el cielo por
la parte oeste. Las lluvias de julio habian dejado las colinas, los claros de las selvas y los
bordes de los senderos cubiertos de multicolores y aromaéticas flores. El trigo, los, juncos y
las judias ondulaban en los prados. Una linea constante de abejas volaba sobre el porche de la
cabafia desde las colmenas a los bosques y viceversa, y de la sombria cafiada llegaba,
rumoroso, el murmullo de las aguas.

A la salida del sol la vivienda de los Denmeade parecia el punto de reunion de las rojas
y charlatanas ardillas chipmunks, de los, grajos azules v chillones, del silbador halcon, de lo
cuervos granadores y, en fin, de los pocos pajaros cantores de la localidad.

Al mediodia, en cambio, los bosques parecian envolverse en una perezosa calma; no se
movia ni una aguja de pino y todo parecia invadido por una atmosfera rosada procedente de
los claros del bosque. Por la tarde la selva quedaba sumida en una profunda melancolia.

Un sabado, halldbase Lucy sentada en la tienda que desde hacia tiempo le servia de
morada bajo los pinos, al borde de la cafiada. Los muchachos habian construido una
plataforma del tablones y un armazon de estacas, sobre el cual habian extendido la lona de la
tienda. El suelo quedaba bastantes alto sobre el terreno, de suerte que Lucy habia ya perdido
el miedo a serpientes y tardntulas. La verdad es que aquel hogar al aire libre era ya muy
querido por ella. Durante el dia oia el débil pero continuo ruido que producian las agujas de
los pinos al caer sobre su tienda, y por la noche el frio viento soplaba y la luz de la luna
proyectaba sobre ella las movedizas sombras de las ramas.

Lucy pensaba en sus problemas en toda lo que concernia a los Denmeade; en el
resultado de su trabajo bienhechor, el cual habia ya excedida a sus suefias y se acercaba el
tiempo en que, procediendo con toda lealtad, debia irse con otra familia. Ella sentia dejar
aquel lugar que habia ya aprendido a querer, pero el bien que habia hecho a los Denmeade,
queria .hacerlo también a los otros. ,Cuando se iria? Esta era una de las partes del problema.

Otra inquietante cuestion se habia presentado, era una carta de su hermana Clara que la
afectd profundamente, resucitando emociones casi olvidadas. La carta yacia abierta sobre su
falda. Debia releerla, considerarla y decidirse respecto a la que decia, pero diferia
voluntariamente ese momento.
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El dltimo y quizas el mas dificil problema concernia a Edd Denmeade. Lucy debia
revisar lo pasado. La dificultad entre los, dos databa de aquel baile del mes de mayo al que
Edd la habia forzado a asistir. Ella fue a otros después de aqueél, pera Edd no la habia
acompafiado nunca mas. 'Lucy le habria perdonado aquella exhibicién de su primitivismo,
pero poco después él precipito el completo alejamiento de ambos. El cazador de abejas era el
unico que no se habia beneficiado de su trabajo, antes al contrario, ante la presencia de ella, el
muchacho habia retrocedido y todo indicaba que se volvia, cada vez mas, un errante solitario
de. los bosques, en los que permanecia la mayor parte del tiempo y, cuando se mezclaba con
la gente, resultaba un muchacho peligroso y violento. Lucy comprendia que ella era la causa
de aquel desvio. Nadie lo sabia, ni siquiera la madre de Edd, pero Lucy no podia sentir una
alegria y un orgullo que juzgaba adulterados, a pesar de ver que no podia evitar aquella
situacion que lamentaba tan hondamente. Ahora que tenia que tomar decisiones y vacilaba
sobre las més importantes, vino a su memoria la escena que alejé a Edd! Denmeade de las
beneficiosas influencias y tareas que ella impusiera a su familia.

Paco después de, aquel baile, Edd fue al encuentro de Lucy cuando se hallaba sentada a
la puerta de la valla del corral mirando a los muchachos que estaban herrando a un caballo.

-Voy a pedirle una cosa-le habia dicho. Su voz tenia el tono frio y flema habituales,
pera en el fondo de sus palabras asomaba algo que debia ser muy importante.

-iCielos! ¢ Va usted a pedirme que vaya a otro baile?-exclamo ella riendo.

-Crea que no volveré a bailar nunca mas. A menos que...-Se interrumpié un momento
para continuar-: Lo que voy a pedirle s lo he pedido ya a otras chicas. Segura de que ésta es la
ualtima vez...

-Bueno; ¢se puede saber qué es?-preguntd Lucy, subitamente turbada.

Quiere usted casarse conmigo?

A pesar de estar asustada, Lucy no pudo menos que echarse a, reir. Debia ser lo
contraria de lo que ella sentia, pero su nerviosidad lo tradujo en risa; una desgraciada risa.

-L e... ruego que me, perdone, Edd-apresurdse a decir cuando pudo-. Le aseguro que no
me rio de usted, pero.. . jme sorprendi6 tanto. ..! No lo dice en serio, ;ver-dad?

-No sé si estoy precisamente serio-contestd el muchacho-, pero le pido si quiere usted
casarse conmigo.-Eso porque usted quiere un hogar y una mujer..., ¢verdad? Ya se lo oi decir
a su padre.

-iSeguro! Eso era lo que yo sentia, pero ahora... creo que hay mas. Yo he dicho a mis
camaradas y parientes que iba a pedirle esto a usted, porque queria que ellos la supieran.

-iEdd, yo no puedo casarme con usted!-repuso ella seriamente.

-Por qué no?-pregunto el joven-. Usted vive aqui; usted quiere trabajar por nosotros... y
yo podria ayudarla tanta como usted a mi...

-Eso es-verdad: usted podria ayudarme muchisimo, pero lo siento. No puedo casarme
con usted.

-Usted es demasiado para un backwoodman..., para un pobre cazador de abejas
:silvestres que ya ha sido despreciado por otras chicas-murmur6 Edd con amarga entonacion.

-No, Edd; estd usted equivocado-le asegurd Lucy, emocionada y enfadada al misma
tiempo-Yo no me crea superior a ustedes. Aquel baile, al cual usted me arrastr, me cur6 de
toda vanidad.

-iBieeen! Entonces, ;jcual es el motivo?-insistio él-. Mi madre dice que usted va a
permanecer algunos afios aqui; si asi es, tendrd que casarse con alguno de nosotros, y lo que
yo hago es anticiparme a los demas.

-Edd, una mujer honrada no puede casarse con un hombre a quien no ama-contesto ella-
. Como tampoco es honrado el hombre que solicita casarse con una mujer a la cual tampoco
ama.
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-iSeguro que yo soy honrado! Yo no soy un embustero-replicé el muchacho-. Soy
sencillamente un hombre; no sé mucho de los: libros ni de la gente, pero conozco
perfectamente los bosques y creo que puedo aprender todo cuanto usted quiera.

-No quiero decir honrado en ese sentido-afiadio Lucy-.S6lo quiero decir que usted... jno
me ama!-jAmarlal /Es usted como Sadie, que hablando de esto dijo que nunca la habia
besado?

-No; no soy como Sadie-replico Lucy empezando a perder la paciencia.

-iBueeeno! Le pido perdon-rectificé el muchacho-. Seguro que usted es diferente de
Sadie... En cuanto a ese amor de que hablan ustedes, las jovenes, yo no sé... pero si he
pensado que unthombre debe guardarse sus manos y sus labios hasta que tenga una esposa.

Edd, yo le respeto a usted por eso-repuso. Lucy seriamente-, y todavia le entiendo
mejor... Pero el amor no es solo besos y eso que usted dice.

-¢Qué es entonces.?

-Es algo muy hermoso, algo que es tanto espiritual como fisico; es un anhelo por el
bien, por la felicidad de alguien, tanto como la dulzura del deseo. Para una mujer el amor
significa lo que Ruth dijo en la. Biblia: «Donde tu vayas iré yo; tu pais sera mi pais, tu Dios
serd mi Dios... » Un hombre que ame a una mujer hara cualquier cosa por ella... se sacrificara
a si mismo; cuando mas grande fuera el sacrificio, mas grande seria su amor... Y finalmente
debe sentir que no puede vivir sin el objeto de su carifio.

-iBueeno...! Entonces creo que no la amo a usted-murmurd Edd! meditando.

-iClaro que no! Usted s6lo piensa en si mismo-afiadié Lucy.

-No puedo evitar lo que pienso... (Quién puso lo que pienso en mi cabeza?,

-iEdd, usted en su: cabeza no tiene nada 1-exclamé Lucy, incapaz de reprimir su enojo
y su desprecio-. Ahi esta el mal: necesita educacion; toda su gente necesita educacion mas
gue ninguna otra cosa.

-iBueeeno! ¢Pues por qué no me ensefia usted igual que a Liz y a Lize?-pidio el
muchacho en son de queja.-jPorque usted ya es hombre! jQuiere casarse conmigo... y habla
como lo harta una criatura 1

-Yo podria obligarla a casarse conmigo... lo mismo que la obligué a ir al baile-murmuro
Edd cruelmente. Durante unos instantes Lucy se quedd mirandole sin acertar a decir nada.
Estaba demasiado asombrada para contestarle. La conviccion y sencillez de sus palabras era
tan monstruosa como la idea que transmitian. jQué cosa mas extrafia que, a pesar de sentir su
pecho animado por una furia repentina, dudaba de si misma y temia que aquel muchacho
podria llevar a cabo todo cuanto quisiera hacer con ellal

-iObligarme a que me case con usted...! jjjNunca |

I

-estallé Lucy al fin.

El asombro y la colera de Lucy no tenian limites.

-ijUsted...! jUsted!-murmuraba, casi incapaz de expresarse-. jUsted, salvaje... 1 jNo
sabe ni amarse a si mismo...! Usted es...-no podia encontrar las palabras que buscaba-jUsted
es un imbécil! jHe, aqui lo que es usted...! Si vuelve a hablarme de casamiento, doy por
termina-do mi trabajo y me marcho inmediatamente de esta tierra!

Poco a poco parecié que Edd se daba cuenta de que habia algo que no estaba bien;
dirigié a Lucy una mirada inexpresiva, extraviada, como si viera en ella a un ser raro; toda la
intensidad de su vida habia huido de su rostro, dejo caer la cabeza sobre el pecho... y se
marcho.

Hacia ya muchas semanas que habia tenido lugar aquella escena. Edd permanecid
varios dias en el bosque, y, cuando volvio, habiase operado en él un profundo cambio. Sin
embargo, ninguno de la familia, aparentemente, lo atribuia a Lucy; pero ella se consideraba la
Unica causa de semejante cambio.
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Al principio su antagonismo era tal, que no le importaba nada del muchacho; pero
gradualmente, a medida que

pasaban las semanas y que su trabajo haciase cada vez mas fecundo mientras él iba
volviéndose cada vez mas salvaje y mas extrafio, ella empezd a compadecerle en lugar de
despreciarle. jPobre hijo de las selvas:! ;Cémo podia proceder de otro modo? El era superior
a la mayoria de sus primos y amigos; pero pasado algun tiempo, ya raramente hacia nada en
su casa sino era con sus abejas. Pronto empezé a circular el rumor de sus disputas, sus peleas
y sus visitas a la casa del viejo que destilaba el maldito licor llamado mulo blanco. Su madre
estaba constantemente preocupada y su padre pasaba de la inquietud a la afliccion.

-iEl diablo me lleve!-exclamaba un dia el viejo-. Edd se estd comportando como los
mismisimos muchachos Sprall. jQuién lo habia de pensar!

Lucy pasé igualmente de la piedad a la preocupacién y de ésta a una intranquilidad de
conciencia. Si! no por otra cosa, por lo menos merecia censura por haber ido a Cedar Ridge.
Aquella caida de Edd le quitaba completamente toda satisfaccion por su éxito, porque ¢podria
la ensefianza de unos cuantas chiquillos contrarrestar la ruina de su hermano? jComo no
acusarse a si misma del cambio verificado en él! Lucy lo sentia mas profundamente cada vez
que le veia.

Por ultimo, ella comprendio claramente que su deber consistia en escoger entre
abandonar su trabajo bienhechor o conseguir que Edd Denmeade volviera a ser lo que era
antes de su llegada a aquellas tierras. Aunque el abandono de su trabajo era cosa que estaba
muy lejos de sus propdsitos, se esforzd en meditarlo. Habia descubierto que era una
verdadera vocacion; pero con todo, podria dejarla si era necesario. Sin embargo, habia que
tener en cuenta otras cosas y solo al recordar el cambio operado en los Denmeade, la
limpieza, la eliminacion de costumbres insanas, el ahorro de trabajo, el desarrollo de la
inteligencia de los nifios,, le hacian pensar que seria una cobardia abandonarlos.

-iDebo guedarme!-murmuré al fin, viéndolo claramente-. Si ahora lo dejara, toda la
vida me reprocharia el' haber perdida la oportunidad que tanto anhelé. Pero entonces... si me
quedo... debo salvar a Edd... Seria una nobilisima obra... jLo que me cueste no debe
importarme!

Por su bien o por su mal, Lucy habia elegido deliberadamente, con todas sus facultades
sensibles, la naturaleza de su tarea. La vida de su propia casa ya le habia acostumbrado al
sacrificio. Aquel pensamiento la condujo a pensar en Clara y en la carta que continuaba
abierta sobre sus rodillas. En un arranque propio de su caracter la cogio y la volvio a leer.
Decia asi:j

«Félix, 10 de julio.

»Querida Lucy

»Volvi de Mendino y me encontré con que te habias marchado. El disgusto que tuve me
lo merecia porque ya nunca te habia escrito, pero te aseguro, Lucy, que no era porque te
hubiera olvidado; estaba avergonzada. Me escapé con Jim, como tu sabes, porque nuestro
padre no le queria. Ahora bien, si te hubiese escuchado, ahora no me encontraria tan sola y
desgraciada. Jim se volvié todavia peor de lo que nadie hubiera podido imaginar. Ni siquiera
se ha casado conmigo. De todos modos, tanta censura merezco yo como él. No obstante, lo
mas vergonzoso fué para mi el descubrir que no le amaba. Estaba loca.

»Papé se negd a recibirme y hasta ahora he vivido con una compafiera de colegio,
Mamie Blaize, que ha sido muy buena para mi. Pero, Lucy, no puedo permanecer aqui mas
tiempo, porque en cuanto descubran mi verdadera situacion, todas las puertas se me van a
cerrar en. Félix.

»Fui al ,Departamento de Estado en donde te emplearon y por ellos tengo tu direccion.
La sefiora que estaba alli fue muy amable; me habld de tu éxito y me dijo que habias
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franqueado el camino para hacer extensivo el trabajo bienhechor a otras partes del Estado.
Lucy, estoy orgullosa del ti; siempre has sido asi, siempre te ha gustado hacer el bien.

»Y0 no estoy muy bien de salud ni muy fuerte. ;Querras dejarme ir y que me quede
contigo? Me repondré y trabajaré noche y dia para ti. Permite que te ensefie la dura leccion
que he recibido. Te necesito, Lucy querida, porque algunas veces me abandono y me
desprecio a mi misma. Sufro horribles pesadillas; tengo miedo y si tu me fallas, no sé qué
haré en este mundo. Pero ti no

me fallaras; lo siento en mi interior y esto me hace ver 1'o que perdi.

»Mandame dinero en seguida para que pueda reunirme contigo y dime lo que he de
hacer para llegar adonde estas. jPor favor, Lucy, te lo ruego! Piensa lo que representa para mi
que, después de despreciar tu carifio y tus consejos, venga ahora arrastrandome, de rodillas
hasta ti. Por eso puedes juzgar lo que debo haber sufrido. Escribeme en seguida.

»Te quiero con toda mi alma,

»Clara.»

Aquella carta entristecié a Lucy, mas por el recuerdo que reavivd de su querida
hermanita que por su propio contenido. Lucy siempre habia esperado aquella catastrofe y por
fin llegd. Hacia afio y medio que Clara se habia fugado del poblado de Félix. Ahora tenia
diecinueve afios y aquella carta franca revelaba un profundo cambio de caréacter.

Lucy la releyd, meditando sobre lo que confesaba, llord sobre su ruina y se alegré del
aparente resurgimiento de su alma. Clara nunca habia sido de las que ruegan, antes bien, fué
siempre testaruda, de las que no se dejan corregir, y ademas, sentimental. Lucy le perdonaba
ahora; sintio el lastimoso fin de su caida con, el cowboy Jim Middleton, y, en un arranque de
su antigua ternura fraternal, volvidse hacia la mesa para contestar la carta. Su contestacion
fue carifiosa, sin un reproche. Aceptaba el cambio de actitud de Clara hacia la vida como un
augurio de esperanza para el! futuro, la carga cuya responsabilidad aceptaba sobre ella.
Nunca es tarde cuando llega la regeneracion. Clara deberia reconstruir su vida entre gente
nueva y si su desgracia se hacia publica, nunca podria volver a Félix. jQuién sabe si seria
mejor que Félix no fuera ya nunca mas que un recuerdo

Lucy termin0 la carta con interesantes detalles, sobre la selvatiquez de aquel' pais, la
belleza de sus bosques y la soledad de sus viviendas. No incluyé ninguna observacion
concerniente a los robustos backwoodsmen ni a su susceptibilidad ante los encantos de las
jévenes, y al pensar en esto, recordd la cara bonita y picaresca de Clara, su graciosa figura 'y
sus provocativas maneras. ;Como responderian Edd Denmeade y aquel pacifico y buenazo de
Joe a la presencia de su linda hermana? Lucy tuvo que ahuyentar sus temores, por cuanto la
suerte estaba echada y no podia frustrar las esperanzas de Clara. Incluyéndole un talon
pagadero en su oficina del Estado, Lucy cerr6 1'a carta y la sello, suspirando feliz como si se
hubiera quitado un peso de encima. Habia sido preciso que sobreviniera aquella desgracia
para conseguir que Clara volviera a su carifio y a su proteccion.

-iYa esta! -exclamd suspirando-. Ya esta hecho y estoy contenta... Hagamos memoria.
Esta es la segunda decision respecto a mis problemas. Ahora queda la tercera. ;Cuando dejaré
a los Denmeade...? No puedo dejarlos todavia... jBien! Me quedaré una temporada mas,
puesto que insisten en que me quede. No importa que tarde un poco mas, con tal que cumpla
mi deber con las otras familias.

Las decisiones tomadas calmaron un poco su estado de conciencia y le proporcionaron
una extrafa alegria. ;Adonde la conducirian aquellas decisiones? Los enormes brazos de la
selva parecian abrirse y rodearla mientras su espiritu respondia a mil influencias
desconocidas. Sus ideales se nublaban y hacian palidecer los suefios que se habia forjado para
su propio porvenir... un hogar... nifios... jfelicidad! 1 Pero eso no estaba al alcance de todo el
mundo. Suspir6 y desecho aquellos sentimientos.
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«Edd diria que me estoy sepultando con mi trabajo bienhechor-murmurd para si-
iBueno! ;Qué importa? Mora... jmanos: a la obra! »

Parecia providencial. Al salir de su tienda, Lucy vio a Edd digiriéndose hacia la cabafia.
Hacia dias que no habia estado en casa y sus destrozados vestidos denotaban a las claras su
reciente contacto con los bosques. Lucy se detuvo a la puerta de la cerca para esperarle. Su
corazén latia méas aprisa. Cualesquiera que fuesen las sensaciones que aquel cazador de
abejas le produjera, nunca eran vulgares.

-iBuenos dias, Edd! -le dijo Lucy alegremente, como si aquella manera de saludarle
fuera la de costumbre-. Precisamente habia salido de mi tienda por si le veia. (En donde ha
estado usted metido durante tanto tiempo?

-iBueeeno! -contestd el muchacho deteniéndose ante

ella, mirandola con aquellos penetrantes ojos, pero sin demostrar la menor sorpresa.

Parecia delgado, hambriento y fatigado. Hacia dias que no se habia afeitado y su espesa
barba aumentaba la extrafa y selvatica atmdsfera que parecia rodearle.

-He estado siguiendo nuevos enjambres de abejas-continu6 después de, un momento-.
Ya era tiempo de que empezara a trabajar otra vez. Este afio seguro que es bueno para las
abejas; ¢ve usted? No ha llovido mucho. Una primavera lluviosa da vida a muchas avispas
carniceras y estos insectos matan a las abejas y roban su miel. Esta estacion seca, en cambio,
impide el nacimiento :de las avispas. Creo que ésta: sera mi mejor cosecha de miel. Hoy he
encontrado dos enjambres nuevos en el tronco de los arboles.

-¢ Y cuando extraera la miel?-preguntd Lucy con interés.

-No sera hasta que, se acerque la helada. El, mes de octubre es el mejor.

-¢Querra usted llevarme algln dia a seguir abejas y a buscar la miel?-le pregunt6 Lucy
procediendo segun-el plan que se habia propuesto.

Queria quemar sus naves tras ella y si escuchaba sus prevenciones y sus dudas egoistas
no podria mantener su decision. Ella esperaba que su pregunta asombraria a Edd y le
obligaria a mostrar resentimiento o amargura, pero no hubo tal cosa.

-iClaro que si! Cuando. usted quiera -le contestd tranquilamente mientras, tiraba de la
cuerda que llevaba arrastrando y se disponia a enrollarla,

-Tengo noticias que darle. Mi hermana Clara vendra aqui a vivir conmigo-le anuncio.

-Aqui estara muy bien-repuso, con interés-. ;Qué edad tiene y cOmo es?

-Clara cumplird pronto diecinueve afios. Es rubia, bonita, muy diferente de, mi.

Bueeeno, usted también tiene el pelo claro; no seran tan diferentes como dice...

-Edd, ¢me estéa usted haciendo un cumplido?-le pregunté maliciosamente.

-No; no quiero decir mas que lo que digo. ¢Cuando vendra su hermana?

-Si todo va bien llegara a Cedar Ridge el préximo

miércoles. Pero alguien deberia ir mafiana para que mi carta pueda coger el correo del
lunes.

-Démela a mi; iré esta tarde a Cedar Ridge.-¢Pero no tenia que ir usted a ninguna otra
parte?-No-declar6 él honradamente-. jYa estoy harto de pueblo!

-iSeguro! -contesto Edd con sencillez, como si no hubiera ningn mal en ello.

-Pues no quiero que vaya usted a llevar mi carta al pueblo si no me promete antes que
no bebera ni se peleara con nadie-le advirtio ella muy seriamente.

-iDiga usted que se esta interesando por mi un poco tarde...! -murmur6 al fin-. ¢Por
qué?

-Vale més tarde que nunca. Me ni-ego a discutir mis razones. Pero.... ;me lo promete
usted?

-iBueeeno! Conformes en lo que hace al mulo blanco. Pero en cuanto a las rifias...
siento no poder hacer lo mismo. Tengo muchos enemigos a quienes hice dafio y si tropiezo
con alguno de ellos, bebido o no se echara sobre mi.
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-Entonces prefiero que no vaya a Cedan Ridge.

-iBueeeno! ; también lo preferiria yo. De veras, Lucy, estoy como mareado. No sé lo
que sera, pero hoy, en el bosque, empecé a encontrarme a mi mismo. Es la caza de abejas lo
que yo necesito. jHuir de la gente!

-La gente nunca le ha hecho nada, Edd. Lo que pasa es que usted no la quiere...
Digame, ¢ha tenido alguna contienda con Bud Sprall?

-No, aunque eso es muy gracioso también.... Porque deseo encontrarmelo. Pero él
nunca va a la ciudad y yo nunca voy al baile. Asi no nos hemos topado nunca.

-¢Y qué es lo que hay entre Bud y usted? Supongo que no datara desde aquel baile...

-En parte es por algo que, dijo en aquel baile sobre usted. Le habria matado alli mismo,
pero no quise estropear la diversion.

Y parecia excusarse por la blandura que demostro y que lamentaba,

-iSobre mi I-exclamé Lucy, sorprendida-. ;Qué fue lo que dijo?

-No estoy obligado a contarlo-contesté Edd de mala gana-. Siempre me he reprochado
lo que sucedio, pero aquella noche yo estaba loco.

-Edd, si es algo que usted puede decirme, digalo de una vez-le pidid Lucy.

-Bueno, puedo decirselo facilmente-afiadio Edd con una sonrisa que vino a romper la
dureza de su cara-. Bud se jactaba de haber mirado a través de las rendijas de la barraca que
hay detras de la escuela, donde usted se vistid. juraba que-la habia visto desnuda.

-ijOh, canalla!!-exclamo Lucy.

-iBueeeno! No se atormente usted por eso-le dijo Edd-. Bud es un embustero. El no la
vio a usted ni a nadie, y solté esa mentira despues que usted no le quiso ceder el otro baile.

-¢Y como lo sabe usted,?-pregunt6 Lucy, algo calmada.

-No lo supe aquella noche, pero lo descubri después. Me fui a la escuela y comprobé
que no hay ninguna rendija en toda la barraca, jni la mas pequefia! Puede usted estar segura
de gue me cercioré bien. Bud minti0, eso es todo. j.Siempre ha sido un embustero! Pero ésta
me la pagara como si la hubiese visto. Ademas... tengo mas motivos todavia.

Lucy no podia comprender por qué no sentia impulsos de calmar el enfado de Edd
contra Bud. El asunto parecia natural a Edd, pero para ella era mas bien embarazoso.

-¢Qué hacemos, pues, con mi carta?-preguntd finalmente la muchacha, como si no
hubiese oido sus ultimas palabras.

-Gerd tiene que ir por alli y pasara cerca. Déme usted la carta y yo veré de déarsela.

Lucy corrio a su tienda, cogio la carta y volvio para entregarsela a Edd! diciéndole algo
sobre la importancia que tenia.

-iMés disgustos para los muchachos backwoods! -murmurdé amigablemente mientras
hacia una mueca.

-iDisgustos...! ;Qué quiere usted decir? -preguntdle ella a pesar de haber comprendido
perfectamente su intencion.

-iOtra muchacha bonita!-afiadié con un patético tono-. jUna mas de las que no quieren
saber nada de chicos como nosotros;i

-Edd, eso no esta bien-protestd Lucy sin saber como tomar aquellas, palabras. Le
parecié que no habia mas que urna salida y ésta reclamaba todo su valor.

-iYa sé que no soy tan bueno como era antes...! -balbuce6 Edd.

Realmente no -repuso Lucy-. Y quiero hablar de esto con usted. No ahora, sino otro
dia, cuando esté mas descansado y mas contento... Venga usted; quiero ensefiarle lo que he
hecho durante su ausencia.

Y le condujo por el campo a lo largo-de un sendero recién abierto en el bosque, el cual
terminaba al borde de la cafiada. Una pasadera habia sido erigida sobre largos palos clavados
en el suelo, extendiéndose algunos metros sobre la cafiada hasta llegar al manantial. Por me-
dio de una polea y una cuerda podia bajarse un cubo hasta-el agua y subirlo lleno con muy
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poco esfuerzo. Lucy le ensefid el manejo con facilidad y le demostro el gran ahorro de tiempo
y de trabajo que aquello representaba para ellos. La sefiora Denmeade y Allie se veian antes
obligadas a hacer varios viajes al dia teniendo que bajar y subir cada vez el sendero que
conducia hasta el manantial.

-Bueno, ¢qué me dice usted de esto? Yo lo descubri y su padre y tio Bill lo
construyeron.

Edd parecia confundido o inmensamente impresionado, y se dejo caer al suelo como si
aquella ultima revelacion del sentido practico de Lucy le hubiera arrebatado algo.

-iSencillo como el ABC! -exclamé pasmado, ¢Y por qué mi padre..., 0 yo, O....
cualquiera de nosotros no habremos discurrido esto mucho antes? jMi madre y Allie estaran
avergonzadas de nosotros!

Su destrozado sombrero cay0 a tierra y mientras secabase la sudorosa frente con un
pafiuelo sucio, dejé caer la cabeza sobre el pecho. jCuan desesperadamente parecia luchar
con su atontado cerebro! Parecia un hombre que, aprendiera a pensar. Por fin miré a Lucy
francamente.

-Creo que estoy vencido-declar6-. Le he dado a eso muchas vueltas, sefiorita Lucy
Watson; pero a pesar de lo obtuso que soy, estoy seguro de no ser un necio. Esta obra para
que madre y Allie saquen el agua con maés facilidad es bastante para que yo me rinda. Esto
me hace comprender lo que usted significa para nosotros.

Yo estaba contra usted, sobre todo cada vez que volvia a casa y madre me ensefiaba
algo nuevo. Seguro que esa salita suya no es un sitio para mis botas de montar, pero no puedo
dejar de ver que madre, Allie y los pequefios son ahora muy distintos. Tambien ellos
empiezan a tener el aspecto de esa habitacion de usted, con sus muebles y cortinas, cuadros y
alfombras, todo siempre limpio, de dia y-de noche. No puedo decirle cobmo, pero yo sentia
eso,: los vestidos limpios, las cosas bonitas han de significar mucho para las mujeres y los
nifios... Por lo tanto, me apeo de mi burro y le, doy las gracias.

-Entonces, ¢cree usted que yo contribuyo a que su gente viva mejor y mas feliz?-le
preguntd seriamente Lucy.

-Es duro para mi tener que rendirme, pero me rindo. No estoy ciego: usted ha sido una
bendicion para nosotros-contestd, emocionado.

-Pero, Edd -afiadié ella precipitadamente-. Yo... jyo no he hecho nada por usted!

-iPor mil... Hay gente que no tiene remedio. Soy un salvaje..., jun, necio! jNo soy mas
que un cazador de abejas silvestres!

Y cuando el muchacho dejé caer nuevamente la cabeza al terminar aquella frase tan
amarga, Lucy comprendié el estraga que. aquellas, palabras suyas pronunciadas en un
momento de exasperacién, que no pudo reprimir, causaron en el alma del muchacho. Habian
quedado grabadas en su corazon. Lucy hubiera querido borrarlas, pero era imposible.

-iEdd! juzgado por el modelo de hombres que yo tenia, usted era,... lo que le dije-
murmuré la muchacha-. Pero fui injusta: tenia que haberle disculpado.. Estaba de mal humor
y usted me insulté... jLe habria abofeteado de, buena gana

-iBueeeno! Creo que eso si lo habria tolerado. Usted debi6 de oir como me Ilamaban
Sadie y las otras muchachas; y usted... también me llam6 coma ellas... jEra demasiado para
mi!

Si usted me' promete que no volverd a hablarme nunca... de la manera que lo hizo
entonces, le perdonaré-dijo Lucy titubeando.

-Bueeeno, no se preocupe por eso. No lo haré més. Pero yo no le pido que me perdone.

Y levantandose bruscamente, se marcho hacia la. cabafia.

Lucy didse cuenta de que, se habia precipitado en su deseo de reconciliacién; quiza
porque-su: altiva superioridad habia trascendido sin advertirlo. De todos modos, algo habia
ganado, aungue no fuera mas que un mayor conocimiento de, aquel cazador de abejas
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silvestres. Ella sabia que ignoraba un infinito nimero de cosas; sin embargo, nunca creyera
que en aquel muchacho anidara un recio fondo emocional, una fuerza individual como la que
ella misma tenia conciencia de poseer. Como el muchacho era un backwood, le habia negado,
para su fuero interno, el, intimo sentido personal de si mismo; y era que no habia probado a
mirar la vida, a la gente o0 a considerar las cosas como, debia hacerlo él; antes al contrario, en
todo lo que a él concernia habiase comportado como un triste juez de la humanidad, como
una pobre maestra.

Sus reflexiones le trajeron la consecuencia de que la breve conversacion sostenida sélo
habia servido para aumentar su inquietud. Pero su confesion la habia satisfecho plenamente.
Y es que ella deseaba mas de lo que se habia imaginado que €l viera. jCuan ardientemente lo
deseaba! Aquel deseo habiase convertido en una pasion. Y él, por fin, le, habia confesado que
reconocia que era una bendicion para su familia. jQué dulce satisfaccion suponia aquello para
Lucy! Por mucho que hubiese herido su susceptibilidad, él le estaba, pues, agradecido. En
consecuencia, Edd no era una fortaleza completamente inconquistable. Sélo que deberia
desplegar una gran tactica, a base de inteligencia y de sinceridad.

Lucy medito la complejidad! de la situacion. No veia todavia solucion, pero adivinaba
que podria aprender mucho mediante su aficién a las abejas y a los bosques por donde él
andaba.

Mary Denmeade vio a Lucy sentada al borde del sendero que conducia al manantial y,
como siempre, corrié hasta ella. Los nifios nunca estaban hartos de la compafiia de Lucy, ya
que, mediante ella, su pequefio mundo habiase ensanchado maravillosamente. Juegos, libros,
trabajo y recreo habian aportado enormes adelantos; y aquellos nifias backwoods eran tan
inteligentes ya como cualquier ciudadano, pero mas interesantes.

-jAl fin la encuentro!-exclamo la pequefia Mary can gran excitacion-. Edd esta
regafiando a Mertie; esta loca, y madre también. Pero madre esta furiosa con Mertie, y Mertie
con Edd.

-iOh, cuanto lo siento, Mary! Quiza serd mejor que yo no vaya ahora...-repuso Lucy-.
¢Y qué es lo que pasa? ¢ No es extrafio que Edd rifia a nadie, y més todavia a Mertie?

¢Extrafio? No sé... El nunca nos rifie a nosotros si no es a Mertie. Madre dice que es
porque a ella la quiere mas... Oiga, sefiorita Lucy: Edd no es como era antes. Ahora siempre
estd afuera, y cuando vuelve no tiene tiempo para nosotros. Mertie dijo que esta chiflado por
usted...-; Y fué ésa la causa de la rifia?-pregunt6 Lucy vivamente.

-iOh, no! -replicd la pequefia-. Eso lo dijo Mertie hace tiempo... Yo no estaba en la
cocina, pero le viy oi que decia: « jMert! jHas vuelto a cabalgar con Bud Sprall otra vez! » Y
Mertie dijo:

« jYo no he hecho tal cosa, pero a ti no te importa si lo he hecho! » Y Edd respondio:

« jNo mientas! Te han, visto.»Y entonces Mertie tuvo uno de sus arrangues y empezo
a llorar y a gritar. Madre tomo parte en la rifia; Edd cogi6 a Mertie y dijo que le arrancaria la
verdad. Madre hizo que Edd soltara a Mertie, y Edd dijo:

-«jBueeeno!

Ayer noche estuviste en casa de los Claypool. Ahora bien: ;cuanto tiempo tardaste en ir
de la escuela hasta, alli?), Mertie contestd que no se acordaba; tenia la cara roja y no se
atrevia a mirar a Edd...

-iMary!-interrumpiole Lucy, desaprobando, mientras la nifia tomaba aliento-. ;Y t0 as
escuchado todo eso?

-iSi no podia menos que oirlo!-exclamo la pequefia-. Yo los miraba por la puerta, pero
ellos no me veian. Y Edd dijo: «Ya sabia yo algo de eso antes, Mert Denmeade: y ayer,
cuando me dijeron que te habian visto con ése, me fui a casa de los Claypool y descubri que
no habias llegado alli hasta el anochecer... jNecesitaste tres horas para ir de la escuela a casa
de Amy! Le pregunté a Amy cuando te habia visto, y aunque no queria, la obligué a
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decirmelo: jtu te fuiste con Sadie Purdue! ...» Entonces madre se arrojo sobre Mertie con tal
furia... jque yo escape!

Lucy traté de calmar la excitacion de la nifia y la convencié de que no hablara a nadie
mas de aquella discusion familiar, haciéndole ver que quiza no era tan mala cosa para Mertie
como parecia. Pero Mary movia la cabeza dudando, y después, al observar que Lucy quedaba
preocupada, se fue al patio a jugar con los otros chiquillos.

No era aquélla la primera vez que Lucy se enteraba de algun trastorno familiar entre
los, Denmeade, debido a la peculiar manera de ser de Mertie. Esta habia sido el idolo de la
familia Unicamente porque era bonita, mientras Lucy la consideraba como una pequefia e
ignorante vanidosa, sin bastante caracter para ser mala. De todos modos, Lucy reflexiond que
podria equivocarse como se habia equivocado con Edd.

De todos los Denmeade, aquella hija segunda era la que mas facilmente se dejaba
influir, a causa de su vanidad. Lucy habia conquistado la consideracion de las chicas con
unos cuantos cumplidos y algunas horas de ensefianza de modista. Ahora, considerando mas
seriamente el caso de la muchacha, no s6lo por Edd, sino por Mertie misma, Lucy se dispuso
a hacer lo posible para conseguir una relacion mas carifiosa entre los dos hermanos. A pesar
de todo, juzgd que seria mejor, para que no pudieran acusarla & mezclarse en los. asuntos
personales-de familia, esperar a que, fuera, solicitada su intervencion.

Cuando volvia a su tienda. oy6 rechinar violentamente la cadena del portillo de la cerca
y vio a Edd méas sombrio que una noche de tormenta. ¢Debia detenerle o dejarle marchar?
Las felices inspiraciones no eran raras en Lucy y en aguel momento tuvo una que la
emociond. Aquélla era 1'a ocasion,: llamo a Edd, pero éste parecié no haberla oido. Entonces
levantd la voz y él dio media vuelta para acercarse a ella.

-iDios mio, se iba usted de prisa como una furia!-le dijo Lucy amablemente.

-Creo que, si. ¢Qué quiere usted?

-¢ Tiene mucha prisa?

-No; rio puedo decir que tenga prisa... No sé adonde iba, pero me voy, jes lo mismo!

En su voz adivinabase la pasion encendida y en su rostro se veia el esfuerzo que hacia
por recobrar su cortés y serena expresion.

-Venga usted conmigo a la sombra y hablaremos -le dijo Lucy. Y 1'e condujo bajo el
pinar hasta un lugar que dominaba 1'a cafiada, en el cual ella se sentaba con frecuencia.

Veiase claramente que Edd la seguia por la coaccion, pero eso, en vez de acobardar a la
joven, la estimul6.-No quiero que se marche usted enfadado-le dijo ella sentdndose en la
alfombra-que formaba la pinocha. Y junt6 las manos rodeando sus rodillas.

-Seguro que no, era contra usted-contestd Edd.

-iClaro que no! Ya: sé la causa: Mary ha oido como disputaba usted con 'Mertie y me
lo ha contado... Mire, Edd, no quisiera por nada del mundo mezclarme en sus asuntos, pero
mi labor aqui es, tan extensa como sus bosques, de tal modo, que me costaria mucho decirle
en donde termina. La cuestion estd en que si yo puedo hacer algo en bien de Mertie, usted me
permita hacerlo.

-Claro que si -murmurd é1 a viva fuerza-. Mas de una vez, estuve a punto de pedirselo.
Pero... no podia...

-Usted debia haberlo hecho. Siento haber sido tan... tan reservada; pero ya esta
convenido. Ahora digame qué es lo que usted' se, figura que hay de malo en el compor-
tamiento de Mertie.

-No me lo figuro; lo sé de cierto-contesto €l pesadamente-. Mertie no marcha bien; no
piensa MAs que en su cara y en componerse para atraer a los muchachos. Tiene un
pretendiente, Bert Hall, que vive en Cedar Ridge. Bert es carifioso, con ella, y yo sé que a ella
es el que mas le gusta de todos los,-que le andan detras. El chico es propietario de un rancho
y tiene parte en el molino de su padre. Claro que él quiere casarse con Mertie; pero ella
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quiere-campar a sus anchas..., jbailar, cabalgar! ... Supongo que Sadie Purdue la ayuda...
iBueno! Este verano, Mertie se ha subido a las nubes:: dice-que ya tiene edad para ir al baile
y para casarse y que es duefia de si misma para hacer lo que le dé la gana. Los padres no
pueden con ella. Hasta ahora, yo la contenia, pero... parece que eso ha pasado ya.

-Bien-repuso Lucy cuando Edd hubo terminado-. ;Qué hay acerca de ese Bull Sprall?

-A Mertie siempre le ha gustado ese caradura-contestd Edd sombriamente-. Se ven a
escondidas; no a solas todavia, pero en compafiia de esa Sadie, que tiene el mismo interés por
el compinche de Bud, un matén que vive

en el camino de Winbrook. Mertie ha mentido... jBueeno! Si no puedo, terminarlo de
una manera, lo acabare de Otra'...

-¢Quiere usted decir que ird al encuentro de Bud Sprall? -preguntéle Lucy
instantaneamente.

-iSeguro que iré!

-iY se pelearan...! jQuiza corra la sangre...! -continu6 Lucy, horrorizada-. jPero eso
sera todavia peor que el mismo asunto de Mertie con Bud! ... Edd, piense que. puede no ser
mas que un flirteo.

-Yo procuraba calmarme con ideas como ésa-replicd Edd-, pero aqui los flirteos los
tienen los :muchachos en los bailes. Este asunto tiene, mal aspecto, sefiorita Lucy conozco a
Sadie Purdue; me planté porque decia que, yo iba demasiado despacio. Creo que, nunca se
habria casado conmigo, porque descubri que, me engafaba. Pero oiga: nadie mas que, usted
sabe esto. Ahora, Mertie y Sadie son carne y ufia y van juntas a buscar a esos muchachos.
Usted sabe ya como tiene que terminar eso, a menos que lo detengamos. Bert es un muchacho
tranquilo y sencillo, pero Mertie puede ir demasiado. lejos... (Ve usted, sefiorita Lucy? Usted
no se imaginaba cuan... cuan turbios somos los chicos y chicas backwoods, aunque: yo no la
soy. Ese es uno de los motivos por los cuales parezco un gran tonto. Quise siempre que
Mertie fuera diferente de las demas... jMe apena ver como, he, fracasado!

-Pero... Edd: usted ha fracasado consigo mismo-le reprendié Lucy-. Usted esta
degradandose; se ha entregado a la bebida y a: las rifias. ;Como puede ejercer buena
influencia sobre su hermana si usted tampoco va por buen camino?

-iPor Dios! Eso también me ha esta-do atormentando-contestd con voz ronca,
ocultando el sombria rostro entre sus sucias manos.

-iOh, qué contenta estoy de que usted mismo lo reconozca!-exclamé la muchacha
poniendo, su manecita sobre el hombro de Edd-. 6igame: debe volver a su antigua vida...,

-Si..., claro que, debo-asintio él-. Pero... jojald no sea demasiado tarde para Mertie!

-Esperemos y roguemos a Dios para que no sea asi-afiadio Lucy serenamente-. Estoy
trastornada por todo cuanto me ha dicho usted y, no obstante, siento que Mertie es buena
todavia. Es vanidosa, coqueta, voluntariosa..., sé bien como es; pero, Edd, yo le prometo que
me dedicaré a ella. Durante este otofio tengo que ir a mi pueblo, a Félix, a pasar una semana:
me llevaré a Mertie y alli le hablaré de todo esto. jOh, yo sé perfectamente como hay que
manejarla! j'Ya verd usted como la casaremos con Bert antes de que ella se dé cuenta!

-iBueeeno! Lo que madre dice de usted es verdad -murmuré el muchacho levantando su
rostro anegado en lagrimas-. oy a hacerle una promesa.

-¢De veras?

-Voy a volver a mis cacerias de abejas silvestres. Lucy adivind la importancia de
aquella promesa; alegrose por ella y sintidse orgullosamente feliz por €l y por todos los
Denmeade.

Vil
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Pronto corri6 por toda la comarca la noticia de la llegada de la hermana de, Lucy. A la
joven la divirtié mucho ver el niumero de galanes que el domingo visitaron a los Denmeade y
buscaron mil futiles pretextos para hablar del asunto con Lucy. Claro que no habia por qué
rehuirlos. Lucy exhibia el retrata de Clara con orgullo, y no crey6 necesario explicar que
databa de algunos afios. La complacia y la preocupaba la sensacion que causaba.

De todos los muchachos de alli, Joe Denmeade era el mas bueno, el mas pacifico, el,
menos dado a los bailes, al mulo blanco y a las chicas, y Lucy sintié un agudo escrupulo de
conciencia antes de acercarse a él para pedirle que fuera a recibir a su hermana a Cedar
Ridge. Aquel escrupulo era hijo del temor de que Joe encontrara su ruina en Clara; pero se
despreocupd con la resignada conviccion de que las circunstancias podian mucho mas que
ella.jQué mujercita tan débil era!

El domingo por la tarde, en el porche de los: Denmeade habia la acostumbrada reunion
de visitantes, pero extraordinariamente aumentada. Sam Johnson hizo su primera visita
después de muchas semanas, y esta vez no iba acompafada de Sacie. Parecia mas cortes y
mas entrometido que de costumbre, y si bien no hizo, ni remotamente, pregunta alguna a
Luey sobre su encantadora hermana, no perdié nada de lo que se decia referente a ella. Lucy
observé atentamente a Sam cuando éste miraba el retrato de Clara y juzgd por su expresion
que, a menos que la joven hubiese cambiado, como ella esperaba, el hogar de los Denmeade
veriase pronto frecuentado por varios galanes abandonados.

-¢Cuando llegara?-pregunté al fin Sam.

-Creo que lo sabré por el correo de mafiana-con-testd Lucy-. Pero si no es el miércoles,
sera el sabado.-Ira usted a recibirla...

-Claro que si. Joe me llevara al pueblo desde la escuela, pues el sefior Jencks me ha
ofrecido su carruaje.

-ijJoe! ¢Es él, entonces, el afortunado?-murmurd Sam-. Pero si yo creo que usted
necesita un hombre... La eleccion de Lucy la desconocian todavia los circunstantes, incluso el
mismo Joe, quien, como de costumbre, permanecia sentada en el suelo, apoyado contra la
pared. Al pronunciar su nombre, Lucy le dirigié una rpida mirada como para significarle que
habia una buena inteligencia entre ellos, y el muchacho demostrd al punto sorprendentes
cualidades para merecer la confianza que ella depositara en él.

-Sam, tl no has comprendido-le dijo-. La hermana de la sefiorita Lucy estad algo
delicada y necesita descanso...

Los jovenes advirtieron la intencion de las palabras de Joe y riéronse de buena gana,
empezando a bromear sobre los flirteos de aquellos muchachos.

Después de cenar, estando Lucy sentada en los peldafios, ante su tienda, acercése Joe.

-Oiga usted, maestra: scomo es que me eligid a mi?-preguntd en un tono algo
plafidero.

-iElegirle! ... Joe, ¢no querra usted decir...?

-Quiero decir elegirme como el muchacho afortunado-la interrumpié él-. Es que... tengo
curiosidad) por saberlo.

A Lucy le gustaba el rostro de Joe.jTenia una expresion tan honrada la cara de aquel
muchacho, tan joven, tan moreno, con las mandibulas bien acusadas, con aquellos labios
finos y aquellos ardientes ojos grises!

-Joe, le elegi porque creo que usted dard a mi hermana una impresion méas favorable
que ningun otro muchacho de aqui -contestdle Lucy deliberadamente.-jAnda, maestra!-
protesto el joven, avergonzado como podria estarlo una chica-. ¢Se burla de mi? Y... ;que
quiere usted decir con esa impresion?

-Oiga, Joe, le pido que no cuente a nadie lo que voy a decirle..., ;quiere?
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-iOh, seguro!

-Pues mire: mi hermana no esta muy bien y... no es feliz. Le haria muy mala impresion
encontrarse, de buenas a primeras, con algin individuo como Sam o como Gerd o Haj, que se
pusieran tontos con ella asi que la vieran. Edd, en cambio, resultaria un muchacho demasiado
frio y extrafio con ella. Por eso se lo he pedido a usted, porque . se que se portara igual con
Clara que conmigo, ¢verdad?

-¢Y cdmo soy yo, maestra?-preguntd él con una franca sonrisa en los labios.

-iVamos, Joe! Usted es como es...-contesto Lucy sintiéndose cogida.

-iNunca habia pensado en ser... como soy, pero... lo probaré-murmurd6 el muchacho-.
Usted no sabe el gran, trabajo que quiere darme al elegirme para acompafiarla al pueblo. Si su
hermana llega el sabado, todos los muchachos que hay en las faldas de la Rim van a estar en
Cedar Ridge, y eso me recuerda lo que le oi decir una vez al maestro Jencks: «Algunos
hombres nacen grandes, mientras otros tienen la grandeza sobre ellos... »jCreo que voy a
verme liado entre estos ultimos!

-Me gusta su manera de ser, Joe, y quiero que haga todo lo que de usted espero.

-Pero, sefiorita Lucy, ¢esta segura de que yo valgo para eso?-preguntd el muchacho
solemnemente.

-Si, lo estoy. Mafiana se quedara usted' hasta que llegue el correo del sefior Jencks, pues
él traerd mi correspondencia. Entonces sabremos si Clara llega el! miércoles o el sdbado. Me
gustaria que pidiera a Edd el caballo Baldy para que Clara viniera en él desde-la escuela. Para
mi, cualquier caballo sera bueno.jAh! Tendremos que salir temprano.

Al' dia siguiente, Joe venia de la escuela trayendo la correspondencia para Lucy, entre
la cual venia la carta de Clara. Era s6lo una nota: cuatro lineas mal garrapateadas,

llenas de inmensa gratitud y de alegria, comunicandole que llegaba el sabado.

«jYa viene, pues! », murmurd sofadoramente Lucy. Antes, no habria estado
completamente segura, pues con Clara nunca se podia confiar; pero ahora era seguro que
venia y preguntabase si le gustaria aquella selvatica region. De momento creyo que los dias
que faltaban para la llegada de su querida hermanita serian eternos y pesados; pero se
equivocd, par cuanto estuvieron llenos de interés, de trabajo y de pensamientos.

Edd regresaba todos los dias a primeras horas de la tarde, serio y silencioso, pero
dispuesto a terminar con su indiferencia hacia las actividades de Lucy para mejorar la vida de
su familia: habia pasado al extremo opuesto. Se pasaba las horas escuchando a Lucy con los
nifios y haciendo las delicias de los pequefios con su torpeza al intentar recortar animales,
pajaros y figuras de las ldminas. Lucy habia conseguido, de una manera que asombraba a las
Denmeade, conquistar a Mertie para que se interesase por la instruccién manual quedaba a
Mary y que ahora compartia con ella. Edd queria saber el porqué de todas las cosas y ayudaba
a Dick en el trabajo de carpinteria, mediante el cual llevaba a la practica un sinfin de cosas
que Lucy inventaba para ellos, mientras en las horas de ocio quedaba absorto en los libros, de
cuentos de los nifios.Si él era también un nifio!

Naturalmente, en las Ultimas horas de la tarde y en las primeras del anochecer de
aquellos largos dias de verano, Edd estaba muy en contacto con Lucy, quien pedia cons-
tantemente su cooperacion en las tareas mas insignificantes, inventando siempre algun
motivo para incluirle en su pequefio circulo de trabajo y juego. Siempre encontraba tiempo
para preguntarle por sus cacerias de abejas, que era un asunto sobre el cual podia el hablar
indefinidamente; y del mismo modo le estimulé para que leyera mucho, a pesar de hacerlo
muy despacio y de gustarle mas escuchar.

En la calma y oscuridad de la noche, cuando Lucy, dentro de su tienda, permanecia
echada con los ojos' abiertos, repasando mentalmente las acontecimientos, didse cuenta de'
que su simpatia, su amistad, sus sonrisas y sus encantos, de los cuales habiase mostrado
deliberadamente prodiga, su amor a los nifios y su buena influencia sobre
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Mertie, habian contribuido a apartar a Edd del torcido camino que habia amenazado
conducirle a la ruina. No sabia hasta qué punto debiase a su personal contacto; pero era
evidente su influencia sobre Edd, quien sentiase atraido por aquella joven de una manera que
nunca habia experimentado. Lucy veia que en el muchacho no quedaba el mas leve
pensamiento de deseo, de sentimiento, de aquella antigua obsesidn de que «debia encontrar
una mujer». Y era porque Edd sentiase herido en el aluna al reconocer su ignorancia. Lucy
observaba todo aquello; le compadecia y empezaba a gustarle. Pero ;a qué se deberia aquel
cambio de actitud hacia el muchacho? ;Addénde la conduciria? Y, sin embargo, ya no era
posible retroceder y lo extrafio para ella era sentir un comienzo de verdadera felicidad en
aquel servicio.

La mafana de aquel sabado lleg6 para Lucy mas pronto que nunca. Antes de que
amaneciera, Joe, la llamo para que se levantara y se dispusiera a emprender el largo camino
de Cedar Ridge para ir a recibir a Clara. Lucy se vistio a la luz de la lampara y se desayuno
cuando empezaba a amanecer. La sefiora Denmeade y Edd eran los Unicos de la casa que
estaban levantados ya. Incluso los perros y las gallinas dormian todavia. Lucy llegé a los co-
rrales en donde los muchachos tenian ensillados los caballos.

-Mientras tengamos que ir a caballo me gustaria montar a Balde -dijo Lucy al llegar
alli.

-iSeguro!-repuso Edd-. Y creo que haria mejor montandolo también a la vuelt porque a
usted ya la conoce. En cambio, su hermana quiza no le guste. Los caballos tienen también sus
simpatias y sus antipatias, lo mismo que las personas.

-Oh, pero yo quiero que Clara tenga el placer de montarlos!

-Seguramente ella se encaprichara de él y entonces... va a perder usted.

-iOh, yo espero que se encaprichard de Baldy, y de todo lo de aqui!-contestd Lucy
seriamente.

-¢De mi y de Joe también?-murmuro el muchacho sonriendo.

-Si, de los dos.

-Sera de Joe...jBueno, adios! Las esperamos alla a la caida del sol.

Y Joe echo a andar por el sendero conduciendo el otro

caballo que se necesitaria al regreso, emprendiendo en seguida una marcha calculada
para llegar a tiempo. Lucy le sigui6 sin olvidarse de saludar a Edd con la enguantada mano.

Esparcidas por el firmamento veianse grandes nubes de un gris palido; de un blanco
perla en los bordes que miraban hacia la luz de la aurora, y rosadas en el lado cercano al
brillante resplandor rojizo que apuntaba sobre la Rim. El bosque parecia dormido todavia,
mientras el fantastico muro perdiase a lo lejos en la neblina del alba.

Joe no tomo el sendero de la escuela, sino otro mas agreste y menos frecuentado que
conducia directamente a Cedar Ridge. Las selvas estaban sombrias y heladas; pero de pronto
empezaron a despertarse los pajaros y las ardillas con ruidosa algarabia. Los venados y pavos
silvestres cruzaban a cada momento por el sendero a poca distancia, ante los caballos. La
fresca fragancia del bosque impresionaba a Lucy como algo nuevo y agradable, y, sin
embargo, aquella selvatiquez pareciale una delicia ya familiar. Todo a su alrededor era gris,
castafio o verde. En algunos trechos del camino tenia que atender. a su cabalgadura, puesto
que Joe aceleraba la marcha; en otros podia contemplar a sus anchas el siempre magnifico
espectaculo que la rodeaba, respirar libremente y advertir como habia llegado a amar aquellas
inmensas soledades. Su abuelo fue un pionero y su madre le habia dicho muchas veces que
preferia la vida en el campo a la de la ciudad. Lucy creia haber heredado de ellos la instintiva
atraccion que empezaba a despertarse en ella por la Naturaleza.

¢COmo reaccionaria su hermana ante aquella solitaria region de bosques y pefiascales?
Lucy confiaba en el extraordinario poder curativo de aquel selvético territorio.jAh, si el
cerebro y el alma de Clara fueran capaces de comprenderlo!
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La muchacha recordd la sombria hondonada por donde pasaban ahora, los gigantescos
abetos plateados que la bordeaban, los musgosos pefiascos clos veces mas altos que su cima,
con las retorcidas raices de los pinos asomando por las resquebrajaduras; los infinitos charcos
de agua ambarina...

Cuando terminaron de escalar aquel profundo cafidn, sesgado e interminable, la dorada
luz que bafaba la roca Rim anunciaba la salida del sol. Entonces emprendieron

un trote ligero por un claro y seco bosque que terminaba en el llano de los Johnson.

A pesar de lo temprano que era, los Johnson estaban ya levantados, segun indicaba la
espiral de azulado humo que se descubria y el ritmico golpetea del hacha. El sefior Jencks se
hallaba también en pie, y al descubrir a Lucy apresurdse a ir a su encuentro.

-iBuenos dias!-les gritd el maestro-. Le aseguro, sefiorita Lucy, que ya habia olvidado
que hoy es su gran dia. Por cierto que no estoy de suerte: no estaré aqui cuando ustedes pasen
de vuelta. Voy a visitar a los Sprall para averiguar por que no vienen sus nifios a la escuela
desde hace algun tiempo.

-Sefior Jencks, ¢querra tener la bondad de averiguar todo cuanto pueda sobre esa gente
a fin de que usted me informe acerca de ella?-le pidid Lucy muy seriamente-. Porque siento
que tendré que ir alli, a despecho de todo lo que la gente dice...

-Con sumo gusto le traeré a usted noticias frescas-le contestd el maestro-. Y si no le
bastan para convencerla, procuraré encontrar otros medios.

-iOh, usted conspira contra mi!-exclamé Lucy en son de amable reproche.

-iClaro que si! Pero oiga: tengo nuevas para usted-continué mientras Joe conducia los
caballos desensillados-. La venida de su hermana me ha sugerido una idea magnifica. Cuando
se reponga, que, naturalmente, aqui sera pronto, podria dejarle yo mi escuela, ;no le parece?
Asuntos de familia me obligan a ausentarme, por lo menos durante algun tiempo, y su
hermana seria para mi una oportunidad, providencial.

-No sé...-replicd Lucy dudando-. Clara tiene una buena educacion, pero no puedo decir
si querra o no emprender ese trabajo. De todos modos no es una mala idea. Ya lo pensaré y
usted espere a que haya hablado de eso con ella.

El sefior Jencks trat6 de desvanecer las dudas de Lucy y arguy0 tan insistentemente en
favor de su proyecto que ésta empez0 a preguntarse si no tendria otros motivos para querer
tomarse unas vacaciones, presintiendo que el buen sefior debia de desear abandonar la
ensefianza, o por lo menos, dejar de practicarla en aquella comarca.

Conversaron unos momentos mas hasta que Joe lleg6

conduciendo el carruaje; Jencks la ayud6é a subir al elevado asiento al jada del
muchacho, dedicandoles a los dos una carifiosa despedida.:

La senda que emprendieron era para Lucy completamente desconocida y pronto
comprendid el valor de la advertencia de Joe al decirle que se afirmara bien contra el
respaldo. El magnifico tiro de caballos corria como el viento arrastrando el carricoche, que
iba dando tumbos sobre las rocas, los surcos y las desnudas raices. La joven a duras penas
conseguia permanecer en su sitio.

-iPor favor, Joe!-grité Lucy después de un pronunciado viraje que inclin6 el coche
hacia un lado de un modo alarmante obligandola a cogerse al muchacho-. ;Sabe usted...
conducir... bien...?

-¢Que si sé conducir? Sepa usted, sefiorita, que yo figuro como el, mejor conductor de
por aqui-declar6 el mozo orgullosamente.

-Entoncesjque el cielo me guarde del peor!-murmuré Lucy.

-Usted me eligi6é a mi, sefiorita Lucy, y yo le aseguro que hundiré a toda esa pandilla de
muchachos en Cedar Ridge -afiadié Joe-. Esa condenada caterva estara alli; Gerd y Hall han
dormido aqui toda la noche con Sam v ya se han largado...jSuponga usted que la diligencia
con su hermana llega antes que nosotros a Cedar Ridge... Sam es capaz de todo...
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-Entonces corra usted tanto como quiera con tal de que no me derribe 0 no nos ocurra
algo espantoso-replico!Lucy, desesperada.

En la larga pendiente de la loma de cedros, Toe puso al trote el magnifico tiro de
caballos. Lucy recobro el aliento y la compostura, y cuando, saliendo de la maleza, entraron
al fin en la carretera del pueblecito, la muchacha se sinti6 aliviada y emocionada a un tiempo.

-iBueeeno!-murmurd Joe-. Ya estamos aqui. Nos hemos adelantado a la diligencia.

-Efectivamente debe usted ser un conductor de primera, Joe, puesto que hemos llegado
sin novedad-le dijo Lucy-. Pero a la vuelta no habrd necesidad de correr de esta manera,
¢verdad?

-Creo recordar que deseamos que Clara sepa que deberd dar un paseo, ¢verdad?-
pregunto friamente el muchacho.

-jJoel!

-¢Por qué me eligid usted a mi?jEso me obligaba a ser diferente...!jMire usted lo bien
preparados que estan los caballos!

-¢Pero supone usted que los chicos querran tendernos alguna celada?-preguntd Lucy
con ansiedad.-jProbablemente! Del mismo modo que podrian romperme el coche si lo dejaba
solo aqui mucho tiempo... Vera usted": ellos quieren conocer a Clara y tener ocasion de
hacerse ver; pero los engafiaremos. Cuando llegue la diligencia, usted coge a su hermana,-
entra con ella en casa de la sefiora Lynn y compra algo de comida para el camino. No hay que
comer alli; Sam debe confiar en eso. Salen ustedes en seguida y nos marchamos antes de que
ellos se den cuenta.

-iPero, Joe...! ;A qué viene todo ese miedo a los muchachos y esa réapida huida?-
preguntd nuevamente Lucy.

-Creo que usted conoce a los muchachos. Estaran dispuestos a hacer de las suyas; y yo,
por mi parte, puesto que usted me eligié a mi, quiero ser el primero en tener a Clara.

-iOh, claro 1-exclamo Lucy-. Esta bien; loe. Confio en usted y haré lo que me diga,

Llegaron a la tienda que hacia las veces de posada, de oficina de correos, etc... Joe
condujo los caballos de la brida. Lucy vi6 el porche atestado de muchachos de largas piernas,
cubiertos con enormes sombreros, cuyas caras, recién afeitadas, relucian al sol.

-Sefiorita Lucy, voy a dar de comer y de beber a los caballos-dijo Joe-. Me figuro que
necesita usted estirar un poco las piernas después de este hermoso y tranquilo paseillo...

-iYa lo creo!-declard Lucy apeandose-. Usted vigile la llegada de la diligencia mientras
corro a ver a la sefiora Lynn.

Al dirigirse hacia la posada, Lucy evitd a los muchachos, que, al verla, hiceron accion
de acercarse disimuladamente. La sefiora Lynn la saludé cordialisimamente y se mostré tan
curiosa y tan informativa como siempre. Mientras la posadera charlaba, Lucy aproveché la
ocasion para mirar, por la ventana. Los «caballeros» de Cedar Ridge vagaban por el porche
yendo de aqui para alld. Uno de

los grupos llamo particularmente la atencién de la joven: en él estaba Sam Johnson
conspirando muy seriamente con sus compinches; dos de los cuales eran Hall Miller y Gerd
Claypool. No estaban de humor, a juzgar por la expresion de sus rostros. Un gesto de Sam
atrajo la mirada de Lucy hacia dos particulares jinetes, muy limpios, y atildados. La joven
reconocié en uno de ellos: a Bud Sprall. EI otro era un individuo mas alto, de aspecto
crapuloso, roja cara y hermoso cabello dorado. Pese a su aspecto atrevido, disipado y
siniestro, su virilidad y su belleza fisica encantaron a Lucy.

-¢Quién es ese hombre que esta con Bud Sprall?-pregunté ella procurando dar un-aire
de indiferencia a su pregunta.

La sefiora Lynn mir6 afuera.
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-Eso mismo le preguntaba yo a mi marido. No sabe como se llama. «De la partida de
Bud», me dijo:jdos de la misma calafia 1 Unos mozos le dijeron que Bud se habia unido con
cowboys del equipo de la Rim. Ese es nuevo en Cedar Ridge:

En aquel momento aparecié Joe conduciendo el carruaje bajo la sombra de un alamo y
al verle,-algunos jinetes fueron a su encuentro. Por la abierta ventana Lucy oy6 algunas de
Sus graciosas ocurrencias.

-iBuenos dias, muchachos! -dijo Joe correspondiendo a los saludas.

-¢Qué haces aqui con el traje de trabajo?-preguntole uno.

-Joe, eres demasiado joven para que te encargues de esa nueva adquisicion de ciudad...

iBueno!-exclamo un tercero-. Supongo, Joe, que tu' no puedes conducir ese magnifico
tiro con la mano izquierda.

-iEh, Joe!-afiadié otro siguiendo la broma-. Ya veo que eres un Denmeade de pies a
cabeza. Pero tienes que hacerte idea de las frias jugadas de Edd...

Aquellas observaciones y muchas otras por el estilo atestiguaban la idea dominante en
el pensamiento de aquellos hombres: una nueva muchacha apareceria pronto en escena y s6lo
habia una actitud-posible: verla y lucirse ante ella de todas las maneras posibles para
conquistarla. Esto divertia mucho a Lucy y, sin embargo, la hacia meditar. Salié de la posada
y fue a sentarse al lado de Joe, pro-

curando aparecer amable y vivaz. Con objeto de acallar las burlas de los muchachos,
aparento no darse cuenta de que Ilamaba la atencion y desconcertd completamente a Joe con
su charla tan fuera de proposito. Poco después uno de los jovenes anuncidé que estaba
llegando la diligencia. Aquella noticia interrumpié las ganas de guasear de Lucy. Su corazén
dio un salto y empezé a golpear su pecho. Ya entreveia la polvorienta diligencia bien grabada
en su memoria, mientras mil pensamientos cruzaban por su cerebro. ¢Vendria Clara por fin?
¢Habria cambiado mucho? ;Estaria tan carifiosa y arrepentida como demostraban sus cartas?
¢Qué situacion se crearia si no le gustaba aquella selvatica region? Luego sintié una
conmovedora alegria al pensar que, al fin, Clara necesitaba su carifio.

La diligencia dio la vuelta a la esquina de los dlamos y el viejo conductor, con un
ampuloso gesto y percatado de su importancia, detuvo los caballos ante la oficina de correos,
mientras Lucy bajaba de su carruaje y corria hacia alla. Habia cuatro o cinco pasajeros y un
gran montdn de maletas, cajas y paquetes, todo lo cual aparecié confusamente a la mirada de
Lucy. Aclarése los ojos llenos de lagrimas y mird con cierto entorpecimiento que no podia
dominar. ;Es que Clara no llegaba?

Hubo un murmullo de voces, puesto que los otros pasajeros tenian sin duda parientes o
amigos ~ esperandoles alli.

-iLucy!-grit6 de pronto una entrecortada voz juvenil.

Lucy contesto casi con un chillido. Detras de una mujer vieja y corpulenta que bajaba
trabajosamente los estribos de la diligencia, Lucy descubri6 a una alta y esbelta joven vestida
con un traje y un sombrero de Gltima moda, nunca vistos en Cedar Ridge. Sabia que aquélla
era su hermana, pero no la habria reconocido. Al saltar a tierra la joven echd atrés el velo de
su sombrero dejando al descubierto un rostro palido con unos enormes ojos azules que
devoraban a Lucy con tristeza y ansiedad. Ciertamente era ella, pero...jqué cambiada estaba!

-iHermanital-gritdé Lucy en un repentino arranque de ternura mientras la recién llegada
se echaba en sus brazos muda y conmovida.

iQué extrafio y embarazoso resultaba aquel momento!

Lucy fue la primera en pensar en los curiosos y, desprendiéndose de los brazos de su
hermana, exclamé

-iOh, si no te conocia...!jTenia un miedo de que no hubieras llegado en esta
diligencia...!jTengo tanta alegria, que estoy atontadisima! Ven, entraremos un momento en la
posada; no te preocupes de toda esa gente.
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Y sin la menor idea de lo que estaba diciendo, Lucy condujo a Clara fuera de alli. La
sentia fuertemente cogida a su brazo y, aun sin mirarla, se daba perfecta cuenta de la palidez
de sus mejillas.

El saldn de la posada estaba vacio y Clara no sabia hacer otra cosa que pegarse a Lucy
en silencio.-jPobrecita mia! ;Estds contenta de verme?-murmuraba la hermana mayor
estrechandola fuertemente.

-iContenta..., Dios mio!-contestaba Clara con voz velada por la emocién-. Nunca
podras imaginar... mi alegria, porque tu... nunca... has estado sin amigos..., sin casa..., sin
carifo...

-iOh, Clara, no hables..., no hables de ese modo! -exclamé Lucy, apurada-. Domina tu
pena aqui... Afuera hay muchos jovenes backwoods que estan curiosos por verte... y no
podemos evadirlos. Son unos honrados mozos, simpaticos...,jpero locos por las chicas! ...
Anda, no llores; estoy tan contenta de verte que casi lloraria yo también. Anda, animate;
vamos a marcharnos en seguida. Hay que recorrer un largo trayecto en carruaje, y otro, un
poco mas corto, a caballo...jTe va a gustar mucho el caballo que montaras! Se llama
Baldy.jOh, y los bosques también te gustaran mucho.. .1 Yo vivo en una tienda, bajo los
pinos...

Aquel encuentro habia sido profunda e inesperadamente conmovedor. Lucy contaba ya
con emocionarse, pero no tanto. Clara parecia completamente cambiada. Era una joven fragil,
hermosa, con unos enormes 0jos; pero Lucy sentiase profundamente afectada por el estrago
producido en su rostro por el sufrimiento. Aquello explicaba su historia. Sin embargo, por
extrafia que pareciera, veiase en ella algo nuevo: el carifio a su hermana. Aquello subyugd
completamente el corazén de Lucy. Habia llegado tarde, aunque no demasiado tarde.

.-Espero que te sentiras bastante fuerte para continuar hoy mismo hasta casa-le dijo
Lucy carifiosamente.

-iOh, no estoy tan débil como supones!-replicé Clara levantando su convulso rostro
anegado en lagrimas-. Pero yo estaba vencida..., yo..., yo nunca estuve segura hasta... que te
he visto...

-¢Segura de qué?-pregunto Lucy.-De que me quisieras otra vez.

-iOh, puedes estar segura de mi para siempre...! No puedo explicarte lo feliz que soy al
saber que td quieres venir a... Sentémonos aqui un momento; tan pronto hayas descansado un
poco y te repongas, nos iremos. He mandado preparar un pequefio almuerzo para el camino.

-¢No debo hablarte... de mi desgracia... antes?-pregunto Clara con apagada voz.

-¢Por qué?

-Es que... podria variar... la situacion...

-iOh no, pobrecita! ¢(Crees t0 que hay nada que pueda hacerme cambiar...?jAnda,
olvida las penas!-replicé Lucy con ternura.

Yo queria... a lo menos, al encontrarte después de tan larga separacion... Pero esos
hombres de ahi fuera...jCémo me miraban...! ;{Es que saben algo de mi?

-S6lo saben que eres mi hermana y que vienes a vivir conmigo-la tranquilizé Lucy
apresuradamente-. Han venido a caballo hasta aqui sélo por conocerte. Pero no te preocupes;
no te hablaran. Les he dicho que estabas enferma.

Clara poco tenia que decir, pero la escuchaba con gran atencion. Un poco mas tarde,
cuando dejaron la posada, Clara dejo caer el velo sobre su rostro y se cogié del brazo de
Lucy. Entre tanto Joe habia llevado el carruaje hasta el alta porche desde donde Lucy ayudé a
subir a su hermana.

-Clara, te presento a Joe Denmeade -le dijo mientras subia y sentabase a su lado.

Joe se quitd cortésmente el sombrero y murmur6 unas palabras avergonzado. A Lucy le
complacia ver sonreir el sol en aquella cara franca, bellamente coloreada.
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-i Bueeeno!-exclamd luego el muchacho-. Creo que ya estamos todos aqui. EI cochero
me ha dado cinco maletas; cuatro grandes y una pequefia. Todas llevan el nombre de Clara
Watson, y si eso es todo el equipaje ya podemos emprender la marcha.

-Eso es todo, gracias-contesto la forastera.

-¢Tiene usted el almuerzo, sefiorita Lucy?-preguntd Joe sin apartar la vista de los
muchachos que con aparente indolencia habianse acercado al carricoche.

-Ya lo tengo, Joe... Arranque antes...

En aquel momento Sam Johnson se destaco del grupo y fué a poner un pie en la rueda
del vehiculo. Sus maneras eran despreocupadas y ningun actor lo habria hecho mejor.

-iHola, Joe! Buenas tardes, sefiorita Lucy...-le dijo con blanda y aduladora voz.

Lucy contestd atenta y le presentd a Clara. Luego, después de haber mediado los
saludos, le dijo:

-Lo siento mucho, pero no tenemos tiempo para charlar. Debemos ir corriendo, a casa.

Sam hizo esfuerzos casi indiscretos para ver, a través del velo que lo cubria, el rostro de
Clara; y después, dirigiéndose a Joe, dijo:

-Mi caballo va cojo y creo que tendré que ir contigo....

-Lo siento, Sam -le replico Joe-, pero llevo mucha carga. Aqui van cinco maletas de la
sefiorita Clara y un paquete para madre.

-iOh, ya no quiero decir ir detras con las jovenes!-afiadio Sam en tono amable.

-Ya me figuro que no quieres-repuso secamente Joe-. Pero este coche es de Jencks! y
me encargd que no lo cargara demasiado-.j Hasta otra, Sam!

Y diciendo esto fustigd vivamente a los caballos y el tiro arrancé tan repentinamente
que Sam, que estaba apoyado con un pie en la rueda, fue lanzado de la manera mas ridicula,
mientras todos los muchachos que estaban en el porche se reian a su costa.

-Lo tiene bien merecido-exclamé Joe-.j Se le espera una buena, con Sadie!

-¢La ha visto usted? -preguntdé Lucy vivamente.-jClaro que si! Estaba mirandonos
desde la puerta de Bell cuando se dio el batacazo.

Lucy, divertida y aliviada con la rpida marcha, volvié -se y vio que Clara se levantaba
el velo. Su rostro estaba iluminado por una ligera sonrisa que la emociond.

-Son graciosos esos jovenes-dijo con un dejo de amargura.

-Si que lo son-asintié Lucy francamente-.jBien!

Ya estamos libres de esa pandilla, Joe. ;Cree usted que nos seguiran?

-Puede que si, puede que no -contesto el chico-. Pero el camino es estrecho y no podran
pasar delante de nosotros. A todo tirar, lo que van a conseguir es tragar nuestro polvo.

-¢Qué le parece si comiéramos antes de que tengamos que cogernos para no caer?-
sugirié Lucy-. El camino sera malo dentro de poco.

-Déjale que corra tanto como quiera-replicé Clara-.jOh, qué bien huele la brisa! Este
aire parece distinto...

Clara, todo lo encontraras diferente aqui arriba, pero no voy a decirte ni una palabra
hasta que t0 me preguntes. Ahora comamos, va que no vamos a cenar hasta el atardecer o
quizas mas tarde... Bocadillos de jamon, pollo... y empanadas. Joe, he oido hablar a esos
muchachos de su facultad de conducir y comer.

-iNaturalmente!-exclamé Joe-. Pero... mire usted, sefiorita Lucy; Gerd Claypool dijo
eso..., pero él no queria decir que fuera yo a emplear mi mano libre para comer
precisamente...

-iOh, Joe! ¢Me cree usted tan obtusa? Sé muy bien que esos muchachos nunca piensan
de una manera sensata sobre las jovenes.

-iYa me lo figuro! Edd mismo solia ser peor que ninguno de ellos.Pero se le ha pasado
desde que usted vino aqui!
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La rapida mirada de Clara advirtié al punto el ligero sonrojo que vano a tefir las
mejillas de Lucy, aunque ella riera alegre mientras le amonestaba afectuosamente:

-jJoe Denmeade! Ese es un cumplido dudoso... jVamos! Sera mejor que empiece usted
a comer. Tome. Esto, esto y esto... Aqui arriba, Clara, me he vuelto muy comilona; sera por
culpa de este aire tan maravilloso. Espero que a ti te haga el mismo efecto.

Y los tres empezaron a comer el! abundante almuerzo que Lucy amenizé con su alegria,
aprovechando la ocasion para observar discretamente a su hermana en los momentos
oportunos. Alli, a la brillante y clara luz del sol, Clara parecia realmente una fragil y palida
flor. Siempre habia sido bonita, pero ahora hubiera sido trivial calificarla asi. Su cara habia
cambiado extrafiamente, y lo Unico

gue quedaba para recordarla eran sus ojos violeta y su dorado cabello. Eran los mismos
en color, pero aquellos ojos que un dia fueron audaces, alegres, casi atrevidos en su radiante
hermosura, ahora parecian profundamente ensombrecidos por las penas. Clara habia sido una
terrible coqueta, pero hoy no se advertia en ella la menor traza de aquella joven provocativa.
En realidad, cualquiera que hubiese sido la calamidad por ella pasada, el sufrimiento, el
choque, habian borrado la desnuda tosquedad de la adolescencia irreflexiva para dejar en ella
un tragico encanto. A Lucy aquella transformacion le parecia tan increible, que buscaba en
sus facciones aquella alma cuyo nacimiento se adivinaba en las cartas de Clara. Lucy com-
prendié la verdad y, no obstante, su corazén henchiase de admiracién y de dolor por aquella
hermanita que la habia dejado cuando todavia era una aturdida nifia y ahora volvia a ella
convertida en mujer.

Mientras durd el almuerzo, Joe guio el carricoche por el estrecho sendero que subia
serpenteando hasta la cumbre de la colina de cedros; y alli dejé ya de mirar hacia atras, como
si no temiera verse seguido por los mozos. jHabia justificado su fama de gran conductor!

-Creo que los habra dejado usted...jclavados!-le dijo Lucy al fin-Pero Sam no se
recobrara nunca de haberse visto derribado por el suelo.

Hablando al azar, Lucy advirtié que Clara se interesaba profundamente por su benéfico
trabajo entre la comunidad de los backwoods; y alentada, empez6 a explicarle su vida alli
desde el principio, contandole sus progresos con todos. los detalles posibles, sin olvidar que
Joe estaba alli y escuchaba todo cuanto ella decia. Hablando transcurrieron las horas y la
joven quedo sorprendida cuando advirtio que habian llegado ya al llano de los Johnson.

-iQué lugar mas espantoso!-murmuré Clara paseando su mirada en derredor-. TG no
vives aqui, ¢verdad!?

-iNo, por cierto! -tranquilizéle Lucy-. Aqui vive Sam Johnson. Todavia nos quedan
unas cuantas millas a caballo. ¢ Traes acaso algun traje de montar?

-Si, tengo uno viejo que, por cierto, detesto-contesto ella.

-iOh, eso no importa!-contesto riendo Lucy-. ;En donde lo traes? Podemos entrar en la
tienda del sefior Jencks mientras Joe prepara los caballos.

Lucy acompafio a Clara a la morada del maestro y después puso un pretexto cualquiera
para salir. Necesitaba pensar. No habia sido sincera y natural con su hermana. Casi temiendo
mirarla a la cara, anhelando compartir sus pesares, ocultando su curiosidad y sus sentimientos
con una charla interrumpida, Lucy habia procurado despistarla.jQué situacion aquélla!jClara,
la incorregible, la despiadada, la imperativa, arrastrandose de rodillas! Lucy adivinaba que lo
que Clara necesitaba era amor; bien castigada habias visto, por haber burlado a su madre, a su
hermana, a su hogar. Lucy empezaba a comprender que el hecho maravilloso por el cual
habia orado tanto, llegaba a su fin. Afos atras tratd de influir sobre aquella hermana
descarriada, y cuando abandond la vida ciudadana para irse a aquellas selvas, fue con la firme
resolucion de hacer por los otros lo que se vio forzada a hacer por si y de ahi su pasion por la
ensefianza. Habia rogado, trabajado, confiado, desesperado; y por fin, como por obra de
magia, le era devuelta su hermana. Lucy estaba sobrecogida por la emocion; como era hu-
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milde, aquel hecho la maravillaba. Ya nunca mas vacilaria su fe en sus propios ideales.jQué
terrible era recordar ahora sus momentos de debilidad, cuando estuvo a punto de ceder y
renunciar a seguir luchando

La graciosa voz de su hermana, que salia de la tienda, vino a interrumpir sus
pensamientos.

-Lucy, aqui esta todo cuanto queda de mi persona... No es posible decir lo que pasé por
Lucy. La observacién que Clara hiciera de su propio vestido era completamente equivocada.
No era nuevo, pero si de gran efecto. La esbeltez y fragilidad de Clara no se manifestaban en
el vestido que llevaba a su llegada. Y si aquel traje de amazona era de un efecto sorprendente
para Lucy,jqué seria para aquellos sencillos mozos que estaban locos por las muchachas I

Cuando Joe volvié con los caballos y vio a la forastera, Lucy comprendié que su
impresion no era exagerada. La mirada de Joe le traiciond, a pesar de que el efecto que le
produjo, que fue como si se viera herido por un rayo, durd sélo un instante.

-Creo que puedo llevar una de las maletas sobre la

silla y otra en la mano-dijo en tono sencillo el muchacho-. Mafiana volveré con un
burro para llevar el resto a casa; mientras tanto las dejaré en la tienda del sefior Jencks.

-Aqui tienes a Baldy -dijo Lucy a su hermana-.jOh, es un caballo magnifico 1 Subete
en él, Clara... {Hace mucho que no has montado?

-No mucho...-repuso la joven con voz clara y el semblante visiblemente alterado.

Y diciendo esto, monto con una gracia y desenvoltura que recordaron a Lucy que Clara
se habia fugado de su casa con un cowboy, yéndose a vivir en un rancho, al sur de Mendino.
Por otra parte, Clara siempre habia sido una amazona incomparable.

Pronto se hallaron en el camino que descendia, con Joe a la cabeza y las dos hermanas
una al lado de la otra. Pero para Lucy habia algo de fantastico en aquella situacion, algo
parecido al! recuerdo de un suefio. No obstante, gradualmente fué introduciéndose en el
cerebro de Lucy una feliz seguridad, mezclada quiza con cierta tristeza.

Luego, Clara manifestd que para ella era una cosa nueva el cabalgar en la sombra;
empezd a notar interés por los arboles y, cuando dejaron el camino para introducirse en el
bosque, no pudo reprimir una exclamacion

-iOh, qué hermoso es esto!

Lucy observé al punto que su hermana manejaba a Baldy perfectamente, pero que no se
sostenia muy firme en la silla par su extrema debilidad. Siguieron cabalgando en silencio
hasta que por fin descendieron por la espesura de aquel frondoso bosque, grandioso y
solemne, arrullado por el murmullo de la corriente.

-Si existiera algo bueno para mi, seria este selvatico bosque-contest6 Clara.

-No digas «seria», querida; di «seran-repuso Lucy carifiosamente.

-Siento una cosa extrafia: como si escapara de la claridad cruel que detesto afrontar,
para esconderme en la sombra fresca y dulce, en donde puedo sentir sin ser vista...

Al vadear el impetuoso arroyo, Clara detuvo un momento a su caballo, deseosa de
hablar.--Lucy-le dijo-, estar aqui contigo seréa estar en el

cielo.-Y su voz sonaba apagada por la emocion-.jNunca crei que nada en el mundo me
devolveria ya el :ansia de vivir! Pero aqui...jcreo que jamas podré abandonar estos
encantadores bosques y que voy a convertirme en un ser salvaje!

-Creo comprenderte, hermanita-repuso Lucy, temblorosa.

Desde que cruzaron por Gltima vez el rocoso arroyo veiase claramente que Clara estaba
cansada. Lucy cabalgaba detras de, ella, y, a mitad de la empinada cuesta, aquella se volvid y
con una palida sonrisa en los labios murmuro

-No sé..., pero me siento tan debil...

Lucy pidi6 que se detuvieran; Joe mostrose silenciosa--mente solicito; la ayudd a
apearse y la llevd fuera del camino, a un claro alfombrado de pinocha. Lucy sentdse en el
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suelo e hizo apoyar en su regazo la cabeza de su hermana, que yacia tendida con los 0jos
cerrados. Su tez blanca y su dorado pelo resplandecian a la luz suave del bosque; su frente
estaba himeda y su mano apretaba fuertemente la de Lucy. Esta no permanecia ajena a la
extasiada mirada que Joe fijaba en la esbelta figura que yacia postrada. Varias veces fue a
vigilar a los caballos, pero volvia en seguida inquieto. En la Gltima de estas ocasiones,
cuando llegaba al lado del grupo que formaban las dos hermanas, Clara abrié los ojos y le
mird. Fue un encuentro casual de sus miradas, pero para Lucy, que estaba en tension, pareci
como si se buscaran inconscientemente.

-Usted piensa que soy... una pobre y débil criatura..., ¢verdad,?-pregunté Clara
sonriendo.

-iNo...! Siento mucho que esté usted enferma-re-plicé él con sencillez. Y se alejo.

Pasado un buen rato todos volvieron a montar. Acabaron de, subir la cuesta y al llegar
alli, Clara tuvo que descansar un rato todavia mas largo.

-¢Qué ese aquella terrible muralla de roca?-pregunto sefialando hacia la inmensa Rim.

-La cerca de nuestro patio-repuso, Joe.

-iNo podria yo subirla facilmente! ; Verdad?-murmur6 Clara.

Mientras tanto el sol! habiase hundido tras aquellas nubes blancas que pronto
volviéronse rosadas, y sélo algu

nos rayos de luz extendianse a lo largo del maravilloso muro. Lucy se-conmovid al ver
lo sensible que era Clara a la selvatiquez y belleza de la escena. Y sin embargo, ésta sélo
pudo articular unas palabras

-iOh, dejadme vivir aqui!

-Pronto anochecera y aun tenemos que ir lejos...-replico Lucy con inquietud.

-iOh, ya puedo seguir!-repuso Clara incorporandose-. Sélo queria decir que me gustaria
quedarme aqui...jpara siempre!

Termino la jornada; llegd el crepusculo y la oscuridad de la selva los envolvio. La
altima etapa fuera del bosque, por la senda que atravesaba el claro de los Denmeade, la
hicieron completamente anochecido. Lucy salté del caballo, cogié a Clara que ya estaba
resbalando de su silla y la llevd casi en volandas hasta el interior de su tienda, dejandola
sobre la cama. Fuera oianse los ladridos de los perros, las voces de los chiquillos y las recias
pisadas del porche de la cabafia.

Lucy apresurose a encender una lampara mientras Joe entraba las maletas.

-¢No se encuentra bien?-pregunto en voz queda.

-iYa estoy... aqui!-contesté Clara. Y el sentido de aquellas palabras era bastante
significativo.

-iEsté exhausta!-afiadié Lucy-. Joe, ha sido usted! muy bueno con nosotras y me alegro
mucho de haberlo escogido, como usted mismo dijo.

-, Qué he de decirle a madre?-preguntd el muchacho.

Digale que Clara no puede ir a cenar y que ya iré yo a buscar algo para ella.

El joven se alejo en la oscuridad acompafiado del tintineo de sus espuelas. Lucy cerro la
puerta, se quitd los guantes, el sombrero y la chaqueta y dio unas vueltas por la estancia,
como si buscara algo que hacer, a fin de que la inevitable confesion de Clara se aplazara.iSi,
ella no queria saber nada mas

-Ven aqui y siéntate a mi lado-le dijo su hermana con voz débil.

Lucy obedecié sumisa, sintiendo como un nudo en la garganta. Clara se cogi6 a ella. A
la luz de la ldmpara sus ojos parecian inverosimilmente grandes en contraste con la palidez de
su rostro.

-iYa estoy. aquil-murmuré otra vez :la muchacha.-Si, gracias a Dios, ya estas aqui-
asintié carifiosamente Lucy.

-Tengo que contarte...
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-Clara, no necesitas decirme nada mas; pero si te empefias en hacerlo, sé breve.

-iGracias...! Lucy, ta solo viste una vez a Jim Middleton. No le conocias; pero lo que
sabias de él era cierto. No es un hombre bueno; es s6lo un cowboy...,jun hermoso diablo...!
Yo corri tras él creyéndole..., pensando que le amaba.jEstaba loca! Habria podido amarle
seguramente si él hubiese sido lo que yo creia... Fuimos a un rancho...,jun agujero
espantoso...!, en el desierto cercano a Mendino. La gente de alli era de lo més bajo que existe.
Les dijo que estdbamos casados y me juré que nos casariamos al dia siguiente. Me negué a
quedarme y parti, pero él me apresé y me amenazo hasta asustarme...j Yo no era mas que una
mufieca, a su lado! Al dia siguiente fuimos a Mendino; no habia méas sacerdote cerca que en
Sanchez. Fuimos alli y nos enteramos de que estaba fuera de la poblacion; entonces Jim me
arrastré otra vez hasta el rancho. Alli supe que un sheriff andaba buscandole y tuvimos una
pelea terrible...jEra un bruto...! Bebia, jugaba... Claro que tenia intencion de casarse conmigo;
queria hacerlo en Félix; pero yo estaba horrorizada. Huimos de alli, mas después... él ya no se
preocupd de legalizar nuestra situacion y yo me di cuenta de . que no le queria. Para abreviar:
hui de él. No podia volver a casa y, por lo tanto, fui a Kingston a buscar trabajo. Probé varios
empleos...jTodos eran tan duros...

El altimo fue ya demasiado para mi. Entonces... fui... descendiendo...

-iClara!-la interrumpié Lucy, impresionadisima por la tortura que expresaba aquel
semblante-. No importa lo que sigue...,jya es bastante, pobrecita mia...jCierto que estabas
loca! Pero... querida, no veo otra culpa que la de haber cometido una equivocacion terrible.
T creias amar a ese Jim Middleton, y si él hubiese sido un hombre, todo habria terminado
bien.jDios sabe que nadie puede juzgarte duramente por tu error! Para mi todo eso no influye
en nada, como no sea para quererte mas adn.

-Pero..., hermana, debo contarte...-murmuro6 todavia Clara.

-Ya me has contado bastante. Olvida esa historia. TU estds aqui conmigo; vas a
quedarte aqui, te pondras bien y, con el tiempo, esa pena desaparecera.

-iPero Lucy..., mi corazon esta destrozado..., mi vida arruinada |.-insisti6 Clara-Yo te
rogué que me dejaras venir a tu lado por miedo a cosas peores...

Ya sé que todo eso es grave; ya lo sé-replico obstinada Lucy-, pero no es tan
desesperado como a ti te parece. Yo he aprendido todo eso en la vida. Puedo cuidar de ti,
devolverte la salud del cuerpo y la del espiritu,..jYa veras, deja que yo me las componga! Ya
no hay nada peor, sea lo que fuere lo. ,que quieras decirme. Yo te aseguro que estas selvas,
estas gente backwood cambiaran por completa la perspectiva de tu vida... Estoy convencida
de ello, Clara...jSi me han cambiado a mi...!

Muda, con los labios temblorosos y los ojos anegados en llanto, Clara atrajo hacia si a
su hermanita Lucy hasta fundirse las dos en un estrechisimo abrazo.

IX

-iBueno! ¢Pero es que se han invitado todos ustedes a recoger judias? -pregunté Edd,
que iba a la cabeza de una procesion compuesta de grandes y pequefios Denmeade y, entre
ellos, Lucy.

-iBueno!-contestd Lucy imitando su manera de hablar-. jCreo que nosotros lo hicimos!
¢No me ve usted dispuesta a recoger judias y a cazar 0so0s, abejas o la que se nos presente?

-Eso me hace recordar que usted no ha venido todavia a cazar abejas -afiadid €l
reflexivamente.

-iHum! Pues también tendré que invitarme yo misma a eso -declaro ella.
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-Palabra, que tan pronto como estén recogidas las judias voy a llevarla a usted... He
alineado un nuevo arbol y tendremos muchisima miel.

-iCdjale la palabra, sefiorita Lucy! -gritd la sefiora Denmeade-. Usted no sabe lo reacio
que se muestra siempre a que le acomparfien en sus cacerias.

-¢Vamos, Clara? -gritd Lucy mirando al interior de su tienda-. Hoy somos colonos.
Traeme los guantes. Cuando Clara aparecid, las pequefias Liz y Lize corrieron a ella, y, con
una a cada lado, bajaron las tres por el sendero encabezando la procesion. Lucy iba junto a
Edd y mientras observaba tamo Clara adaptaba su pasa al de las pequefiuelas, pensaba que la
mejoria que en ella se apreciaba parecia demasiado rapida para ser verdadera.

-iBueno, maestra! El verano esté terminando -decia Edd -y pronto empezaran los bailes
de otofio...

-iDe veras! jQué lastima que no pueda usted ir! -coment6 Lucy con picardia.

-¢ Y por qué no puedo ir?

-Pues porque usted prometié que no volveria después de haberme llevado aquella vez...

-Creo que lo prometi; pero... seguro que puedo cambiar de manera de pensar... lo
mismo que usted...

-iAh! ;Pero soy yo variable...? Edd, lo decia s6lo por hacerle enfadar... Pero presumo
que va usted a pedirmelo alguna otra vez...

-Bueno, es usted' muy perspicaz... ;Qué le parece, pues?

-Pues que me negaré, para que pueda usted entregarse a su... vocacion de cazador de
abejas salvajes y me cargue sobre su caballo; ¢le parece?

-Sefiorita Lucy, algunas veces no la entiendo... -contestd Edd dudando de las palabras
de Lucy-. Me figuro... que todas las chicas del mundo tienen algo... de Sadie Purdue.

-iEs cierto, Edd, y estoy avergonzada de tener que confesarlo!-repuso ella con
franqueza-. Me gustaria ir al baile con usted, pero... jclaro!, eso depende de Clara. Ella
mejora de una manera prodigiosa y ya puede usted imaginarse lo contenta que estoy por ello,
pero dista mucho de estar lo suficientemente fuerte para poder ir a uno de esos bailes.

-Joe la invitd y ella le contestd que iria si usted iba. Creo... que queria decir si usted
iba... conmigo.

-iAh! ¢Conque Joe la ha invitado...? jBien! -murmuré Lucy, pensativa.

-Me parece que a ella le gusta Joe, sefiorita Lucy....

-iOh, ya sé yo que le gusta! Pero Edd...

-iBueno! Yo entiendo su pensamiento -la interrumpid él-. Usted piensa que quizas es
mejor que ella no vaya con Joe, porque €so... seria peor para él...

-¢Peor...? -pregunto Lucy mirandole extrafiada.

-iSi, peor...! ({No sube usted que Joe piensa en Clara de dia y suefia con ella por la
noche... desde el dia que llegd aqui?

-Edd, es usted muy agudo. Me imaginaba que nadie habia advertido eso méas que yo.
Estoy segura de que: ella no se ha dado cuenta de nada... jEs un problema,, Edd! Pero eso ya
sabia yo que iba a suceder.

-iBueno! Pero usted sabe resolver todos los problemas... ;Qué va a hacer con ése?

-A ver. {Qué haria usted en mi lugar? -le pregunté Lucy.

-Yo dejaria que Joe la llevara al baile. Usted puede manejarla a su gusto... jY tanto! Si
el menor deseo suyo es una orden para Clara! Ella podria bailar alguna pieza y descansar
durante las otras... Ademas podriamos volver pronto a casa...

-¢Me promete usted esto Gltimo?

-iClaro que si!

-Bueno, Edd, ya lo pensaré. Usted sabe que si vamos a ese baile sentiremos deseo de ir
otras veces... y quizas ha mentido...

-Pero no con Joe ni conmigo. Creo que ahora nos bastaria por algin tiempo.
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-iAh, eso es diferente! ;Y por qué, si se puede saber?-Usted se olvida del revuelo que
levanto entre los muchachos... Esta vez, con Clara, jvan a deshacer el baile! Yo creo que con
una vez habra bastante por algin tiempo. Pero a mi me gustd, y lo mismo le ocurrira a Joe.

-Edd..., esta hermanita mia ha desbaratado ya mas de un baile... jy un baile de
cowboys...! Pero ¢por qué no podriamos ir, divertirnos un rato, bailar un poco y volver a casa
pronto, sin que haya lugar a lo que usted insinua...? jLas peleas!

-iOh, eso seria facil si usted y Clara supieran comportarse!-aseguro Edd.

-iPero como!

-iBueno! Usted ya sabe que... coqueted con los muchachos... {Por qué no podia
portarse mejor? jSeguro, Lucy, que yo no quisiera ir si usted habia de volver a hacer lo
mismo!

-Esta bien: prometo portarme bien si voy. Ya hablaré de eso a Clara.

-Haga usted lo que le convenga, pero ya sabe que yo no iré mas al baile si no es con
usted.

-¢Nunca?

-iNunca!-afirmo el muchacho.

-Pero, ¢por qué, Edd? Mire usted que eso es una afirmacién demasiado rotunda...

-Es que en todos los bailes a que habia ido antes de aquél, todos se divertian conmigo,
sobre todo cuando llevaba alguna chica, pero cuando fui con usted, ya vio que no se
atrevieron... jY eso fue tan agradable para mi...!

-Gracias, Edd. Algunas-veces dice usted unas cosas muy bonitas.

Iban hablando asi mientras andaban por el arenoso y fresco sendero bordeado por la
peculiar alfombra que se extendia bajo los pinos. Desde la cabafia de los Denmeade hasta lo
que ellos llamaban el Alto Campo habia un buen, paseo. Era aquél un pedazo de terreno
Ilano, de unas veinte hectareas, de forma irregular, rodeado por un verde bosque de cedros y
pinos. A Lucy le parecia aquélla la mas espantosa de todas las, brechas abiertas en la fronda.
No podia decirse que fuera un terreno bien cultivado, porque aquellos Denmeade eran
demasiado cazadores, .lefiadores,.., todo menos buenos labradores: Sin embargo, veianse
obligados a labrar para cultivar: y cosechar alimento para ellos, grano para los caballos y
comida para los puercos, aunque estos Ultimos andaban casi siempre sueltos y se alimentaban
sobré todo de las raices, nueces y bellotas que encontraban por el bosque. Esparcidos por
aquel claro habia un centenar 0 mas de arboles muertos: cedros, pinos y robles, todos
despojados de hojas,. amarillentos, pudriéndose sobre sus tocones, porque no les habian
hecho mas que un profundo corte alrededor del tronco a fin de que no pudiera correr la savia
y murieran. Esto lo hacian para que el follaje de los arboles no perjudicara el crecimiento de
las verduras que necesitan naturalmente sol.

Era aquél un sistema de labranza de los mas primitivos. En realidad no hacia muchos
afios que el viejo Denmeade dejara de emplear un arado que se habia hecho con la horquilla
de un roble.

El Campo Alto estaba vallado con estacas y maleza, cerca que no era muy segura para
evitar la entrada de los cerdos que merodeaban por los alrededores. Precisamente en aquel
momento Danny y Dick los estaban persiguiendo, pues se habian encontrado a algunos
dentro. La cizafia, las amarillas margaritas y otras malas hierbas crecian altas como girasoles,
floreciendo con lo sembrado y quizé todavia con alguna ventaja. Los perros ladraban a algin
animal que habian olfateado; los halcones y los cuervos se posaban sobre las més altas ramas
de los arboles muertos; los picamaderos golpeaban los blancos y lisos troncos, y los
omnipresentes grajos y las ardillas rivalizaban entre si en una disputa que parecia calculada
para turbar la paz de aquella mafiana.

Al otro lado de aquel trono dé tierra sembrada de patatas habia una hectarea de judias,
tupidas y ya bastante doradas por el sol; eran el principal alimento de aquellas gentes. La
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carne, las-patatas, la harina y la miel, casi siempre empleada en lugar del azlcar, eran
alimentos esenciales y apreciados; de todos modos era lo que Denmeade habia dicho:
«Nosotros seguro que vivimos de judias.»

Aquel triangulo de una hectarea de terreno representaba, pues, algo muy importante en
la vida sencilla de aquella familia y por eso, de la recoleccién de aquella cosecha hacian un
dia de fiesta, un dia extraordinario. Cada uno de los Denmeade tomaba su harte en el trabajo,
sin descontar a tio Bill, quien carg6 con dos sacos grandes de comida y un cubo de agua. El
unico acompariante, descontando a Lucy y a Clara, era el galan de Mertie, el joven Bert Hall,
un muchacho excelente, apreciado por todo el mundo. Lucy consideraba su presencia alli
como un triunfo-personal suyo. A la frivola Mertie le gustaba en realidad el muchacho, como
todo el mundo podia ver; pero ella se habia vistos durante una temporada bajo la 'influencia
de Sadie Purdue. Lucy, no obstante, con un metodo sencillo habia neutralizado y alejado
completamente aquella influencia. Se dedicd a Mertie y estimul6é su vanidad mostrandole
sutilmente la, superioridad de Bert sobre los otros muchachos que la cortejaban y por altimo
sugirié que seria agradable llevar con ellas a Bert en su viaje a Félix. jQué importancia
podian tomar las pequefias cosas en aquel minasculo mundo de los Denmeade! jY qué pena
le causaba a Lucy reflexionar que muy a menudo sus vidas se torcian por falta de un poco de
guia!

Manifiestamente, Edd, era el capitan de aquel regimiente de recolectores. El, estaba
considerado como el mejor de todos y sentia orgullo por su destreza, aparte la de alinear
abejas. Denmeade, ele padre, tenia dos grandes dones segun la reputacion con que contaba: la
de poder manejar el hacha como ningun otro hombre del pais y la de conducir los sabuesos a
la caza de una manera inigualable. Joe era el mejor con los caballos y Dick hacia maravillas
con los clavos. Tio Bill podia arar a una edad en que todos los parientes habian sido dejados
ya en algun rincon de la casa, y asi todos sobresalian en alguna cosa particular, peculiar de
sus vidas, primitivas.

-iBueno! Todo el' mundo estd a punto -gritd6 Edd alegremente-. Tenemos que acabar
esta recoleccion hoy mismo. Vosotras, las chicas, con los pequefios, podéis; poneros aqui en
la sombra: os traeremos montafias de-judias para desgranar... Tu, Bert, puesto que eres un
visitante, te dispenso de venir a recoger al sol y puedes quedarte con las chicas; pero te
recomiendo que te coloques entre Lucy y Clara... jJa, ja, ja!

Y asi empez0 el trabajo de la recoleccion de las judias. Los nifios, lo convirtieron en un
juego, en una diversion, y chillaban y refiian. Los hombres recogian grandes montones de
judias con la vaina y los depositaban en el suelo, bajo la sombra de los robles, al extremo del
campo. La sefiora Denmeade y Allie las recogian con mano habil y ligera; las chicas, estaban
sentadas formando un pequefio circulo con Bert, que las, ayudaba, y los pequefios, que
monopolizaban todo el espacio y la mayor parte de las judias. Bert, después de haber
depositado montones del fruto recogido frente a cada uno de los miembros de la familia, fue a
sentarse entre Lucy y Clara, provocando la broma general.

A Lucy, el proceso de desgranar judias pareciame muy sencillo, pero en seguida vio
cuanto valia la practica, por cuanto no podia hacerlo ni siquiera tan bien como Mary, cosa
que la mortificé un poco. Al fin y al cabo, la inteligencia y la razén no eran factores que
pudieran saltar repentinamente la brecha que hay entre la inexperiencia y la destreza.

Mientras estaban sentadas alli, hablando, riendo y trabajando, ele pensamiento de Lucy
divagaba por agradables derroteros. Lo que mas contribuia a su dicha en aquel momento era
la presencia de su hermana. Clara habia empezado a curarse fisicamente; el ambiente
solitario, la sencillez de los Denmeade, la influencia de las cosas tan naturales, iban actuando
sobre-su espiritu de una manera inconsciente. Amaba a los nifios y se interesaba profunda-
mente-por ellos. Habiase entregado a la diversion de desgranar judias con un placer tal, que
auguraba el alejamiento de las penas de su corazon. Clara se habia dado cuenta de la
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superficialidad de muchos aspectos y puntos de vista de la sociedad civilizada; y la vida entre
los backwoods le parecio una cosa mas facil, mas dichosa, mas sencilla.

De vez en cuando, Lucy dirigia una mirada hacia donde Edd se hallaba trabajando. Este
andaba de rodillas con un saco abierto ante él; sus manos parecian volar como una maquina
entre las hileras de judias. Ella no oia mas que su voz y él, cuando terminaba una hilera, se
levantaba, recogia un enorme montén y lo llevaba al sitio en donde se hallaban ellas
desgranando. El polvo y el sudor habian embadurnado completamente su rostro y su camisa
estaba completamente empapada. Su aspecto fisico tenia algo extraordinariamente rudo, vital
y primitivo. Realizaba su tarea con seriedad. Lucy se preguntaba qué debia de haber en el
pensamiento del muchacho. ¢Discurriria sobre las cosas que le habia dicho o leido mientras
trabajaba? A Lucy le gustaba tale como era, y, sin embargo, esforzabase en ensefiarle, en
cambiarle, en ponerle en camino de ser un hombre civilizado. Pero... algo vagamente
deplorable agitabase en lo mas profundo de su conciencia.

De todos modos, aquellos graves pensamientos solo se le ocurrian a intervalos, y la
mayor parte del tiempo estaba completamente atenta a su objetiva tarea de aprender a
desgranar judias y a la conversacion que sostenian en su derredor. Allie Denmeade era una
incansable habladora, mientras Joe era un oyente atento; ella tenia una sutil fantasia y una
lengua afiladisima. Mertie resultaba encantadora si se hallaba bajo una influencia
bienhechora y cuando se veia objeto de atenciones. La sefiora Denmeade tenia un caracter
seco y un verdadero almacen de primitiva sabiduria. Mary, en cambio, era la dulce sofiadora
de la familia.

Lucy no tenia idea de que el mediodia habia llegado hasta que vio presentarse los
hombres, hambrientos y sedientos, trayendo consigo el olor de la tierra.

-iYo, diecinueve hileras! -declaré Edd-. ;En donde esta el cubo? Iré a buscar agua
fresca al manantial.

-iBueno, madre! ;Como va eso?-pregunto el viejo Denmeade secandose el sudor de la
cara.

-No recuerdo otra mafiana mejor para desgranar -contestd ella, satisfecha-. Bert ha
estado llenando-los sacos y creo que ya hay unos cuantos.

-jHasta doce!-afadio alegremente Bert.

-iMagnifico! Asi pronto vamos a terminar. Edd es un ciclén recogiendo judias.
Ahora..., madre, saca la duca, porque estoy hambriento como no te puedes figurar. Tio Bill
trajo los sacos de la comida, que habia dejado escondidos y a salvo de la asechanza de los
chiquillos.

-Es una buena cosecha-dijo al! llegar-, aunque he visto algin afio mejor. La estacion ha
sido seca y eso no deja de ser bueno para las judias y para la recoleccion... jBueno, Lee! Me
estoy fijando en la sefiorita Lucy y en su hermana y veo que pueden sentirse orgullosas para
ser novatas en este trabajo...

Denmeade mir6 los montones respectivos, uno delante de Lucy y otro, un poquitin mas
pequefio, delante de Clara.

-iNo estd mal!-exclamo alegremente . Seguro que da gusto verlas sentadas a las dos
aqui...

-Lee, diles la buenaventura con las judias:-sugirio la sefiora Denmeade.

-iNo quiero arriesgarme a eso!-replicé Lee.

-Madre, disela tu-afiadid Mertie-, y a Bert también. Sera divertido, porque ellos nunca
han estado aqui en una recoleccidn de judias.

-De todos modos, me la dijeron una vez en casa de Sadie-contestd Bert-. Me la dijo su
anciana tia y... jya tengo bastante con una vez!
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-Una mujer mejicana me la dijo a mi en cierta ocasion-murmurd Clara con acento
triste-Y resultd verdad! lo que me dijo. Ahora ya no deseo saber nada de lo que va a
sucederme.

-jOh, yo no tengo miedo a eso!-exclamé Lucy-. jVamos, sefiora Denmeade, digamela
usted a mil,

En aquel’ momento, la sefiora Denmeade, con gran delicia de los nifios, escogio varias
judias de color y las, apretd en la palma de la mano de Lucy. Luego estudié atentamente el
rostro de la muchacha. Finalmente le golpe6 suavemente la mano en donde tenia las judias,
de modo que algunas cayeron al suelo y otras quedaron situadas en la, palma de la misma
mano.

-iBueno!-murmuré la sefiora Denmeade-. Usted encontrara su felicidad echando sobre
sus hombros las penas de otro.

Y después, de una pausa continud de una manera solemne e impresionante

-Su pasado ha transcurrida entre mucha gente que no se ha preocupado de usted... Su
futuro transcurrird entre pocos que la querran... Veo aqui un viaje... Un secreto... Alga que
nunca, se sabra... Dos afos, oscuros... sequidos de dos afios blancos.... jUna criatural... Una
choza... jUna esposa feliz!...

Esta conclusion fue acogida por los nifios y por las chicas con gran alboroto. Lucy,
divertida, queria continuar la broma a fin de complacerles, pero descubri6 que el palido color
de Clara habia adquirido una lividez asombrosa. ;Como aquellas sencillas :palabras podian
herirla? Lucy no creia en la buenaventura y apenas si habia tomado en serio a la sefiora
Denmeade.

-iEspléndido!-exclamo alegremente tratando, de animar a su hermanita-. ;Y no podrian
las judias decirme qué clase de marido tendré?

-No, pero me figuro que no sera un hombre de ciudad-contesto la sefiora.

-jQue interesante! Casi creo que me alegro, Clara, de tener un hombre del campo por
marido. jMira td cémo estas judias blancas y encarnadas han ido a descubrir mi porvenir!

Entonces advirtié que Edd, de regreso, estaba de pie detras de ella, escuchando las
Gltimas palabras que pronunciara. Aunque fuera absurdo, la joven se sintié turbada y notd
que le hacian poca gracia las alegres observaciones que aquellas buenas gentes le hacian.

-iBueno, Lucy!-exclamé el muchacho-. Ya veo que madre y Allie le han hecho a usted
una vieja jugarreta. Ya le adverti que se guardara de ellas...

-iOh, no ha sido més que un pasatiempo!-coment6 Lucy, algo aliviada.

La sefiora Denmeade sonri6 enigméaticamente. Su rostro parecia como iluminado por un
ligero toque de natural e inconsciente misticismo. Lucy no podia creer que existiera relacién
alguna entre las judias blancas y encarnadas y las :profecias de la sefiora Denmeade, y, sin
embargo, fijaba en su cerebro el contenido de aquellas declaraciones referentes a su pasado y
a su porvenir.

-iVenid, sentaos por ahi! -les grit6 tio Bill con satisfaccion.

La hora de la comida era para los cosecheros de judias tan alegre como la de una jira
campestre. Los dos Denmeade habian trabajado con ahinco durante toda la mafiana y ahora
disfrutaban comiendo despacio, hablando y chanceandose. Lucy también goz6 de aquel
agradable «intervalo» y sélo hacia el fin de la comida viose su satisfaccion interrumpida por
un instante al observar a Joe Denmeade sentado silenciosamente como siempre, con los 0jos
fijos en Clara. Aquello turbé un momento la conciencia de Lucy.

La joven quitose los guantes y vio que se le habian hecho ampollas en las manos. Su
hermana dejo el trabajo en las primeras horas de la tarda y fue a echarse a la sombra de un
pino, mientras Mertie y Bert acababan su lote de judias y se iban a vagar por la orilla del
bosque, al parecer, muy entusiasmados. La sefiora Denmeade v Allie trabajaban como
castores y los pequerfios esparciéronse por aquellos alrededores jugando.
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Los hombres acabaron pronto la recoleccion y después de llenar los sacos, aparejaron
los, burros de carga. Tio Bill encontro todavia algo por hacer mientras Denmeade descansaba
conversando con su esposa; y Lucy, comodamente apoyada contra un roble, sentiase
regocijada por haber terminado aquel trabajo, sin tratar de resistir el sofioliento hechizo que la
invadia, del cual vino a sacarle una observacion que Denmeade hiciera a su esposa.

-Seguramente habrd mala voluntad entre los Denmeade y los Johnson si Sam se instala
en «la mesa».

-Me figuro que la habra-contesto la mujer-. Mertie me lo dijo...

-Eso es cosa de Sadie Purdue-afiadio Denmeade, meditabundo.

-Ella no perdonara nunca a Edd... jY mala cosa sera si Sam le gana la delantera a Edd!
quitandole ese terreno!

-iNo te preocupes, mujer! Sam no lo hara...-insistié el marido-. jEdd! descubrid esa
«mesa». y encontrd la Unica agua que hay alli. Sélo esperaba casarse para levantar alli su
hogar.

-iPero Edd no debe esperar mas!-insistio la sefiora Denmeade.

-iBueeeno!-asintio pensativo el viejo-. Empezaremos a cortar arboles y a prepararlo
todo para levantar una cabafia. Bastante tenemos con estar a malas con los Sprall... jS6lo nos
faltaria ahora ponernos a mal con los Johnson! VVoy a llegarme a la meseta ahora mismo.

Y siguiendo la accién a la palabra, Denmeade se dispuso a partir en el momento en que
Lucy, levantandose también, le llaméd

-iPor favor, sefior Denmeade, lléveme con usted! Me... me gustaria estirar las piernas
un poco...

-Venga, pues-contesto satisfecho el viejo.

La muchacha se reunio con él y juntos entraron en el bosque, dando la joven dos pasos
por cada una., de, las largas zancadas de su comparfiero.

-Voy a ir a un sitio que nosotros llamamos «la mesa» -deciale él-Ya hace tiempo que
Edd acaricia, la idea de levantar alli su vivienda. No esta lejos, pero hay. que subir un poco.
Sam Johnson ha estado merodeando :por ese lugar y como no hay ley alguna que pueda,
impedirle robar el sitio escogido por otro... j Ya tenemos bastante jaleo! VVoy a poner manos a
la obra en seguida; eso ahuyentard a Sam y luego no tendremos necesidad de darnos tanta
prisa.

Interesadisima, Lucy fue haciendo preguntas a Denmeade hasta quedar sin aliento a
causa de la ascension a paso vivo por aquella empinada cuesta. Calldse entonces y siguié a su
guia, quien, a no dudar, tenia de las distancias una idea muy diferente de la suya. Finalmente
llegaron a una altiplanicie; Lucy alz6 la vista y queddse atonita ante el espectaculo de la
imponente masa de la Rim cercana, roja y dorada, con su listada corona, brillante y magnifica
a la luz del sol poniente. La joven mir6 hacia atras

a sus pies descendia el ondulante bosque, formando pequefias lomas, hasta los picos
lejanos. Era aquél el lugar mas elevado de cuantos visitara hasta entonces, y el mas cercano a
la magnifica Rim.

-Aqui hay caen o mas hectareas de terreno llano -dijo Denmeade mostrando con un
movimiento de su mano la densa selva-. Suelo fértil y rojo, con bastante agua para dos
viviendas, Incluso en épocas de sequia. El agua que baja de la Rim es de la nieve que hay en
lo alto, es decir, de la mejor calidad. jBueno! Yo espero que Dick o Joe se establezcan algun
dia, porque ésta es la mejor tierra de labranza que conozco.

-iPero, sefior Denmeade, si todo esto es bosque! -exclamé Lucy, sorprendida.

-iSeguro! Primero hay que cortarlo, y no es poca la tarea que hay aqui...

-iY tanto! Pero ¢cémo se las componen para convertir en una granja lo que ahora es un
espeso bosque?
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-Primero cortamos troncos para construir la cabafia -repuso Denmeade-. Después
aclaramos de madera, arbustos y maleza todos los alrededores y le pegamos fuego, dejando
los tocones y las raices para que se pudran en pocos afios. Los arboles grandes los matamos y
los dejamos en su sitio... Esta meseta es alta y seca, caliente en invierno y fresca en verano, y
estd unida a una gran cafiada en donde hay agua y hierba para almacenar. Ademas... es el
mejor sitio del pais para las abejas... Edd es bastante listo y estoy seguro de que hara algo
importante con su caza de abejas...

Entraron en aquella meseta del inmenso bosque y Lucy quedd al instante fascinada.
Aquel monte era distinto de todos los que visitara antes. Era llano, muy denso en espesura,
pero con algun que otro claro aqui y alla. La tierra, como una inmensa alfombra parda,
parecia exhalar una seca y calida fragancia de pino, cedro y enebro. jQué agradable resultaba
andar por alli! A medida que se internaban por aquel pinar, los arboles eran méas grandes,
llegando a ser tan altos que Lucy sintidése sobrecogida de emocién ante ellos. También los
otros arboles aumentaban en proporcion; algunos de lose enebros eran sencillamente
magnificos, de dos metros de grueso en sus bases, simétricos y frondosos, notables por su
corteza formando cuadros y sus grandes bayas color lila. Todo el bosque parecia estar
sumergido en una voluptuosa atmdsfera de silencio. No se oia ruido alguno de péajaros, de
ardillas, de venados ni de pavos, y, no obstante, Denmeade sefialaba sus huellas impresas en
el polvo.

-Creo que toda la caza esta por alli, mas abajo del agua-sefial6 al cabo de un rato-Hay
un barranco que atraviesa esta meseta dividiéndola por la mitad. Es un lugar muy agreste...
Ya le ensefiare el sitio donde una vieja osa saltd sobre mi hace algunos afios. Tenia cachorros
y en esas circunstancias las osas son muy malas...

Lucy gozaba lo indecible con aquella exploracion y cuanto mas lejos iba con
Denmeade, mas encantada estaba con la agreste-belleza de aquel bosque, con su color y su
fragancia.

-iOh, pero sera lastimoso tener que cortar todos esos arboles y quemar la maleza para
hacer una abertura en este bosque tan espléndido! -exclamé al cabo de un rato.

-iMe lo figuro! -asinti6 el viejo-. Edd también dice lo mismo; pero no hay mas remedio
que construir nuestros hogares. Son precisamente bosques como éste los que buscamos para
que rodeen nuestras viviendas; pero sélo cortamos y despejamos los terrenos en que hay
agua. Unos cuantas hectareas de claro no se notan apenas en estos bosques... Mire alli. ;Ve
usted entre los pinos, alla arriba en donde los riscos méas escarpados parecen correr hacia aba-
jo? Aquello sefiala una rotura del bosque: es la cafiada de que le he hablado antes. Parece
estrecha y corta, pero es larga, anchisima, y siempre sera un sitio agreste. Nunca se podra
cortar. Bajo la Rim hay muchas cafiadas parecidas a €sa... Sefiorita Lucy, yo vine aqui hace
veinte afos, y hay ahora tantos 0sos y venados como entonces, y estoy seguro que habra lo
mismo dentro de veinte afios mas.

-iMe alegro!-exclamd Lucy suspirando aliviada.

iQué extrafio le parecia sentir que no deseaba de ningin modo que aquellas selvas
fueran destruidas! Denmeade siguié conduciéndola bajo los vastos pinares a través de
aquellos naturales claros, cuya belleza henchia el corazon de la joven. Al fin llegaron al borde
de un barranco. Era un dorado caos de troncos de arbol, follaje, pefias, riscos, matorrales,
macizos de amarillentas flores y un laberinto de troncos derribados, en el fondo de todo lo
cual Lucy percibia el ruido del agua que no podia ver.

-Edd aspira a tener un dia su cabafia en este lugar-explic6 Denmeade-. Una vez le oi
decir que queria aclarar media hectarea de terrena aqui, dejando esos arboles grandes en
medio y el bosque en derredor. EI campo para sembrar lo quiere un poco apartado; sus abejas
las tendria abajo, en el barranco, después de aclararlo un poco... Ahora descanse usted algo,
mientras yo bajo hasta el agua. Seguro que ésta ha sido una estacion seca y el pasado invierno
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las nieves fueron ligeras. Supongo que ahora podré hacerme cargo del agua que habra en las
épocas secas.

Y se dirigio hacia abajo dejandola a ella arriba. A pesar de hallarse en medio de un
tupido bosque, podia ver perfectamente la Rim en sus dos direcciones y que como una
magnifica torre de roca se erguia ante ella marcando la entrada de la cafiada. Hacia el otro
sentido, Lucy veia una verde pendiente dividida por un oscuro barranco. En medio de aquella
paz parecidle a la muchacha sentir en el fondo de su alma una voz del remoto pasado que
Ilamaba a su corazdn. Sus inmediatos antecesores habian vivido durante muchos afios en
villas, pueblos y ciudades; pero sus primitivos progenitores fueron némadas que vivieron
miles de afios en medio de bosques salvajes como aquéllos. jQué intensamente sentia su
influencia! Aquellos gigantescos pinos de resquebrajada corteza eran méas que arboles; habian
sido el techo de su raza en tiempos remotos, y la lefia del fuego que les habia proporcionado
calor y vida. Su fragancia, su fuerza, estaban ahora en su sangre; y lo mismo sucedia con los
cedros, los enebros, los grises y blancos sicomoros del barranco, los arces y los robles y toda
aquella naturaleza multicolor que se extendia por doquiera en derredor suyo.

-iSi yo amara a Edd Denmeade, qué feliz podria ser viviendo aqui! ... »

No parecia ser la Lucy Watson que ella conocia la que musitd aquellas involuntarias
palabras que salieron fuera de toda razon, de toda inteligencia, de toda consideracion... jSe le
escaparon instintivamente! Y no le disgustaron a pesar de que la dejaban aténita, sobre todo
al recordar las insinuaciones que burlaron su propio control. jQue imposible le parecia lo que
habian expresado aquellas palabras! Analizaba cdmo se le habian ocurrido, pero... jen vano!
La soledad, la gran eminencia de la Rim, los silenciosos y protectores pinos, la dulce
suavidad que prestaban a sus ojos aquel gris y aquel verde..., todas aquellas cosas fisicas la
dominaban..., jno podia evitarlo! «jEs un hecho! -murmurd nuevamente-. Yo podria vivir
aqui. Tener a Clara a mi lado... Iria a Félix de vez en cuando... Y tener libros, cartas,
periddicos para poder conservar una idea del progreso... Seguir con mi trabajo bienhechor...
Pero todo eso no es nada: eso no me induce a querer vivir en una cabafa de troncos... jEstoy
asombrada de mi misma! jNo me conozco!... jNo soy lo que yo creia ser!»

Lucy permanecié sola en la sombria orilla del barranco durante media hora, tiempo
critico y ominoso porque se daba cuenta de su cambio. Y, sin embargo, lo que més increible
le parecia era el hecho de que no cambiaria nada del presente ni que lo quisiera. Quizas habia
pensado demasiado en si misma... jVanidad! Mertie Denmeade no era la Unica en ese
peculiar rasgo femenino. Lucy acusabase e intentaba persuadirse de que poseia algo de mun-
daneria... jTodo por tan poca cosa! Pero ahora se sentia méas feliz que en toda su vida y eso
era todo.

Después reaparecié Denmeade, quien la condujo a través de la meseta por un camino
mas corto y bajaron la cuesta por un viejo sendero. Lucy le seguia a duras penas, con mucha
menos. curiosidad que cuando subieron. Aquél habia sido otro dia completo. Sus manos
atestiguaban el trabajo realizado, y en cuanto a su cerebro, las sombras del pasado parecian
disiparse.

Cuando llegaron nuevamente al llano, Lucy creia ver a intervalos aquel amarillento
claro. Oyé el discordante rebuzno de un burro y a continuacién la penetrante carcajada de uno
de los nifios. Salieron del bosque y vieron que en aquel momento los borriquillos, cargados,
desfilaban por el campo, y en lo alto de los dos Ultimos. Liz y Lize cabalgaban triunfalmente
sobre los sacos de judias. Edd andaba al lado de ellos, la sefiora Denmeade y Allie iban més
adelante. Lejos, al borde del campo, aparecieron Mertie y Bert con las manos unidas vagando
fuera del camino. Habia en ellos algo, quizas aquellas manos enlazadas, que hacia
comprender a Lucy lo poco que debian de importarles los demas.

Denmeade cruzo6 el campo mientras Lucy encaminabase al bosque, hacia el pino al pie
del cual dejara a Clara descansando. Quiza también se habria ido con los otros.
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El dia declinaba. La puesta del sol doraba la Rim y los grillos empezaban a chirriar. El
aire se percibia mas fresco. Los cuervos cruzaban el terreno volando y las voces de los nifios
llegaban ya débiles hasta ella. Entonces, Lucy descubrié a su hermana sentada, apoyada en el
pino. Joe Denmeade estaba de pie, cerca de ella, contemplandola. Si hablaban, Lucy no podia
distinguir lo que decia, pero inclindbase a creer que no decian nada. No oyeron, sin embargo,
sus pasos sobre la :blanda tierra. Sin causa aparente, Lucy experimenté una profunda
emocion muy cercana al miedo. jDe qué manera se hallaba completamente a merced de su
imaginacion!... Clara y Joe juntos, en perfecta y sencilla actitud... (Qué podia haber en ello
que hiciera saltar el corazon de Lucy? En verdad, se estaba volviendo como los mismos
Denmeade. Sin embargo, parecia haber una profunda significacion en la postura de Joe
mirando a Clara, sentada alli; el ltimo rayo de sol convertia la madeja de su rubio cabello en
una dorada aureola... jJoe habia quedado completamente prendado de ella desde la primera
vez que viera a Clara! ... Pero Lucy, en su apasionada devocion, no habia pensado mas que en
su hermana.

-iEh, aqui estoy!-les grité al fin, para sacar de aquel trance a la pensativa y callada
pareja-. Vengo de dar el mejor paseo de mi vida... jDe hacer la mejor ascension, deberia
decir! Y... ;de qué habéis estado hablando durante todo ese tiempo?

-Joe acababa de llegar para decirme que ya se iban a casa-repuso Clara alzando la vista
para mirar a su hermana.

-Maestra, estaba a punto de decirle a Clara que se esta poniendo muy bien aqui, entre
los bosques, y que hoy... la he oido reir-repuso Joe con su lenta manera de hablar.

-Pues si que es raro-murmuré Clara mirando. a Joe con ojos de duda como si se negara
a creer aquella verdad. Lucy, comprensiva, a pesar de sentir deseos de hablar, no dijo nada.

-Ha sido un dia delicioso-coment6 al fin, mientras disponiase a alejarse-. Vamos,
tenemos que marcharnos ya.

-Aguarda, Lucy. Es posible que me reponga, pero te aseguro que todavia no puedo
correr.

Déle :prisa, Joe; es tarde ya.

Y cruzo el devastado campo de judias para entrar entre las largas hileras del maiz.

No se volvio atras. El sol estaba ya en el ocaso cuando ella lleg6 a su tienda, y, cansada
por el ejercicio y la emocion, latiéndole el corazon y ardiéndole la cabeza, se echd sobre la
cama para descansar un momento. Clara llegé cuando ya habia anochecido.

-¢Estas ahi, Lucy?-pregunto tropezando a la entrada de la tienda.

-iSeguro que estoy aqui!-contestd Lucy imitando el hablar de aquellas sencillas gentes.

-¢Por qué me has, dejado sola?... ;Para que volviera con ese muchacho? -le pregunto
Clara plafiideramente-. Esta enamorado de mi... jQué tonto!

-iOh Clara! -replicé Lucy con dulzura-, seria tonto si no lo estuviera.

-Pero eso... js6lo puede hacerle desgraciado! Y tu..., jti no debes creer que yo valga
todavia para amar a nadie!

-iQuién sabe si Joe es como yo!-replicéle Lucy con voz llena de emocién.

Y aquella respuesta hizo callar a su hermana.

X

Llego septiembre con los primeros toques de escarcha sobre -el follaje, con la humeante
neblina cubriendo las hondonadas, con las melancolicas notas de los petirrojos y canarios
salvajes y con el olor de humo de lefia en el aire.
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Edd no volvio a recordar a Lucy la promesa que le hiciera de llevarla con €l a cazar
abejas, y eso, lo mismo que muchas otras cosas del pasado, la mortificaba, y cuanto mas se
censuraba por ello, menos podia olvidarlo. Al fin, una noche, a la hora de la cena, le dijo:

-Edd, yo pensé que usted me llevaria algin dia ,a cazar abejas...

-iSeguro! -contesto al punto el muchacho-. Cuando usted quiera.

-Mafiana mismo-contesté Lucy.

El clamoroso griterio de los nifios y una pequefia exclamacién de Clara atestiguaron el
deseo de los demas, de participar de la buena suerte de Lucy. Esta sentia curiosidad por saber
si la sefiora Denmeade aprobaria que alguien los acompafiara, puesto que ella guardaba la im-
presion de que, en la sociedad en que ella habia vivido en Félix, no habrian considerado muy
correcto que ella fuera sola con Edd a los bosques.

nl, mientras tanto, se reia de las importunidades de los chiquillos.

-Nooo, pequefios; vosotros tenéis que esperar hasta que corte un arbol grande cerca de
aqui -les decia para apaciguarlos-. Ya tengo uno sefialado; y en cuanto a usted, sefiorita Clara,
creo que hara mejor no arriesgandose a escalar montes hasta que se encuentre ya mas fuerte.

-¢Pero me llevara usted cuando vayan los nifios? -pregunt6 anhelante.

-iSeguro! Me alegraré mucho de verlos a todos llevando cubos llenos de, miel -contesto
Edd.

-Oye, Edd; el otro dia vi que las botase de la sefiorita Lucy no estaban claveteadas -
observo el viejo Denmeade-. Debes ponerles algunos clavos; si no, podria resbalar y hacerse
dafio.

-iBueeeno! jAhora me impone usted ese trabajo! -grufié Edd-. Claro que clavetearé sus
botas; pero lo cierto es que, yo... queria verla resbalar un poco!

-jQué amable, Edd! -exclamé Lucy-. ¢(No podria esperar a que viniera el invierno para
encontrarme un «poco» mas helada?

-Oiga. Es que resbalar un poco por una pendiente de hierba y de pinocha le quitaria a
usted la inexperiencia -aclaro él.

--Entonces, ¢cree que la necesito? -preguntd ella.

-iBueeeno! Creo que usted no necesita nada-contesto €l riendo.

-¢Es un cumplido?-preguntd nuevamente Lucy dirigiéndose a la sefiora Denmeade. Y al
ver el gesto afirmativo de ella, continud-: Entonces, muchas gracias, Edd. VVoy a traerle mis
botas para que les ponga unos clavos. De todos modos, mafiana tendrd usted el placer de
verme resbalar.

Después de cenar, Lucy vio a Edd metiendo una horma de hierro en una de sus botas y
luego clavé en la suela unos clavos, con tal destreza, que no pudo menos de preguntarle si
habia sido zapatero alguna vez.

-Creo que si-contesto riendo el muchacho-Antes yo mismo me curtia el cuero y me
hacia los zapatos. Ahora ya no hago eso y, todo lo mas, les echo medias suelas a mis botas de
vez en cuando...

Entre tanto habia sacado la horma y después de pasar la mano por el interior para ver si
salia alguna punta, dijo

-Esta ya esta.

Lucy examind la suela y vio dos hileras de clavos simétricamente clavados alrededor
del borde enmarcando a otros clavados en medio formando sus iniciales.

-iOh, magnifico! jPero si es usted un artista! -exclamo ella-. Esto parece hecha para
facilitar el trabajo a quien se proponga seguir miss huellas....

-Bueeeno. No puedo decirle si deseo que alguien la siga a usted... -contestd Edd
dirigiendole una profunda mirada.

Lucy cambio rapidamente de asunto.
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Mas tarde, cuando volvio a su tienda, el sol iba ya al ocaso; Clara estaba a la entrada.
Lucy tiro las botas dentro y sentdse un escaldbn mas abajo, apoyando su espalda contra su
hermana. Muy a menudo, en aquella postura veian llegar la caida de la tarde. La noche, friay
melancolica, empezaba a extender su manto por aquellas selvas. Las esquilas del ganado
tintineaban; una vaca mugia a lo lejos; un halcén silbaba en lo alto con su aguda y extrafia
nota...

-Lucy, me gusta Edd Denmeade -dijo Clara rompiendo repentinamente el silencio.

-iCielos...! Pues procura que €l no lo advierta, porque si no... jpobre chico!

-iPor favor, Lucy, toma en serio lo que te digo! -insistié Clara-. Yo creia que iba a odiar
por siempre mas a los hombres; pero si he de ser sincera contigo y conmigo misma he de
decirte que no es asi. Me gusta el sefior Denmeade, y el tio Bill, y los muchachos... Edd es un
excelente chico. Grave, tranquilo.... jy tan amable 1 Al principio estos hombres backwoods,
por llamarles de algun modo, me molestaban, me ofendian; pero pronto descubri que su
caracter es precisamente lo que mas me

atrae. Como t0 sabes he alternado con muchos jovenes de ciudad sin preocuparme che
lo que eran. Y yo me pregunto: ¢Sirven de gran cosa, para la formacion de un hombre, los
trajes, las maneras ciudadanas y las manos bonitas y pulidas? No acabo de explicarmelo del
todo, pero lo presiento. Y eso... me hace bien, Lucy querida... ;Comprendes lo que quiero
decir?

-Si; y me alegro muchisimo. Has tenido un amargo desengafio y no es extrafio que
ahora pienses en lo que son los hombres... En cuanto a mi, no sé si Edd me ha hecho bien... o
.mal.

-iLucy

-Escuchame. Voy a contarte una cosa -continué Lucy. Y le relaté el episodio de la
noche en que Edd la llevo al baile por la fuerza.

-iiOh, qué divertidol! -exclamo Clara riendo con toda-su alma-. jQué gracia, Lucy; no
sabes la gracia que me hace...! 5i hubiese sido un muchacho grosero, sabes, un sinvergiienza
quiero decir, le despreciaria. Pero del modo que ti me lo has contado... jOh, qué divertido
es...! jDivertidisimo...! Creo que ahora todavia me gusta mas...

Lucy habria podido confesar, que, en el fondo de su corazon, a ella le habia sucedido lo
mismo; pero aquello no era légico.

-Joe es el mejor de los Denmeade -afiadié Lucy muy seriamente-. Es el mejor chico que
he conocido en mi vida... ;Qué piensas, ta de él, Clara?

-Para mi resulta temible..., pero me gusta estar con él-murmur6 la muchacha-. Es tan...
dulce... jEsa es la palabra...! Y no lo parece, ¢verdad? Tiene las mismas recias cualidades de
Edd... Ese muchacho, Lucy,

me... descansa; me consuela, me avergiienza... jHablame de él

-Te aseguro que los oidos van a silbarle a Joe de lo lindo-coment6 Lucy riendo. Y
empez6 a ensalzar las cualidades de Joe Denmeade; pero en cuanto a los-hechos que
relacionados con €l habian tenido lugar bajo su observacion y los relatados por su gente, Lucy
se limito a decir la verdad.

-iTodo eso! -murmur6 Clara, pensativa-. jY soy la Unica joven en quien él se ha
fijado...! jPobre Joe! A la mafana siguiente el campo amanecio cubierto de blanca escarcha.
Antes de levantarse, Lucy ya la sintié y la olié desde su camastro. El sol acababa de tefiir el
inmenso promontorio con una palida llama que hacia brillar las gotas del helado rocio como
diamantes incrustados sobre la fina hierba y los troncos de los arboles.

-iBrrrr, qué frio hace! -exclamd Lucy mientras se vestia-. Ahora comprendo por qué
Edd, insistio en instalar esta estufa... jCualquier mafiana me despertaré helada como un
sorbete!

-Métete otra vez en la cama -aconsejole Clara.
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-No, querida. Antes encenderé la estufa y luego me acostaré otra vez para calentarme
un poquitin. jOh! ¢ Tendremos que dejar de vivir aqui, cuando llegue el invierno... ? .

La estufa era ovalada, lisa por su parte exterior, con un tubo de hierro que salia por el
techo de la cabafa, todo a proposito para arder con lefia. A Lucy le habia parecido una
especie de juguete a pesar de que Edd le aseguraba su utilidad mientras se la dejaba preparada
con hojarasca de pino, astillas y zoquetes de lefia, todo a punto para que la joven no tuviera
mas que acercarle la llama de un fosforo. No era muy experta en encender el fuego y
esperaba que éste se apagaria en seguida; pero, muy al contrario, empezé a llamear al punto,
acordandose afortunadamente de la advertencia que Edd le hiciera de dar la vuelta a la llave
del tubo.

-Esta estufa va a tener un gran éxito -comento Lucy.

-iQue agradable resulta!

Después fijése en la bien alineada pila de astillas y zoquetes de lefia encarnada que
habia dejado el muchacho detras de la estufa, junto a un cajon lleno de pinocha.
Decididamente, Edd Denmeade era un chico previsor. Lucy puso un puchero de agua a
calentar en la estufa y luego volvié a meterse en la cama. Sus manos y sus pies habian
quedado como el hielo, cosa que Clara no estaba bastante dormida para no advertirlo, pero
pronto quedo la estancia caliente y cdmoda, con lo cual Lucy se animo al pensar que les seria
posible continuar alli durante el invierno. Edd habia asegurado que aquella pequefia estufa
haria que estuvieran tan abrigadas como pajaros en su nido, pero ademas, para que se
sintieran mas comodas, habia sugerido que podria cubrirse con madera el techo y las paredes
hasta la mitad.

-iAnda, dormilona! -exclamé Lucy sacudiendo a su hermana.

-jAh..., no puedo acabar de despertarme! -murmuro Clara-. jSe duerme tan bien aqui...!
Alla en el desierto no dormia mucho...

-Pero, querida, si has dormido las tres cuartas partes del tiempo que llevas aqui, lo
mismo de dia que de noche -afiadié Lucy-. A mi, al principio, me ocurria lo mismo... jBueno!
Es mejor dormir bien que malgastar el tiempo despierta...

A las nueve todo vestigio de helada habia ya desaparecido. Edd se present6 ante la
tienda.

-Y0 estoy ya a punto de marcha-exclamo.

-iAh, si! -grit6 burlandose Lucy-. Yo hace ya méas de dos, horas que estoy lista.

-iSefiorita de ciudad,...! ;Usted no sabe que no se pueden seguir abejas hasta que el sol
calienta... ?

-ijJoven de los backwoods! ¢ Y por qué no?

-Porque las abejas no trabajan tan temprano... Y menos en otofio.

-Voy en seguida... jA ver, mis guantes y mi mochila...! ;Qué pasa, hermanita? ¢Por qué
me mirase asi? Clara, sentada al lado de una mesita, miraba a su hermana de pies a cabeza, lo
cual hizo que Lucy prestara atencion a su propio atavio, consistente en un sombrero de fieltro
un poco ladeado, un pafiuelo rojo alrededor del cuello de su blusa clara, pantalones de montar
de pana y botas altas. En aquel momento Lucy estaba calzandose los guantes.

-Clara, piensa que voy a hacer una larga y dura caminata, subiendo y bajando por esas
montafias -le dijo en defensa propia.

-iTienes un aspecto magnifico! -le contestd su hermana con una de sus raras y dulces
sonrisas-No estoy muy segura de tu trabajo bienhechor con ese atavio... jEs completamente
criminal!

Y afadio a sus palabras un expresivo gesto indicando a Edd, que estaba esperando
fuera. Lucy estuvo a punto de soltar una carcajada.

-iSi pudieras venir! -suspiré-. Yo creo... que te necesito tanto como td a mi... jNo
olvides tampoco tu trabajo bienhechor...! Adids.
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Edd llevaba un fusil, un cubito de hojalata y un paquete que le dio a Lucy para que lo
pusiera en la mochila, mientras le decia

-Madre ha creido que le gustaria a usted llevar algo para comer.

Y partieron por la senda que cruzaba el bosque. Lucy experimentaba una especie de
inexplicable angustia. Sentiase como un polluelo desplumado al dar ella su primer paseo con
un joven a traves de los bosques. No se encontraba muy a sus, anchas con aquel traje de
montar, pese a la libertad de movimientos que le facilitaba. Miraba a su alrededor para ver si
descubria a algin otro Denmeade que los ,mirara cruzar los campos; no vio a nadie y eso la
alivio un poco. Luego advirti6 que habia perd9do su acostumbrada fluidez de hablar...
iHallarse sola con aquel fornido cazador de abejas, ante la perspectiva de un largo dia pasado
en las selvas...! jEra algo mé&s que emocionante...! La muchacha traté de salvar aquel
obstaculo..

-¢Qué lleva usted, en ese cubito? -pregunto.

-Miel. La quemo para que al esparcirse su olor atraiga a las, abejas.

-Y para qué lleva usted la escopeta?

-Es que, a veces, algin oso huele la miel... jy también acude sin que le llame! A los
0sos les gustan mucho las cosas dulces, sobre todo la miel.

-i Pero... 0s0s en pleno dia! -exclamo Lucy.

-iNaturalmente! Un dia, no hace mucho, vinieron cuatro en busca de mi miel. Yo no
llevaba ningun fusil y no, me quedd mas remedio que escurrirme y ocultarme. jHabia que ver
cémo disfrutaban metiendo el hocico y las patas en mi cubo! Me robaron toda la miel.

-Si se presentaran... supongo que no me dejaria usted sola... ¢Verdad? -preguntd Lucy
asustada.

-Bueno, si tuviera que dejarla, antes la encaramaria a usted' en algin arbol' -la
tranquilizo Edd.

-iHum...! Me pregunto si eso va a ser muy divertido -murmuré Lucy. Y acordandose de
la aficion de aquellos muchachos a las jugarretas, continud-: Oiga, Edd, prométame usted que
no me asustara con nada. Prométamelo solemnemente: jnada de bromas!

-jJau! -exclamo el muchacho-. La broma es la broma, pero de veras le digo que puede
usted fiarse de mi.

-Bien; le ruego que me perdone, pero eso de 10s 0s0s...... y de subirme a un arbol.. . jme
ha inquietado un poco...!

No tardaron mucho en cruzar el claro del bosque hasta llegar al verde muro de cedros y
pinos. Alli Edd interndse por un estrecho sendero mientras Lucy iba pisdndole los talones
pese a lo dificil que era seguir su paso. De pronto el camino empezd a dar rodeos
descendiendo por un terreno rojizo hacia unos barrancos rocosos llenos de cedros, haciéndose
la vegetacion, a medida que descendian, cada vez mas densa y selvatica.

Lucy nunca habia ido por aquel sitio que, segin sabia, conducia a la Rim y se
emocionaba al pensar en trepar hasta la elevada cumbre de aquella inmensa montafia ri-
beteada de negro. No obstante, estaba segura de que Edd no la habria llevado a pie para hacer
aquella ascension. El débil murmullo que antes acariciara sus oidos, convirtiose en el rugido
imponente de un alborotado arroyo.

-iHuellas de oso! -exclamo el guia deteniéndose para sefialar una depresion en el polvo
del sendero. Lucy se asom0 y vio la impresion de unas zarpas enormes mientras se le ponia
carne de gallina-. Ese viejo -continu6 el muchacho-ha estadio aqui durante la pasada noche.
Debe de ser el que ha matado nuestros cerditos... Seguro que padre va a perseguirle con los
sabuesos para cazarle.

-iEdd...! ¢(Hay peligro de encontrar a «ese viejo», como usted le llama? -pregunto
inquieta Lucy.
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-No .mucho. Claro que podriamos encontrarle. Yo corro a menudo detras de los, 0s0s...
Son muy mansos... Espero que vamos a encontrarle... jMe divertiria mucho!

-iOh! ;De veras... ? Pues no creo que resultara muy divertido para mi -replicé Lucy.

-iBueno! En el caso de encontrarle, usted no haga méas que lo que yo le diga -concluy6
Edd.

ISus palabras la tranquilizaron un poco y volviéo a entregarse a las sensaciones
agradables de aquella caminata. El sendero descendia nuevamente hacia una garganta muy
honda llena de arboles de todos tamafios, siguiendo luego a lo largo de un lecho de corriente
selvatica sembrado de guijarros, por donde rugia el agua, invisible, a través del canal, por el
cual elevabanse los soberbios abetos plateados, tan delicados de color y graciosos de linea.
Los rayos del sol filtrabanse a través del follaje y a cada momento Lucy iba observando
nuevas sefiales de la profunda selvatiqguez de aquellos parajes llenos de éarboles de
gigantescos troncos, de imponentes pefiascos por donde saltaba el agua en mil caprichosas
cascadas.

Lucy no vio ni un péjaro, ni una ardilla, ni se oia el ruido ni canto del animal viviente;
solo el rumor del agua iba creciendo a medida que descendian hacia ella. La intensisima
fragancia de los bosques llegaba casi a oprimir la respiracion de la muchacha; en especial, la
de los pinos. De vez en cuando, a traves del tupido ramaje del bosque que se extendia delante
de ellos, Lucy descubria momentaneamente el azul clarisimo del cielo. De pronto Edd la,
detuvo

-He oido la risotada de un pavo -murmur6-. Sostenga mi cubo y permanezca carta de
mi de, manera que pueda ver lo que pasa. Ahora hay que andar con cautela, como lose indios.

Lucy cumplié instintivamente el encargo y toda ella fue ojos y oidos. Sin embargo no
acertaba a prestar atencion a la escena que se desarrollaba delante y, al mismo tiempo, andar
sin hacer ruido. Edd fue andando cada vez mas despacio y, al llegar a un recodo, se mantuvo
lo mas agachado que pudo. Lucy descubrié un claro del bosque poblado de cedros jovenes y
de grandes macizos de zumaque brillando rojizo a la luz del sol; y, de pronto, algo pardo y
blancuzco cruzé rapidamente el paraje a ras de tierra al tiempo que Edd se incorporaba
ligeramente. Un disparo son0 tan inopinadamente que Lucy no pudo menos que, asustarse.
Acto seguido un violento golpeteo de alas resoné entre los matorrales mientras una bandada
de aves grises y pardas arrancaba el vuelo y se perdia a través de la selva quedando una de
ellas aleteando pesadamente entre los arbustos.

-i,Bueno! -exclamd Edd examinando su fusil-. Me parece que mafiana comera pavo.
¢ Lo ha visto usted, antes de, que levantaran el vuelo?

-Lo he visto todo como un relampago. jQué rapidez! Cuando usted dispard vi como
echaban a volar... jQué ruido metian...! ;Ha matado usted alguno?-repuso Lucy,
excitadisima.

Lucy le siguid hasta el claro en donde yacia un hermoso pavo silvestre con todo el
plumaje enmarafiado, las alas completamente extendidas y su gran cola blanca y bronceada
abierta en abanico. Lucy quedé asombrada ante la variedad y la armonia de colores del
plumaje de aquel pavo, casi tan bello como un pavo real.

-iUn gobbler de dos afios! -comentd Edd-. Esta a punto para comerlo. Lo colgaré a la
sombra de algun arbol y lo recogeremos al regreso. Me arriesgo con ello, porque andan por
ahi muchos gatos monteses y pumas...

Y asi diciendo, Edd se internd entre unos matorrales, a través de los cuales, Lucy le oyo
romper una ramas para dejar escondida la caza. Unos instantes después reaparecid y la
condujo al otro-lado de aquel claro, mientras le contaba que hacia unos afios su padre habia
intentado, sin éxito, talar aquel pedazo de bosque para dedicarlo al cultivo, cosa que no
consiguid a causa de los hoyos, que se hacian en el terreno, cruzado por corrientes de agua
poco profundas. Edd sefiald6 nuevamente huellas de venado y de pavos, llenas de agua
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cenagosa. Siguieron 1'a corriente hasta llegar al nacimiento de un manantial que habia a la
cabeza del claro, -en donde encontraron un pequefio estanque, lleno de, agua y de musgo,
abierto al sol.

-iBien! -exclamo Edd con satisfaccion-. Aqui es donde vamos a empezar.-Y con el
entusiasmo pintado en loas ojos, afladié-: jEscuche usted el zumbido de las abejas!

En efecto. El, aire parecia lleno del melodioso zumbido de innumerables abejas. jQué
dulce murmullo estival! Lucy dirigié su mirada en derredor.

-iOh, ya las oigo...! Pero, ¢en donde estan?

-Andan volando por ahi... trabajando en las copas de los pinos jovenes -contestd Edd.

-¢Pero sacan miel de ellos? -pregunt6é asombrada.

-iClaro que sacan alguna! -contesto Edd-. Si usted trepara por los pinos y se
embadurnara las manos con su resina, también lo creeria como yo. Ademas me figuro que
sacan de lose pinos algo que debe ayudarlas a fabricar su cera... Ahora mire usted abajo, al
borde del agua: verd como se posan un momento alli para remontar luego el vuelo. Las he
observado miles de veces, pero nunca he podido estar seguro de si beben, si diluyen su miel o
si mezclan la cera con el agua...

-iOh! jQuién podia pensar que fueran tan interesantes las abejas...! Si; ya las veo... {Me
picaran?

-No... jSi son mansas como moscas! -asegurd Edd.

Entonces, mas confiada, Lucy se puso a gatas y permanecio postrada, con la cara casi
tocando el agua. Alli, a un pie de distancia, podia contemplar perfectamente a lose
interesantes insectos. En seguida distinguio diversas variedades de abejas: unas, amarillas y
negras, en las que al punto reconocié a las avispas; otras, velludas y acastafiadas; otras, un
poco mas grandes y oscuras... Mientras estaba contemplandolas, las abejas se marcharon
volando. Edd se arrodillo al lado de la joven y, sefialando a las que quedaban, dijo:

-Las amarillas son avispas. Ella las, odia...

-iElla...! ¢Quiénes ella? -pregunto6 sorprendida Lucy.

-iBueno! Yo llamo ella a las abejas. Creo que es porque algunas veces he cogido y
domesticado abejas reinas...

-iAh, ya me acuerdo ahora! Usted me conté que en épocas lluviosas las avispas se
pelean con las abejas, las matan y les roban la miel que llevan, ¢verdad...? Con aquellas
amarillas... 'Son bastante bonitas, pero tienen un aspecto mas mezquino...

-iQuieta! -ordend Edd de repente-. Alli hay una abeja silvestre de la clase que voy a
seguir hoy. Esta sobre aquella piedra pequefia.

-Ya la veo-murmuro Lucy.

-Ahora fijese bien... Esta bebiendo o moviendo sus patas en el agua... ;Ve usted como
estd junto a la orilla...? jMire...! ;Ve usted las pequefias bolitas amarillas que lleva en las
patas...? Es polen.

-iQueé divertido! -exclamé Lucy riendo-iSi parece que, con esa carga sus patas han de
deformarse! ;Y en donde llevan la miel?

-Yo0 no he estado nunca seguro, pero creo que la llevan en la boca. Algunos cazadores
de abejas creen que esas bolas amarillas son miel, pero yo no lo he creido. Tienen el sabor de
cera.

-Cera de abejas... ya sé lo que es, pero... ;qué hacen de ella?

-Ya lo vera usted en cuanto corte y derribe un arbol de abejas -contestd Edd.

Aparte la gran simpatia de la muchacha por la singular pasién que aquel cazador de
abejas demostraba por su profesion, ella empezaba ya a sentirse completamente fascinada. No
hacia falta gran cosa para estimular el interés de Lucy, especialmente en un asunto de
misterio o de algo que requiriera razén, estudio y perseverancia para resolverlo. Empezaba ya
a familiarizarse con aquellos insectos. Pronto advirtié que las avispas eran vivas y agresivas;
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manifiestamente entrometidas, querian el sitio para ellas. Las abejas tenian el aspecto serio e
industrioso, y cuando se, les acercaban las avispas, volaban para posarse un poco mas lejos.
Lucy observd las abejas a lo largo de la orilla del, agua. Aquella tan grande que Edd mostrara
poco antes, habia ya volado, y otra de la misma especie ocupaba ahora su sitio. Lucy hubiera
deseado un cristal de aumento y le dijo a Edd que si lo hubiese tenido habrian podido saber
exactamente qué hacia alli aquella abeja.

-iPor Japiter! -exclamd Edd con el més solemne arrebato.

-iClaro que lo veriamos! jNunca pensé en eso! jSi ni siquiera sabia que existieran
cristales asi...! ¢Y en donde podriamos comprar uno?

-Yo le traeré uno cuando vaya a Félix.

-Lucy -contestd Edd -, no quisiera que usted fuera a Félix, pero me gustaria de veras
tener un cristal de esa clase.

-¢ Y por qué no quiere qué vaya? -preguntd Lucy alegremente.

-Me disgusta decirlo... Pero estoy inquieto. Creo que usted es excesivamente buena al
querer llevar a Félix a mi hermana. Mertie gozara mucho..., pero ¢no volvera de alli con la
cabeza llena de pajaros, trastornada por loas vestidos y los sefioritos de la ciudad?

-Edd, veo que esta usted! preocupadisimo por su hermanita.

-iSi! -contest6 con sencillez,

-¢No tiene usted fe en mi? Desde luego, me propongo satisfacer la pasion que Mertie
tiene por las cosas bonitas... juna vez en su vida...! Y ademas voy a ver si consigo que Bert
Hall venga con nosotras.

Y se volvio para ver el efecto que sus palabras producian en su interlocutor. Por una
vez se rompio6 su hermetismo. Parecia anonadado. Después su sombrio rostro resplandecio y
sus grises ojos brillaron con aquel limpido fulgor que Lucy no podia resistir.

-iBueno! -exclamo al fin-. ¢ Y quién va a pagarle a usted tanta bondad?

-Edd, no es bondad precisamente-replico Lucy, algo afectada por su emocion-. Ni,
tampoco es que eso forme parte de mi' mision aqui... ES que me imagino que voy a ganar mas
que Mertie y Bert, porque sentiré una verdadera felicidad... ;comprende?

-iSeguro! Pero... ya sé yo lo que pienso.

Lucy volvié a inclinarse para estudiar las abejas. Un gran numero de, especies
silvestres se habia posado ante sus ojos. Eran todas de diversos tamafios, y las, mas pequefias
eran las que llevaban las mas grandes bolas de polen en las patas. Las mir6 atentamente y
pudo observar un imperceptible movimiento de sus cabezas y patitas.

-Edd, creo que beben y humedecen el polen a un tiempo.

-...Y0 he creido eso a menudo -contestd el muchacho-. Bien; ahora levantese usted v
observe como sigo a una abeja.

Lucy se puso en pie de un brinco. La voz de Edd habia perdido por completo su
acostumbrada monotonia. Para la mayoria de las cosas, €l se mostraba aparentemente
indiferente, pero todo lo que tenia relacion con su querida caza de abejas le llegaba a o mas
hondo de su ser.

-Ahora permanezca usted detrds de mi, pero un poco al lado -le dijo Edd-. Nos
pondremos frente a aquel punto lejano de la Rim. Le llamamos Eagle Rock. La mayoria de,
las abejas de estas comarcas siguen siempre una linea que va hacia aquel sitio... -Se detuvo
un momento y de repente exclamd-: Ve usted ésa?

Lucy, a pesar de esforzar la vista, no pudo ver nada y el espacio le parecio
completamente vatio.

-No mire tan alto -le dijo él-. Esa clase de abejas arrancan el vuelo bajo. Seguramente la
habria visto usted si hubiese mirado cerca... jAhi va otral

-Me temo que mi vista no sea tan fina como la suya -se quejo Lucy al no distinguir a la
segunda.
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-No; ya vera usted. Siga mirando... Dentro de un minuto ya las; vera...

En aquel preciso momento Lucy distinguié un pequefiisimo punto negro que pasaba por
encima de su cabeza y se lanzaba en linea recta a través del espacio.

-iOh, Edd, ya he visto una...! Ha desaparecido...

-iSeguro! Pero no tiene usted que perderla de vista. Lucy distinguié otra que pasé
rapidisima y se perdié nuevamente. Después vio otra y la siguié con la mirada durante un
espacio de tiempo que le pareci6 interminable. Luego, habiéndose ya adiestrado en seguirlas
de aquel modo, esforzdse en concentrar toda su fuerza de vision. Iba fijandose en ellas, una
tras otra; vio que tenian un vuelo maravilloso e invariablemente recto como balas y nunca
dejaban el agua dos juntas, sino que habia una metddica regularidad en su aparicion.

-Est4 usted haciéndolo muy bien-coment6 el muchacho observandola-. Creo que va a
ser una buena cazadora de abejas. Ahora miremos un poco hacia el Oeste.

Lucy hall6 aquella direccion libre de la verde colina y de la rojiza pared de la Rim.

Una-linea de abejas pasaba veloz a través del cielo y Lucy podia seguirlas hasta que
parecian sumergirse y desaparecer en el espacio.

-¢Como es que unas abejas; siguen este camino y otras aquél? -pregunto ella.

-Porque pertenecen a distintos arboles de abejas. Conocen el camino de sus casas mejor
que ninguna otra criatura viviente... ;{No lo ve usted? Van rectas como balas... Ahora observe
esa otra, linea de abejas -dijo Edd-. Cuando vea otra, sigala hasta que la pierda de vista y
luego digame usted en donde ha sido, es decir, indiqueme el sitio.

Lucy llevé a cabo varias tentativas hasta conseguir determinar que una linea de abejas
desaparecia en la alta copa -de un pino situado en el cerro distante.

-iBueno! Eso es alinear tan bien como Mertie o como Allie -comenté Edd,
evidentemente complacido. Y recogiendo su fusil y su cubo, exclamé-: jYa estamos en
marcha hacia alli!

-¢Y qué vamos a hacer ahora? -pregunt6 Lucy.

-¢No lo adivina usted?

-iOh, lo presumo! Hemos descubierto la linea de abejas y las seguiremos hasta aquel
pino en donde he perdido de vista a las Gltimas.

-iExacto! -afirmé Edd.

-iOh,.. qué divertido! jSi es como un juego...!' Y luego, ;addnde iremos?

-No puedo decirlo hasta que Ileguemos alli.

-Seguramente volveremos a observarlas; veremos mas abejas, descubriremos su
direccion, la seguiremos con los ojos hasta que podamos verlas... marcaremos el sitio... jy
luego repetiremos la operacion! -tratd de adivinar Lucy con entusiasmo.

-Lucy -repuso Edd-, seguramente su bisabuelo debid de ser algin cazador de abejas
silvestres.

-Debi6 de serlo, pero no lo fue -replicé Lucy riendo.

-Pero de mi no podréa usted hacer una cazadora de abejas.

-iSeguro que no...! Pero puede hacérsela usted misma.

Lucy no supo qué contestar a esto. Yendo tras él mientras atravesaba el claro, meditaba
sobre lo que Edd habia dicho... ¢{Habia sido una sutil respuesta al necio doble significado que
ella habia dado a sus palabras de un modo inconsciente, o eran simplemente producto de la
sencillez del muchacho, tan apta para acertar la verdad? No estaba segura, pero decidi6 que,
en adelante, pensaria mejor las cosas antes de hablar.

Edd cruzo el claro y se meti6 en la selva. Al entrar en la espesura Lucy vio que se
detenia y sefialaba un arbol a cierta distancia. Aquél era, por supuesto, el procedimiento para
marcar una linea recta a través del bosque y Lucy adiviné la dificultad que aquello represen-
taba y la dura manera de andar en linea recta sobre lefios enormes, trepar por encima de las
ramas derribadas por el viento; arrastrarse bajo arboles caidos y abrirse paso por entre
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montones de maleza; penetrar a traveés de inmensos macizos de helechos, méas altos que su
cabeza; romper enredaderas y zarzales fuertes como cordeles...

De este modo llegaron al banco situado sobre el arroyo. Mientras Edd se detenia para
buscar un sitio por donde bajar, Lucy pudo dirigir su mirada en derredor. jQué valle mas
sombrio y agreste! Los monarcas del bosque parecian entrelazar sus altisimas ramas
formando una boveda que ocultaba el, sol. Los pefiascos y los arboles, la meseta y el arroyo,
todo el selvatico conjunto de rocas y despojos de las tormentas y el intrincado tejido de enre-
daderas y vifias silvestres aparecian alli con toda su inmensidad. No habia nada pequefio. La
rudeza de la Naturaleza, de las tempestades, de las lluvias torrenciales, de la lucha por
sobrevivir, se manifestaban por ende con toda su magnificencia.

A través del rugido de las aguas, Lucy distingui6 la voz de Edd que le decia

-Si no puede usted seguirme, grite fuerte.

-Ya me esforzaré en hacerlo -contesto Lucy.

Edd se lanzé por la pendiente que conducia al rellano seguido de Lucy, quien lo hizo
convencida de que iba a estrellarse. Y sin embargo le parecio llevar calzadas las botas de cien
leguas, a traves de aquel resbaladizo despefiadero que cada vez iba cediendo mas bajo su
paso. Finalmente, y con una facilidad ridicula Ilegé al terraplén que se extendia a cuarenta
pies de profundidad. Pero lo mas divertido del, caso era que Edd' siempre iba delante sin
dirigir ni un momento la mirada hacia atras, y no por descortesia, sino porque no podia
ocurrirsele que ella no pudiera efectuar el descenso con facilidad.

El paso del arroyo trajo a Lucy mas apuros todavia, y, cuando vio a Edd saltando de
una roca resbaladiza a otra, pensé que buena la habia hecho en meterse en aquellos trotes.
Edd' alcanz6 la orilla opuesta sin humedecerse un pie, mientras ella no lo conseguia sino
después de mojarse varas veces las botas al tener que andar de puntillas sobre los peligrosos
guitarros que asomaban a flor de agua.

Luego Lucy se encaram0 tras Edd por un muro de raices facil de subir como una
escalera, continuando después internandose en el bosque. Ahora una espesura de pinos
jévenes aportaba un cambio agradable al paisaje. jQué subyugadora era la luz alli! La joven
seguia un camino facil sobre una mullida alfombra de amarillentas hojas otofiales. Edd, al
pasar, iba rompiendo las ramas muertas para que al seguirle ella no tuviera que detenerse. Por
todas partes los pinos jovenes interceptaban la luz y ocultaban la vista de los grandes arboles.
Poco a poco fue perdiéndose el murmullo del agua hasta desaparecer por completo. Sus pasos
sobre la blanda alfombra no despertaban ni el méas leve ruido, y el silencio, la sombra, la
soledad y aquella penetrante fragancia de los pinos llenaban de emocién a Lucy. Aquel
camino termind en una abrupta colina cubierta de cedros, robles y alguno que otro pino; a
través de los cuales Edd continud su rapida marcha en zigzag hasta detenerse en un claro que

se abria cerca de un arbol que Lucy reconocio al punto.

-Crei... que nunca... llegariamos aqui-exclamo jadeante la muchacha.

-iOh... esto ha sido muy facil! -contesto él-. ;Puede usted reconocer el sitio en donde
estabamos antes, en el claro?

Lucy recorrié con la mirada la loma, la colina, el verde macizo y el enorme arbolado
que marcaba el curso del arroyo.

-Si, veo el agua -contesto ella.

-Pues bien, vuélvase de espalda a ese lugar y mire en direccion opuesta. Vera usted
como descubre pronto nuestra hilera de abejas.

Dirigi6 su mirada hacia el sitio indicado y en seguida descubri6 la -linea de abejas que
pasaban rapidas como flechas volando sobre la colina, pero a causa de hallarse en el fondo, la
oscuridad del bosque le impidi6 seguir la linea a mucha distancia.

-Aqui es donde haremos faciles etapas -comentd Edd al tiempo que reanudaba la
marcha.
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Entre la despejada colina y el, sombrio desfiladero transcurrio la siguiente hora. Lucy
tenia bastante trabajo con seguir tan precipitadamente a su guia. No obstante, el camino no
era, ni con mucho, tan duro como el anterior, y. pudo seguirlo sin exagerado esfuerzo; hacia
ya tiempo que se entrenaba andando y trepando a diario, pero, a pesar de ello, siempre habia
dudado de que aquellas practicas fueran suficientes para lo que Edd pudiera requerir. Ahora
habia resuelto resistir hasta el ultimo momento como cuestion de amor propio. Mertie. le
habia dicho confidencialmente que la Unica vez que Sadie Purdue habia ido con Edd a una
caceria de abejas, se rindio a mitad de camino, a pesar de que siguieron una linea de abejas
relativamente facil. Habria de ser, pues, un camino muy malo y muy largo para desalentar del
todo a Lucy aquel dia.

Las faciles etapas de Edd resultaron ser cortas distancias entre marca y marca, y en
cada una de ellas tuvo la satisfaccion de que fuera Lucy la que volviera a descubrir la linea de
abejas.

-¢Cuando va usted a quemar la miel del cubo? -le pregunt6 Lucy acordandose de lo que
él le dijera.

-No lo sé todavia y aun puede que no la queme. Si pierdo la linea de abejas, entonces
sera cuando tendré que hacerlo.

-Pues si las cosas continan como hasta ahora me parece que lo Unico que va usted' a
perder es, a mi -observo Lucy sonriendo.

-¢Cansada? -pregunto él.

-Lo mas minimo, pero si tenemos que continuar asi durante todo el dia, podria ser que
me cansara...

-Comeremos un poco bajo aquel arbol grande.

-iBuena idea! -aprob6 Lucy-. Y no porque desee que la caceria sea corta, pues estoy
gozando con toda mi alma, pero... jtengo ya apetito

-Siempre es bueno tener gana de comer cuando se corre por los bosques.

-¢Por que? -preguntd ella.

-Porque cuando uno se decide a acampar, 0 se llega de regreso a casa medio muerto de
hambre, todo sabe tan bien que parece que la comida nunca habia sido tan buena.

Lucy empezaba a apreciar lo que aquella filosofia podia significar aplicada a otros
casos. Era bueno pasar hambre y sed; era bueno sufrir y resistir.

La linea de abejas conducia a la cima de una loma y luego a una hondonada mas
profunda, mas arida que todas las otras y, sobre todo, mucha méas ancha. Edd siguid la linea
de abejas a traves; del arbolado hacia la cumbre de la colina, pero estaba inquieto porque no
se veia nada a propoésito para marcar la etapa siguiente. Los pinos eran en aquel lado de
uniforme tamario, forma y color y no presentaban copas ni rama alguna muertas.

-Esto seria ahora facil si bajaramos y volviéramos a subir en linea recta -observé Edd-;
pero si damos un rodeo hasta el otro extremo de esta garganta, creo que vamos a perder
nuestra linea de abejas.

- Lucy ¢por qué hemos de dar un rodeo? —inquirio.

-Porque eso seria mucho mas facil para usted -explico él.

-Gracias, pero... ¢es que me ha oido gritar, como me encargo antes?

Edd solté una carcajada, cosa muy rara en él. Lucy se sinti6 muy satisfecha por ello,
porque significaba una muestra de viva satisfaccion. Inmediatamente después Edd

se lanzo a descender en linea recta seguido de Lucy agrandes pasos y a pequerfios saltos,
encontrando ella que aquello no resultaba tan dificil como él creyera. Todo cuanto tenia que
hacer era moverse ligera a fin de no. rodar.

Lucy sentiase excitada, alegre; su sangre ardia y corria veloz por sus venas.jQué
aventura aquélla! jSi pudiera sentirse segura de si misma! Sin embargo no admitia en su
interior la menor inseguridad en ningun aspecto.
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-iQuiero vivir esto con todas mis fuerzas! -se dijo Porque... jquién sabe si volvera mas!

Pero el descenso por aquella hondonada era muy engafiador. Desde lo alto no parecia
mas densa que las, otras, pero resultd ser un tupido bosque, un soto de malezas y arbustos.
Encinas, manzanita y zarzales formaban una espesura casi infranqueable hacia el lado sur;
pero Edd se lanzaba como un huracan a través de los robles, rompiendo las ramas y
tronchando la maleza, pisoteando, los matorrales o arrastrandose como un reptil bajo los
zarzales.

El agua corria por el fondo de aquella rocosa rambla.. jComo bebid de ella Lucy y
humedecio su ardoroso rostro! Alli Edd llend de agua un saquito de tela encerada. que llevaba
en el bolsillo y se lo puso al hombro.

-¢Verdad que es divertido correr por encima de los manzanitas? -pregunto él sonriendo.

-Todo es... divertido -contestd Lucy con agitada respiracion-Pero recuerde, si caigo a la
orilla del camino, quiero decir de la linea de abejas, que si mi voluntad es fuere,... jmi carne
es débil!

-iHum,...! A veces no la reconozco. Lucy Watson -contest6 el muchacho.

Y he aqui que cuando Lucy se imaginaba merecer un cumplido sentiase mas bien
desilusionada al escuchar unas palabras ambiguas como aquéllas. Bastante abatida fue
siguiéndole, ya dentro ya fuera de los bosquecillos de maleza, hacia la colina, pero su
abatimiento no duré mucho por cuanto cada trozo dificil y arriesgado de aquella jornada tenia
su compensacion en otro mas facil, en donde la belleza, el color, la selvatiquez, aduefiabanse
de ella.

Edd subia ahora la colina zigzagueando, y tan abruptos eran los recodos que Lucy
empez0 a sentirse por primera vez en tensién. Edd lo observd, y se detuvo de vez

en cuando, a pequefios intervalos, a fin de darle tiempo para recobrar aliento y fuerzas.
Aguella loma era empinada como un muro, y la colina result6 ser una verdadera montafia. Al
fin escalaron la gran pendiente cubierta de arboleda. Lucy se dejo caer en una alfombra de
pinocha, tan jadeante, que casi no podia respirar. Sentia un agudisimo dolor en el costado,
pero produjole una gran satisfaccion observar el pesado aliento de Edd y su rostro sudoroso.

-¢Por qué jadea usted? -le preguntd ella levantandose.

-Me figuro que este tirdn... es bueno para.. continuar subiendo -contesto él
alegremente.

-iOh! Pero... ¢hay todavia tirones peores que éste?

-No lo sé... Podriamos vernos precisados a subir hasta lo alto de la Rim...

-iBueno! -contestd Lucy-. A ver por donde andara nuestra linea de abejas ahora.

-iSe ha ido a paseo! -contestd Edd, humillado, como si el error que habia cometido
fuese de proporciones imperdonables-. Pero le juro que a veces es imposible andar
completamente en linea recta.

-Acepto sus, excusas, Eduardo -repuso Lucy bromeando-, pero no eran necesarias.
Ningun ser humano, ni siquiera un cazador de abejas, puede atravesar pefias, arboles, colinas,
muros de maleza y pilas de troncos sin perder una linea... Bien. ;Y qué haremos ahora?

-Daré unas vueltas por ahi para ver si la encuentro. Si no lo consigo quemaremos un
poco de miel. Eso nos llevaré algin tiempo, pero seguro que nos descubrird nuevamente la
linea. Usted quédese descansando aqui mismo.

Lucy pudo distinguir desde alli los dos calveros donde estaban instalados los Denmeade
en la lejania, como nidos verdes y amarillos al fondo de la ondulante falda del bosque. jQué
lejos habian ido a parar! Y qué orgullosa sentiase de haber podido llegar hasta alli!
Recobrado el aliento y desvanecido el dolor del costado, no advertia que la hubiera
perjudicado lo mas minimo el ejercicio, antes bien se encontraba fuerte y animosa, deseando
seguir persiguiendo la linea de abejas hasta el fin. Sélo con un esfuerzo como aquel podia
conocerse tan maravilloso pais y aprender algo sobre los terrenos de aquellas comarcas.
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Ahora se hallaba en un sitio altisimo, y no obstante, la Rim todavia se erguia dominadora,
inescalable excepto para las aguilas. Asi se hallaba gozando con sus gratas sensaciones
cuando los pasos de Edd atrajeron su atencion hacia él.

-Ya la he encontrado. No estamos muy lejos de ella; venga usted' ahora, si ha
descansado bastante.

-Oiga, Edd, ¢qué distancia acostumbran tener las lineas de abejas desde el sitio en que
se encuentran hasta su fin? -preguntd Lucy.

-Algunas veces millas y millas, pero la mayoria de ellas son cortas. Seguro que parecen
largas porque uno tiene que andar arriba y abajo yendo en linea recta por encima de todo
cuanto se, encuentra...

El ondulante bosque extendiase a lo lejos desde la cumbre de la colina. A despecho de
la pesada corpulencia de los pinos, la linea de abejas parecia penetrar en el bosque y
perseverar en su decidida carrera. Lucy podia verlas volar por entre las copas, sin ladearse lo
méas minimo. Edd sélo pudo perseguirlas hasta corta distancia debido a que los arboles se
interponian en su camino. Alli s6lo pudieron adelantar despacio, cosa que fue bien acogida
por Lucy. Pajaros, ardillas y conejos daban vida a aquel, bosque. Edd, le mostré una manada
de, grises y lustrosos venados, maravillosamente salvajes y graciosos, mirando a todas partes
con las orejas enhiestas, ante cuyo espectaculo Lucy experimentd la mas, viva-de las
emociones.

-Son colinegros -dijo Edd levantando su fusil.

-iOh, no, por favor, no mate usted ninguno! -exclama ella.

-Estaba apuntando ya a ese gamo. Lo habria atravesado de parte a parte...

-iBueno, bueno! Me bastd con su palabra. jQué mansos son...! Ya se van... jOh, mire
qué hermoso cervatillo!

Y los estuvo contemplando, viendo coma se iban alejando dando, saltos y pequefias
carreras hasta desaparecer y ponerse a salvo del, fusil, de Edd. Entonces le dijo Lucy cuanto
se alegraba de que en lugar de ser un cazador de venados fuera un cazador de abejas.

-Si, pero hoy no sirvo mucho para las abejas -replicéle él, algo malhumorado-. Y eso es
muy natural viniendo una joven conmigo.

-¢Quiere usted’ decir que cuando va solo lo hace mejor?

-iYa lo creo!

-Entonces... ¢se arrepiente de haberme traido?

-iSentirlo...! Creo que no. Pero, desde luego, me gusta méas andar solo por los bosques.
Ahora que, ir con usted... es algo nuevo para mi, porque usted... no chilla ni se asusta en los
sitios sombrias como hacen otras.

No hallando respuesta adecuada a las palabras de Edd, Lucy le Illamo nuevamente la
atencion sobre las, abejas y él continué andando adelante, atisbando a través de las inmensas
bovedas que formaban las copas de los arboles..

Aquel hermoso bosque iba en seguida a terminar en una formidable y rocosa cafiada
que no, tendria mas all4 de un kildmetro de anchura, pero en cambio era profundisima y
enormemente agreste. Lucy se detuvo en el borde y queddse contemplando el panorama con
e' corazon encogido. Aquella impresionante sima parecia querer socavar los cimientos de la
Rim. Rojizos y amarillentos riscos, abruptas promontorios y verdes declives, iban descen-
diendo, formando inmensos graderias, hasta el negro abisma, desde cuyas profundidades
subia hasta ellos el murmullo del agua corriente. A sus pies vio volar un aguila de pardas,
alas y cabeza y colar blancas, la primera de aquella especie que viera en su vida.

-iMaldita sea...! exclam6 Edd-. Ya me esperaba yo que nuestro arbol de abejas se
encontraria en esta parte de la cafiada Doubtful® .

2 Doubtlul, dudoso, incierto.
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-¢Doubtful...? ¢ Es ése su nombre?

-iSi...1' Y seguramente que es un mal sitio...

-Pues por muy doubtful que sea, yo le aseguro que es un lugar magnifico -declaré
Lucy.

-No lo encontraria usted tan magnifico si emprendiéramos su travesia.

-Entonces, ¢es que nuestro arbol de abejas esta por ahi, en el fondo? -pregunté Lucy
contemplando las azuladas profundidades, los negros declives y las rojizos acantilados.

A no ser parque la dominadora masa de la Rim, se levantaba por encima y mas alla del
muro del cafion, éste y la Rim habrian parecido una misma cosa. Todo era alli verde
vegetacion a excepcion de los bancos, rincones y hendiduras que invitaban irresistiblemente
a Lucy para que las explorara.

-¢VVamos a cruzarlo? -pregunto nuevamente ella.

-Si usted quiere, si ... lo probaremos. Pero creo que usted no podra hacerlo...

-Pero supongamos que lo hago. ¢Podremos volver a casa por un camino mas facil del
que nos ha traido aqui?

-iSeguro! Puede encontrase un camina mas facil bajando siempre hacia alla... -indico
Edd.

-Bien, pues. Propongo que descansemos aqui para comer y luego lo cruzaremos. De
todos modos; antes de ponernos en marcha me dejaré usted ver como quema un poco de miel.
Solo par curiosidad.

Edad aprobé el plan. Un poco mas abajo encontraron una enorme roca lisa que se
proyectaba hacia fuera, sobre el abismo, una parte de la cual estaba protegida por la sombra
de un pino; y alli colocd Edd la comida. Después, mientras Lucy se sentaba disponiéndose a
comer, encendid un poco de fuego en el borde de la roca y colocé un poco de miel en una
piedra bastante cerca del fuego para que se derritiera.

-Pronto nos, vamos a divertir -repuso Edd.

-Se equivoca usted... j Yo me divierto ya ahora!

-Bueeeno ; entonces quiero decir que nos divertiremos todavia mas...

E inmediatamente se pusieron a comer con gran apetito la abundante comida que la
sefiora Denmeade les habia preparado. Pocos momentos después, Edd dijo que ya oia zumbar
por los alrededores; pero todavia paso un cuarto de hora antes de que las abejas empezaran a
caer sobre la humeante miel. Entonces Edd derram6 un poco sobre la roca y al punto
empezaron a descender sobre ella a montones, sin que ninguna de las que venian se marchara
nuevamente.

-¢Cdmo es que no se van? -le pregunt6 Lucy.

-Es que estan hechas unos gorrinillos -contestd €l-. No se iran hasta que hayan recogido
toda la miel que se puedan llevar.

Mientras acababan de comer, todo un enjambre de abejas de diferentes tamafios habia
ida llegando, atraidas por la miel; muchas empezaban ya a marcharse en diversas direcciones.
Edd le explicé que aquello era debido a que pertenecian a diversos arboles.

-¢ Todas esas abejas viven en arboles?

-Todas, menos las avispas. asas viven en agujeros que hacen en la tierra; yo he visto
muchos de ellos desenterrados, por 10s 0s0s...

Y después de una pausa exclamé

-iBueno! Hemos hecho un buen papel a la comida y creo que ya es hora de empezar a
deslizarse cafada abajo.

-¢Deslizarse? -pregunt6 Lucy, sorprendida-. ¢Pero es que podemos, bajar andando?

-Eso ya lo veremos; pero serd un andar resbalando... -contestdé Edd-. Seguro que voy a
divertirme cuanto pueda, porque usted no podra volver a venir junto a mi...
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-iDios mio! Entonces sera una cosa terrible... Pero a ver si se queda chasqueado, Edd.
¢Sabe que he decidido ir al baile con usted y dejar que Clara vaya con Joe?

-iHurra! jEs usted muy amable! -exclamé €l riendo mientras su cara se iluminaba de
alegria-. jQué orgulloso va a sentirse Joe!

Y fue en busca de su cuba de miel ahuyentando a las abejas con su sombrero, después
de lo cual detivose un momento para dirigir una larga mirada escrutando las profundidades
de la cafiada. jQué magnifico, estaba Edd en aquella actitud! De pie, alto, agil, con su atlética
figura de perfil, con la nobleza del ledn pintada en su juvenil rostro, recortado contra el azul
del firmamento, armonizando, con todo cuanto le rodeaba, parecia como un complemento del
grandioso y selvatico paisaje. Aquella crudeza contra la que tanto tenia Lucy que objetar
parecia haber desaparecido por completo. Aquel cambio, ¢estaba ciertamente en 61 o en ella?
Lucy se imaginaba esto ultimo; Edd habia mejorado mucho, pero no en la cualidad elemental
de donde provenia su rudeza.

-Debe de estar alli mismo -repuso Edd sefialando al fondo-. Creo que vamos a
conseguirlo cruzando la mitad del cafidn e incluso me parece que veo ahora el arbol: es un
roble grisaceo que esta en una orilla... Tiene la copa muerta y una gran rama torcida.

-Muy bien, me acordaré de esas palabras -comento6 Lucy.

-1ré delante para que cuando usted llegue resbalando, pueda yo recogerla...

-Pues procure que no me le escape -contesto ella mientras se aprestaba a seguirle.

Al principio, la bajada, aunque rapida, era bastante facil. Si Edd hubiera serpenteado,
ella no habria tenido la menor dificultad; pero él descendia en linea recta sobre la tierra
desnuda, sobre rocas resbaladizas, orillas y bancos desviados solamente por los arboles y
maleza, teniendo Unicamente cuidado de no extraviarse de la linea y de todo lo que él habia
marcado vara seguirla. Lucy no podia ir despacio, a menos que se decidiera a bajar sentada,
cosa que no queria hacer a pesar de las terribles tentaciones que sentia. De pronto,
inesperadamente, encontrose al borde de una fantastica pendiente, en angulo de cuarenta y
cinco grados, que llegaba al fondo hasta perderse de vista, poblada de pinos, con todo el suelo
cubierto de finisimo musgo y resbaladiza pinocha. Lucy sintio que el corazon se le subia a la
garganta y un vértigo absolutamente desconocido para ella. En su vida habia visto un declive
como aquél ni jamas se habia sentido presa de semejante miedo.

-Bien -exclamo Edd-. Aqui es por donde tenemos que dejarnos resbalar. Todo cuanto
haga usted, hagalo de prisa procurando conservarse en la misma linea que yo.

Y dicho esto empezd a descender. Su proceder alli era diferente de lo que hasta
entonces habia hecho. Bajaba oblicuamente, andando o més bien corriendo sobre las puntas
de los pies, sosteniendo el fusil y el cubo con la mano izquierda, llevando la derecha
levantada, dispuesto a cogerse en el! sitio mas oportuno y en el momento conveniente. Su
posicién correspondia a la oblicuidad del declive. jSu mano derecha tocaba a menudo al
suelo detrés de si, dejando un surco en el musgo y la hojarasca. Cuarenta o cincuenta pies
mas abajo se detuvo en un banco y se enderez6 para ver por donde seguia Lucy.

-iBueeeno, joven de ciudad!... -le grité alegremente con voz burlona.

Lucy sintiése desalentada, pero pronto se recobrd de aquella extrafia sensacién que la
abatia.

-iEsta bien, joven montafés!... jAlla voy!

Y se lanzé sin temor, procurando imitar la manera de proceder de su compafiero. Unos
ligeros pasos la condujeron sobre la pinocha, y como el relampago sus pies resbalaron y cayo
rodando, pero pudo, por fin, agarrarse al suelo y se sostuvo por completo.

-iBien..., ya ha empezado a venir usted | -gritdle Edd seriamente-. Puede continuar...

Lucy dirigible una mirada mientras hacia su ultimo esfuerzo tratando de conservar el
equilibrio y el temple. Si Edd hubiese estado sonriente, habria confiado mas en él, pero su
seriedad! la desconcertaba.

108

Librodot



Librodot Prendida en sus propias redes Zane Grey 109

-¢Me ha traido usted aqui a propdsito? -preguntdle, completamente fuera de tino.

-iSeguro! -exclamo el muchacho-. Estamos sobré nuestra linea de abejas y usted me
dijo que no queria ni hablar de dejarla...

-Me refiero a esta horrible pendiente... -insistio, casi desfallecida.

-¢Y como podria yo saber que la linea de abejas: pasaria por ella? -pregunt6 Edd.

Lucy, viendo que lo, que precisaba era obrar y no hablar, se incorpord y se dejo resbalar
en derechura a él. Olvid6é el modo de bajar de su guia, pero bajoé con bastante ,facilidad:
corrid, vold y cayo precisamente sobre él, en el momento en que extendia sus manos y la
cogia impidiéndole rodar hasta abajo.

-iCielos!... jSi no llega a estar usted aqui!...

-Habria resbhalado un poco mas... jPero si lo ha hecho usted muy bien

-Por casualidad -confeso ella mientras miraba horrorizada hacia abajo.

El otro trozo hasta otro rellano mas hondo parecia mas inclinado todavia; y el siguiente
le li6 a Lucy verdadero vértigo.

-Lamento haberla llamado joven de ciudad -comenté contritamente Edd-, porque usted
es seguramente valiente y 4gil... Usted caza abejas tan divinamente como baila...

Lucy no reaccioné con el cumplido del! muchacho, por cuanto sabia que su, valor era
ficticio. No obstante, sintio una débil emocion que la animé un poco, confiando poder
continuar el descenso sin matarse.

-No se agarre usted a mi -le aconsejé Edd al reanudar la marcha-. Esa no es la manera...
Resbalariamos los dos y no parariamos hasta el fondo, lo mismo que si todo estuviera
cubierto-de nieve... Cuando yo llegue un poco mas abajo, usted se desliza hasta mi lo mismo
que ha llegado hasta aqui ahora.

Edd bajo de nuevo y se detuvo en buena posicion para esperar a Lucy, quien, sin
vacilaciones, en vista de que-.él estaba esperandola, se lanz6 con paso ligero, apoyandose
hacia atras con su enguantada mano. En el trecho siguiente, un par de pinos le facilitaron el
descenso; luego. fueron encontrando sucesivos rellanos que parecian calculados para
devolverle el &nimo.

-iBueno! -exclamé Edd de pronto, mirando hacia abajo a derecha e izquierda-. jEsto si
que estd ,mall ... Creo que no podemos retroceder... y las dos lados son a cual peor... Creo
que no podemos hacer otra cosa que seguir deslizandonos.

Y se desliz6 rodando hasta dar contra un arbol.

-iEh! Ya ve usted que no podra hacerlo peor . que yo -le dijo entonces-. jVamos! iNo
se detenga a pensar!... jA escape!

Lucy sentia un extrafio, estado de loca alegria y de agudisimo panico al mismo
tiempo... Al lanzarse, cerrd los 0jos; su objetivo era Edd; pensaba irse de cabeza; corrio y
llegd hasta él, ganandose otro cumplido.

Cuanto més bajaban, mas espesos eran los montones de pinocha y los parches de
musgo mas escasos; la pendiente iba formando un angulo cada vez mas vertical y los rellanos
aparecian siempre a mayor distancia. Al fin llegaron a un punto en donde Edd se detuvo
absolutamente perplejo. El declive no solamente se habia convertido en precipicio, sino que
acababa en un salto cuya altura él no, podia determinar.

-Lucy..., le he hecho a usted una mala pasada metiéndola en este atolladero -le dijo
contrariado.

-La culpa es mia, Edd -repuso ella, asustada por la expresion del muchacho-. Pero siga
y lleguemos™ como sea hasta abajo antes que pierda usted la serenidad.

Pero toda la suya desaparecié al ver deslizarse' a Edd hasta el sitio elegido mas abajo nl
no habia dada ni un solo paso, se sentd y se dejo deslizar en linea recta. Lucy penso por un
momento que iba a caer al precipicio, pero él hundié sus tacones en la pinocha y detuvo su
carrera en el momento mas critico, junto a un pino.
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-No es tan malo como creia -exclamo Edd desde alli.

iPero qué lejos se hallaba de ella entonces!

-iVamos! -continud el muchacho-. Deslicese usted en linea recta. jPero no se desvie ni
un apice! Lucy, a pesar suyo, no obedecio; se lid cuenta de lo necia que era, pero no pudo
sentarse deliberadamente y resbalar. Probd a hacerlo cama lo habia hecho hasta entonces,
pero sus pies se levantaron mas altos que la cabeza, cayo de espaldas y empez6 a bajar dando
volteretas. La tierra y la hojarasca la cegaron completamente, hasta que por fin, sin saber
cdémo, se detuvo. Cuando la vista se le aclarg, vio que se habia desviado de la linea de Edd,
quien iba bajando a gatas a la largo del precipicio para interceptar la caida de ella mas abajo.
Los gritos de Edd afadidos a, todo lo sucedido la espantaron de tal modo, que se habia
agarrada inconscientemente y alli quedd con los pies y las manos hundidos en la pinocha.
Edd estaba arrodillado; a ella le parecio que jamas acertaria a llegar hasta él, antes rodaria por
el precipicio. Pulgada tras pulgada sentiase resbalar. Chill6 con todas sus fuerzas. Entonces la
voz de Edd llegé a sus oidos:

-iLocal... jSuéltese en seguida; deslicese!

Lucy se solté porque ya no podia sostenerse mas. Le parecio que iba rodando por el
aire, en medio de una nube de tierra, de pinocha y de musgo. Veia sucesivamente el cielo, los
arboles y la tierra. Bajoé de espaldas, de cara, de rodillas..., parecia que toda una imponente
masa de escombras se precipitaba con ella. De repente tropez6 con algo y se detuvo con un
choque terrible. Sintié que Edd la tenia agarrada, pero no pudo ver nada, antes bien se sinti¢
rodar nuevamente sobre su espalda, como empujada o arrastrada, hasta que, al fin, le parecid
que hacia un alto. Sin aliento, aturdida, cegada y ardiendo como el fuego, completamente
Ilena de tierra, Lucy luché hasta conseguir sentarse.

-iSeguro: que ha resbalado! -murmurd el muchacha-. Usted choc6 conmigo sobre el
borde, pero -ahora estamos ya a salvo. Voy a recoger mi escopeta.

Lucy tenia la boca llena de tierra y toda el cuerpo lleno de agujas de pino, de musgo y
de tierra también. Escupia y no pudo ver nada hasta que, bien venidas, las lagrimas cuidaron
de lavar sus ojos. Entonces vio que se hallaba al pie del espantoso declive. Edd subia arras-
trandose hasta el rellano de més arriba, y también su pelo, su Camisa y pantalones, sus botas
y hasta sus bolsillos

estaban llenos de tierra, de pinocha y de musgo. De pie ahora, sacudiéndose, intentaba
despojarse de todo lo que habia arrastrado durante aquel involuntario descenso, y aunque
pareciera increible, no encontrd ni el menor rasgufio en su cuerpo. Pocos momentos después,
Edd volvié a deslizarse hasta alli, llevando la escopeta y el cubo de la miel; mientras llegaba
hasta la joven, parecia luchar consigo mismo y hacer un gran esfuerzo por contenerse.

-iEs indtil! -exclamé al fin-. jNo puedo mas!

-Pero... ¢qué le pasa? -repuso ella, llena de espanto.

-Que... si no puedo... reir..., jestallaré! -contesté él dejandose caer al, suelo.

-Le ruego que no haga una cosa tan... tan estupida como ésa -replicé Lucy procurando
mostrarse altiva. Pero la vista de aquel imperturbable muchacho dando., rienda suelta a
aquella incontenible hilaridad la afectd6 de una manera irresistible; su resentimiento
desaparecio y la risa de Edd se hizo contagiosa.

-iQué ridicula debia de estar! -repuso ella.

Pero Edd era incapaz de darle explicacién alguna. Por fin, Lucy dejé que su seriedad se
rompiera y unié sus carcajadas a las de él.

Una hora mas tarde, la muchacha se detenia en un borde altisimo, sobre la cafiada,
exhausta y desalifiada, pera triunfante y alegre, mirando a lo alto de un roble gris que habia
resistido el azote de los vientos y las tempestades durante siglos. Estaba medio muerto y
descolorido, pero una parte del, -grueso tronco que se extendia desde la horquilla, presentaba
millares de hojas anchas, recias y espléndidos racimos de bellotas. En la parte baja de aquel
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tronco habia un nudo con un agujero completamente embadurnado de una sustancia amarilla;
una interminable carrera de abejas entraba y salia por él. Edd habia, pues, seguido su linea
recta que le habia conducida hasta el arbol que contenia una colmena.

-iSeguro que es un arbol viejo! -murmuraba Edd yendo de acé para alld y mirando a lo
alto de la capa con los ojos brillantes-. Creo que este agujero es muy hondo y esta lleno de
miel... Por lo menos, voy a salvar... jcincuenta galones

-¢Y no tiene usted, miedo a las abejas? -preguntole ella al ver que los insectos bajaban
y le rodeaban.

-A mi no me pican nunca -replico él.

Lucy dedujo que si no habia ningan peligro para €l, tampoco lo habria para ella, 'y
deseando verlas salir y entrar, acercése a, donde Edd, se hallaba. Apenas habia levantada la
cabeza para mirar, y ya una nube de abejas empez0 a zumbar ante su rostro. Alarmada, Lucy
las hostig6 can los guantes que llevaba en una mano.

-iNo las golpee! -gritdle Edd, inquieto-. jVa usted a enloquecerlas!

-iPero si me persiguen!... jAléjelas de mi!... jEdd!... -iba gritando asustada mientras
trataba de retroceder sin dejar de hostigar a unas cuantas que persistian en atacarla.

Y he aqui que mientras retrocedia, tropez6 con un tronco abatido, cay6 de espaldas y
una abeja fue disparada a picarle precisamente en la nariz, en donde permanecio hasta que
ella la apartd de una manotada en medio de la mas desesperada protesta. No obstante,
levantose rapidisimamente y fue a refugiarse en una zona mas apartada y segura.

Durante unos momentos estuvo sufriendo por la quemante punzada; después, la
humillacion de la picadura encendio su ira y cuando, a través de los arboles, vio a Edd,
sospech0 que nuevamente habia vuelto a sucumbir a su desvergonzado jabilo. Porque de no
ser asi, ¢por qué se habria ocultado detras del arbol de las abejas?

Lucy inclindse a cuidar su enfado lo mismo que su lastimada nariz, y se sentd en el
suela para coger tiernamente el afrentado apéndice. Se estaba hinchando y, en aquel
momento, debia de tener ya una fea y gorda nariz,. roja como un pimiento. Cuando Edd, al
fin, llegd hasta ella con aire més bien timido, Lucy le miro.

-jAquella horrible abeja me ha picado en la nariz! -exclamo la muchacha,-. S6lo por esa
yano iré al baile.

-Tengo un poco de unglento hecho por mi que le quitard el dolor y la hinchazén -
repuso él carifiosamente.

-Tiene ya muy mal aspecto?

-iOh, nadie la notara! -contesté él, consolador.

-iPero me hace un dafio!... Si no me desfigura para siempre creo que podré soportarlo
mejor.

El se quedd mirandola pensativo.

-Usted me ha seguido mejor que ninguna de las muchachas que me acompafaron a
seguir abejas. Voy a decirselo a todo el mundo... Mis padres van a sentirse satisfechisimos,...
Ahora voy a preguntarle una cosa: a pesar de todo, ¢no esta contenta de aquel espantosa
batacazo y de esta picadura?

-No sé... -le contestd Lucy, igualmente pensativa -: No estoy ahora muy contenta, pera
quiza lo esté mas tarde.

Dos horas de agradable camino por una suave y boscosa pendiente condujeron de
nuevo a Lucy y a su guia al arroyo. Edd habia tenido cuidado en buscar un bosque abierta y el
camino mas facil posible. El ocaso, los hallé cruzando el claro. Lucy, que podia apenas
caminar, levanté la mirada para contemplar con embelesa el dorado espectaculo de las nubes
y el encendida muro de la Rim, besado-por el sol poniente.

-Edd, ha olvidado usted el pavo -le dijo Lucy cuando entraron en el sendero.
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-No; lo' que pasa es que estd apartado de nuestro camino de vuelta. Después de cenar
cogeré un caballay lo iré a buscar.

-Bien, Edd, muchas gracias por la caceria de... abejas...

Al pasar el patio, la joven dio voces e hizo sefias a los Denmeade can los brazos,
ocultando hasta lo altimo su fatiga. Clara la oy y abri6 de par en par la tienda, excitada, con
los ojos relampagueantes. Lucy entro tambaleandose, cerro la puerta y se dejé caer sobre la
cama lo mismo que un cuerpo exanime.

-iOh, Clara! -murmurd con apagada voz.

-iEstoy muerta!... jDestrozada!... He andado, trepado, resbalado..., y me han picado las
abejas... jhasta morir ...!

-iOh! -murmuraba su hermanita.

-Si, me han picado: jmira mi pobre nariz!... Encontramos una linea de abejas y la
seguimos millas y mas millas, subiendo y bajando..., siempre al lado de ese cazador de
abejas, silvestres... Pero, joh, Claral, para mi ha sido un dia... jmagnifico!

Clara, inclinada amorosamente sobre ella, la escuchaba atentamente, observandola con
Sus 0jos tristes, hermosos y perspicaces...

-Lucy querida -murmurdle carifiosamente al oido-, jtu estds enamorada de ese cazador
de abejas!

Xl

Era ya entrado el mes de octubre cuando Lucy regresé de Félix, en donde habia
permanecido cuatro semanas en vez de dos como era su intencion; y su trabajo interesé tanto
a la junta Benéfica, que consideraron que el experimento habia resultado el mas completo
éxito, por cuya causa pusieron a Lucy en contacto con otros empleados de aquel
departamento que necesitaban de su experiencia. No hay que decir que ella resulté un
personaje importante dentro de aquel pequefio circulo.

A pesar de que la diligencia llegd a Cedar Ridge a la caida de la tarde, Lucy no quiso
quedarse alli hasta el dia siguiente. Sentia un extrafio y ansioso deseo: de volver a ver a su
hermana y aquel lugar que ella llamaba su casa, el solitario albergue cerca de la Rim que,
segun creia, habia sido la causa de la nostalgia que sintiera durante su estancia en la ciudad.

Bert y Mertie, que habian sufrido un importante cambio en sus vidas, apresuraronse a ir
a casa de él a fin de revelar su secreto a su familia, asegurando a Lucy que saldrian del rancho
al dia siguiente. Lucy alquilé uno de los pocos automdéviles que habia en Cedar Ridge vy al
cuidado de un buen conductor, lleg6 a casa de los Johnson poco antes de 1'a puesta del sol,
ofreciéndose el hermano pequefio de Sam a llevarle ' su equipaje y acompafarla a caballo
hasta casa de los Denmeade. Durante su ausencia, Jencks habiase ido (por cuanto no habia
escuela desde ultimos de otofio m la habria en todo el invierno), asegurando que volveria a la
primavera siguiente.

Una vez a caballo, Lucy volvid a sentirse libre.jCuanto tiempo habia estado ausente!jY
cuantos cambios durante todo aquel tiempo!ijQué transformaciones habia producido el otofio
en el verdor de aquellos bosques, a lo largo de los caminos! Lo Gnico que no encontraba
cambiado eran los grandes pinos, a pesar de que sus finas agujas presentaran un ligero tinte
acastafiado. Las hojas de los helechos, antes maravillosamente verdes, mecianse al soplo de la
brisa, crispadas y encogidas; las vides silvestres estaban completamente amarillas; las
margaritas habian desaparecido; los sicomoros ofrecian un aspecto pélido y enfermizo, y los
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alamos habianse despojado de su belleza, quedando completamente desnudos como los
nogales.

En los sitios desde donde podia contemplar de nuevo la Rim, Lucy quedabase
embelesada. Habiase llevado una vision de aquel ingente muro coloreado, pero aquello ahora
era una inmensa llama de oro, purpura y escarlata, pasando por todas las, tonalidades de la
gama del fuego. La escarcha, con su varita magica, habia tocado los manzanos, los dlamos
temblones y los robles... A Lucy le parecia que entraba ahora en otro bosque mas hermoso
todavia. Arriba y abajo, por todo el camino, su caballo andaba por una mullida alfombra
otofal, y las ramas bajas' de los pinos y los abetos que llegaban hasta ella al pasar estaban
cubiertas de arrugadas y secas hojas desprendidas.jQué diferente el sonido de los cascos de
su caballo! Antes crujian y chasqueaban; en cambio, ahora resonaban tristes y apagados.

Los dias melancdlicos habian llegado. Mientras los colores del sol poniente se iban
desvaneciendo, Lucy vi6 una purpurea niebla, espesa como humo, llenando todos los huecos
y hondonadas. Las altas copas de los arboles estaban marchitas, grises, oscureciéndose
lentamente a la luz del crepusculo. Antes de que cerrara la noche, bajaron al boscoso y
sombrio valle y volvieron a salir de él.jQué reconfortantes eran los silenciosos parajes de los
bosques! Seguramente descubriria algo en si misma cuando pudiera pensar tranquilamente en
ello. Siempre que el sendero no era escarpado, el hermanito de Sam iba charlando, y su
caballo andaba cerca del de Lucy; le contaba pequefias cosas de sus vidas sencillas que
resultaban gratisimas a los oidos de ella.

La constelacion del Cazador iluminaba el Gltimo trecho de la cuesta que conducia al
claro de los Denmeade y, magico y blanqueado por la luna, el enorme muro parecia darle la
bienvenida. ¢ Qué habria sucedido, durante su ausencia, bajo aquella sombra espectral? Negro
y silencioso, el bosque alejabase ondulante hasta sus negros confines.

Lucy olvidd su cansancio, y el ladrido de los perros desterré completamente todas las
emociones que estaban esperando el momento en que ella entraria en aquel sendero. A través
de la oscuridad busco la mancha blanca de la lona de la tienda.jHabia desaparecido! ¢Se
habria trasladado Clara a la cabafia de los Denmeade?... Poco después descubrié que las.
paredes de su casita habian sido recubiertas de madera hasta su mitad, y el techo era también
de tablones. Una luz brillaba a través de la lona. Lucy apenas pudo esperar a recoger su
bagaje de manos del muchacho y decirle, lo, que debia hacer. Su voz suscité un ruido de
sillas y de pasos ligeros en el interior de la cabafa; la puerta abriose rapida y Clara lanzése al
exterior con un grito de alegria. Pese al entusiasmo del momento, Lucy, al estrechar a Clara
en un fuerte abrazo, no notd la fragil esbeltez que siempre caracterizara el cuerpo de su
hermana. Entraron en la cabafia, brillantemente iluminada, y durante algunos momentos la
dulzura de sentirse reunidas borr6 o detuvo todo lo demas.

-iDéjame verte! -le dijo Lucy apartandola un poco-.jOh Claral...

Y no pudo decir méas ante aquel rostro moreno y aquellos radiantes o0jos.

-Si, me encuentro muy bien -contestd ella-. Fuerte como un 0so y...jcasi gorda! Ya me
preguntaba qué pensarias cuando me vieras... Ya lo ves: tu hogar y esa gente salvaje me han
curado... i Mas todavia!...jOh, hermana, tengo miedo de decirtelo, peso... soy feliz!

-iQuerida mia...! ¢(Estoy sofiando? -exclamé Lucy, arrobada -;Qué ha sucedido?
¢Como lo has hecho?... ;{Quién?... jOh, y yo me preocupaba por ti!... jMirame a mi, en
cambio! Estoy delgada, palida, mientras td...jOh, Clara, estés encantadora! ;Qué has estado
haciendo durante este tiempo?

-Pues mira: sencillo como el abecé, como dice Danny -repuso Clara-. Cuando tu te
marchaste, ya presentia que me pondria pronta bien, perfectamente bien otra vez o... a me
moriria intentandolo. Me encargué de tu trabajo en estos lugares y he. hecho todo cuanto me
han permitido. He montado a caballo, he trepado por los. montes, he andado todos los dias
Con Joe...jy comer!... i Oh, he comido casi como un cerdito!...
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-iTodos los dias con Joel... -murmurd Lucy con una mirada llena de amor, de
esperanza, de miedo y de duda a un tiempo-. Y... ses eso lo que te ha cambiado tan
extraordinariamente?

iOh, cuando habia visto Lucy la adorable sonrisa que ahora contemplaba en el rostro de
Clara!

-Si, pero sobre todo ha sido el trabajo -afiadio ella con seriedad-. Joe ha curado mi
cuerpo; me ha llevado por los campos y por los bosques... Yo en realidad no estaba tan
enferma como supuse; estaba débil, aniquilada, sin animos. Entonces, al dedicarme a los
nifios Denmeade, como haces td, he comprendido que valia la pena vivir.jSi no he hecho mas
que despertar!

-No me importa quién ni como ha realizado ese milagro -exclamé Lucy abrazandola
nuevamente-.jBendito sea Joe!... Pero...,joh Clara!, si él estaba por ti tamo Edd me dijo antes
de marcharme...,jcémo debe de estar ahora!

-Me quiere de veras -asintio ella con una sofiadora sonrisa en los labios.

En los de Lucy temblaba también una pregunta que temia formular; pero disimulé la
emocion y mientras ponia su equipaje sobre la cama se aventuro a hacerla.

-Bien, eso tampoco es nada nuevo... ;Como estd mi cazador de abejas salvajes?

-No he podido apreciar cambio alguno en él -repuso Clara riendo-. A mi s6lo me has
escrito dos veces, pero a él...jninguna!

-jA él...! ;Esperaba €l que yo le escribiera? -pregunto Lucy, sorprendida.

-No estoy muy segura, pero lo deseaba. Todas las noches cuando volvia del trabajo
(ahora esta recogiendo miel, ¢sabes?) venia aqui y me preguntaba si tenia noticias tuyas..: Yo
creo gue os echaba de menos a ti y a Mertie. Le preocupaba como se portaria ella contigo.

-iDebia haberle escrito! -murmuré Lucy-. Sin embargo me costaba. Queria...
pero...jOh, no sé ni donde estoy! Quizas ahora... Bueno; por lo que respecta a Mertie...jno
tenia que preocuparse por ella...

-Lucy, te confieso que incluso yo misma siento curiosidad -repuso Clara.

-Mertie no era mas que una locuela chiquilla de campo que habia estado bajo malas
influencias -continud Lucy-. En el fondo era buena, como me figuraba yo; y se interesa muy
de veras por Bert. Queria algo y no sabia qué.jYo si que lo sabia! Y se lo he dado: le compré
todo cuanto se le antojaba y la. he llevado por todas

partes. Me parecia imposible que nadie pudiera ser tan feliz como lo era ella. Y
Bert...?jOh, Sefior...! Daba gusto verlos... Ya se han casado y estoy segura que estan unidos
para toda la vida.

-jCasados...! Bueno: Lucy Watson, eres una embajadora terrible. ¢Por eso te los
llevaste a Felix?

-De ningun modo; pero sucedio siguiendo el orden natural de las cosas. No digas nada;
Mertie y Bert estaran aqui mafiana para dar una sorpresa a su gente... Cémo se lo tomara
Edd?

-iSe sentira feliz! -exclamé Clara-.jNo sabes como adora a esa locuela! Asi...jya estan
casados...!iClaro! Toda la gente joven puede hacerlo...

-¢ Lo dices por ti o por mi? -pregunt6 Lucy.

-No, por mi, Lucy... -y desviando la conversacion afiadié -: Creo haber oido a Allie
que nos llama para cenar.

La acogida que a Lucy se hizo en aquel sencillo hogar fue todavia mas satisfactoria que
el premio que su orgullo recibiera en Félix. Edd Denmeade no se hallaba presente. Su padre
dijo que estaba fuera, acampando para una larga caceria de abejas. Lucy intenté convencerse
de que su ausencia era un alivia y no obstante...jdeseaba verle!

La muchacha contuvo las preguntas sobre Mertie diciendo que estaria en casa al dia
siguiente para contestar ella misma.
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El clamoreo de los nifios lo produjo la entrega de varios regalos traidos de la ciudad.
Lucy no habia olvidado a ninguno de los Denmeade, puesto que recordaba la alegria que un
regalo les proporcionaba a todos sin excepcion. Para Edd habia comprado una lupa y un
anteojo de campafia para el estudio de sus abejas.

-Hermana, ¢,y a mi qué me has traido? -le pregunté Clara, un poquitin celosa cuando
regresaban a su tienda.

-A mi misma, ¢no es bastante? -contesto Lucy.

-jPor supuesto...! Lucy, debes de haber gastada mucho dinero -comentd ella
seriamente.

-Ya lo creo; todo el que tenia, excepto el que tu me pediste en tu carta... Ese lo traigo.

-iOh, qué buena eres!

-¢ Y para qué necesitas tanto dinero? -pregunt6 Lucy con franqueza-. Me sorprendié de
veras.

-Es que... yo... Bueno; es que hay una mujer en Kingston -contestd Clara volviendo el
sonrojado rostro-. Le debia dinero... No me atrevia a decirtelo. Confiaba en que ella querria
esperar hasta que yo pudiera ganarlo; pero como me escribid...

-;COmo sabia que estabas aqui? -exclamé Lucy, sorprendida.

-Porque yo le escribi primero... hablandole del asunto...

-No quiero que debas nada a nadie -contest6 decidida Lucy-. Mandale ese dinero desde
Cedar Ridge y...jno pongas esa cara tan triste! Estoy contentisima de poderte ayudar; todo lo
mio es tuyo... ;Te alegraras cuando te diga que me han aumentado el sueldo y han reco-
mendado mi actuacion aqui? Tengo que ensefiar a varias nuevas empleadas.

Y siguié hablando de otras cosas para alejar la sombria expresion que observara en el
rostro de su hermana a la vez que procuraba desvirtuar la sorpresa demostrada ante su
peticion de dinero y ahuyentaba sus propios y vagos temores.jEra imposible que en un mes
Clara se rehiciera de su amargo pasado! Pero Lucy estaba satisfecha de aquel sorprendente
cambio, que habia sobrepasado sus esperanzas.

-En Félix hacia calor; aqui, en cambio, hace frio -decia Lucy temblando cerca de la
estufa-. Pero este frio, este aire,json tan agradables!

-No hace mucho tuvimos seis pulgadas de nieve -dijo Clara-.jCuanto me gustaba! Es la
segunda vez que he visto nieve; pero se derritié al dia siguiente... Edd y Joe han reforzado
nuestra cabafia.jOh, cuanto silbaba el viento y cdmo se colaba la nieve! Habria sido
magnifico, de haber estado tU aqui.jYo sola, tenia un miedo....!

-¢Conque nevo ya ,..? Oye, Clara, nos quedaremos en esta cabafia todo el invierno,
;verdad?

-iOh! Confio en que podremos quedarnos; no veo que podamos hacer otra cosa, por lo
menos hasta la proxima primavera... Lucy, tengo noticias para ti. El sefior Denmeade me
cont6 que tanto los Johnson como los Claypool se le habian quejado porque te retiene tanto
tiempo aqui. Dicen que eres parcial con los Denmeade y que si no te vas pronto con ellos van
a dar parte a la junta de Gobierno... {No crees que eso te pueda perjudicar?

-No' pueden perjudicarme, Clara -contestd seriamente-. Soy yo quien ha creado este
empleo y puedo administrarlo como crea conveniente. De todos modos, los Claypool y los
Johnson tienen razon: soy parcial con los Denmeade...jY tanto! Siempre traté de ser justa y
he procurado serlo; pero las circunstancias hacen que el cumplimiento de mi deber sea mas
dificil' de lo que habia pensado. La verdad es que tuve suerte por haber venido antes aqui que
a ninguna otra parte, y a eso, precisamente, debo mi éxito. Ahora no podemos hacer nada. Un
dia de éstos bajaremos a casa de los Claypool, luego a la de los Johnson, y nos pondremos de
acuerdo para pasar con ellos la primavera y el verano; pero en otofio volveremos aqui arriba.

-iVolveremos...! Pero, ;tengo que ir yo contigo? -pregunto Clara.
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-¢Que si tienes que ir...?jClaro que tendras que ir conmigo! -declaré sorprendida Lucy-
. Pero ¢en qué estas pensando? ;Como podria arreglarmelas ahora sin ti?

-Es que yo... yo creia que me dejarias quedar aqui... -murmuré Clara, algo turbada-.
Los Denmeade han estado hablando sobre esto y detesto tener que marcharme y meterme en
otra familia extrafia... El sefior Denmeade y Joe, la madre y los nifios...jtodos dicen que no
permitiran que te vayas! Edd, en cambio, dice que tendras que ir y que iran porque eres
justa... Pero yo soy egoista, Lucy, y creo que puedes hacer tu trabajo desde 'aqui durante
todas las estaciones menos en invierno. Podriamos ir a caballo dos veces al dia, e incluso
llegarnos hasta la casa de los Miller, que estd mas lejos. Ahora, si ti no lo crees asi... 0 no
quieres, déjame aqui por lo menos una parte del tiempo... Claro que estaré contenta por ir a
trabajar contigo...jNo soy mas que una cobarde! Pero es que estos Denmeade han alejado
algo de mi corazon... Yo creo que vivir cerca de ese Sam Johnson me volveria
completamente salvaje. La sefiora Denmeade dice que los Sprall son mala gente y Edd afirma
que ta iras alli a despecho suyo y de todos nosotros. Un dia encontré a Bud Sprall cuando fui
a cazar ardillas con Joe; y le vi también en el baile, cuando fuimos en septiembre... Le
sorprendi mirdndome...jhabrias tenido que ver como me miraba cuando estaba con Joe...!
Lucy, ¢verdad' que él no puede haber oido decir nada de mi?

-No veo cOmo -contestd enfaticamente Lucy-. ¢Aqui arriba, en estas
soledades...?jImposible!;Si no he oido hablar de ti ni siquiera en Félix! Encontré a todas
nuestras antiguas amistades y nadie me insinu6 lo mas minimo de lo que tu temes.

Clara recogi6 esta informacion con una alegria que Lucy juzgd quiza desproporcionada
respecto a la importancia que tenia.

-Sé que Edd y ese Bud Sprall se odian -continu6 Clara-. He oido cosas que no iban
destinadas a mis oidos... Tienes que sujetar a tu cazador de abejas, porque si no... jmatard a
Bud' Sprall

-Clara, yo llamo a Edd Denmeade «mi cazador de abejas» en broma, porque crei que
eso te divertiria -protestd Lucy-.jPero por Dios, eso es ridiculo! ;!Como va a ser mio y cémo
pueda yo hacerme responsable de sus contiendas? El detestaba a Bud Sprall mucho antes de
que viniera yo por aqui.

Perfectamente cierto, Lucy; pero el caso es que Edd es tuyo tanto si quieres como si no;
y tu puedes evitar que mate a ese sujeto.

-, Y qué debo hacer? -preguntd incrédula Lucy-. Supongo que no vas a proponerme
que me eche en brazos de Edd para evitar que se convierta en un asesino...

-Pues eso seria un nobilisima trabajo benéfico; pero ademas...ja ti te gusta el
muchacho!

-iNo me gusta como para eso! -replico Lucy con aspereza.

-iBueno! Entonces td eres tan voluble como lo era yo antes. Porque te aseguro que
cuando regresaste de aquella caceria de abejas el mes pasado, estabas completamente
enamorada de él...jo no entiendo yo nada de esa enfermedad

-iNo seas necia, Clara! -replicé Lucy, irritada y perpleja -Yo podia estar enamorada del
bosque, de la cafiada, de la selvatiquez y belleza de este pais, pero nada mas...

-iPero si' Edd Denmeade v esa selvatiquez son una misma cosa! -interrumpid Clara-.
En fin, no te preocupes por mis argumentos, querida Lucy. Algunas veces pareces mi
hermanita pequefia en vez de serlo yo. Supongo que no deseas volver a vivir en Félix.jYo si
que nunca lo desearé...! Por otro lado, no podemos evitar el

efecto que producimos en esos muchachos... Pues bien, algo saldra de todo esto.
Ahora... tU estas cansada y yo te estoy mareando. Vamonos a la cama.

Al dia siguiente Lucy estuvo demasiado entregada a ordenar y recoger todos los hilos
de su benéfico trabajo, para enfrentarse con el serio escrutinio de si misma, que era
inevitable; y acogia con satisfaccion cualquier pretexto para dejar aparte sus propias cosas.
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Sentiase como una hoja agitada pero unida a una rama azotada por el viento, pronta a quedar
a merced de la tempestad. Presentia que algo iba a suceder, pero se complacia pensando que
hasta el momento no habia sucedido. Clara era un enigma, y a pesar de la gran mejoria que en
ella habia observado, no podia desterrar un vago temor intuitivo que era como la sombra de
una espada suspendida sobre su cabeza.

Tuvo una franca conversacion con Denmeade sobre los Claypool y los Johnson. El
viejo montafiés se mostré honrado en su actitud hacia ellos al convenir que necesitaban a
Lucy mucho maés que su propia familia. No podia, pues, demorar sus servicios hasta mas alla
de la primavera. El creia que Lucy podia apaciguar sus celosas ansiedades yendo a verlos y
planeando con ellos su ida; al terminar aquella entrevista con el viejo Denmeade, Lucy se
llevd fa impresidn, mas bien inquietante, de que los Denmeade habian hecho de su presencia
alli una especie de triunfo personal. Vivia con ellos; y lo que les habia ensefiado y los
adelantos que habia instalado para la limpieza y comodidad de todos, les habian elevado en
su propia estima sobre sus vecinos. Aquello constituia una mala situacion.

Entrada ya la tarde llegaron Mertie y Bert ataviados con sus mejores trajes adquiridos
en Félix y aparecieron misteriosamente radiantes.

-iMira, Clara! -exclam6 Lucy asomandose fuera de la tienda-. Ya sabia yo que por
nada del mundo Mertie habria dejado de ponerse hoy ese vestido.jY viene desde casa de los
Johnson!

-Esta guapa y el traje es muy bonito -asintié Clara

-iOh! ;Bert no estd completamente conquistador... ?jSi acciona como un joven lord...!
Bueno; espero que seran muy felices... Anda, Lucy, ve tu; yo les veré luego.

Aunque Lucy salié en seguida, lleg6 ya tarde para oir

la confusion de la joven pareja a la llegada, y cuando entro en el patio, un gran rumor
invadia todo el porche. La pareja presentabase a la hora precisa en que toda la familia estaba
reunida y al punto recibieron la bendicion paterna. Lucy se detuvo un momento para espiar a
través del mustio follaje de los melocotoneros. Los chiquillos chillaban con todas las fuerzas
de sus pulmones; pero aquel barullo no podia apagar completamente las alegres y excitadas,
voces de las mujeres Denmeade Yy las notas graves de los hombres.

Los ojos de Lucy se llenaron de lagrimas y su corazon palpit6 de alegria; solo ella sabia
la parte que le correspondia personalmente en aquel feliz acontecimiento. Sélo ella (y quiza
también Edd) sabian la peligrosa pendiente por la que Mertie habia empezado a resbalar
obstinadamente. Por todo ello volvié a detenerse otro poco al llegar a la valla, acariciando la
frente de los dos caballos.

Cuando se presentd en el porche, la excitacion se habia calmado completamente.

-Pero, qué era toda esa algarabia? -gritd mientras subia los escalones.

-iBueeeno, sefiorita Lucy! -murmurd el viejo Denmeade levantandose y quitandose el
sombrero.

Después cogid sus manos entre sus toscas manazas y la miré con la mas honda emocion
pintada en sus o0jos. -jQué bien ha jugado usted! -le dijo enternecido mientras toda la
chiquilleria la rodeaba y Allie y la sefiora Denmeade le manifestaban a un tiempo su
femenino afecto por la bondad que tenia con ellos. Dick permanecia de pie como un alto
abeto dibujado contra el azul del cielo; Joe estaba sentado, recostado en la pared con la
mirada quieta, puesta toda su atencién en la escena; Edd debia de haber llegado en aquel
momento, por cuanto sus curtidas mejillas y sus ropas conservaban todavia toda la substancia
de los bosques. Estaba en pie detras de Mertie, quien permanecia sentada al borde de la mesa,
palida por la emocién que su llegada producia. Tenia sus manos en las de Edd. El brillante
vestido de seda contrastaba raramente con los apagados colores que la rodeaban. Bert estaba
con un pie sobre el banco y el codo apoyado sobre su rodilla contemplando carifiosamente a
su mujer. Su magnifica. corbata hacia juego con su traje.
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-¢Como le va, joven ciudadana? -pregunté Edd a Lucy.

La profunda mirada que acompario a aquellas sencillas palabras era tan turbadora, que
confundié completamente a Lucy. Haciendo un esfuerzo sonrid y le pregunté a su vez:

-¢Y a usted como le va, joven cazador de abejas...? Mertie continué el relato que la
llegada de Lucy habia interrumpido y, en un momento en que se detuvo para tomar aliento,
Bert sacudio la ceniza de su cigarrillo y le dijo a Denmeade:

-Padre me ha dado la maquina aserradora como regalo de boda.

-iDog-gone! -exclamd el viejo con una indecible expresion de entusiasmo-.jMira si no
es tener suerte, llevarse a Mertie y la maquina a un mismo tiempo!

-Si; mi suerte cambié aquel dia que fuimos a recoger las alubias -asintio Bert
alegremente.

-iBueno! Hablando de negocios, hemos estado preparando una cabaria de troncos para
la casa de Joe, sobre «la mesa», un poca méas alla del sitio de Edd. Podrias venir a verlo y
aserrar un monton de tablones para el suelo, marcos y puertas y otras cosas por el estilo...

-iYa lo creo! -contestdé el muchacho-. Déme los detalles y llevaré todos esos
armatostes al sendero del pie de la «<mesa» en menos de una semana.

-iMagnifico! Eres una fiera. Espero cargar los maderos en los burros. Larga tarea, pero
Dick y Joe podran conducir el cargamento mientras los demas trabajamos. Edd espera
también terminar pronto su recoleccion de miel y asimismo podra ayudarnos. Tendremos la
casa de Joe terminada para cuando se vaya la nieve.

-A ver, cojo papel'y lapiz para saber qué armatostes quieren.

Y padre y yerno se fueron a la cocina mientras Mertie continuaba dando detalles de su
novela amorosa. Lucy permanecié unos momentos fascinada con las extasiadas caras de los
oyentes Denmeade, especialmente la .de Edd. Este parecia transfigurado. Lucy sinti6 cierto
remordimiento por haberle considerado un zoquete.jQué emocidn tan intensa expresaba su
rostro ante la solucion favorable de los asuntos de Mertie! Méas de una vez Lucy habia oido

decir que un Denmeade casado estaba salvado ya. Luego volvid a su cabafia y a sus
interrumpidas tareas.

La cena no estuvo dispuesta hasta entrada la noche, cosa que revelaba el trastorno de
toda la casa, y cuando se sirvid, la falta de ricos manjares supliése con buen humor. Lucy se
alegré de verse libre de aquella excitacion que empezaba a fatigar sus nervios y ademas,
porque necesitaba estar sola. Al pasar al lado de Clara y Joe, que estaban sentados en los
escalones del porche, pudo ver, al resplandor de la lampara, la arrobada luz de sus rostros. El
de Clara, dulce y pensativo, y el de Joe, hermético en su impasible fuerza juvenil.

«jNo lo pueden remediar! -penso6 Lucy para si-. Se atraen mutuamente.»

La tragica juventud! de Clara iba desvaneciéndose en un pasado que ya, empezaba a
estar lejos. Tenia que vivir, respirar, moverse; y aquellas selvas resucitaban sus primitivas
emociones.

Al detenerse un momento para dedicar su acostumbrado tributo silencioso a la negra
Rim y a los brillantes luceros, oy0 el crujido de la puerta de la cerca y después un paso ligero
acompariado del tintineo de las espuelas.

-iEspere un momento! -llamo Edd con una ligera emocién en la voz.

El podia verla en la oscuridad, pero ella a él no. La expresion y el tono con que habian
sido pronunciadas aquellas palabras detuvieron al punto a Lucy. Un momento después
aparecia la alta figura del muchacho, negra en la oscuridad, inclindndose ante ella.
Involuntariamente Lucy li6 un paso atrés. Edd la cogio entre sus brazos.

Era como el' abrazo de un 0so. Los brazos de Lucy quedaron rigidos en sus costados,
cogidos tan estrechamente entre los de él, que apenas podia respirar. Una terrible debilidad la
asaltd.jNada de enfado ni de resentimiento! Era algo distinto, extrafiamente semejante a una
mezcla de asombro y de alivio.jPrendida, al fin, en su propias redes!
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-jOh, Edd'! -murmurd como si quisiera pedir que la soltara, pero sin completar la
suplica.

Sus brazos intentaron moverse hacia arriba inatilmente. Los de él la tenian aprisionada.
¢Qué habia querido hacer?jQué vueltas le daba la cabeza! Pero él permanecia mudo y
aquellos instantes parecian siglos.

Sentia la agitacion de los musculos del muchacho mientras la franela de su tosca camisa
rozaba su mejilla; sentia el' aroma de los pinos, de la miel y de los bosques adherido a sus
ropas... El alma de Lucy temblaba. De pronto se aflojaron los brazos del joven y Lucy, antes
de conseguir el equilibrio, se tambaled unos momentos.

-iSeguro que tenia que hacer esto! -murmurd él roncamente-. Las palabras no son
faciles... para mi...jDios la bendiga par haber salvado a Mertie!

Y desapareciendo en la oscuridad, solo se oyeron sus botas y sus espuelas por unos
instantes. Ella se quedd inmovil mirando en las tinieblas por donde desapareciera Edd. Su
corazon parecia haber sufrido una tremenda caida. Temblando entr6 en su cabafia, metio mas
lefia en la estufa, apago la luz y se desnudd apresuradamente.

La oscuridad y las mantas ofrecian un dulce bienestar a la muchacha. Un débil crujido
de la lefia al arder rompia el silencio, mientras débiles rafagas de luz jugueteaban por las
paredes de la estancia.

-iMe ha abrazado por Mertie! -murmurd al fin.

i'Y ella que creyd, de momento, que era por si misma La gratitud que por ella sentia la
habia traicionado. Lucy dabase cuenta en aquel momento de que si sus brazos hubiesen
estado libres...jse los habria echado al cuello! No sabia lo que habria hecho, pero ahora sabia
que le amaba. A él, a Edd Denmeade, el montaraz cazador de abejas silvestres. No sentia
vergienza alguna por ello, pero oia en su interior una voz que le decia la verdad

ella procurando salvar a los demas habiase perdido a si misma.

Con un brazo bajo el cuello de su hermana, quien hacia rato que se habia dormido
como en los tiempos de su nifiez, Lucy permanecié todavia con los ojos abiertos. El viento
rugia a traves de los bosques, triste y solitario, como si proclamara el llanto secreto del alma
de la muchacha. Habia quemado las naves tras ella, pero no tenia remordimientos. Su ida a
Félix le habia puesto en claro todos los temores y dudas sobre el pasado. Ni ella ni Clara
habian tenido la educacion, el, amor y la vida familiar necesarios para preparara una
muchacha para enfrentarse alegremente con la vida. Durante toda su nifiez habia sufrido el
menosprecio que su posicion despertara; toda su juventud estuvo envenenada por deseos que
no podia satisfacer y por ignominias que éranle imposible evitar. Ademas era terriblemente
sensible a las distinciones de clase, tan cruelmente arraigadas en todas las comunidades
cultas. Pero ahora tenia edad suficiente para ver que el verdadero valor siempre tiene su
recompensa y raramente deja de ser apreciado como merece; la vida de ciudad, las
multitudes, los cddigos sociales la habian desalentado. Su victoria sobre todo cuanto la
rodeaba habia llegado demasiado tarde, porgue el hierro habia entrado ya en el alma de Lucy.

Desde su vuelta a casa de los Denmeade cada hora habia estado llena de agitaciones,
impulsos y recelos que en aquel instante se presentaban completamente claros. El cazador de
abejas, con su amor fraternal, habia ahuyentado su vanidad' y su ceguera.jPobre Edd, el
rustico cazador de abejas!iSri por ser como era precisamente habia conseguido que ella le
amara! No obstante, la fria sensacion de choque contra su corazon parecia ir perdiendo
dureza y frialdad al tener conciencia de sus progresos espirituales.

Antes de su llegada al hogar de los Denmeade, ¢habia él o alguno de los nifios pensado
en Dios? Lucy se daba cuenta de que su mision en aquellas latitudes era, sobre todo,
misionera; siempre habiase sentido designada para el sacrificio, pero en aquella hora de
humildad, ella afianz su resignada aceptacion.
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Su hermanita continuaba durmiendo. Lucy escuchd su tranquila respiracion y advirtio
el suave vaiven de su pecho. Lucy iba comprendiendo lentamente el misterio de la vida; no
tenia ningun deseo de cambiar su modo de ser y sentia que 1'e iluminaba toda el alma la
muda plegaria que elevaba al cielo.

Afuera el viento nocturno trocabase de plafidero susurro en fantastico .mugido. Una
ardilla o algun ratén hacia crujir la maleza bajo la cabafia. Las ascuas de la estufa iban
apagandose. Un aire helado azotaba el cristal de la ventanita. Aquellas cosas eran realidades,
fuertes en su importunismo, ante la paz y la alegria de vivir. Pero los que rondaban en aquella
negra hora de la medianoche eran los fantasmas del pasado.

Xl

La prediccion de Denmeade se realizo: antes de las doce del siguiente dia, los
miembros mas jovenes de las familias vecinas empezaron a llegar tranquilamente, como por
casualidad, como si ningin acontecimiento diera significado alguno a su visita. Después,
cuando otro grupo asomé por el sendero de Cedar Ridge. el viejo Denmeade estallo

-iBueno! Vais a ser asaltarlos...jSera terrible!

-iPero, por el amor de Dios! -exclamo riendo su buena mujer-. i Nos devoraran de pies
a cabeza... y no estamos preparados...

-VVamos, madre, ya te lo adverti ayer -insisti6 el viejo-. Me figuro que aunque sea tarde
podras preparar la comida. La sefiora Claypool y Allie te ayudaran.

-ijPero esos chicos me van a volver loca

-Anda, no te preocupes; ya me cuidaré yo de ellos -interrumpié Edd-. Tengo un arbol
de abejas a media milla de aqui. Lo he, estado reservando para una ocasion como ésta; me
Ilevaré a toda la pandilla alla arriba y les haré acarrear la miel hacia aca.

-Pero Mertie preferira quedarse en casa bien compuesta -replicé la madre.

-Pues eso no puede ser. Nos la llevaremos con nosotros, compuesta o no.

A primeras horas de la tarde, Edd se presentd en la tienda de Lucy anunciando

-iEa, muchachas! Vamos a llevarnos a ese par de tortolos fuera de casa un rato. Las
mujeres tienen mucho que hacer para preparar la comida...jLa region entera viene a asaltar a
Mertie!

Clara, sonriente, apareci6 en la puerta de la cabafa.

-Edd, con eso del asalto, ¢quiere usted decir que viene una multitud para celebrar la
boda de Mertie? -Seguro. Pero un asalto es una multitud no invitada.jAlgo verdaderamente
infernal! Ahora que, entre nosotros, quiero confesar que me siento halagado, pues nunca crei
que Mertie tuviera un asalto, porque no tenia simpatias. Claro que Bert es el mejor muchacho
del pais.

-jQuiza...! -le replicé Clara con malicia-. Yo conozco a un par de muchachos muy
dejados.... Edd, llenos usted' una idea de como debemos vestirnos nosotras para ir con usted.

-iOh, con vestidos viejos! -contesté haciendo una mueca-. Y alguna especie de velo o
algo asi para resguardarse de las picaduras. A las abejas silvestres no les gustan las
multitudes,jY Sam Johnson se cree un verdadero domesticador! Ese arbol que voy a cortar
esta lleno de abejas sassy, que son las peores...jComo vamos a divertimos!

Lucy y Clara se unieron al formidable grupo de gente joven que esperaba en el patio,
todos preparados con cubos. Lucy, sensible y amable, de buen humor pero al margen de las
desagradables chanzonetas comunes a la mayoria de los presentes, para quienes el casamiento
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era la realizacion de todas las esperanzas, de todos los, suefios y de todos los esfuerzos.
Porque todo joven backwood tenia el pensamiento fijo en un hogar y en una esposa.

Mertie, claro esta, llevaba el brillante vestido de seda, cintas en el pelo y medias
blancas con zapatos blancos, nada a propdsito todo ello para andar por los bosques. Bert, no
obstante, se habia puesto pantalones de cuti azul.

La alegre comitiva partié con Edd en cabeza, acompariado de la bulliciosa chiquilleria 'y
una docena de jovenes o mas cerrando la marcha. Llevaba un hacha al hombro y un gran
surtido de cubos de diversos tamarios colgados del otro brazo. Salié del claro detras de la
cabafia, interndse en el bosque de pinos, refugio desde hacia tanto tiempo de Lucy, y subid
por la colina. Las necesidades para poder andar a través del bosque obligaron a la comitiva a
ir en fila india. Lucy, animada, sentiase feliz. La dorada luz del sol otofial, el color de fuego
de los arboles, las fragantes bovedas del bosque, las bandadas de pajaros que se congregaban
preparando su anual peregrinacion hacia el Sur, todo le parecia adorablemente nuevo y dulce,
haciéndole sentir emociones que las calles y las casas de la ciudad jamas podrian
comunicarle. Bert debia darse cuenta de la gente que los acompafiaba, pero no lo parecia, no
veia méas que a Mertie! La mayor parte del tiempo la llevaba en alto por encima del barro, de
los lefios caidos y del terreno escabroso; y sélo la dejaba andar por donde la alfombra de la
blanda pinocha ofrecia un camino liso

y fécil, y aun entonces le rodeaba el talle con su robusto brazo. Ella no parecia, ni con
mucho, una carga para aquel fornido mozo, que con pasmosa facilidad la llevaba en alto o la
bajaba, segln le convenia. Lucy se sentia conmovida por el carifioso temperamento del
muchacho.

Sin embargo, Mertie no podia olvidarse de si misma. Posaba, aceptaba, concedia...jera
el principio y el fin de aquel dia de gloria! A pesar de todo, a despecho de la exhibicion de
aquel rasgo de su naturaleza, el romance de su boda, el hecho de sentirse poseida la habian
cambiado bastante. Parecia haber despertado. Ahora veia a Bert tal como era, y se advertia en
ella el florecer de un verdadero sentido de mujer.

Al lado de aquellas emociones Lucy vio algo que la hizo suspirar: Clara reaccionaba
extrafiamente a la vista de Mertie y de Bert. Lucy sorprendié una amarga sonrisa en los
labios: de Clara; y era que aquellos novios: en procesion a través de los bosques; la
despreocupada manera de evidenciar el amor, por lo menos por parte de Bert, traian
punzantes recuerdos a la muchacha.

Edd condujo a 1'a alegre partida fuera del bosque, a una hermosa cafiada ancha,
abrupta, con verde y dorada vegetacion, llena de grises y grandes rocas y arboles de todas
clases. Siguid por el camino junto a un lecho de corriente seco, atravesando por toscos
peldafios que ascendian por la ladera de la cafiada, y luego trep6 a un amplio rellano.
Manzanos y sicbmoros extendian sus manchas de sombra y la abundancia de colores otofiales
llegaba casi a dafiar la vista. Las tupidas plantas que llenaban aquel paraje, entre las que
abundaban los helechos de variada especie, ofrecian un aspecto fantastico.

-jAqui lo tenemos! -exclam¢é Edd sefialando un &rbol' de blanca y nudosa corteza
situado a un centenar de pasos-. Es el' primer sicomoro que he encontrado en mi vida con
abejas. Esta agujereado por el tronco y por alli entra ella. Me figuro que estara llenisimo...
Ahora todo el mundo se quedara a mi espalda en tanto yo voy a inspeccionarlo.

Y se dirigié al sicbmoro mientras sus seguidores se acercaban, cautelosos por su
advertencia. Pronto vieron el agujero por donde los industriosos insectos entraban y salian a
montones. La perfecta sangre fria de Edd quiza decepcion6 a los chicos menos
experimentados. Dio una vuelta alrededor del arbol, mir6 por el agujero e hizo lo que parecia
un profundo reconocimiento del campo de batalla. Sam Johnson dijo que se mantenia detras
solo por cortesia, y las observaciones de los jovenes que estaban situados tras él no parecian
encaminadas a hacer que obrara con precaucion. Sadie Purdue y Anny Claypool expresaron
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diversas demandas. La primera le pidié que derribara el arbol, mientras la otra le rogaba que
se alejara de él. A Lucy le parecié comprender que Anny sabia algo del trato que daban las
abejas a la gente.

Después de su inspeccion Edd volvio a su tropa y tir6 el «juego de cubas», como él lo
Jlamaba, a la sombra de un manzano. Mertie, con su lucido vestido, coloc6se sobre una roca
limpia como si la atraccion fuera ella en vez de las abejas. Lucy sentiase feliz al contemplar
aquel interesante episodio de la vida de los backwoods. Edd gozaba de lo lindo, por cuanto
aquel era «un dia de abejas», mientras Sam Johnson no podia alejarse de ningun modo del
cuadro donde se hallaba enmarcado. Por otro lado, los muchachos que habitaban aquella
parte de la region, especialmente Gerd Claypool, manifestdbanse extraordinariamente
orgullosos de ceder el sitio a los otros. El rostro de Joe Denmeade tenia una expresion
inescrutable: permanecia absolutamente callado, mientras Edd hacia de maestro de
ceremonias, y cuando pasaba por delante de los demés muchachos con el hacha al hombro, a
Lucy se le antojo que sus maneras eran demasiado melosas, demasiado pacientes y amables
para ser sinceras. Edd, sin duda, preparaba alguna broma. Lucy comunicé sus sospechas a
Clara, quien; sagaz, le contesto a su vez

-Ya me lo figuraba.jSi hasta una criatura podria adivinar lo que pasa dentro de ese
hombre!

-Sam -dijo finalmente Edd-, creo que td puedes ser uno de los que derriben el
arbol...jClaro que el honor deberia corresponder a Bert, puesto que en honor suyo es el
asalto! Pero .me figuro que t0 entiendes mas de abejas silvestres y debes ser «el amo».
Seguramente entre Bert y ta derribariais perfectamente el arbol.

-iSi quiero, puedo derribar en tres minutos ese sicomoro! -repuso fanfarronamente
Sam-. Pero si quiere, puede también ayudarme Bert.

-iA ver, que alguien me preste un hacha! -afiadio éste saliendo de su sitio.

Dick Denmeade, que llevaba la suya, se la traspasé muy gustosamente mientras Mertie
le gritaba

-iBert, que no quiero verte lleno de picaduras!

-iNo me picara ni una! -replicé €l con orgullo.

-iNo seas tanto! -insistio ella.

-¢No veis? -exclamd Edd-. Si estdn mansitas como si estuvieran domesticadas. A lo
mejor ha habido escarcha y como se meten en los arboles entrada el' otofio, creo que no
picaran a nadie. Ahora que, si se despiertan...jya podemos correr todos 1

-iYa estoy rabiando por probar esa maldita miel!

-declar6 Sam arrebatando el, hacha de Edd-.jVamos, Bert, empieza tu luna de miel
siendo «el amox!

Aquella observacion convirtio al novio en un ledn y atrajo la griteria y la risa de sus
admiradores. Sam, seguida de Bert, se dirigio hacia el arbol.

-Creo que los demas haremos bien separandonos un poco -repuso el astuto Edd dando
un golpe a la espalda de Gerd Claypool, quien parecia retorcerse en irresistibles contorsiones.

-Le estara bien empleado a Sam, por ser tan fanfarron -declar6é Sadie-.Si en su vida ha
cortado un arbol de abejas

-Pues si yo entiendo algo de ellas, te aseguro que jamas volvera a intentarlo -afiadi
Anny-. jOh, Edd Denmeade! Eres un solemnisimo embustero.jDecir que esas abejas no
pican!

-iPero Sam queria cortarlo...! -replico Edd-. Me lo pidi6 en casa.

Algunos de los circunstantes permanecieron en su sitio, especialmente Mertie, quien se
encontraba muy a su gusto en aquella limpia y seca roca. Edd, mientras tanto, dirigiése a
Lucy y a Claray las llevo tras un espeso arbusto.
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-iDog -gone! -murmuré cuando estuvo fuera de los oidos de los demés-.jEs la mejor
ocasion de mi vida...! Sam cortdé algunos arboles en invierno, cuando las abejas estan
completamente heladas; pero...jJiii! Ahora esas abejas estan locas como, tabanos por culpa de
las avispas. Mientras las inspeccionaba me ha picado una en la oreja... PGnganse lo que hayan
traido para taparse y estén preparadas para esconderse detrés de estos arbustos.

-Edd', es usted mas malo que un cowboy -le dijo Clara mientras se cubria con el velo.

-Parece que nos vamos a divertir -repuso Lucy -, pero... {qué pasara con las abejas?'

-¢ Ya estas preocupandote? Siempre van mas lejos tus pensamientos, hermana. ¢Sabe lo
que le digo, Edd? Pues que no comprendo cémo puede haber alguien que no quiera a Lucy -
comento Clara maliciosamente.

-iSeguro! -balbuce6 él-. Supongo que no hay nadie...jMiren! Sam ha empezado ya a
cortar mi sicomoro.. Ahora estén ustedes alerta.

Sam atacd brutalmente al arbol mientras Bert; méas cauteloso, corté algunas ramitas
para alejar con ellas a las abejas. Apenas habia dado Sam unos cuantos golpes cuando saltd
espasmodicamente como si le hubieran coceado por detras.

-jAsustalas, Bert! -aull6 furioso.

Entonces, mientras el' valiente Bert dejaba su hacha y empezaba a agitar las ramas, Sam
redoblé sus energias para derribar el arbol. Podia no entender gran cosa de abejas silvestres,
pero ciertamente subia manejar el hacha, tan rapidos y certeros eran sus golpes. El sicémoro
debia de estar podrido, por cuanto sonaba a hueco y de el se desprendian grandes astillas.
Lucy dirigioé una mirada a Edd y le vio manifiestamente poseido de una alegria loca. Nunca le
habia visto asi. Su cuerpo era presa de sacudidas; su cara no cesaba de hacer convulsivos
visajes, y sus manazas abrianse y cerrabanse nerviosamente. De pronto estallé en un grito
estentoreo

-iYaesta ahi...!

Lucy volvio su mirada hacia el hombre del hacha a tiempo de ver una pequefia nube
negra, igual que humo, que salia del agujero del arbol y se disgregaba en el aire. Sam solt6 un
aullido indescriptible; dejo caer el! hacha y se lanzd directamente hacia donde estaban sus
camaradas.

-iEh, atrevido loco! -rugié Edd-.jCorre hacia el otro lado!

Pero Sam, gritando con toda su alma, como si se viera perseguido por todas las furias,
saltaba, luchaba, corria, volaba, moviendo los brazos como alas. Bert también parecid
sentirse repentinamente poseido por los demonios y corrié como un rayo agitando sobre su
cabeza sus dos ramas verdes, hasta que se hundié entre los matorrales. Algunos de los
jovenes de Cedar Ridge, que se habian ido acercando hasta una distancia de unos treinta
metros del sicbmoro, trocaron repentinamente sus exclamaciones de alegria por alaridos de
espanto y de dolor, emprendiendo las mas furiosas carreras en todas direcciones, sin mos-
trarse muy caballerosamente atentos con las muchachas. -jCorred, por Dios! -gritd Anny
Claypool.

Lucy sintiése arrojada dentro de los arbustos por Edd, quien también habia arrastrado a
Clara mientras se tronchaba de risa y caia revolcandose por el suelo. Clara tuvo un ataque de
hilaridad casi histérico. Lucy estaba asustada mas que divertida; desde su escondrijo miré a
través de las ramas, apartandose un poquito el velo para ver mejor en el preciso momento de
poder contemplar el brillante vestido de seda de Mertie volando por los suelos como un
pajaro con las alas extendidas. Mertie era famosa por la ligereza de sus pies, mientras que
Sadie Purdue, debido a la robustez de su pequefia figura, no podia correr demasiado de prisa.
Sam, por casualidad o por designio, habiase dirigido hacia ella en su loca carrera, y algunas
de las abejas de la nube que le perseguia salieron disparadas como balas para atacar a Sadie,
quien alejése de él chillando, como se huye de un apestado.
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Edd, casi exhausto por la violencia de las emociones, sentose en el suelo, resollando
ruidosamente.

-iCreo que les he hecho una buena jugada! Pero...jdog-gone!iSi ha sido
divertido!iSeguro que Sam es un verdadero cazador de abejas! Apuesto que, cuando le vea-
mos, parecera atacado de sarampion... ;Han visto como picaban también a Sacie...?jQué
elegante estaba...!jJa, ja, ja...!

Joe llegd arrastrandose por entre la maleza hasta ellos. Su rostro no aparecia impasible
como de costumbre, antes bien mostrabase de acuerdo con el de Edd.

-Creo que Sam acabara volviéndose loco -dijo a su hermano.

-Seguro que lo estaba ya cuando le hemos visto la ultima vez -repuso Edd-. Bueno, me
parece que ya es hora de que termine esto. Ustedes quédense aqui durante un rato mas.

Y sacando un grueso capuchon de su bolsillo, se lo echo por la cabeza atandoselo por
debajo de la barbilla. Estaba hecho con una especie de tejido de saco con dos trozos de tela
metalica para poder ver y resguardar al mismo tiempo los o0jos. Luego se puso los guantes y
salio de alli en direccion al sicomoro. Lucy dejo a 'Clara con Joe y se desliz6 por la maleza
hasta llegar a un sitio mas préximo al arbol, en donde se agazap0 para ver qué haria Edd. Un
instante después le vio rodeado de abejas que parecian volar en su derredor sin querer
molestarle lo mas minimo. Recogié el hacha y con fuertes y ligeros golpes cortd rapidamente
el arbol por la parte hueca, de manera que cayera hacia el otro lado. Cuando se hubo
desvanecido el polvo levantado con la caida, Lucy le vio golpear el abierto tronco y el
enjambre de abejas extendidse volando mas alto por encima de la cabeza de Edd, de tal
modo, que ella, desde su escondite, podia oir perfectamente su furioso zumbido, y sintié
lastima por ellas. La colmena habia sido destruida y el alimento que los industriosos insectos
habian almacenado para el invierno iba a serles robado por los hombres.

-iHurra, Joe! -exclam6 Edd-. Alcanzame ese «juego de cubos» para llevar la miel a
casa. Hay mucha mas de la que podremos acarrear. Diles a toda esa gente que yo la llevaré
hasta mitad del camino a fin de que no les piquen las abejas.

A intervalos Lucy pudo ver a algunos de los miembros de la partida reuniéndose a
prudente distancia, a lo largo de la arboleda. A juzgar por los gestos y par el sonido de las
excitadas voces que llegaban hasta alli, dedujo que la actitud de los «asaltantes» respecto a
Edd se hallaba dividida. Sadie Purdue sufria un espantoso berrinche por culpa de Sam,
contrastando con la dulce y clara sonrisa de Anny Claypool. En aguel momento vieron que
las muchachas entraban en el bosque para regresar a la cabafia, mientras los muchachos
parecian indicar que aguardarian a Edd, por lo menos para llevar la miel.

Lucy se fijo como llenaba los cubos. Serviase de una pequefia cuchara de madera con la
que iba recogiendo la miel del, interior del abatido arbol. Estaba ansiosa por curiosear aquella
colmena y ver trabajar de cerca a Edd, pero hizo muy bien permaneciendo en su refugio. Los
chillidos de las muchachas que habian sido picadas prohibia decididamente acercarse.

La miel tenia una especie de molde exterior, pardoamarillento, y un fuerte color de
ambar en el centro, de lo cual dedujo la joven que una cosa debia de ser el panal y la otra la
miel. Cuando Edd, hubo llenado cuatro cubos, los cogid y se dispuso a llevarlos adonde le
estaban espe rando los muchachos. Una bandada de abejas le acompafié revoloteando
alrededor de su cabeza.jQué grotesco estaba con aquel capuchon que le resguardaba de las
picaduras!

-iHola! -gritéle, Edd al descubrirla mirando por entre la maleza-. Serd mejor que se
esconda usted, a menos que desee que su pequefia y rosada nariz reciba algun aguijonazo.

-iEdd Denmeade, mi nariz no es pequefia ni rosada! -protesto Lucy.

-Bueno, seguro que no lo serd si sale usted a mirar por ahi... (No le picaron ya una
vez?
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A mitad del camina en donde estaban los mozos aguardando a Edd, éste dejé los cubos
sobre una roca y los cubrid con unas ramas, gritandoles

-iEa, llevad eso a casa, golosos asaltantes!

Al volver junto al caido sicomoro recogié un pufiado de hierbas y ramitas secas y
encendié fuego, al que afiadié unas ramas verdes a fin de que se produjera un humo bien
denso. Lucy le vio golpearse vigorosamente la espalda y las piernas, de lo que dedujo que a él
también debian de picarle." Luego con das ramas cubiertas de hojas atacd nuevamente al
brillante torbellino de abejas, matando y esparciendo la mayor parte del enjambre e
inmediatamente llen6 mas cubos que fue luego a dejar en el sitio anterior. Entre tanto Joe y
Gerd Claypool habian ido en busca de los primeros cubos.

Lucy volvio arrastrandose hasta donde dejara antes a Clara, encontrandola echada sobre
la maleza, con la barbilla apoyada en las manos, contemplando los procedimientos de Edd.

-jCuanto me he divertido! -le dijo al ver llegar a su hermana-. Hacia mucho tiempo que
no habia reido como hay. Sam y Sadie estaban formidables.jSu orgullo, y presuncion se han
ido a paseo!

-¢Recuerdas tu que me picaron en la nariz, tiempo atras, esas abejas silvestres? -repuso
Lucy-.jHacen un dafio terrible sus picaduras...!

Permanecieron en aquel escondrijo hasta que Edd hubo llenado todos los cubos.

-iEa, muchachas! -gritles él-. Vuélvanse con cuidado al rellano, por entre los
arbustos, y empiecen a bajar. Esperen abajo.

Las dos hermanas salieron arrastrandose de aquella espesura y bajaron hasta el remanso
de la corriente. Poco después vinieron Joe, Gerd y Dick cargados con pesados cubos y
fastidiados todavia por algunas tenaces abejas.

-jAléjense de nosotras! -gritd Lucy-. Ya conozco la fraternidad' de esos bichos...

-iPero Clara no...! -repuso alegremente Joe.

-Joven, por favor... no me traiga usted esas abejasadvirtio Clara recogiéndose las faldas,
a punto de salir volando a través de los bosques.

Mostrabase seria, pero era una seriedad risuefia.jQué bonita estaba con sus 0jos
brillantes, sus rosadas mejillas y aquel velo azul! volando alrededor de su dorado pelo! Lucy
lo advirtié al mismo tiempo que Joe.

Luego vino Edd saliendo de entre los sauces, por el desfiladero. Llevaba cuatro cubos
mas, todos manifiestamente cargados. Habiase quitado el famoso capuchén y su rostro estaba
anegado de sudor, aungue lo animaba una amplia sonrisa.

-Corran ustedes delante hasta que se cansen estas furias de perseguirme -gritéles a las
muchachas.

No fueron ellas tardas en seguir el consejo, pero no se adelantaron demasiado por no
perder de vista a los muchachos. El bosque parecia mas sombrio y frio ahora, al salir del claro
iluminado por el célido sol.

-¢Por qué Edd llama ella a las abejas? -pregunté Clara con curiosidad.

-Me cont6 una vez que habia capturado y domesticado abejas reinas y desde entonces
siempre ha llamada ella a las abejas, tanto colectiva como individualmente. Cosas suyas...

-Pues también te hard a ti reina de su colmena algin dia -repuso Clara para hacerla
rabiar un poco.

-jOh! ¢De veras...? Eso me imagino que requiere el consentimiento de la reina... Pero
por lo que hace a colmenas de hombres... he oido decir que iba a construirse pronto la de
Joe...

Clara estrech6 el brazo de Lucy y se arrimd a ella como si quisiera ocultar su
avergonzado o feliz rostro.

-iOh..., qué sera de nosotras...! -exclamé entonces.
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-Cuando no pienso, me siento llena de una nueva clase de alegria, pero cuando
recuerdo, soy muy desgraciada.

-Clara, somos dos criaturas perdidas en los bosques -repuso Lucy, medio entristecida-.
Pero si has de pensar hazlo inteligentemente...jPodria irnos todavia peor, fuera de estos
bosques...

-Me gusta estar aqui -contestd Clara con apasionado arrobamiento.

Entonces la voz de Edd las interrumpid. Lucy tuvo ocasion de ver la miel de abejas
silvestres recién sacada de la colmena. Los cubos estaban llenos de amarillento panal y de
miel ambarina, todo mezclado con numerosas abejas ahogadas en ella.

-Ha costado un poco de trabajo -dijo -Edd.

-¢ Y qué serd ahora de las abejas que no ha matado? -pregunt6 Lucy.

-iBueno! Me gustaria que no hubiese preguntado usted eso ahora -quéjése él-. Usted
siempre estd pensando en los que sufren... Lucy, yo detesto tratar a un arbol de abejas como
lo hemos hecho con éste, pero es que yo no puedo capturar y domesticar los enjambres viejos
porque son demasiado salvajes. Por eso tengo que destruirlos. Algunas veces los quemo.
Ahora... ella merodeara por ese sicomoro y acabara muriéndose de hambre o de frio. Yo sé
que eso es ser demasiado malo... Me figuro que no soy mejor que las mismas avispas.

El episodio del arbol de abejas alejé al elemento més joven de los «asaltantes» del
hogar de los Denmeade hasta bien entrada la tarde, por lo que la sefiora Denmeade estaba
muy satisfecha. Ella y Allie, con la bondadosa ayuda de las mujeres Claypool, prepararon en
corto tiempo un adecuado festin para aquel formidable batallon de huéspedes inesperados.

Lucy supo esto y muchas cosas mas al llegar a la cabafia. Mertie se habia destrozado el
vestido de seda y estaba inconsolable; no porque le importaran mucho las diferentes
picaduras que recibiera, sino por el vestido. Pero Sadie Purdue estuvo a punto de dar al traste
con la alegria de todos, pues habia recibido varias picaduras en las manos, brazos y, cara. No
obstante, Sam Johnson fue el mas castigado. A excepcion de Lucy y de Clara, todos tenian
sobrado motivo para querer vengarse de Edd.

-iOh, espera, salvaje cazador de abejas, espera a cuando te cases! -amenazaron
reiteradamente los jovenes «asaltantes».

-Pues entonces jseguro que estoy salvo! -decia Edd.

-iY lo peor ahora es que ninguna joven querra salir conmigo a cazar abejas...

Sam soportd su castigo como un hombre y consiguié acabar con la furia de su
prometida. Durante la cena, Mertie se sintid conquistada otra vez por el honor de haber tenido
el mayor «asalto» que nunca se viera en la comarca.

Sillas, bancos y todo el espacio del porche habian sido necesarios para sentarse aquellos
alegres huéspedes. A Lucy le era completamente imposible seguir todo cuanto acontecia.
Jamas habia visto una comida igual, y todo, en conjunto, daba una expresion ruidosa, casi
violenta, de la alegria y del significado de un casamiento en aquellas selvas.

El mulo blanco fluia con libertad, pero, en notable contraste con el efecto que producia
en los bailes, alli no hacia sino acrecentar el bullicio y la alegria. Después de la comida, la
gente joven casi derribd la cabafia con sus ataques a la novia y al novio, a la primera de las
cuales abrazaban y besaban sin parar, mientras golpeaban continuamente al segundo.
Después era natural que se pasara a las felicitaciones y salutaciones a las probables novias
futuras que estaban presentes. En fin, jugueteaban bulliciosamente lo mismo que o0seznos
jovenes.

Lucy y Clara fueron a refugiarse en su cabafa y se negaron a salir de alli; pera lo cierto
era que ambas estaban tan divertidas como asustadas. Efectivamente, una fiesta de «asalto» a
una novia estaba considerada como una oportunidad sin ejemplo.

-jJuy! -suspird Clara mirando a Lucy con, los ojos desmesura= abiertos-.jY yo que
creia que los cowboys eran muy salvajes!Si al lado de éstos parecerian mansos corderos
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-iDios nos libre! -exclamaba Lucy-.;jY Dios me libre de hallarme dentro de las botas de
Mertie!

Sin embargo, aquella fiesta para celebrar el magno acontecimiento fue tan corta como
intensa. Antes de que oscureciera, la gente seria ya cabalgaba por el sendero hacia sus casas,
dandose mutuamente las buenas noches, y poco después siguieron las jovenes, y los mozos.
La vivienda de los Denmeade pronto recobro la tranquilidad acostumbrada y, un poco mas
tarde, cuando Lucy se asomo a la entrada de la tienda, el patio y la cabafia estaban envueltos
en las tinieblas de la melancélica noche otofal.

XHI

Mediaba el invierno. La cabafa de Lucy era pequefia y caliente, suavemente coloreada
por la amortiguada luz de una lampara que caia sobre pieles de :0so y brillantes mantas e
iluminaba diversos cuadros. Clara, la muchacha que estaba alli sentada cerca de la estufa
cosiendo, no era la misma Clara que lleg6 a Cedar Ridge un memorable dia del pasado
invierno. Lucy estaba leyendo para distraerse.

La tienda parecia llena de una debil fragancia de enebro procedente de la lefia que
avidamente consumia la pequefia estufa. Lucy acostumbraba decir que, de todos los que-
haceres domésticos, el de alimentar un fuego de lefia era el que su hermana hacia mejor y el’
que mas le gustaba.

-Quizas algun dia tenga que cortar la lefia yo misma -decia alguna vez la muchacha
enigmaticamente. Afuera, la nieve, al caer crujiendo suavemente como las hojas sobre la
hierba seca, rozaba lentamente la ventana, sin que ningun triste quejido del viento
interrumpiera aquel silencio sepulcral. EI hogar de los Denmeade permanecia cerrado durante
el invierno. Lucy y Clara hacia ya tiempo que se habian -acostumbrado a ello. Durante los
primeros dias habian sufrido frio, pero fue mas bien debido a su susceptibilidad que a la
crudeza de la temperatura. Las pesadas alfombras de piel de oso de los Denmeade habian ido
a aumentar el confort de la tienda. A las diez se acostaban, disfrutando en extremo de aquel
factor, el mas importante de la vida en el campo. Noche tras noche, durante semanas, las
habian pasado asi, leyendo, cosiendo, estudiando, escribiendo, charlando, y, finalmente, dur-
miendo.

Las mafianas con la temperatura a cero las habia puesto a prueba. Con el fuego largo
tiempo apagado, el frio era practicamente igual fuera que dentro de la cabafa. Se fijaron
turnos para encenderlo, y la que se quedaba abrigada al calor de la cama mientras a la otra le
tocaba levantarse a maniobrar en el aire helado, podia permitirse el lujo de chancearse y
bromear a su costa. Una vez caliente la cabarfia, levantdbanse las dos, se vestian, hacian té o
café y se preparaban el almuerzo.

Por densa que fuera la capa de nieve caida, siempre

habia un sendero traspalado desde su tienda hasta la cabafia; puesto que Edd y Joe
rivalizaban por ver cuél de los dos podia ganar al otro en aquella tarea. El trabajo de Lucy
reduciase ahora a instruir a los nifios. Clara estudiaba con ahinco para estar en condiciones de
sustituir al sefior Jencks en la escuela coma maestra. Las tardes solian ser soleadas y claras:
Después de una tempestad de nieve; el ardoroso sol la derretia en pocos dias, no sin que
dejara infinidad de ocasiones para jugar con ella, cosa que’ hacia gozar mucho a las
muchachas, por cuanto habian nacido en un pais sin nieve en el que los veranos eran torridos.
y los inviernos agradablemente templados.
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Los Denmeade llevaban una vida como si ellos también se encontraran sepultados por
la nieve: Lucy se maravillaba de ello, pero al fin comprendioé que era uno de los aspectos de
la vida en los backwoods. Los hambres se pasaban el tiempo conservando el fuego y
procurando la lefia; aparte de lo cual les' parecia qué no tenian nada que hacer, mientras las
mujeres guisaban, cosian y lavaban, casi ,:tan, acti vamente como en verano.

No tenian visitas los domingos; no veian nunca a nadie y una vez por semana' Dick o
Joe bajaban a casa de los Johnson por la correspondencia o por provisiones que se ha cian
llevar alli.

Edd, por ser el » mayor de los hijos de los' Denmeade, era el qué menos habia ido a la
escuela; hecha que €l deploraba constantemente; y en aquellos dias invernales tenia tiempo dé
leer atentamente los libros que Lucy le habia dado Joe, el mas inteligente de los chicos y tam-
bién el méas quieto, secundaba a Edd en aquella busqueda de conocimientos.

Lucy y Clara cenaban siempre con los Denmeade, y éstos procuraban servir la cena
antes de que anocheciera, pero algunas veces que se les hacia un poco tarde; la luz de la
cocina era tan insuficiente que apenas veian para comer. Después de cenar, los chiquillos y la
gente joven corrian a la otra parte de la cabafia en donde el viejo Denmeade conservaba el
fuego del hogar con algun madero o tocon grande, que ardia alegremente. Mertie se habia
ido, y su ausencia parecia méas bien un beneficio para toda la casa. Allie y Joe eran los que
mas atentamente ayudaban a la madre. S6lo habia siempre una luz encendida hasta que Edd
iba en busca de sus libros.

Cada vez que la puerta se abria, los perros trataban de colarse para quedarse a dormir en
el interior. Alguno de ellos lo conseguia de vez en cuando y corria a agazaparse en algun
rincon cerca del fuego, mientras los nifios jugaban hasta la hora de irse a la cama. Tio Bill no
tardaba en subir a su cama del desvan y el viejo Denmeade se quedaba sentado mirando el
fuego, fumando tranquilamente su pipa.jCuantas horas de su vida debia de haber pasado alli!
Lucy y Clara siempre pasaban parte de las primeras horas de la noche en aquella habitacion y
nunca se quedaban solas con los muchachos. Era una reunién familiar al calor del hogar.

Denmeade constituia el prototipo de los habitantes de aquellas grandes alturas. El
invierno significaba para ellos el tiempo de espera y él se comportaba casi 1o mismo que un
oso de aquellos bosques. Primavera, verano y otofio eran las estaciones de la actividad,
mientras que la nieve, el granizo y el helado cierzo del invierno le encerraban en su
madriguera.

Lucy trataba de impedir que se desarrollara en los muchachos el creciente habito de su
padre y los convencia de que el invierno era la época de cultivar el cerebro y de aprender algo
de lo que continuaba en el mundo exterior. Su éxito en cuanto a aquel propésito lo
consideraba igual a cualquiera de las otras obras materiales que alli hubiera llevado a cabo.
Claro estd que la gente de edad no podia cambiar ya; pero por eso se dedicaba a sus hijos.
Muchas veces habia pensado en como malgastaban los nifios y la gente joven sus horas de
ocio en todas aquellas salvajes comarcas del oeste y en aquellas altas regiones sin hacer nada
mas que lo que sus padres hicieran antes.jQué magnifica labor realizaria si podia hacerles
conocer los beneficios de la instruccion familiar | Pero aquello no les parecia realmente
trabajo y asi pasaban los dias y las noches invernales.

La llegada de la primavera fue notable por el casamiento de Allie Denmeade con Gerd
Claypool. La pareja invitd a todo el mundo a su boda, que se celebr6 en Cedar Ridge,
mientras Lucy y Clara se quedaban en casa al cuidado de los nifios.

En marzo hizo un tiempo sorprendentemente hermoso; las mafanas y las noches eran
frias, pero el dia era calido y espléndidamente soleado. La humedad de aquellos rojizos
terrenos se seco, pues, rapidamente, y los hombres, liberados de su prision invernal, pudieron
reanudar las tareas que la primera caida de nieve interrumpiera. Una de ellas fue la
construccion de la cabafia de Joe. Lucy, con el pretexto de dar un paseo con los nifios, subié a
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«la mesa» para ver como seguia la obra; Clara no quiso ir. Habiase vuelto mas compleja y
estudiosa que nunca y todavia parecia méas sofiadoramente feliz.

«La mesa», con sus grandes espacios abiertos al cielo, con sus macizos de rojo
manzanita, sus bosquecillos de robles, enebros gigantes y altisimos pinos, ofrecia alguna dife-
rencia dificil de definir. Lucy pens6 que seria cosa de la primavera. Los pajaros, las ardillas y
los pavos pregonaban por todas partes la alegria triunfadora de la estacion.

El edificio de Joe era una construccion de dos pabellones semejantes a los de sus
padres. A Lucy le gusto particularmente por el limpio y recién cortado pino que todo lo
recubria y el olor que exhalaba. Convencié a Joe de que dividiera la casa en varias
habitaciones o departamentos, insistié en la necesidad) de las ventanas, de las repisas en la
cocinay de varias otras cosas desconocidas en las cabafias de los backwoodsmen.

-¢ Y va usted a venir a vivir aqui solo, Joe? -le pregunto Lucy.

Aqui y fuera, mientras obtengo mi patente de jefe de familia -contestéle él con una
semisonrisa en los labios-. ¢ Ve usted? Han de pasar muchos dias hasta dentro de

tres afios, que serd cuando el Estado me cederd el terreno en propiedad.

Su franca respuesta alivié no poco a Lucy, quien aquellos dias habia estado sutilmente
influida por la extrafieza. que le producia el retraimiento de Clara, cuyo humor atribuia al
afecto de Joe por ella. EI muchacho no tenia ninguna pretension; su alma era transparente
como sus grises 0jos, y Lucy inclindse a creer que la construccion de aquella vivienda no
tenia otro objeto que el de alejar la invasion de otros posibles moradores.

Camino de vuelta, Lucy se detuvo un poquito en el hermoso lugar que Edd habia
elegido para su cabafia, y descubrié que el haber pensado en aquel sitio durante los meses de
otofio e invierno le habia hecho encarifiarse con él. La larga comunion con aquel paisaje y el
secreto afecto de su alma le habian dado resignacion. Sabia en donde

se hallaba y cotidianamente reunia fuerzas para soportar, seguir y encontrar un
maravilloso bienestar en su abnegada prueba.

El bosque habiala cambiado de una manera prodigiosa. Era algo que la iba invadiendo
intimamente cuando se acercaba y franqueaba aquel muro formado por los pinares, como si
entrara en su casa. Pensaba con mayor actividad, trabajaba mejor y desarrollaba mas
profundamente sus influencias que en la ciudad; y era porque el amargo feudo social bajo el
cual su juventud se habia visto oprimida no existia alli.

Como pronto se tendria que ir a la morada de los Claypool para ejercer alli también su
beneficiosa influencia, Lucy sabia que tardaria mucho tiempo en volver a sentir la
inexplicable dicha de sofiar en aquel lugar de perfecta soledad y selvatica belleza; y asi,
mientras los nifios jugaban a vivir entre 0sos y pavos, ella miraba a su alrededor; escuchaba y
sentia. Estaba completamente a merced de fuerzas desconocidas y habia cesado de luchar y
de herir su corazon contra ellas como lo habria hecho un pajarillo contra los hierros de su
jaula. Sobre todo sentia que su alma armonizaba con toda la naturaleza circundante.

El sefior Jencks lleg6 a casa de los Johnson a Gltimos de marzo y esperaba la reunion
del Consejo de la escuela. Queria traspasar su plaza a Clara, pro en el caso de que ella no
quisiera aceptarla todavia, estaria dispuesto a quedarse durante otro 'verano. Denmeade
regresé de aquella reunion para hacer una franca proposicién a Clara. Dicha proposicién, en
sus propias palabras, era asi

-Creo que no queremos cambiar de maestro tan a menudo. Todas las maestras, que
hemos tenido se han casado en seguida con alguno de, los muchachos de por aqui. Entonces,
si usted esta conforme en ensefiar durante dos afios, tanto si se casa como si no, le cederemos
contentos la escuela.

-Le doy mi palabra -contestéle Clara con una firmeza que demostraba que la promesa
seria cumplida.
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Pero lo que sorprendié a Lucy en aquel momento fué el que Clara no rechazase
cualquier posibilidad de casamiento.

Fue convenida la cantidad y mas tarde, cuando las dos joévenes se fueron a su cabafia,
Clara evidencio una gran emocion.

-Lucy, ahora seré independiente -murmuro-. Podré pagar mi deuda... Por eso necesito
dinero. -Querida, no me debes dinero alguno -la interrumpi6 Lucy-, si es que querias decir
eso.

Pero la respuesta de su hermana fue méas evasiva que franca, volviendo a sorprender a
Lucy y a despertar en ella un vago temor que tratd de ahuyentar de su conciencia.

-También debemos decidir otra cosa -continud Lucy. -Una vez me insinuaste que no te
gustaria ir conmigo a casa de los Claypool.

-No quisiera, pero si tu insistes, iré.

-Si has de ser mas feliz aqui arriba que conmigo, quédate de todos modos -repuso
Lucy, algo herida.

-iNo lo interpretes: mal, Lucy querida! -exclamé Clara abrazandola

-Ya estoy acostumbrada a estos sitios y a estos Denmeade... Estos lugares son para mi
como un santuario, después de...

El temblor la interrumpio por unos momentos hasta que, finalmente, pudo continuar

-Ya sera bastante duro para mi el tener que ensefiar en la escuela.jNo me faltaria mas
que vivir entre extrafos!... ;No piensas volver aqui cuando venga el otofio?

-No lo sé; depende de muchas cosas -contestd Lucy dudando-. Pero... en fin; queda
convenido. Viviras aqui. Supongo que vendras a verme de vez en cuando desde la escuela. Te
vendréa de paso.::

-Si; Joe 0 Dick me acompafiaran todos los dias, y asi nunca estar sola.

Lucy volvid la cabeza y se puso a mirar varios papeles que tenia sobre la mesa; de
pronto se volvio otra vez a su hermanay le pregunto6 con franqueza

-Clara, ¢no tienes algo de particular que decirme? -;Yo...?jNo! -repuso en voz baja.

Entonces Lucy adivin6 que debia haber algo que Clara no podia decir y aquello reavivé
sus antiguas preocupaciones.

Edd Denmeade fue el Unico de la familia que se disgusté porque Lucy fuera a casa de
los Claypool. Los demas, sabiendo que Clara iba a continuar viviendo con ellos y que Lucy
volveria probablemente en otofio, se ale -

graban de poder apaciguar a sus vecinos a tan poca costa.

-¢Pero por qué lo desaprueba usted? -preguntdle Lucy un dia que estuvo al acecho
cuando volvia de sus colmenas.

-Creo que tengo muchas razones -contest él. -;De veras? Bien; entonces digame usted
por lo menos una de ellas.

-Los Claypool viven precisamente en el camino de los Sprall a Cedar Ridge...

-¢Los Sprall?... ¢ Y qué tiene que ver eso? -Que Bud Sprall va por ese camino.

-Y aun aceptando que sea asi, ¢qué me va a mi en ello? -insistio Lucy, algo irritada.

-Le va mucho mas de lo que usted cree. Bud dijo en Cedar Ridge que no la perdia a
usted de vista.

-iNo comprendo!... {Que queria decir con eso?

-Lucy, ese canalla es capaz de cogerla a usted y llevarsela a la Rim, en donde se junta
con esa pandilla de sinverglienzas de cowboys.

-iNecedades! -replicé Lucy-. Los tiempos de los bandidos han pasado ya, Edd. No
temo lo mas minimo a Bud Sprall. Tan cierto es eso como que pienso algin dia emprender mi
trabajo con los Sprall.

Y dando media vuelta dispisose a reanudar su trabajo mientras €l, con su morena
mano, se cefiia la cazadora. Sus ojos despedian fuego.
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-Usted no haré nada de eso -dijo al fin sombriamente.

-¢Quién puede impedirmelo? -pregunto ella.

-Si usted va a casa de los Sprall, yo la traeré aqui aunque tenga que atarla a un caballo.

-jUsted.... hard...! -pero su voz quedo cortada por el estallido de sus nervios.

-iSeguro que lo haré!jCreo que usted no habréa olvidado aquel baile adonde la hice ir...!
Entonces no estaba yo loco todavia, pero ahora...jestoy loco como un demonio

-¢Qué derecho tiene usted a intervenir en mi trabajo?

-¢Puede acaso arrastrarse usted en una pocilga de cerdos sin ensuciarse? -replico él por
respuesta-. Su trabajo es algo bueno y hermoso y no quiero privar de

ello a los Sprall; pero no puede ir alli a no ser de dia; y eso acompafiada de alguien...
Usted cree que yo estoy celoso. Bueno: no lo estoy. Pero pregunte a mis padres sobre esa idea
suya de los Sprall.

-¢Acaso cuando llegué no era usted algo semejante a Bud Sprall? ;No me ha dicho
usted mismo que, gracias a mi, es ahora mejor? ;Por qué, pues, no puedo, con mi influencia,
favorecer a...?

Edd la interrumpid violentamente:

-¢Entonces quiere usted hacer por Bud lo mismo que ha hecho por mi...?jBueeeno!
Inténtelo y... vuelvo al mulo blanco y mato a Bud.

Mientras se alejaba sombriamente, Lucy experimentd una fria sensacion de miedo y de
remordimiento; corrio tras él.

-iEdd!...iNo debe usted hablar tan... tan terriblemente! -gritd desesperada

-Parece como si usted me acusara de... de algo... ;Acaso no he sido justa con usted?

-iBueno!... ;Lo serd usted ahora? -pregunt6 él mirandola fijamente.

-Creo... que si...

-iQué va...!jEsta usted mintiendo! Yo nunca negaré que ha sido usted un angel para mi
familia, pero conmigo ha obrado de un modo muy distinto. Yo solo era un tosco cazador de
abejas silvestres; usted me lo hizo ver...,ime hizo odiar mi ignorancia y mis habitos! Usted
me ha hablado durante muchas horas y me ha leido y ha trabajado a mi lado siempre, con esa
manera de ser suya, tan dulce y carifiosa...,jy he cambiado! No sé como, pero asi es. Usted es
como la reina de las abejas para mi... Todo lo que me dijo que significaba el amor he llegado
a comprenderlo y ahora hago yo todas esas cosas que usted me explico un dia que eran
amor... Y... si piensa hacer lo mismo con Bud Sprall...jserd parque es peor que Sadie Purdue!
También ella tiene sus mismas maneras dulces..., felinas:.., y le gusta que la lisonjeen.jPero a
mi nunca me engafo!.

-iEngafiar...! Edd Denmeade..., ;quiere usted decir..., cree usted. que yo he hecho...
que usted me amara... s6lo por salvarle del vicio de beber y de pelear?... -pregunté aturdida
Lucy con voz apagada.

-No, no quiero decir eso. Usted obraba tal como es... Sus sonrisas, su conversacion, sus
bonitos vestidos blancos, sus manos, el permitirme verla..., estar con usted..., alejandome de
otras muchachas, influyendo en mi a su gusto... Diga, ¢nho lo ha hecho usted?;Sea sincera

-Si... -murmur6 Lucy-. Usted me lo demuestra, lo hice..., pero no lo siento porque...,
porque Yyo.... -Bueno, no me juzgue usted mal -interrumpi6 él-. Tampoco lo siento yo... y 1'e
juro por la salud de mi familia que me alegro. Seguro que no tengo esperanzas de ser mas que
un solitario cazador de abejas silvestres...,jpero no puedo permitir que usted obre asi ahora
con Bud Sprall!

-jUsted no me comprende, Edd! -insistié Lucy-. Yo no puedo haber hecho lo que usted
imagina... Ahora me parece que nunca mas podré hacer nada vya...jUsted me ha
avergonzado..., me ha hecho dudar de mi misma!

-Bien, eso no sera espantosamente malo para usted -le dijo Edd finalmente con una
entonacion casi caustica, y la dejo.
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Aquella conversacion con Edd tuvo lugar precisamente poco antes del tiempo, fijado
para su marcha a casa de los Claypool y lo méas inoportuno y mas desgraciado para ella era
que Edd le habia declarado un grande amor sin esperanza. Lucy sufria una gran excitacion,
amargada por la duda, por la angustia e incluso por el terror. El raro hecho de que él la amara
fué un choque tremendo. No porque ella no hubiese conocido hasta entonces su afecto, sino
porque el habia salido de su rudeza para sentir el ideal de amor que ella sofiara. Ahora debia
pasar largas horas de soledad, dias y noches para luchar con aquel problema. Lo que mas la
aterrorizaba era el recuerdo de aquel determinado lugar del bosque, de aquella «mesa» que se
mezclaba con el pensamiento del amor de Edd Denmeade y que, juntos, amenazaban torturar
terriblemente su corazon.

A la mafiana siguiente, Lucy estuvo pronto preparada para la marcha. Habia pensado en
aquel momento, pero vio que todavia era mas triste de lo que habia previsto. El desconsuelo
de los nifios daba lastima; parecia como si Lucy fuera a la muerte: tan inconsolables estaban.
Mary fue la Unica que le dijo adios, mientras la sefiora Denmeade le decia que estaba
contenta por el bienestar que iba a procurar a los Claypool.

-iBueno, sefiorita Lucy! -murmurd el viejo Denmeade-. Me figuro que durante el
tiempo que usted esté entre Claypool y Johnson, nosotros ya habremos ido a sembrar. Piense
que la necesitaremos entonces enormemente.

-Y yo volveré muy contenta -contestd Lucy.

Clara le proporciono la méas inquietante sorpresa de aquella despedida. Evidentemente
habia estado llorando antes de levantarse, y después permanecid palida y silenciosa. Cuando
Edd y Joe llegaron con los caballos ensillados y los burros, Lucy, después de sacar el
equipaje para que lo cargaran, volvio a entrar y encontrd a Clara hecha un mar de llanto.
Lucy no podia comprender aquella repentina debilidad, que no era propia de Clara. Tuvieron
la mas emocionante escena, que dejé a Lucy trémula y vacilante, a pesar de darle la seguridad
del amor de su hermana. Sin embargo, aquella emocion de Clara le daba la sensacion de una
traicion; lo sintio en el apreton de sus manos, en sus 0jos huidizos, en la incoherencia de sus
palabras; pero no pudo de ningin modo encontrar ningun consuelo para Clara ni una razén
que justificara aquel dolor.

-jEa! -grit6 Edd por tercera vez-. Creo que los burros van a marcharse solos! si usted
no viene.

Lucy dejé a Clara tumbada boca abajo sobre la cama; pero antes de cerrar la puerta le
dijo:

-No temas en confiarme tus pesares, hermanita...jLos compartiré!... Adios.

Lucy habia visto antes el claro de los Claypool, pero nunca estuvo en el interior de sus
cabafias. Halldbanse reunidas en ellas dos familias y muchos nifios para saludarla. Allie y
Gerd vivian todavia alli esperando el despejo de un nuevo trecho de bosque de alli cerca; se
encargaron de Lucy y la condujeron a la pequefia choza alzada por ellos expresamente para
ella. Habia sido construida con planchas recién cortadas en la aserradora, dejando en la parte
exterior la corteza de los troncos. La estructura de la cabafia era simple pero pintoresca, y le
gustd mucho a Lucy. El interior era de color amarillo del pino recién cortado y olia
fuertemente a bosque.jQué maravillosa casita habria sido para jugar... si todavia hubiese sido
nifia! Tenia una ventana pequefiita con un postigo de madera; una mesa, un armario, un
estante y un canapé lleno de oloroso abeto. En el suelo yacia una piel de venado de pelo muy
largo; en el rincon cercano a la puerta, un estante de forma triangular a tres pies del suelo y
debajo de el un cubo lleno de agua con una palangana encima; un cazo y una lampara,

Allie y Gerd, estaban muy orgullosos de poder hospedar en aquella casa a Lucy.

-Es muy diferente de las otras cabafias -concluyé Gerd-. Y alli hay una barra grande
para atrancar la puerta; nadie podria entrar teniéndola puesta.

-jEstoy encantada! -exclamé Lucy.
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Edd y Joe condujeron los burros de carga a la nueva morada y entraron en ella sus
sacos. Edd era tan alto que no podia mantenerse completamente incorporado en el interior de,
la vivienda.

-Bueeeno; Gerd no se figuraba que yo pudiera tenerme de pie aqui dentro -comento
Edd con sorna.

-Pero es muy bonita -repuso Joe-. Con sus mantas y con sus cuadros, y la manera de
colocar sus cosas que tiene usted...jva a resultar fantastical!

Edd permaneci6 un rato mas que los otros en la puerta, dando vueltas entre sus manos a
su gran sombrero negro.

-Bien, Lucy..., ¢tengo que firme por mulo blanco y a buscar bronca a Bud Sprall? -
pregunto con su iria y compleja manera de decir.

Lucy sintio afluir la sangre a sus mejillas. Cuando se dirigi6 a él, que ya estaba fuera,
aunqgue con un pie en el umbral, su cara qued6 al mismo nivel que la suya. Lucy le mir6 a los
0jos.

de ninglin modo. A menos que quiera usted que le repita lo que tanto le hiri6 una vez.

-¢Qué es...? No me acuerdo...

-Usted lo sabe -replicd ella, no del todo segura de si misma.

-Bueno; creo que no necesitara usted decirmelo -dijo él con sencillez-. Solo estaba
bromeando. No volveré a beber mas, haga usted lo que haga. Creo que no armaré ya mas
peleas.

Lucy habia estado sometida a gran numero de emociones durante las veinticuatro horas
ultimas y no estaba preparada para una declaracion corno aquélla, que vino a desolar su
corazon. En un rapido impulso se inclind y beso a Edd en la mejilla; después cerro la puerta
con la misma ligereza y se quedd de pie, temblorosa. Le oy0 respirar unos momentos y luego
el tintineo de sus espuelas que se alejaba lentamente.

iVamos, al fin lo he hecho! -murmur6 Lucy para si-. Pero no importa.jAhora, cazador
de abejas mio, me pregunto si también vas a tomar eso como uno de los ardides de Sadie
Purdue! »

XV

El congeniar y alternar con gen -le feliz, sencilla y &vida de saber hacia que los dias
transcurrieran tan aprisa, que Lucy no podia casi guardar recuerdo de ellos.

Dej6 pasar seis semanas 0 mas antes de atender al mensaje que Clara le mandara desde
la escuela mediante los nifios Claypool. Por otros conductos supo que era la mejor maestra
que la junta habia tenido hasta entonces, resultando, pues, un completo éxito desde el punto
de vista de los alumnos y de ella misma.

Joe Denmeade fué un dia a la morada de los Claypool y se detuvo a ver a Lucy. Incluso
en las pocas semanas transcurridas desde que dejara a los Denmeade, observabase ya un
notable cambio en Joe, pero de un modo que no podia definir. Algo notabase en él
perfectamente varonil v sincero

Casualmente durante la visita de Joe todos los Claypool se hallaban reunidas en el
portico mientras Gerd, recientemente llegado de Cedar Ridge, narraba con gran satisfaccion
lo que corria por los mentideros de alli, siendo recibido con el interés propio de aquellas
gentes solitarias que raramente tenian ocasién de saber lo que sucedia fuera de su
reducidisimo circulo. Las noticias que Gerd trajo, sobre todo, de la Gltima fuga de una de las
bien conocidas bellas del poblado, fué recibida con gran broma. Aquel incidente habria
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pasada inadvertido para Lucy si no hubiese visto la expresion que adquiriera el rostro de Joe
Denmeade, méas de notar todavia a causa de su acostumbrada impasibilidad. Lucy entonces
tuvo la seguridad de que aquel muchacho, si alguna vez supiera la desgracia de Clara, sufriria
intensisi mamente. Podria no cambiar su amor quiza, pero seguramente mataria algo en su
alma, el mismo algo que tan irresistiblemente le atraia hacia Clara.

Con aquel motivo, pues, volvieron a surgir los temores de Lucy, la extrafia prevencion
que la habia asaltarlo de que saliera alguna cuenta del pasado de su hermana, y le costd
mucho desterrar de si tal presentimiento.

Algunos dias mas tarde, un viernes hacia fines de marzo, Lucy bajé a la escuela para
buscar a su hermana y llevarsela consigo a pasar el' domingo en !a vivienda de los Claypool.
Hacia va tiempo que lo habia planeado y pensaba en ello con alegria y con miedo a un
tiempo.

Aqguel sendero de la escuela era nuevo para ella y, por consiguiente, motivo de mayor
placer. Atravesaba el pinar y la cabafia hasta un arroyuelo y luego descendia por una
pendiente hasta el terreno bajo.

Lucy sabia ver los diversos aspectos del bosque que habianse convertido en parte de su
propia existencia y sin lo cual la vida en aquellas selvas habria perdido su mayor encanto.
iSélo hacia un afio que por primera vez experimentara aquella atraccion! Aquel tiempo
contaba por el trabajo, las pruebas y los cambios sufridos, lo cual hacia que pareciera mucho
mas largo. Y no obstante, Lucy no podia decir si deseaba haberla pasado de otro modo.

Su labor habiala monopolizado de tal manera, que en pecas semanas hizo con los
Claypool lo que para hacerlo con los Denmeade habia necesitado meses enteros. Habia
aprendido ya su oficio, Pronto podria ir a casa de los Johnson y luego... jvolver con los
Denmeade, al mas alto y agreste terreno bajo la Rim!

Sin embargo, era bastante sincera para confesarse que, ademas, habia otros motivos
para su regocijo. Lucy permanecié en el sendero hasta que los pequefios Claypool y Miller le
dijeron que la clase habia ya terminado. Iban montados en burros y caballitos, en algunos
casos dos nifios sobre un mismo animal. Lucy fué saludada con la fami -liaridad de una
consideracién conquistada hacia largo tiempo, con un alegre clamoreo que henchia de gozo
su corazon.

-jAprisa a casa, pillines! -sermoneabales Lucy mientras retrocedia un momento para ir
tras ellos.

Luego puso su caballo al galope y aspiré con fruicion los suaves y variados olores del
bosque, que inundaban su rostro mientras atravesaba alamedas, pinares y umbrias y verdes
quebradas. En poco tiempo llegé al claro en que estaba emplazada la escuela, donde hacia
mucho tiempo

gue no habia estado. Y sin embargo, jqué bien la recordaba!

A primera vista no pudo ver caballo alguno atado por alli, pero oy6 el' relincho de uno
cercano: era Baldy, que trataba de asomar su hocico por entre los barrotes de un pequefio
corral instalado hacia poco a la sombra de los pinos, al borde del claro. Lucy até su
cabalgadura cerca y luego corri6 hacia la escuela.

La puerta estaba abierta; Lucy se lanz6 adentro y encontr6 a Clara sentada ante el
pupitre, evidentemente ocupada en su trabajo.

-;COomo esta la maestrilla? -gritéle Lucy mientras aquélla se levantaba radiante.

-¢Y cdmo estas, td, vieja Samaritana de los bosques? -contestole, corriendo a abrazarla.

Pasadas las primeras expansiones, del encuentro empezaron a hablar las dos a la vez,
sin prestarse mutuamente atencion a lo que decian. Pronto se calmaron, sin embargo, y
hablaron seriamente.

-¢En dénde esta Joe? -le preguntd Lucy, deseosa de abordar de una vez un asunto sobre
el cual queria saber lo que ocurria.
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-El'y su padre han ido a Winbrook a comprar cosas para la cabafia de Joe.

-¢Andas ya sola por esos caminos? -preguntole Lucy vivamente.

-Todavia no -repuso ella riendo -. jBuen cuidado de mi ha tenido Joe! Edd me ha
acompariado esta mafiana.Ha ido a Cedar Ridge en busca de la correspondencia;, dijo que
estaria de vuelta para acompafiarnos.

-¢Le has dicho que yo vendria por ti? -jClaro que si! Y por poco se desmaya...

-iOh! ¢ De, veras.... ?

Y diose buena prisa a cambiar de asunto. No habia visto mas a Edd desde el dia en que
le diera con la puerta en las narices después del audaz e irreparable beso que estampara ella
en su mejilla. No queria verle... y sin embargo lo deseaba ardientemente.

-iNo le esperemos! -dijo rapida.

-¢Ha sucedido algo entre vosotros? -preguntd Clara -. Estos dias Edd parece estar
completamente desatinado. Cuando te nombro se ruboriza..., jte lo juro!

-jQué gracioso es eso, en ese gran cazador de abejas! -comento6 Lucy intentando reir.

Bien; pero me parece que ti también eres una de las que se sonrojarian -acabd Clara
secamente.

Clara, no sé nada de ti... -observo Lucy mientras miraba con aire meditabundo a su
hermana.

-jCuantas veces te lo he oido decir! -repuso ella con una mezcla de patetismo y de
alegria en su voz -. Lo cierto es, Lucy, que tu nunca me has entendido, nunca has sabido nada
de mi. No sabes cdmo soy en realidad; siempre has sido tan grande, que no has podido ver mi
pequefiez...

-jAnda ! -replico Lucy sonriendo. Y luego, mas seriamente, continud -: Clara, yo no
soy grande, pero siento un gran amor por ti: eso es todo.

-Lo sientes a tu manera. De todos modos, voy a decirtelo; por eso te mandé unas lineas
por los nifios... Como no parecias tener mucha curiosidad o ansia de verme...

-iClara, solo era una broma...! No quiero saber nada de ti... sino que eres feliz... y que
has olvidado... tus penas...

-Por eso debo decirte algo precisamente -dijo Clara, resuelta -. Mi conciencia no me
dejaré ser feliz del todo hasta que te cuente lo ocurrido.

El corazdn de Lucy se contrajo, y sintio una intensa sensacién de frio interior. ¢Por qué
el intenso color moreno de Clara habiase puesta repentinamente blanco como el papel? Sus
ojos se habian oscurecido y reflejaban valor, aunque estuvieran prefiados de lagrimas y de
miedo.

-Esta bien. Cuenta, pues -repuso Lucy.

Pese a su resolucion era evidente que a Clara le costaba trabajo hablar.

-Lucy, desde el dia 2 de mayo... soy la esposa de Joe Denmeade -murmurd
emocionada.

Lucy, que esperaba algo completamente distinto relacionado con el pasado de su
hermana, queddse perpleja, sentada en uno de los bancos de la escuela.

-iSanto cielo! -exclamo contemplandola.

-No te enfades, querida -implor¢ Clara arrodillandose a su lado.

Y nuevamente Lucy sintio el apretdn de aquellas manos tan queridas y tan fuertes.

-No estoy enfadada..., pero... -repuso Lucy -estoy aturdida. No..., no puedo pensar...
Es una sorpresa terrible..., es... jtu segunda fuga!

-Si, pero ésta compensa la otra -murmur6 Clara.

-¢El 2 de mayo...? ¢Fue aquel dia en que hiciste aquella larga excursion con Joe...?
Volviste tarde... y era domingo... Estabas extenuada, palida, excitada... jahora lo recuerdo! jY
nunca me lo contaste!
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-iLucy, no me lo reproches! -protestd Clara -. Deseaba hacerlo; Joe queria que td
entraras en nuestro secreto..., pero yo no podia... jMe cuesta tanto decirte las cosas!

-iNo merezco tu confianza... !

-iY tanto como la mereces...! iSi es precisamente por €so..., porque eres tan..., tan
buena...! Antes de casarme me parecia muy facil, pero después..., era tan distinto...

-Bien; ahora ya es tarde -dijo Lucy tristemente -. Pero... ;como lo hiciste...? ;Donde...,
cémo...?

-Fuimos a Cordon -repuso Clara precipitadamente -. Es un pueblecito que esta bajo
Cedar Ridge: telegrafiamos a un hombre fiara que nos llevara a Menlo, que esta a mas de
cincuenta millas. Alli nos casamos... Fue un viaje horrible... De no ser por la excitacion yo
creo... jque me habria matado

-iEl 2 de mayo! jY has guardado el secreto todo este tiempo... !

-Si; y seguiré guardandolo...

-Clara..., no sé qué decirte -afiadié Lucy, desalentada -Pero ;qué te ha hecho hacer
es0?

-iOh, Joe..., Joe...! -exclamd Clara fuera de si -.jOh, déjame que te lo cuente! No me
condenes hasta haberme oido. Tu no puedes sospechar como es ese muchacho. Me amaba... y
mis negativas le volvian loco. Me acechaba continuamente..., me escribia... ; no dejaba pasar
ni una hora sin hacerme saber que me queria..., hasta que empezd a serme agradable... Yo
estaba sedienta de amor, Lucy; queria y necesitaba precisamente lo que el sentia... jLuché...,
oh, y cdmo! La idea de ser amada era hermosa, halagadora; pero enamorarme yo..., €S0
parecia imposible... Por fin me enamoreé de él y desperté un dia a un mundo nuevo... Entonces
va fui débil..., no pude resistir...

Lucy cogi6 a Clara y la estrecho entre sus brazos. Al fin y al cabo no podia censurar a
su hermana. Si del pasado no reaparecia ningun sombrio fantasma, todo iria bien. Después,
cuando la excitacion del primer momento empez0 a decrecer, el sereno cerebro de Lucy pasé
de la causa a los efectos.

-Clara, ¢no le has contado a Joe tu pasado? -le pregunté quedamente.

Pero aquello no era una pregunta. Lucy afirmaba como si ya lo supiera. Y cuando Clara
dejo caer la cabeza sobre su pecho para ocultar su rostro, Lucy quedé completamente
persuadida.

-No pude... jNo pude! -exclamo la muchacha -. Entre mis temores y la ridicula fe de
Joe en mi, era impasible decirselo... Hace ya mucho tiempo, cuando me cortejaba antes de
que yo me interesara por él, le dije que yo no habia sido buena..., que habia flirteado... A él le
hizo reir y todavia me quiso mas. Intenté hablarle del pretendiente cowboy que habia tenido,
y me replic6 que cuantos mas hubiesen sido, mas afortunado se consi -deraria si llegaba a
conquistarme. Para él yo era buena, inocente y noble... jUn angel! No queria escucharme...
Después, cuando me enamoré de él, ya no fué tan facil la idea de contarselo y desisti de
intentarlo, hasta la noche antes del dia en que corrimos a casarnos. De veras queria
explicarselo seriamente, pero apenas pronuncié una palabra, él me cogié y me ahogé en
besos, sin dejarme hablar... Después... tuve la suerte... de ser llevada... por segunda vez...

Termind sollozando, pero aquellas ultimas palabras lo revelaban todo. Lucy no podia
hacer mas que compadecerla.

-jPobre criatura! Lo comprendo; no te censuro y estoy contenta. Si td le quieres tanto y
él te quiere a ti, todo puede salir... saldra bien. Anda, no llores, Clara, que no estoy enfadada;
no estoy mas que sorprendida... y asustada.

Clara respondia mas al carifio que a nada y su apasionada gratitud aun decidié mas a
Lucy a ayudarla.

-jAsustada! Eso es lo que yo estaba Ultimamente -continud luego -Suponte que Joe lo
descubre todo... No es probable, pero puede suceder...

136

Librodot



Librodot Prendida en sus propias redes Zane Grey 137

Nunca me lo perdonaria -suspiré Clara-. El es muy extrafio respecto a este particular;
no entiende a las mujeres. Edd si que lo comprenderia..., él si que seguiria queriéendome a
pesar de todo... jSi, si...! Pero Joe no, estoy segura. Si tu me lo aconsejas, se lo diré ahora;
pero esta es mi Ultima ocasion de ser feliz..., de tener un hogar. Detesto la idea de no ser el
angel que él me cree y sé que puedo ser algo con el tiempo... jLe quiero tanto! Antes si que
era una loca...

-Querida, el arrepentimiento es indtil ahora -repuso Lucy gravemente -Enfrentémonos
con el futuro: me parece que deberias decirselo a Joe. De todos modos, pase lo que pase, creo
que debes hacerlo. Ese muchacho es muy rigido, lose...

-Pero, Lucy... -la interrumpio6 Clara mirandola con una extrafa y triste franqueza -, hay
una criaturita de por medio...

-jjDios mio!! -exclamo Lucy con horrible angustia.

-Si..., una nifia..., mia... Nacio en Kingston, en casa de una mujer con quien vivia... una
tal sefiora Gerald que no tenia familia. Tenia un pequefio restaurante para mineros y nadie
mas lo sabe sino el doctor que vino de una ciudad vecina y que era una buena alma... En mi
debilidad le conté mi historia a la sefiora Gerald... Me ofrecié adoptar a la nifia si la ayudaba
a mantenerla; y asi lo convinimos.

-¢Es la deuda de que hablabas? -preguntd Lucy con voz ronca -¢Por eso necesitabas
dinero a menudo?

-Si; y por eso necesitaba encontrar trabajo pronto..., emprender esta ensefianza... Me
habia escrito que me devolveria la nifia o escribiria a su... a su padre si no le pagaba lo
convenido... Estaba tan asustada que no podia dormir... Le mandé el dinero con retraso, pero
me figuro que habra llegado a tiempo.

-iY te has casado con Joe... teniendo eso pendiente sobre ti! -exclamé Lucy, sin poder
dar credito a lo que oia.

-Ya te he contado como sucedio. Yo sé lo que pasé. Sufria mucho..., pero ha sido asi...,
iha sucedido! -murmuré Clara con desesperacion, anegada en llanto.

-iS6lo un milagro puede hacer que Joe no se entere algln dia

-Algunas veces ocurren milagros: el darme tl un hogar ha sido uno de ellos..., jy mi
amor por ese hombre, otro! Tu no podras comprender nunca lo cerca que he estado del
infierno y de la muerte... Kingston esta muy lejos... y esto es un destierro... jQuién sabe si
Dios no me abandonara completamente!

-iOh; pobre criatura! -exclamé Lucy juntando sus manos-. Clara, pero ;como has
podido abandonar a un ser de tu. propia carne?

-iTenia que hacerlo! -murmurd Clara tristemente -. Pero he vivido siempre con ese
recuerdo y... he cambiado. Atenderé a las demandas de la sefiora Gerald y quizés algun dia
pueda hacer algo mejor.

-iSi no te hubieras casado con Joe...! jOh! ;Porqué no viniste a mi? -exclamaba Lucy.

En aguel momento oydse el galope de un caballo. Clara se levanté asustada.

-Debe ser Edd -repuso Lucy, nerviosa.

-Va demasiado aprisa para ser €l. Tu sabes que nunca hace correr al caballo, a menos
que haya verdadero motivo.

Las dos hermanas permanecieron un momento mirandose con el temor de que sus
emociones presagiaran un desastre. EI galope cesé y un caballo hizo alto a la puerta de la
escuela. Lucy se dispuso a recibir a Edd Denmeade, pero estaba menos preparada que nunca
desde su sentimental impulso en la cabafia de los Claypool y en tan poco tiempo no podia
ahora dominar sus sentimientos. No obstante, precipitdse a la puerta para asegurar su espe-
ranza de que no fuera él quien llegaba. Clara fue a mirar por la ventana.

Lucy llegé al umbral a tiempo de oir el ritmico tintinea de unas espuelas. Luego, unos
pasos demasiado cortos y ligeros para ser los de Edd. En medio segundo aparecié un hombre
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alto, delgado, que andaba con el garbo de un jinete. Lucy preguntabase en dénde habia visto
aquella impresionante figura, aquella roja y hermosa cara y aquellos perversos ojos azules. El
desconocido quitose el sombrero de anchas alas y cuando Lucy vio el reflejo de su dorado
pelo reconocio en €l al individuo que una vez le sefialaran en Cedar Ridge diciendo: «jUn
camarada de Bud Sprall! »

-iBuenas, Lucy! -dijo friamente -. Me figuro que su hermanita estara por ahi...

El corazon de Lucy parecié romperse dentro de su pecho: El horror y la indignacion se
apoderaron de ellay

barrieron las suaves emociones que en aquel momento habian llenado su alma.

-¢Como se atreve usted...? -pregunto altiva. -Bueno; reconozco que soy un hombre
atrevido -contestd él dando un paso-. Y voy a entrar ahi dentro para ajustar una pequefia
cuenta con Clara...

-¢Quién es usted? -pregunto Lucy, furiosa.

-A usted nada le importa. jQuitese de en medio! -replico él' groseramente.

Lucy interceptd la puerta. Su franca oposicion equilibraba su cabeza, que empezaba a
darle vueltas.

-jUsted no entrard! -gritd Lucy -. Y le advierto que Edd Denmeade esta al llegar. No lo
va a pasar usted muy bien si le encuentra aqui.

-Bueno, creo que Edd Denmeade no llegara aqui pronto -replicd el cowboy con
impertinencia-. He dejado a mi compadre Bud Sprall en el camino... y le detendra de un
modo o de otro... jYa hace tiempo que Bud y yo preparabamos esta ocasion...! ;Se acuerda
usted?

Lucy le dio una tremenda bofetada, tan fuerte, que él se tambaled.

-No crea usted que voy a apartarme, sefior cara roja -replicéd Lucy, furiosisima-. Se
necesita algo mas que usted o un Bud Sprall para detener a Edd' Denmeade.

-¢Una gatita salvaje, eh? -grit6 él llevandose la mano a la cara-. jLo mismo que Clara...
1

Sus perversos 0jos brillaron con un fuego extrafio; se abalanzo sobre ella y cogiéndola
por un brazo la quit6 del paso de un tremendo tiron. Lucy casi perdio el equilibrio, pero se
recobr6 al punto y se lanzo dentro del edificio para llegar a tiempo de ver a Clara frente al
forastero. Para Lucy fue una cosa terrible ver la expresion del rostro de su hermana.

-iHola, pequefia! Seguramente andabas buscandome.

-iJim Middleton ! -exclamo Clara con estrangulada voz, horrorizada.

Y se desplomo.

Para Lucy paso la incertidumbre. Como un relampago que brota entre las nubes didse
cuenta de que habia llegado el ajustador de cuentas de su hermana y eso enardecio su fiereza.
Corriendo al lado de Clara, se arrodill6 a su lado y la encontr6 palida, fria y sin conocimiento.
Entonces se levantd para enfrentarse con el intruso, decidida a librarse de él antes de que
Clara recobrara los sentidos.

-De modo que usted es Jim Middleton -le dijo con sumo desprecio-. Si tuviera una
pistola la dispararia contra usted; si tuviera un latigo le azotaria como a un perro... jLargo de
aqui! Usted! no hablara con mi hermana; ella le odia. No le interesa nada de lo que pueda
decirle.

-Bueno; yo no estoy tan seguro como usted -repuso Middleton sin la sangre fria que
antes habia mostrado. Parecia considerablemente conmovido. jQué contrastantes destellos de
pasion, odio, curiosidad y amor cambiaban la luz de sus azules ojos al mirar el pélido rostro
de Clara, que yacia sin sentido!

-Tengo una carta que seguramente querra leer su hermanita -continug él.

-iUna carta! ¢De la sefiora Gerald? -exclamd Lucy temblando de pies a cabeza
mientras se llevaba una mano al pecho.
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-Si; si le interesa a usted... -repuso el cowboy mostrandosela.

-¢La sefiora Gerald necesita dinero...? -continud Lucy.

-iSeguro que si! -contesto él, resentido.

-Pues supongo... que usted lo va a mandar...

-iEstoy como un demonio! -grit6 él.

-También supongo que querra usted enmendar el dafio que hizo a Clara... Querra usted
casarse con ella... como Dios manda -continu6 Lucy con infinito sarcasmo.

-Usted no me ha comprendido, Lucy -replicé él riendo groseramente-. Yo no quiero
sino leerle esta carta. No he hablado de esta carta durante estos dias hasta que ella la leyera;
después... se lo contaré todo a Joe Denmeade y a todos los hombres de estos bosques...

-¢No ha hecho usted' sufrir bastante a Clara? -replicé Lucy intentando contenerse
vanamente.

-Ella me dejo..., me figuro que para irse con otro hombre.

-i Embustero! jOh, me la pagara! -grit6 Lucy, desesperada.

De repente le vio volver la cabeza como si prestara atencion para escuchar. Los
aguzados oidos de Lucy percibieron el galopar de un caballo y, rapida como un reldmpago,
arrebatd la carta de las manos de Middleton.

-ijAh, démela usted! -grito6 él ferozmente.

Igual que una pantera, Lucy saltd por encima de los pupitres y entr6 en la otra aula, y
entonces, :mirando a su alrededor, escondio la carta dentro del pecho mientras Middleton se
dirigia a ella rugiendo furioso y asombrado a la vez.

-Voy a hacerle trizas su vestido -le dijo con voz dura.

-iJim Middleton! -repuso ella-. Si esta en su juicio, saldra de este pais antes de que los
Denmeade sepan lo que usted ha hecho.

-Y yo voy a darle a usted una buena paliza al mismo tiempo que le arrancaré toda la
ropa -replico él mientras se agachaba dispuesto a saltar sobré ella.

-iEdd Denmeade le matara! -insistio ella sintiendo que iba debilitdndose.

-iDéme esa carta! - -volvid a gritar él, furioso

-iEs la prueba de la criatura...!

Y en aquel mismo instante unos rapidos pasos que resonaron en el exterior agolparon
toda la sangre en el corazon de Lucy. Middleton dié media vuelta mascullando blasfemas
entre dientes. Edd Denmeade aparecié en el umbral y parecié llenar toda la escuela con su
presencia. De su desnuda cabeza manaba la sangre mejilla abajo y sus ojos, como palidas
Ilamas, pasaron de Lucy a Middleton y de la esbelta figura de la muchacha que yacia en el
suelo a Lucy otra vez. Una intensa emocion embargo el alma de la muchacha. Edd habia
luchado con alguien; hecho en su traje, que estaba hiumedo todavia y hecho jirones. Se
adelant6 despacio, a grandes pasos, clavando su penetrante mirada en Middleton.

-iHowdy?, cowboy! Encontré a tu compinche Bud Sprall abajo, en el sendero... Creo
que harias mejor yendo a recoger lo que queda de él y llevarlo fuera de aqui...

-jAl demonio con lo que dices! -exclamé Middleton yendo al encuentro de Edd. Se
movia despacio, cauteloso, amenazador y bastante seguro de si mismo -. Bueno -dijo al fin -,
tanto me da encontrarte a ti; al fin y al cabo eres un Denmeade. Seguro que tengo algo que
decirte...

-iNo, tienes que decirme nada! -replicdle Edd secamente-. No sé nada de ti, a
excepcion de que eres un compinche de los Sprall. Y ya es bastante! Ahora.... i largo de aqui
inmediatamente!

® Howdy, contraccién de how do you do : ;c6mo esté usted?
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La roja cara de Middleton habiase descolorido hasta volverse del todo blanca a
excepcion de la livida marca de su mejilla; pero a Lucy le parecido que mas bien era de
apasionada excitacion que de miedo. Al llegar cerca de Edd, se balanced mientras decia

-Oye, tU, cazador de abejas, vas a oir algo sobre esa sefiorita Watson...

Edd dio un paso y se abalanz6 sobre él con una agilidad de tigre. Lucy no vio el golpe,
pero lo oy6. Como un rayo, Middleton cayo al suelo a media docena de pasos de la estufa,
pero cay0 tan pesadamente que hizo temblar toda la casa. Por un momento permanecié
atontado mientras Edd' se acercaba a él. Luego se incorpord apoyandose en el codo y volvid
su descompuesto rostro, cuya nariz aparecia completamente aplastada. Parecia una fiera, un
demonio ardiendo en deseos de asesinar. Su astucia, sin embargo, no engafio a Lucy, quien,
mientras él intentaba incorporarse, gritd

-iCuidado, Edd... ! jTiene un arma...!

Aun asi, Middleton se volvié y sacé una pistola del cinto. Lucy vio aquella accién al
mismo tiempo que veia saltar a Edd y, faltandole las fuerzas, la muchacha se dejo caer al
suelo, de espaldas contra un pupitre, con los ojos cerrados y paralizados los sentidos,
esperando oir el disparo.

Pero no se oyd. Ruido de botas, crujido de espuelas contra el suelo y fatigosos
resoplidos atestiguaban otra clase de lucha. Abri6 los o0jos y vio que uno y otro tenian las
manos sobre el arma forcejeando terriblemente para arrebatarsela.

-iVoy a atravesarte el' corazon, condenado cazador! -gritaba jadeante el cowboy
mientras se agachaba para morder las manos a su enemigo. Pero éste le dio tan tremenda
patada que le arranco un quejido de rabia y de dolor. Entonces se renovo la espantosa lucha
por la posesion de la pistola.

Lucy permanecio agazapada alli, fascinada de horror, con todos los nervios en tension.
Edd era el més pesado y el méas fuerte; manteniendo al cowboy a una braza le dio un empujén
que lo levanté del suelo, pero Middleton, siempre volvia a la carga para quitar el arma a Edd,
quien ya se la habia cogido, y éste lo lanzaba como una pelota contra los pupitres, que
derribaba y destruia con el choque de su cuerpo. Las botas de Middleton dieron contra la me-
sa del maestro y de alli contra la estufa, derribandola y haciendo caer de ella una imponente
nube de hollin. EI cowboy cesé de malgastar su aliento en blasfemias y su siniestra expresion
trocose por la de panico y temor por su propia vida. Fué enviado contra la pared, pero conti-
nud el ataque por la pistola con una salvaje tenacidad. Siguieron luchando por toda la
habitacion destruyendo pupitre tras pupitre. Llegd un momento en que Middleton dejo de
intentar cogerle el arma, pero concentrd todas las fuerzas que le quedaban para conseguir
apoderarse del brazo de Edd que la empufiaba. Llegaron al otro lado de la casa. Lucy no
podia verlos, pera les oia lo suficiente para mantenerla con el alma en un hilo.

De pronto, por el rabillo del ojo vio a Clara sentarse en el suelo y mirar de un lado a
otro, volviendo su palida cara hacia los dos hombres que peleaban furiosamente.

-iClara, no mires! -gritole Lucy con voz ronca, casi exhausta.

Movidse en direccidén a su hermana, pero estaba rendida por el terror, y cuando los
enrojecidos ojos de Clara quedaron clavados con una mirada espantosa, crey0 sentirse morir.
Seguia el fragor de los golpes, mas frecuentes, mas duros y mas rapidos, y los resoplidos de
los hombres se acercaron nuevamente hasta entrar en su campo visual. Edd empujaba a
Middleton moliéndole a pufietazos. La victoria inclinbase del lado del implacable cazador de
abejas.

-i Suéltame el brazo, cowboy ! {No te mataré! -gritbale Edd.

La respuesta de Middleton fue incoherente. Por un momento renové desesperadamente
los esfuerzos y, pegandose a Edd, luché con el frenesi de un loco.

De repente sono6 un disparo. Edd parecio librarse de un tremendo tirdn y se tambale6 de
espaldas a Lucy, quedandose mirando a su enemigo con todas sus facultades en supenso.
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Middleton, con ambas manos agarradas a su propio pecho, cayd de rodillas. Por entre sus
manos la joven vio brotar la sangre, y, al mirarle el rostro, se horrorizé.

-iElla..., ella era...! -resoll6 Middleton con los ojos vidriosos. Pero luego los fijo en el
suelo y cay0 doblado sobre un costado.

El largo brazo de Edd, se extendid y bajé su mano para soltar la humeante pistola
mientras se inclinaba sobre el caido.

-iSe dispard...! -murmurd Edd -. Yo solo intentaba apartarla... de él... Lucy lo ha
visto...

-iOh, si, lo he visto! -exclam6 Lucy-. No ha sido culpa suya. El le habria matado a
usted... Pero ¢esta... ? Edd se enderezd y dio un profundo suspiro.

-Me figuro que no volveréa a levantarse...

Y se dirigio hacia Lucy para ayudarla a ponerse de pie y sostenerla.

-Bueno; usted necesita un poco de aire fresco, y creo que a mi tampoco me vendra
mal... -murmurd Edd.

-iPero Clara...! -exclamo Lucy-. jOh, ha vuelto a desmayarse!

-No se preocupe usted. Ha tenido suerte no presenciando la pelea... Ese sujeto era un
demonio, comparado con Bud Sprall...

-jOh, Edd... ! {No ha matado usted también a Bud?' -imploro angustiosa Lucy.

-No, pero quedd muy mal. -Y mientras la llevaba hasta el umbral y la hacia sentarse en
uno de los escalones, continud -: jAnimo ahora, joven de ciudad! Me figuro que esta es su
primera prueba de la vida backwood... jBueno, podia haber sido peor! jVamos! jYa esta
usted rehaciéndose! Tenemos que hacer ahora un gran plan... Pero creo que, en cuanto a lo
que a mi concierne..., no hay por qué preocuparse.

Y después de un momento solté a Lucy y €l se levanto del escalon pausadamente; se
volvié hacia ella y le pregunté muy sereno:

-Lucy, ¢qué es lo que pasaba cuando llegue?

Ella se cubrio el rostro con ambas manos y un fuerte temblor agit6 todo su cuerpo.

-Bueno -continud él carifosamente -. El sujeto estaba furioso cuando entré. Pero todo
lo que pude entender fue: « La prueba de la criatura...»

-Pues... ya es oir bastante. ;No le parece? -repuso Lucy recobrandose.

Fuera del caos de sus encontradas emociones, habia tenido una repentina inspiracion.

-Creo que es muchisimo -dijo él sencillamente, tratando de sonrei -, pero no necesita
decirme nada mas: si no quiere. Siempre adiviné... que tenia usted algun disgusto...

-iDisgusto! -suspird Lucy. Y luego, desviando la mirada, continu6-: Edd, le pido que
guarde mi secreto. La criatura a que se referia el cowboy... era..., jes mial

Edd no respondio y Lucy no pudo de ningin modo descubrir el efecto, fuera el que
fuese, que habian producido en él tales palabras. Una vez que hubo salido de sus labios la
reprochable falsedad, sintiése como herida por una calamidad espantosa. Después de soltar
aquella mentira sintié que un horrible remordimiento asaltaba su corazén; y su propio cuerpo
parecid acusar el golpe que se habia dado ella misma.

-Bueno, bueno -murmuré Edd con una voz extrafia. y entrecortada. Hizo una larga
pausa y luego continu6 en un tono mas natural-: Creo que no lo diré nunca.... Lo siento
muchisimo, Lucy, y no voy a hacerle preguntas.. Esto no cambia nada... Ahora pensemos qué
es lo mejor que podemos hacer. Voy a explicar a Johnson la pelea,. pero primero la llevaré a
usted a casa, a menos que crea. que puede llegar sola alli.

-Eso depende de Clara; venga conmigo.

Y entraron en la escuela en el preciso momento en que su hermana daba sefiales de
volver en si:

-Hagame el favor de llevarla afuera -te pidié Lucy.. Mientras él levantaba a la joven en
sus brazos, la asustada mirada de Lucy recorrié la habitacion. Entre las ruinas del tosco
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moblaje yacia el inerte cuerpo de Jim: Middleton, boca abajo, con las manos extendidas en un
charco de sangre. Aunque aquel espectaculo la mareaba,. miré hasta convencerse de que no
quedaba ni un a&tomo de vida en aquel cuerpo. Después precipitdse tras Edd y salié fuera, a la
luz del sol y al aire fresco. Edd llevaba. a Clara a la sombra de los pinos, al borde del claro.

-Voy a bajar al arroyo -dijo el muchacho -. No conviene que ella me vea cubierta de
sangre.

Los parpados de Clara se abrieron para ver a Lucy,, quien levanadle la cabeza apoyada
en su brazo.

-iEa, querida! Ya estas bien, ¢verdad?

-¢En doénde esta él? -murmurd Clara.

-Edd ha :do al arroyo a buscar un poco de agua. Esta bien -,contesto Lucy.

-Quiero decir... jél...! jAh, yalo vi! -continuo Clara-. jEdd le mat¢!

-Asi lo temo -contestd Lucy, presurosa-. Pero fue un accidente: Edd lucho con él para
quitarle el revolver... y éste se disparo... jNo pienses mas en eso! Dios te ha libertado. Tengo
la carta que la sefiora Gerald escribié a Middleton. No te ha descubierto... y ahora no podra
ya hacerte dafio. Edd no sabe nada de tu relacion con ese cowboy; procura, pues, callarlo.

Edd volvio con la cara limpia, pero con una herida en la sien, y ofrecié su himedo
pafiuelo a Lucy mientras comentaba

-Seguro que ha vuelto ya en si... Eso es bueno. Ahora voy a ensillar su caballo y pronto
estara a punto de volver a casa.

-Creo que si -contestd Lucy -. Pero... ;qué diremos sobre... sobre esto... ?

-No diga usted nada -repuso él tranquilamente-. Ya lo explicaré yo cuando llegue...
Y... de paso, camino de casa de Johnson, daré un vistazo a mi viejo amigo Bud Sprall. Si esta
vivo, como me figuro, le diré en pocas palabras lo que le ha ocurrida a su compadre, y que a
él le va a ocurrir lo mismo a menos que se marche del pais. Estos bosques no son bastante
grandes para él y para mi.

-Mire que puede emboscarse otra vez como ha hecho hoy... jy matarle! -observo Lucy,
temerosa.

-Bueno; creo que con haberme acechado una vez le bastara, pues le he dado lo suyo,
pero ademas, como tiene ya muy mala fama, esa repugnante jugada que les ha hecho a
ustedes le descalificara del todo y lo echaran de aqui.

Mientras Edd ensillaba la montura de Clara, Lucy anduvo breves pasos por alli.

-VVamonos; ya puedo montar -dijo Clara -. Prefiero caerme por el' camino a permanecer
mas tiempo en este sitio.

Edd la ayudd a subir a la silla y fue andando junto a ella hasta donde el camino salia del
claro. Lucy los seguia, deseosa de perder de vista aquellos lugares.

-Vayanse directamente a casa -les dijo Edd-. Yo me detendré en casa de los Claypool y
les diré algo. Seguro que no tardaré y, en caso de que no hayan llegado todavia, iré a su
encuentro en el camino.

-iOh Edd..., tenga usted cuidado! -suplicd Lucy. Y ni ella misma sabia por qué lo decia
ni acertaba a mirarle a la cara.

Clara, montada en su caballo, avanzaba por el sendero bordeado de hojas; Lucy
apresurose a seguirla. Pronto la dorada luz del! claro dejo de iluminar el camino por donde
iban, entrando finalmente en el verde y silencioso santuario de los pinos, en cuyo momento
Lucy sinti6 un inexplicable alivio. jQué protectores y qué acogedores resultaban aquellos
inmensos arboles! Parecian tener la primitiva influencia de la Naturaleza sobre su alma, y la
fortalecian en la carga que acababa de asumir. Cualquiera que hubiese sido el salvaje
arranque de su sacrificio, no tendria ningin remordimiento ni podria alterarlo de ningln
modo.
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Clara resbalé de la silla y tuvo que agarrarse a su hermana. Luego parecié recobrar las
fuerzas, pero al' fin Lucy crey0 que no podria acabar el viaje..., jaquel viaje tan tragico! Clara
no se volvid a mirar atras ni profirié palabra alguna. Su palidez acusabase a pesar del atezado
color de su piel y Lucy comprendia lo que estaba pasando en el alma de su hermana. El
desasosiego por la debilidad de Clara y el enojo por su doblez no influian de ninguna manera
en el carifio que por ella sentia. Su ajustador de cuentas habia venido y sucedio lo peor que
podia suceder para él'. Ahora el futuro de Clara estaria a su cuidado: ella se lo aseguraria.
Acordodse repentinamente de como amaba a Edd Denmeade y diose cuenta de que habria ido
a él tan naturalmente como un pajarillo vuela al lado de su compafiera.

El verde bosque parecia escrutar la agonia de su alma con sus mil invisibles ojos.

XV

Al final del viaje, Clara se desmay0 y tuvo que ser llevada a su tienda, en donde sufri6
un ataque de histerismo. Lucy atendio a su hermana procurando que los Denmeade no oyeran
lo que decia en su desvario.

Todo aquel selvatico terreno hablaba del pasado; lo sentia en lo méas profundo de su ser.
Le parecia que la misma tierra que pisaba estaba llena de sepulcros de razas pretéritas que
habian vivido y luchado alli, sufriendo debido a su ceguera y a su ignorancia, amando y
formando su juventud, envejeciendo luego... y muriendo al fin. jNingun rastro quedaba de
ellos! jNada mas que hojas otofiales! Parecia que aquella leccion de la Naturaleza iba
llegando gradualmente hasta ella. Y empez0 a ir a aquellos bosques cada vez mas temprano,
por las mafianas y por las tardes; finalmente se atrevio, incluso, a ir por la noche. Y fue por
las noches cuando méas profundamente la emocionaba el bosque. La oscuridad aumentaba el
misterio de aquellas selvas. Los pajaros nocturnos y los grillos, el alarido de los coyotes al
acecho en sus guaridas, el suave y tenue silbido del viento entre los pinos, la fantastica
boveda de follaje por entre el cual asomaban los brillantes luceros de fuego, le hicieron
pensar en la pequefiez de su vida y en la inmensidad del espiritu de quien ella procedia para
formar parte del Universo. EI mismo miedo que le causaban la oscuridad, las bestias y lo
desconocido, hablabale de aquella herencia. Su contacto con la vida actual, cubierto sélo por
veinte brevisimos afios de existencia en una poblacion llena de gente; sus instintos, la sangre
que latia en sus sienes, procedian de millones de afios de soledad y de salvaje dominio de
aquel pasado tenebroso. Y eran estas consideraciones las que la hacian sentirse reconfortada
cuando se hallaba en la selva.

Un sabado del mes de junio fué el dia sefialado para la vista de la causa por la rifia a
consecuencia de la cual resultara muerto Jim Middleton. Lucy habia procurado prepararse. A
juzgar por lo visto y oido entre la gente interesada, iba a ser un dia de gran fiesta. En realidad
los Denmeade no estaban nada preocupados.

Lucy no habia visto a Edd, pero Joe parecia mas alegre que de costumbre y
evidentemente habia influido en Clara, quien si tenia algun recelo sobre lo que iba a ocurrir,
no la demostraba, yéndose con Joe y con los otros Denmeade antes de que Lucy estuviera
dispuesta. Allie y Gerd iban vestidos como para un baile, y Lucy fue con ellos hasta el claro
de los Johnson, en donde fue invitada a seguir el camino en un coche con Sam y toda su
familia. Durante aquella parte del trayecto, Lucy tuvo poca ocasion de pensar o de meditar,
por cuanto los de la partida estaban alegres, como quedd de manifiesto con una observacion
que Sam hizo finalmente a Lucy
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-iVamos, alégrese! Usted esta preocupada por ese juicio y no vale la pena. jSi todo el
mundo estd contentisimo por lo que hizo Edd! Seguro que ni siquiera se va a seguir
procedimiento judicial contra nadie, y estaria ya todo listo y olvidado si el mal estado de Bud
Sprall no le hubiera impedido ir a declarar. Y si no... ya lo vera usted.

Lucy encontrd algan alivio en las palabras de Sam y procuré calmar sus temores
pensando que quiza se preocupaba demasiado. Sam conducia como si fuera a una fiesta y las
veinte millas 0 mas pasaron como un soplo. Cedar Ridge estaba lleno de gente a juzgar por
los caballos, coches y toda clase de vehiculos colocados a ambos lados de la calle principal.
Cuando Sam se detuvo con gran apostura delante del hotel, Lucy se emocioné al ver a Edd
Denmeade salir de entre la abigarrada multitud. Iba a buscarla y le sonri¢ al encontrarse sus
o0jos. Parecia haber leido su pensamiento.

-iHowdy, Lucy! Me figuro que no necesita usted preocuparse; seguro que ira todo bien
-le dijo él estrechando su mano mientras la ayudaba a desmontar-. jHowdy ahi, Sam! Acabo
de ver a Sadie. Esta muy bonita. jHowdy, todos... !

Lucy fué conducida al saloén del hotel por el sheriff, quien parecia muy galante y
deseoso e impresionarla. Le asegurd que aquella reunion era un verdadero placer para él.

El magistrado que encontraron alli se mostraba igualmente afable. Era un hombrecillo
de cara afeitada, pequefio, manco, de ojos azules y penetrantes.

- -jVamos, que esta demasiado mal hecho eso de sacarla a usted de su interesante
trabajo, del que todos hemos oido hablar, para traerla aqui y molestarla! -dijo él.

-Sefior juez -le dijo el sheriff en voz alta -, conocemos el relato de Edd y ahora todo lo
que necesitamos es el de esta joven. Ella presencié la lucha de los dos hombres por el
revolver.

El encuentro con Clara le resultaba torturador.

-jAnda, reservona -le dijo la muchacha con una brillante mirada -, algo te esta
matando... ! ;Es por mi... o por Edd?

-iCielos! ¢ Tanto demuestra mis penas? -repuso Lucy patéticamente.

-Estés palida y quizad mas delgada -le dijo Clara, solicita-. Tienes que quedarte aqui y
descansar algun tiempo... Dar algun pasea..., venir conmigo a la escuela...

-Acaso necesite un cambio... /Y td, como estas, Clara? ;Te ha resultado muy
desagradable ir alla abajo..., pasar alli todo el dia?

-iYo...I jOh, estoy perfectamente! Al principio me afectaba bastante..., sobre todo
aquella gran mancha del, suelo. No pude hacerla desaparecer con nada y al fin decidi cubrirla
con una alfombra. jAhora ya no soy tan apocada como era! De todos modos voy mas tarde y
puedo asegurarte que después de las horas de clase puedo quedarme sola, sin ninguno de mis
discipulos.

-¢Y no piensas nunca en... en... ? -musito Lucy sin saber apenas lo que queria decir.

-iClaro, tontina, por supuesto! -repuso Clara-. ;Crees tU que soy de piedra... ? Pienso
demasiado, tengo mi lucha... pero, Lucy, jsoy feliz! Cada dia descubro en Joe nuevos méritos
para quererle... jVeras ti como me enderezaré ahora y triunfaré en la vida! Al principia creia
que seria por el amor de Joe; después, por el tuyo; pero me figura que he empezado ya a
pensar que sera por mi misma.

-¢Has tenida noticias de la sefiora Gerald? -pregunt6 Lucy finalmente.

-Si; tan pronto como recibié mi carta se arregl6 todo otra vez; pero no me ha dicho que
hubiera escrito a Jim.
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-Supongo que se alegraria de poder librarse de esa carga... -continud Lucy sin dar
importancia a sus palabras.

-Eso creo yo -afiadié Clara seriamente -ES una cosa que me preocupa un poco; pero
ya...

No termind lo que empez6 a decir y Lucy no insistié en ello de momento, pese a creer
que era el momento oportuna de hacerlo. Temia una violenta escena de Clara y no queria que
tuviera lugar mientras los Denmeade estuviesen despiertos.

-¢Has descubierto a Joe tu secreto? -preguntd Lucy -Todavia no -repuso brevemente
Clara.

-¢En ddénde esta ahora Joe?

-Trabajando en su futura casa. Tiene ocho hectéareas plantadas y una buena extension
de bosque tallado. Todos, le ayudan; Edd se ha tomado un gran interés por la hacienda de Joe
desde que ha perdido el que tenia por la suya.

-¢Es que Edd... habia empezado a trabajar en su propia granja...? ¢Desde cuando?

No lo sé, pero fue ultimamente. Se lo oi decir a su padre. Edd no es el mismo desde...
aquello que paso en la escuela. Joe viene todas las noches y me habla de de la mucho que ha
cambiado Edd... (No ha ido a verte -a ti, Lucy?

-No.

Desde luego, el muchacho no te menciona para nada.. Yo no creo que tenga nada que
ver en su cambio de caracter la muerte de... aquel cobwoy, pues hasta me

parece haberle oido decir que lamenta no haber matado también a Bud Sprall y que, de
saber la combinacion que ambos se traian, ahora se contaria una historia muy distinta. No, no
es esa; lo que pasa es que Edd esta perdidamente enamorado de ti.

-De ser asi... jpobre Edd! -murmuré Lucy-. TU piensas eso porque ves lo enamorado de
ti que esta Joe...

-jQuiza...! -comento su hermana burlonamente-.Creo que hoy bajara con Joe si es que
no han llegado ya. Témate, pues, la molestia de observarle y veras como te convences de lo
que yo digo.

-¢ES que estas procurando despertar mis simpatias por él? -preguntd Lucy
irbnicamente.

-Bien lo quisiera -coment6 Clara, casi para si. Lucy tenia conciencia de que no era la
misma que habia sido hasta entonces y esto afectaba de tal modo a. su hermana que haciala
sentirse penosamente preocupada. Lucy luchd contra la amargura y el dolor que, a pesar
suyo, influian en sus pensamientos y palabras, pero no dejaria pasar un solo dia mas sin
decirle a Clara que habia cargado con su culpa, pese a que aquella decision

-Lucy, ahora pertenezco a su familia -insistio Joe mientras se desprendia lentamente de
Claray se ponia de pie.

-Asi es -contestd Lucy procurando conservar la serenidad-, ¢y qué?

-Es que creo que usted... no nos comprende a nosotros, los Denmeade -afiadio él
secamente. Y se alejo.

-¢Qué quiere decir? -pregunté Lucy a Clara mirando sus grandes ojos azules que
parecian negros a la luz de la luna.

-Estoy segura que quiere decir que ellos no son de los que s6lo cuentan en tiempos de
prosperidad -dijo Clara pensativamente-. Ha estado procurando sonsacarme; quiere saber por
qué estas aqui y por qué vas a marcharte..., por qué estas tan preocupada... Le dije a él, y a
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Edd también, que no conocia tu secreto... jy no es ninguna mentira! La verdad es que estoy
algo asustada por el aspecto que tienes...

-Si no estads méas que asustada, tienes suerte. Vamos a nuestra tienda.

Una pélida luz filtrabase a través de la lona. Lucy cerré la puerta y echo el cerrojo para
asegurarse de que nadie las interrumpiria. Sus ojos estaban abiertos como dos abismos;
exhal6 un profundo suspiro y se dispuso a soltar la angustia que la oprimia.

-Clara, ¢te acuerdas del dia de la terrible pelea en la escuela?... TU estabas desmayada
cuando Edd llegd... -murmur6 Lucy con voz grave y llena de entereza.

-Si -contesto Clara.

-Entonces, claro esta, no pudiste oir lo que dijo Jim Middleton; estaba a punto de saltar
sobre mi para quitarme 1'a carta que yo le habia arrebatado y me amenazaba con rasgarme el
vestido alegando que era su prueba de la existencia de la criatura... Edd entro en la escuela en
el preciso momento que pronunciaba estas palabras... Mas tarde me dijo que las habia oido...
y me pregunto... de quién era. Yo le dije... : «jMial»

-iSanto Dios! -exclam6 Clara cayendo sentada sobre la cama como si le faltaran
fuerzas para permanecer en pie.

-Hablé impulsivamente; no obstante, hubiera sido lo misma aungue lo hubiese pensado
durante mucha horas -continué Lucy apresuradamente -. Yo no podia de ningdn modo
acusarte a ti... ni podia mentir diciendo... que era de otra...

-iMentir! jPero si eso es una horrible mentira! -estall6 Clara roncamente -. jEs terrible!

. iHas destruido tu buen nombre..., has destrozado el corazén de Edd! ... Ahora comprendo
la causa de su afliccion... jPero no consentiré que tl cargues con mi verglienza... sobre tus
hombros

-jYa esta hecho! -corto Lucy.

-iNo quiero..., no quiero! -replicé Clara apasionadamente-: ;Por quién me has
tomado?... jYa he hecho demasiadas

-iSi, las has hecho... ! Y puesto que te has desentendido de tus responsabilidades...
abandonando a una criatura de tu propia carne y sangre...., €n manos de una mujer codiciosa e
insensible..., jquiero hacer lo que es debido por esa pobre y desgraciada nifia Sus aceradas
palabras pusieron frenética a Clara de pena, verglienza, rabia y desesperacion. Durante un
rato estuvo fuera de si; Lucy tuvo que cogerla varias veces a viva fuerza para impedir que
destruyera la tienda y que gritara demasiado fuerte. Incluso pareciéle encontrar cierto
consuelo en la desesperacion de su hermana. ;Qué clase de mujer habria sido Clara si no
hubiese mostrado una agitacion terrible en un momento asi?

Al fin, fue serendndose y rog6 a Lucy que abandonara aquella idea. Ella le contestd lo
mas amable y carifiosamente que le fue posible en aquellas circunstancias; pero no podia
cambiar nada. Clara estaba completamente aturdida y su conciencia la acusaba como nunca.
Amaba a Lucy y no podia soportar la adicion de aquella catéstrofe sobre ella; y los debiles
aunque desapasionados argumentos de Clara, y los esfuerzos de Lucy para no dejar de ser
amable a pesar de su firmeza y para controlar su propio carécter, ahora exaltado, acabaron
finalmente en una terrible disputa. Ya una vez, cuando todavia eran nifias, habian disputado
amargamente con motivo de una escapatoria de Clara. Ahora, ya mujeres, refiian de nuevo
con una pasion que sélo podia proceder de los vinculos de la sangré, de los afios de sacrificio
por parte de una ,y del descubrimiento de su ignominia por parte de la otra. Y la batalla se
inclind a favor de Lucy, gradualmente, a causa de su poderosa voluntad y de la rectitud de su
causa.

146

Librodot



Librodot Prendida en sus propias redes Zane Grey 147

En aquel momento, un roce entre las ramas de la espesura vecina la asusté y como una
respuesta a su grito, Edd Denmeade sali6 a través del verde muro y fué directamente hacia
ella.

-¢Me habia llamado usted, Lucy? -preguntole con su fria y pausada manera de hablar.

-iAhl... jCémo me ha asustada! -exclam6 mirandole.

Edd llevaba el traje que usaba para ir a cazar abejas, raido por el uso y perfumado por
aquellos bosques. Su hombro moreno y musculoso asomaba por un desgarron y con la mano
sostenia un hacha de mango corto. Su cara, bien afeitada, era casi dorada por el sol y sus
claros ojos tenian una dulzura singular. jQue alto, fornido y fuerte aparecia! jUn cazador de
abejas salvajes 1... Pero era un hombre. Lucy no habria querido que fuese de otro modo.

-¢De donde viene usted? -preguntdle Lucy advirtiendo la inminencia de alguna
pregunta que empequefieceria quiza todos los otros problemas.

-Bueno; la segui -repuso él.

-¢Me vio venir hacia aca?... ;Me ha estado espiando.

-Seguro. Estuve escondido en aquel macizo de pinos, mirandola...

-¢ Y ... estd eso bien... en usted, Edd? -reprendidle ella.

-No lo sé. Lo que yo queria descubrir... era si sentia usted... dejarnos a todos... y a mis
bosques... -Bien; ¢y lo ha averiguado? -pregunto ella muy quedamente.

-Seguro que si.

- Y qué?

-Bueno; creo que usted estd muy triste -contestd él sencillamente -. Al principio me
figuré que era un antiguo pesar; pero luego he comprendido que usted estaba apenada por
tener que dejar nuestros bosques... Y seguro que todos nosotros formamos parte de estos
bosques. Si yo no -hubiese descubierto esto, usted no habria sabido nunca que habia estado
observandola.

-Edd, siento abandonar sus bosques... y toda su gente... y a usted... mucho mas de lo
que puedo decir -dijo ella con una profunda tristeza en el tono de su voz. '

-Bueno; entonces, ¢por qué nos deja?

-Debo hacerlo.

-Me figuro que eso no quiere decir mucho para mi replicé el muchacho-. ¢Y por qué
debe hacerlo?

-No serviria de nada hablar de esto, Edd. Usted no me comprenderia... jy yo quedaria
trastornada!... No me haga mas preguntas, por favor.

-Pero... jLucy! ¢Esta bien que no quiera decirme nada... a mi? Usted sabe que la amo
tal como usted dijo que un hombre debe amar cuando desea a una joven para él...

-iOh, no..., no es eso! -exclamo Lucy, transida de dolor y extrafiamente sobrecogida
por aquella inesperada declaracion.

-Entonces... jcuéntemelo usted todo! -suplicé Edd. Lucy tenia la vista clavada en el
montdn de pinocha que habia quedado en su falda mientras advertia algo extrafio en su pecho
que la hacia permanecer callada. No era duefia de sus emociones; podia encontrarse despreve-
nida. Aquel hombre tenia un poder extraordinario sobre ella. jSi, €él, hubiese sabido
emplearlo!

Lucy se debatié contra una nueva y desconocida situacion.

-Edd, tengo un deber conmigo misma... y con mi familia -le :dijo al fin,.procurando
mirarle fijamente:

-¢Y con nadie mas? -pregunté €l en un arranque de pasion. cayendo de rodillas .y
alcanzéandola.
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-Sus manos eran como hierro; la levantd sobre sus rodillas y la acercé hacia si. Era
rudo. Su abrazo la lastimaba. Pero todo aquella no era nada comparado con la expresion que
ella vio en sus 0jos..., un terrible relampago que sé6lo podia significar celos.

-jSuelteme! -grit6 Lucy tratando de desasirse. Pero bajo los 0jos. No sentia enfado y su
corazén latia como si quisiera estallar; una gran flaqueza de musculos y de voluntad se
apoderaba de ella.

Estése quieta y escuche -le mando él sacudiéndola-. Creo que ya he hecho demasiado lo
que ha querido... Le menti cuando le dije como habia matado a aquél cowboy...

-iOh Edd... ! Entonces... ¢no fue un accidente? -exclamé Lucy hundiéndose débilmente
sobre él. Todas las fuerzas la habian abandonado.

-Seguro que no -repuso Edd con aire espantoso-. Pero se lo hice creer a usted y a todo
el mundo. jAquel condenado perro! ... Hacia todo cuanto podia por asesinarme... Yo no tenia
revolver... y le dije que no le mataria. Entonces, ¢qué hizo él? ... Emplear toda la astucia de
un demonio; murmuraba cosas,.., me las silbaba como una serpiente..., viles palabras sobre
usted..., de lo que usted era... Era un ardid; seguro que €l queria sorprenderme..., hacerme
perder la cabeza..., a fin de poder quitarme el arma... Y siempre tiraba de ella cuando podia.
Debié de comprender que yo la amaba... jy casi lleg6 a conseguir su efecto, con aquel
ardid!... Pero al fin lo vi todo claro... jy volvi el revolver contra él!

-iOh Dios mio! ... ;Y le mat6 intencionadamente? -exclamo Lucy.

-Si; y no fue en defensa propia. Le maté por lo que habia dicho de usted...

-iDe mi! ... jOh, clara! -exclamé Lucy histéricamente.

Una emocion mortalmente dulce iba a quitarle lo que quedaba de sus sentidos y
voluntad. Con otro momento asi se traicionaria a si misma..., a su amor..., y lo que era
infinitamente peor..., a su hermana.

-Lucy, no importa lo que dijo aquel cowboy -continu6 ahora Edd secamente-, aunque
fuera verdad... Pero, ¢era usted su esposa... 0 la de algun otro?

-iNo! -grit6 Lucy apasionadamente. Y dijo aquella verdad con un fiero orgullo que no
tenia nada que ver con su situacion ni con el deber que se habia impuesto.

-jJau, ahora! -exclam¢é él soltandola -. Y levantandose parecio librarse de un mal
sortilegio mientras Lucy caia contra el pino, incapaz de intentar huir de él.

Y mirando a Edd todavia vio la verde y azulada boveda y el dorado resplandor del
ingente muro... ¢Era el viento de verano que zumbaba en sus oidos? jQué extrafiamente habia
desaparecido la ferocidad de Edd ! Luego... otra vez estaba alli, inclinAndose sobre ella...,
ansioso ahora, arrebatado por algun pensamiento abrumador. Cay0 a su lado y cogi6 su mano
en una forma que era una pura caricia.

-iLucy! ... ¢Quiere usted dejarme hablar... y escucharme? -suplicé en un tono que
nunca habia oido. No podia ahora verle la cara y no se atrevia a moverse.

-Oh... -murmurd ella ladeando la cabeza para desviar la vista.

-Todo se me ha ocurrido como un relampago -empezé él con una dulce y suave voz,
acariciando su mano -. Tengo ahorrados cerca de mil délares. No es mucho, pero nos ayudara
a empezar. Ademas puedo trabajar en algo. Seguro que usted debe tener un poco de dinero
también... Bueno; recogeremos a esa criatura y luego nos iremos lejos, a algin lugar en donde
nadie la conozca, lo mismo que cuando vino aqui... Trabajaremos y haremos un hogar para
ella... Desde que me lo dijo usted ya me he fijado en que voy a quererla... Serd lo mismo que
si fuera mia... y al' cabo de unos afios podremos volver a vivir aqui, porque yo... jno puedo
pensar en no volver aqui nunca mas! He prometido a mi corazdn vivir en aquella «mesa».
iBueno! Nadie lo sabra nunca... Yo olvidaré su... su pesar... y usted también. No quiero saber
nada mas que lo que ya me dijo usted' ni lo tendré en cuenta para nada... Es una cosa que, de
no ser por usted, habria pasado seguramente a mi hermana Mertie... La vida tiene muchisimo
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de la caza de abejas.. Se reciben muchas picaduras, pero la miel es dulce... Todo esto parece
haber sucedido para nuestro bien y no lo siento si todavia puedo hacerla feliz...

Lucy permanecié sentada. Su cabeza era una devanadera y sentiase a merced de una
corriente furiosa. -jEdd Denmeade! -murmuro-. ¢Me estd usted pidiendo... casarse
conmigo?...

-jEstoy més que pidiendo, Lucy querida

-¢Después de lo que le confesé? -insistio ella, incrédula.

-iNaturalmente! Si no fuera por eso, nunca habria tenido valor para pedirselo de
nuevo... Ahora he empezado a confiar en que quizas algun dia me quiera usted también.

En aquel momento sentiase a merced del encontrado poder de la sorpresa mas
inesperada y del més completo arrebatamiento. Finalmente, rompid su ya débil reserva.

-iYo... también te amo ahora... gran...! -estall6 ella entregandose al fin, cegada por las
lagrimas, volviendo

la cara hacia Edd y besandole en la mejilla mientras se apoyaba en su hombro.

No estuvo tan a punto de desmayarse como para no advertir el efecto que le hiciera su
declaracion. Edd dio un salto y en un segundo Lucy se encontr0 en brazos de un gigante.
Después la dejé y sentdse otra vez, rigido contra el arbol, teniendo la cabeza de ella sobre su
hombro. Lucy podia oir perfectamente el golpeteo de su corazon. Backwoodsman como era,
adivind que no debia olvidarse de la rendicion y debilidad de la joven; pero en los momentos
siguientes, Lucy didse cuenta del esplendor de su amor.

Era ya tarde cuando volvieron a casa. Las horas habian volado en alas de la felicidad y
de la emocion de nuevos planes, olvidando Lucy la tremenda oscuridad de las sombras que
hasta entonces la invadieran. Y hasta que salieron del bosque y vieron a Clara de pie, a la
puerta de la tienda, mirandolos atentamente, no recordd Lucy la bebida amarga de su copa.

Clara les hizo sefias imperiosas con algo en la mirada y en el gesto que extrafid en gran
manera a Lucy, quien soltdse de la mano de Edd.

-Bueno, tu avisada hermana nos esta mirando -dijo Edd.

-Asi parece. Pero... se alegrara, Edd... Lo se.

-Seguro. Y también Joe y todos los Denmeade... jEs un gran dia para nosotros!

-La suerte es Unicamente mia -murmur6 ella mientras se acercaban a la tienda.

Clara permanecia de pie en el umbral, manteniendo la puerta abierta. Su cara estaba
invadida por una gran palidez y sus ojos enrojecidos. No parecia ya una muchacha. Su
belleza era algo que impresionaba.

-Lucy..., entra; td... y tu caballeroso amigo -dijo con un acusado temblor en la voz, en
la que, no obstante, notabase cierto orgullo.

-iBueno, Clara, va puede -besarme! -le dijo Edd al entrar detrés de ya puede.

-jAhora va a ser hermana mia... por partida doble.

La muchacha obedecié como electrizada; su encendido rostro parecia resplandecer vy el
beso que le dio no admitia dudas respecto a la satisfaccion que le producian

las palabras de su cufiada. Pero no hizo el menor movimiento para acercarse a Lucy.

Joe Denmeade estaba sentado en el borde de la cama, palido, emocionadisimo. Al
advertirlo Lucy, sinti6 que el corazon se le subia a la garganta.

-iHowdy, Lucy! -le dijo él con una sonrisa magnifica-. ;Le ha hablado por fin mi
hermano Edd?

-Si, Joe; voy a ser doblemente hermana suya -repuso ella.

-iNo podia él pedir mas! -afiadié Joe con profunda emocion.

Y siguié un momento en que todos estaban cohibidos, Lucy no podia explicarse aquella
situacion, pero presentia su profunda trascendencia. Entonces, temblando, se volvio para
mirar a su hermana en el momento en que ésta le decia:

-Se lo he contado todo a Joe.
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Aquellas palabras fueron para Lucy como un mazazo que la cogié de lleno, sin
preparacion; pero reaccion0 rapidamente, conmovidisima ante el maravilloso, el increible
hecho de la regeneracion de su hermana, a pesar de que Sus emociones parecian estar
enterradas en el fondo de su pecho. Mird en silencio a Clara y pudo advertir en ella un
extraordinario cambio. Como si la exaltada animacion, la extraordinaria vivacidad que tanto
realzaba la belleza de la muchacha hubiese palidecido y casi muerto de repente.

-Se... lo he contado... por fin -continud Clara sollozando-. jNo podia mas!... jMe era
imposible seguir viviendo... asi! jNo podia consentir que ti cargaras con mi... verguenzal...
iEra demasiado!... Por eso hablé... Era yo quien debia recoger a la criatura... y renuncié a él.
Pero, joh Lucy!, Joe me ha perdonado y seguird conmigo.

-iQué bueno eres, Joe...! -murmurd Lucy recuperando poco a poco sus facultades de
expresion, que parecia haber perdido.

Luego se acercd a €l y continu6

-¢Pero como has podido hacer frente a tan... terrible situacion?

Le cogio entre las suyas las temblorosas manos de Lucy.

-iOh Lucy, no se sobresalte! -le dijo carifiosamente-. jNo es para tanto!... Si Clara lo
hubiese dicho

hace tiempo, las dos se habrian ahorrado malos ratos... S6lo hay un camino: el
sacerdote que nos casé guardara nuestro secreto y nos perdonara... Diremos que se nos olvido
mencionarlo.

-iOh, qué bueno es! -exclamd Lucy.

-Creo que eso es todo -continu6 Joe con su rara sonrisa-. Clara y yo no marcharemos
en seguida... jy volveremos con la pequefia |

Aqui Edd se coloco delante de ellos y, aunque parecia querer dirigirse a Joe, miraba
ciertamente a Lucy. -Estaria bien que el parroco la encontrara en Cedar Ridge y la casara alli
-dijo él.

Lucy se habria reido de buena gana si no hubiese estado luchando con las lagrimas.

-Pero, Edd... ;estas hablando a Joe... 0 a mi?...

-iLucy! ... ¢ Quieres que lo celebremos al mismo tiempo que ellos? -pregunto él, loco de
alegria.

-iOh..., temo a la gente de Cedar Ridge!... iNos asaltarian! -repuso Clara.

-Pero seguro que podriamos burlarlos -replicé Edd. -Muy bien. Ya esta todo resuelto -
dijo Joe con su grave expresion de felicidad -. Voy a decirlo a los de casa.

-Y yo voy contigo -afiadié Edd mientras Joe se levantaba.

Salieron juntos. Edd rode6 con su robusto brazo el hombro de su hermano mientras le
decia

-Joe, me figuro que tanto da que haya sido de una manera como de otra... jLa pequefia
esta en la familia! ... j'Y serd una Denmeade !

Lucy cerrd la puerta de la tienda tras ellos y se volvid a su hermana. Los ojos de Clara
brillaban a través de las lagrimas.

-¢No son buenisimos? -murmuré él.

-iQue la pequefa esta en la familia, ha dicho Edd!... Tanto él como Joe se habrian
sentido felices con ser padres de mi hija... Yo no habia comprendido a Joe... ni a ti... ni a mi
mismal... No sabia lo que era amor... jAhora puedo expiar el pasado!

Al atardecer, Lucy separdse de los alegres Denmeade y se deslizd suavemente otra vez
en el bosque para esconderse en un lugar poco frecuentado. Sentia necesidad de estar sola.

Las profundas transformaciones de aquel dia resultaban menos desconcertantes e
increibles al encontrarse nuevamente en la soledad de aquellas selvas. La vida era real y seria,
hermosa y terrible; inexplicable como aquel resplandor del sol poniente tan altivamente
dorado sobre las alturas de la Rim. Para ella y para Clara la vida habia sido punzante; la de
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los Denmeade, en cambio, parecia tan placida como la de aquellos inmensos arboles, habi-
tantes; de los bosques.

El sol se hundio en lontananza, los péjaros acallaron sus plafiideras notas y un delicioso
silencio invadio aquel mundo de verde follaje. Alguna retrasada abeja zumbaba todavia por
alli'y el sopor veraniego cedia a la fresca brisa del, anochecer.

El corazon de Lucy estaba lleno le profunda gratitud hacia lo que habia motivado el
cambio de Clara, fuera lo que fuese. ElI amor, el sufrimiento, la influencia de la Naturaleza,
todo se habia combinado para acabar con la perniciosa y egoista debilidad que habia hecho de
Clara una victima de las circunstancias.

iDe qué manera tan indescifrable se habian barajado los acontecimientos para llegar a
aquel feliz término! Intentd mirar hacia atrds y le parecié comprender. Parecia imposible, y
no obstante, descubrid cuan obstinadamente se habia aferrado a su ideal. jSi hubiese sabido el
premio que la aguardaba

Aquel inmenso v solemne terreno de las selvas iba a ser, finalmente, su hogar. Seguiria
trabajando en favor de aquellas sencillas gentes, agradecida de ser recibida por ellos y feliz dé
poder llevar el bien a sus hogares. La cosa por la cual habia rezado tanto volviase realidad, y
si jamas volvia a asaltarle alguna duda, seria s6lo por poca duracion. Pensoé en el cazador de
abejas silvestres... jSeria su esposa al dia siguiente! Las sombras cubrieron el bosque con su
tupido manto; el vientecillo de la noche susurré dulce y tristemente; Lucy regresd poco a
poco al claro y sintio que la paz de las selvas habia saturado su alma. Ella no era méas que un
atomo en el vasto mundo de los luchadores humanos; era como un retofio de pino levan-
tandose entre millones de su misma especie hacia la luz; y su desarrollo era grande, el
hermoso secreto de la Naturaleza.
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