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Benjamin Ide di6 el nombre de Rio Perdido a aquella solitaria corriente, porque
pareciase un poco a su propia vida.

Pertenecia Benjamin a una buena familia y habia estado en el colegio superior hasta la
edad de dieciséis afios, mas, desde la época en que di6 rienda suelta a su pasion por los
grandes espacios abiertos y por la caza de caballos salvajes, su porvenir parecia tan inseguro
y problematico como el curso del Rio Perdido. Este tenia sus fuentes en el lago Claro, una
gran superficie de agua en medio de las montafias Sage, al noroeste de California. Empezaba
el rio muy bien en sus fuentes al pie de las maravillosas montafias de cimas redondas, y fluia
mansamente durante algunas millas; mas de pronto se convertia en el rio loco, como lo
Ilamaban los indios.

Serpenteaba por la vaguada de los valles tortuosos, al pie de las colinas y oteros,
lindados por enebros, hacia los grandes valles grises donde miles de caballos salvajes
vagaban errantes; seguia serpenteando luego en mil vueltas a través de la llanura, como si
buscara una salida hacia la sierras de Nevada, cuajadas de bosques de pinos, a cuyo pie
volviase, convertido en un pobre riachuelo, sin arroyos ni fuentes que aumentasen su
menguado caudal, mas siempre querido por los cazadores de caballos y los vaqueros. En las
Llanuras Arcillosas, siempre sedientas, perdia su exiguo impetu y, desviado por la enorme
roca bermeja que impediale la entrada a la cuenca del lago Pato Silvestre, velase, por Gltimo,
obligado a describir un ancho circulo de mas de cien millas, para encontrar, al otro lado de las
montafias Sage, no muy lejos de sus propias fuentes, un misero fin en las tierras arenosas de
lo que un dia fué el fondo del lago Tule.

La cabafia gris, curtida por la intemperie, en que habitaba Benjamin Ide participaba un
poco de la melancolica austeridad del pais, aunque su situacion era muy pintoresca, pues se
hallaba en la costa sur del gran lago sobre el Gnico promontorio que dominaba las aguas
batidas por los vientos. El Rio Perdido nacia precisamente debajo de la puerta de la cabafia,
pues ésta no daba sobre el lago, sino sobre el rio, hacia el oeste. Desde alli le era posible a
Benjamin observar la tortuosa corriente en muchas millas de extension. EI promontorio
distinguiase de la restante y desnuda costa del lago porque en su escaso suelo crecian algunos
enebros. El lago Claro tenia diez millas de. circunferencia, y en todas partes, salvo en aquel
promontorio, llegaba la artemisa gris hasta el borde de la arena blanquecina de la orilla.
Detras de la cabafia, alli donde el cabo se ensanchaba, habia un gran granero muy bien
construido y unido a un enorme corral. En él piafaban y relinchaban caballos indémitos tal
vez para comunicarse con sus hermanos salvajes que correteaban libremente en las distantes
laderas que en lontananza iban subiendo hacia el cielo azul. El granero y el corral, que
contrastaban con la pobre: construccion de la cabafia, hubieran advertido a cualquiera que
Benjamin lde amaba apasionadamente a los caballos y pensaba poco en sus propias
comodidades.

La primavera habia sido tardia aquel afio presentdndose méas seca que ninguna de las
seis primaveras anteriores, que se habian caracterizado por su falta de lluvia. El lago Claro
estaba tan bajo de nivel como nunca recordaban haberlo visto los indios modoc, que vivieron
siempre en su vecindad. La blanca tierra cocida de la playa extendia cada vez mas su ancha
faja. En la amarillenta superficie veianse manadas de patos silvestres que, en su camino hacia
el norte, se detenian alli algun tiempo. A todas horas del dia y de la noche podia oir Benjamin
Ide sus gritos. Aquella parte del pais era muy elevada. La escarcha en el tejado del granero y.
el hielo en la orilla del Rio Perdido eran cosas corrientes hasta en la primavera. Las nevadas
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cumbres de las altas montafias que dominaban la region haban dado a una parte de ella su
nombre..

Benjamin Ide sali6 de su cabafia para escudrifiar la parte opuesta, la ancha ladera gris
que subia hasta un desfiladero entre los dos grupos de la montafia Sage. Su aguda mirada
recorrid la tortuosa senda hasta el lugar donde desaparecia en una mella de la montafa.

-Realmente, no hay por qué preocuparse. Aunque, bien mirado, hubiesen debido
regresar anoche-murmuro, volviendo a mirar hacia la senda.

Luego, a fuerza de costumbre, contempld la vasta extension montafiosa, tan suave y
bellamente gris y purplrea en la luz de la mafana. Y alli no sufrié ninguna decepcion, pues
muy visibles se hallaban nueve caballos salvajes, dos de ellos de maravillosa blancura y los
restantes todos negros. Vivian en aquella ladera del monte. Habian permanecido alli los
cuatro afios que Benjamin vivia ya en la region del Rio Perdido. Durante el primer afio
habiales dado caza, tanto para divertirse como con intencion de beneficiarse con su captura.
Sin embargo, siempre lograron escaparse, y como no era posible echarlos de aquella enorme
ladera, los dejo en paz, gozando desde entonces con contemplarlos nada mas. Durante. las
nieves, jamas se alejaban de la ladera, y en el verano bajaban al lago para beber, pero sélo de
noche. Seguian siendo siempre nueve caballos y jamés admitian entre ellos a ninguno
extrafio.

Benjamin Ide se emocionaba s6lo con verles y les dirigia alegres gritos como si
estuviesen tan cerca como sus propios caballos en el corral. Le encantaba su belleza y la
libertad en que se movian. Los comprendia. Eran como &guilas. Su vista alcanzaba a gran
distancia y sabian distinguir entre seres amigos y enemigos. Los afios vividos en las selvas les
habian dado experiencia.

-iOh caballos salvajes! ¢Cuanto tiempo podréis resistir alli arriba?-exclamo el joven
con amargura-. Un afio mas de sequia significa el fin de vuestra libertad.

Ello recordd a Benjamin sus propias esperanzas, largo tiempo sin realizar. Si queria
coger una buena manada de caballos valiosos, para demostrar a su padre que la caza de
caballos salvajes era provechosa y no solo oficio de vagabundos y bandidos, era preciso
realizarlo aquel afio. Si queria coger al Rojo de California, el caballo que, mas que otra cosa,
era el sefiuelo que le llevara a la region solitaria, era necesario emprender inmediatamente la
casi imposible tarea, porque otro verano tan seco y caluroso como los anteriores acabaria con
todos los caballos y los echaria definitivamente de la region hacia otras mas abruptas.

Calculdbase en unos quince mil el namero de caballos que .vivian en libertad en la
region comprendida entre las montafias de California y las sierras de Nevada, y empezaban a
ser la ruina de los ganaderos que, poco a poco, iban estableciendo sus haciendas mas adentro
en las regiones selvaticas. Los caballos eran tan abundantes y tan baratos en el Estado de
Oregdn, que sélo los de excelente raza encontraban un buen mercado. Benjamin Ide sabia
muy bien que se habia empefiado en llegar, como quien dice, al pie del arco iris, y, sin
embargo, algo irresistible le retenia junto al Rio Perdido. Preferia cazar un solo mustang
salvaje y de pura raza, y domarlo para su propio uso, que cien caballos comunes para lucrarse
con su venta. Su aficién favorita era la causa de su ruina y pobreza. Varios ganaderos
habianle ofrecido cantidades importantes si libraba los campos de pastos de la plaga de los
caballos salvajes, pero el joven no cumplia ninguna de las promesas que hizo en este sentido.
Llegado el momento critico, su amor por los caballos en libertad era mayor que su afan de
ganar dinero. No sabia mostrarse brutal ni con el caballo mas fiero, ni matar al mustang mas
despreciable.

En el lugar donde la tortuosa senda dejaba el desfiladero de la montafia, aparecieron de
pronto nubes dé polvo.

-Ya vienen Nevada y Modoc-exclamd el joven-. Y vienen al galope, lo cual quiere
decir que han vendido mas ,caballos. ;Me traeran noticias de casa?
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Benjamin jamas habia dejado de esperar noticias de los suyos, aunque muy raras veces
las recibiera.

Muy Muy de tarde en tarde, su hermana Hettie, Unica que le quedaba fiel, se las
arreglaba para mandarle una carta. La ultima databa de haria seis meses. Ahora, con la llega-
da de la primavera, parecia que se despertaron en Benjamin los sentimientos dormidos.
Durante el largo y frio invierno habia vivido como una especie de 0so en su suefio invernal.
Los gritos de los patos silvestres y la renovada fragancia de la artemisa, las grises laderas des-
provistas de su manto de nieve y las manadas de caballos salvajes, todo ello removio en su
corazon el deseo, de antiguo sentido, de adentrarse en la montafia y al mismo tiempo
despertaronse los mas vivos recuerdos de su madre y de su hermana, de su padre, austero e
inexorable, de la granja donde naciera y de los felices dias de su infancia.

Sentodse bajo el porche de su cabafia contemplando el rapido descenso de sus amigos,
perceptibles Gnicamente como nube de polvo que recorria la sinuosa senda y que pronto se
perdio en la artemisa gris a lo largo del lago. Aparecieron puntos negros que poco a poco iban
aumentando de tamafo, convirtiéndose al fin en figuras de caballos. Al contemplarlos,
Benjamin experimentd una emocion muchas veces sentida, la vaga emocién infantil que
asociaba con el panorama del pais selvatico y con el olor de la artemisa y el relincho de los
caballos, la salida del sol y los largos dias de verano. Mas va no se mezclaba la antigua
alegria a esa emocion. Benjamin habia pensado demasiado, envejeciendo prematuramente;
habia comprendido que era preciso encontrar algo méas importante, algo mas significativo en
la vida. Y no era que la vida en aquellos anchos espacios abiertos y selvaticos no le satis-
ficiera, no, sino porque sentiase intimamente inquieto y exigente, y no sabia a qué causa
atribuirlo.

Los jinetes y los grupos de carga recorrieron la linea gris divisoria entre el lago y la
pradera de artemisa, cruzaron 1'a poco honda corriente del Rio Perdido y ganaron por fin el
lugar sombreado y llano delante de la cabafia de Benjamin Ide.

Un indio de ancha cara y fuerte musculatura, vestido como un vaquero del Oeste, con el
pelé cortado iba delante. El otro jinete era una figura muy notable. Estaba en la silla de su
caballo como si formara una pieza con éste. Bajo su ancho y muy gastado sombrero salia su
cabello negro, que llevaba sin cortar. Tenia el rostro enjuto, limpio y atezado, nariz grande,
0jOs oscuros, penetrantes y expresion de bonachon. Llevaba una especie de blusa a cuadros,
un pafiuelo encarnado al cuello, canana con hebilla de plata y pantalones de piel de gamuza;
de uno de los bolsillos de éste sobresalia la culata de un revolver de gran calibre.

-Buenos dias, Ben -saludé saltando de la silla-. He hecho un buen negocio con tus
caballos. Pagué todas tus deudas. ;Que te parece, viejo camarada?

-Nevada, si no mientes, encantado-repuso Benjamin.

-Es la pura verdad, Ben, y me alegro poderte dar tan buena nueva-dijo Nevada-. Y aqui
tienes carta de tu hermana. Fui cabalgando hasta la granja, mandé con un chiquillo recado a
tu hermana y.aguardé.

-iEres el salvador de la humanidad!-declar6 Benjamin cogiendo avidamente el abultado
sobre que Nevada le alargaba-. Ya, me estaba-. desanimando.

-Hemos cenado en la ciudad y ,desde entonces no hemos dejado de cabalgar ni un
momento-repuso el otro; mostrandose fatigado.

-iPues si que debéis estar cansados y hambrientos! ... Tu, ;cémo, estés, Modoc?,..

-Malo. Ciudad no ser bueno para indio-contesto el piel roja riendo entre dientes.

-Mira, Ben, yo no daria esta cabafia y estos alrededores por ninguna ciudad del mundo-
declaro Nevada.

-Ni yo tampoco, si tu y Modoc estuvieseis siempre aqui... ; pero asi, solo, se aburre
uno-repuso Benjamin, dedicandose a descargar los animales.

A poco Modoc se llevé los caballos, cuya pelambre humeaba de sudor.
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-Nevada, has traido una cantidad de provisiones tremenda-continu6 Benjamin
contemplando la multitud de cajas, sacos y balas que estaban en el suelo.

-Porque he comprado todo lo que se me ha ocurrido-observd Nevada.

-Es la primera vez que, desde hace afios, me siento rico de verdad. Ahora voy a meterlo
todo en la cabafia y después prepararé el desayuno.

Mientras Benjamin se dedico a la tarea de almacenar la gran cantidad de provisiones
que Nevada habia traido; éste sentdse sobre una de las camas, cubierta con colcha roja,y
empezo a charlar.

-Tengo un montén de noticias-dijo-; la cuestion es recordarlo todo. No creo que
importe el orden de la narracion... Mira. Ben, tu padre, pues... ha hecho fortuna. Dicen que
vendié dos mil acres de terreno que solia estar inundado siempre. El desagte del lago Tale,
con el avenamiento de los terrenos fangosos ha hecho su fortuna. Pero, no fué el unico. Hart
Blaine tenia la mayor parte de aquel terreno y ha hecho mucho dinero. Me entretuve en los
almacenes y tabernas, esperando que se hiciera de noche, y claro esta, hice preguntas a todo
el mundo. Todos los rancheros que viven lejos del lago Tule estan en un aprieto porque no les
alcanzan los beneficios de la canalizacion de desaglie. No tienen agua, el ganado esta flaco,
no hay. pastos buenos. Esta época seca no perjudica a tu padre ni a Blaine ni a ninguno de los
rancheros del centro del antiguo lago, pero si el Rio Perdido se seca tambien, este verano van
a sufrir lo mismo que los demas. Me tropecé con aquel Macadam que tu sabes, y la verdad,
no fué muy cortés al preguntar por ti. Le hice buena cara cuando’ con gran placer le hubiese
roto las narices. Una de las camareras del local me dijo que bebia los vientos por la hija de
Blaine..., no recuerdo su nombre..., aquella que se fué a estudiar a la Universidad. Y...

-¢Era Ina?-le interrumpi6 Benjamin.

-La misma. Buen negocio para Blaine casar su chica con ese Macadam, ¢eh?

-Ina Blaine-dijo Benjamin como en suefios-. Debe de tener ahora diecinueve afios.

-Oye, camarada, ¢/es que esa Ina Blaine ha s sido novia tuya?-preguntd Nevada con
alegre interés. Mas como no obtuvo respuesta, continué-: Calculo que sélo era una nifia
cuando te marchaste. Bueno, para volver a lo de antes, tomé a un muchacho para que me
llevara a casa de tu padre, mientras Modoc emprendia el regreso con los caballos de carga.
Era un chico muy vivo, muy interesado en la caza de caballos salvajes. No, no interrumpas,
algo hay en los caballos salvajes que hasta los chicos se entusiasman. Le llevé en la grupa y
Ilegamos a la hacienda antes de que se hiciera de noche. Me escondi entre los arboles y
mandé al muchacho. Claro que la cosa era muy aventurada porque, con toda probabilidad, se
tropezaria con todos menos con tu hermana Hettie. Pero, no, fué ella la que sali6 a la puerta.
Tuvimos que esperar después largo rato. Por fin, aparecio Hettie con la carta que te he dado...
Ben, tu hermana estd muy crecida. No pude verla como me hubiera gustado, pero vi bastante.
Mostrése muy simpatica, Ben, y me habl6é con una dulzura que... vamos, me emocioné. Me
parece que no iré mas a buscar cartas para ti... Ella, en cambio, me rogé que volviese, y fui
tan tonto de prometerle que iria... Asi es que regresé con aquel chico al pueblo y me entretuve
un poco mas, rondando por las calles de Hammell... Oye, Ben, me he enterado de que aqui en
estas montafias hay una partida de cazadores de caballos que ha dado en robar ganado...

-¢Quién te lo ha dicho?-pregunté Benjamin con suspicacia.

-Es la comidilla del pueblo-dijo Nevada-. Pero

después dé convidar a unos vaqueros descubri quién fué él que dijo que esos cazadores
de caballos eran ladrones de ganado. Pues nada menos que Less Setter. Ya sabes que el afio
pasado descubrimos algunas de sus hazafas, y aqui estuvo un dia en que estdbamos ausentes.
Lo que yo te digo, Ben, es que ese Setter es una mala persona...

-,Como lo sabes?-pregunto6 rapidamente Benjamin.

-¢Cdmo sabes tu que un caballo es de pura sangre y que otro no lo es?... Sin embargo,
he de ser franco contigo: conozco a Less Setter desde antes de que viniese a California.
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-jAh!-exclam6 Benjamin mirando fijamente a su amigo. Aquella era la primera vez que
le hablaba del pasado. Afios antes, una noche en que Benjamin se hallaba acampado en la
montafia, Nevada se habia acercado montado a caballo. Tenia una importante herida en el
brazo y venia cansado y casi muerto de hambre; ademas, su caballo estaba cojo. Benjamin le
habia dicho entonces «Apeaos, forastero, y tomad parte en esta frugal cena. ;De dénde
venis?» El desconocido habia contestado «Nevada.» Benjamin prestd ayuda al jinete, y
aunque ya no se separaron, jamas le habia dirigido preguntas. Nevada se encarifié con
Benjamin, pero nunca hablaba de su pasado.

-Aln hay més-continué Nevada con calma-. Less Setter me conoce. Y suerte que no se
le haya ocurrido hablar de mi en el pueblo, porque;-de lo contrario, tu familia y tus amigos
dirian que no, soy digno de ser camarada tuyo.

-Vaya, vaya-exclamO Benjamin con amargura-. Mira, Nevada, no me hables con
enigmas. Cuéntamelo todo 0 no me cuentes nada, como quieras. Yo te aprecio por lo que eres
,y no por lo que puedas haber sido en otras épocas.

-Ben, hablas como un hombre-repuso Nevada, dulcificAndose su mirada aguda-. Creo
que en realidad nadie en la vida me ha apreciado hasta ahora, si es que ti me aprecias...

-De corazon, compadre-declar6 enfaticamente Benjamin.

-Muy bien-repuso Nevada con una maravillosa luz en los ojos-. Henos, pues, unidos
para lo bueno y para lo malo... A veces tengo extrafias impresiones, Ahora mismo estoy
seguro de que nuestra mala suerte se ha acabado. Esta inspiracién me vino cuando Hettie me
entregd la carta para ti. ES una sensacion muy extrafia que viene no se sabe de dénde.

En aquel instante entro el indio, silencioso como siempre, y recogiendo los cubos para
el agua, volvid a salir. Benjamin puso mas lefia en el hogar de piedra y empez0 a preparar en
seguida el desayuno.

-Espero que esta racha de mala suerte ha terminado-dijo seriamente-Por de pronto, ha
sido una suerte haberte enviado a ti para la venta de los caballos. Yo no sirvo para eso; td, en
cambio, Nevada, sabes lo que quieres y no cejas hasta alcanzar lo que te propones.

-Oye, Ben, ¢has notado algo particular en mi?-pregunt6 Nevada sonriente.

-iQue se yo!-repuso su camarada alzando la vista-. Veo que te has afeitado y que tienes
un pafiuelo flamante.

-Has dado en la herradura y no en el clavo, compadre... No, no es eso. Lo que hay es
que no he bebido ni una sola vez desde que sali con los caballos. Lo hice porque creia que
acaso veria a tu hermana y no quise oler a whisky.

-Eso te honra, Nevada. Y, naturalmente, a Hettie le debi6é de complacer..., pero..., ;qué
hay en ello de particular?

-Nada, sélo que me encuentra mejor. Me parece que dejaré de beber en lo futuro-
observo Nevada pensativo-. Ben, si logro para ti a ese caballo pelirrojo...

-¢Qué?-exclamo el joven, dando un salto como si le hubiesen pegado.

-Perddn, compadre. Quiero decir si te ayudo a coger a ese endiablado garafion que tanto
deseas, ;,me escucharas?

-Si, Nevada. Ahora mismo atenderé a tus razones. Pero oye, estoy seguro de que has
oido algo del pelirrojo, ¢verdad?...

-Vaya, pero no lo diré. Quiero desayunarme, y si te dijera lo que sé, serias capaz de
tirarlo todo y marcharte corriendo.

Al oir las palabras de su amigo, el joven se emocion0, suplicandole que no le tuviera en
ascuas.

-No sé si es el raciocinio o aquella inspiracion de que antes te hablaba-continud
Nevada-. El caso es que presiento algo bueno. Y ahora, escichame. TU y yo hemos parcelado
trescientos veinte acres de esta pradera. Hay tres parcelas que podriamos comprar por
poquisimo dinero. Se trata del mejor terreno del valle del Rio Perdido y con €l se logra
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dominar toda la lateral opuesta. Sin advertirlo hasta ahora, nos hallamos en realidad en una
region propia para ganado. Hagamonos, pues, ganaderos, Benjamin... jMaldicion! jNo me
mires con esa cara! Te digo que me siento inspirado. Ahora es el momento oportuno para
comprar ganado, puesto que va barato a causa de la falta de agua y escasez de pastos. Lo
primero es decidirse, lo del dinero vendra después. Cuando venga la época de las lluvias,
habrd un auge tremendo en esta region. Los caballos salvajes tienen que desaparecer, natu-
ralmente. TG también lo comprenderas asi. Pues bien, cojamos al pelirrojo de California y mil
caballos salvajes. Los guardaremos, en lugar de venderlos, y con ellos empezaremos nuestro
rancho de cria caballar en gran escala.

-Nevada, antes me has dicho que no habias bebido una sola vez.

-Te lo juro, ademas.

-Entonces, ¢qué se te ha metido en la cabeza?

-El sentido comdn y una inspiracion.

Nevada, ¢cuanto rato hablaste con mi hermana?-pregunté Benjamin seriamente.

-Para mi fueron unos segundos, pero creo que en realidad hablamos cosa de media
hora-contestdé Nevada con inconsciente complacencia.

-¢Qué te ha dicho Hettie?-continu6 preguntando Benjamin con avidez.

-Aungue sabia quién era, me pregunto si era amigo' tuyo; cuando le dije que si, empezo
a dispararme una andanada de preguntas acerca de ti, a las que respondi con igual rapidez.
Después me mird de frente (creo que fué en aquel momento cuando me flechd) diciendo:
«Nevada, si es usted amigo de Ben, lo es mio. Digame, pues, la verdad. ¢Viven ustedes dos
honradamente?» Le contesté: «Sefiorita Hettie, no acostumbro mentir a las mujeres, y mucho
menos a usted. Ben y yo vivimos honradamente... » Entonces me apretd la mano y se echo a
llorar. Fué un momento terrible para mi. A poco volvio a ser la de antes, se irguid,
espetandome en la cara: «;No les da vergiienza a los dos que les crean... lo que no son? Este
es un pais nuevo. Algan dia serd grande. Los dos son ustedes jovenes y fuertes, y buenos
jinetes. ¢Por qué no hacen algo? Santo y bueno que les guste la caza de los caballos salvajes,
pero, por amor de Dios, hora es que los cojan también. Podrian venderlos. Podrian comprar
ganado y parcelas. Pueden estudiar, hacer proyectas y, sobre todo, pueden trabajar. Hay que
demostrar a estos viejos de aqui, tan testarudos, que saben ser algo... » En fin, querido Ben,
un nifia me hubiese podido tumbar en el suelo en aquel instante, tan emocionado estaba.
Tenia unas enormes ganas de hablar, de decir todo lo que guardo en el pecho, pero no pude
pronunciar ni una palabra siquiera. Ella se marchd con un «hasta la vista», dejandome alli
plantado como un tonto.

-iDios bendiga a Hettie!l-exclamé Benjamin-.. No me sorprende. Ya de nifia tenia un
corazon muy grande. Ahora tiene casi diecisiete afios y ya es una mujercita. jY pensar que no
la he visto en dos afios!

Modoc regres6 con los cubos de agua y Benjamin termind de preparar el desayuno.
Cuando sus comparfieros se sentaron a la ruda mesa, el joven sali para leer la carta de su
hermana. Se echo a la sombra de un &rbol y con mano temblorosa abrié el sobre.

«El Rancho.

»Querido Ben

»Te escribo rapidamente estas lineas, y s6lo una parte de lo que quisiera decirte, porque
me dice el chiquillo que Nevada me espera afuera y que tengo que darme prisa. jCuanto me
gustaria que fueses td quien esta esperando!

»Papé esta fuera. Se ha ido con el sefior Setter a Klamath Falls. Los dos estan haciendo
grandes negocios con el ganado. Hay muchos rancheros que se estan arruinando a causa del
tiempo seco. Creo que mejor seria que papa ayudase a esos pobres, y no se aprovechase de su
desgracia como esta haciendo. No me gusta ese' Setter, y cuando vengas te diré el motivo.
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»Ben, hace ya mucho tiempo que no te escribo. Casi un afio. Ya acabé mis estudios en
la Escuela Superior, pero mama desea que me quede en casa a su lado. Papa y el sefior
Blaine, y algunos mas de los antiguos pobladores del lago, han ganado mucho dinero desde
que el Gobierno mandé secar el lago Tule. No sé si sera bueno o no. En cierto modo, hasta es
agradable tener dinero, pero hay otras cosas, en cambio, que no me gustan. Como sabes, papa
siempre ha. sido muy duro de caracter y ahora se muestra, ademas, orgulloso. Por afiadidura,
siento tener que decirte que tus hermanos y hermanas (menos yo) son casi todos malos.
Quisiera escribirte detalladamente lo que hacen, pero no hay tiempo para eso y te lo diré
cuando nos veamos. Ahora vamos a lo que importa decirte en esta carta.

»Mama no se encuentra bien, Benjamin. Es indtil seguir con disimulos. Estd mala y a
mi me parte el corazén. Tu eres su preferido, y, desde qué te marchaste, esta consumiéndose
lentamente. Creo que la dureza de pap4, la injusticia que contigo comete, acabara con ella.
Sea como sea, estd enferma y desea verte. Naturalmente, en obediencia a nuestro padre, no te
Ilamard, pero tu lo que podrias hacer es darle una sorpresa. Y, Benjamin querido, si :pudieses
probar a nuestra madre que no llevas una vida ociosa. que las cosas que ese Setter y otros han
dicho a papa son mentiras, creo que mejoraria de salud. De modo que, el mismo dia que
recibas esta carta, montas a caballo y te vienes aca. Al anochecer estaré a la mira por ver si te
veo venir. Sera facil arreglar que pases, algunos instantes al lado de nuestra querida madre, y
luego tu y yo iremos a charlar al bosquecillo, pues tenemos que hablar mucho.

»Tengo una sarta de cosas que' decirte; Ben, acerca dé lo que estd pasando aqui.
Ademas, voy a hacerte algunas preguntas muy claritas, ¢0yes? Creo que ya te figuraras a lo
que me refiero, porque si tengo tiempo de hablar con ese «Nevada» empezaré por hacéerselas
a él muy particalarmente.

»Querido Ben, no quiero terminar esta carta sin hablar de Ina Blaine. Acaba de
regresar del colegio. Senti cierto miedo de encontrarla, pero fueron vanos mis temores, por-
que sigue siendo tan simpatica y buena como lo era cuando td y ella erais novios, de nifios, y
yo siempre 0s molestaba. Ademas, es encantadora. El colegio la ha mejorado ciertamente, y
si no fuera por nuestra madre, aprovecharia la 6portunidad e iria también.

»He visto a Ina tres veces. Creo que vamos a ser buenas amigas. En muchas cosas
pensamos igual. A Ina no se le ha subido el dinero a la cabeza v, 0 mucho me engafio, o el
petimetre de la ciudad que la pretende no es de su gusto.

»Y, Benjamin, ella te recuerda. Aln no somos tan intimas para que me diga lo que
piensa, pero no sé por qué, creo que tu le eres simpatico. No me parece qué los afios que ha
pasado fuera de aqui la hayan hecho cambiar, a no ser mejorando en todo. Porque, eso si, en
cuanto a su aspecto ha cambiado mucho. No la conocerias. Ina ha oido ya lo que se dice por
aqui sobre tu manera de vivir y demés. Me interrogé sin preambulos ni ambages. Le dije la
verdad y ahora ella quisiera ayudarte. Dice que las dos vamos a intrigar mas que los
diplomaticos, que ya es decir. Mostro tremenda curiosidad acerca de aquel caballo de
pelambre roja que dicen piensas cazar.

»Querido hermano, bien sabes que no te diria mentiras acerca de lo que yo, mama o Ina
podamos sentir respecto a ti. Estamos seguras de que eres bueno, pero de todos modos, como
te queremos, es precisa que hagamos algo. Ina sera un dia la joven mas rica y popular de
todos los pueblos y ranchos de este gran valle. ;Crees que eso la va a cambiar? jNo! Mira,
Ben, en estos montes tu tienes algo mejor que cazar que ese garafion salvaje, Me refiero al
amor de tu infancia, Ina Blaine. Ya lo, sabes, pues.

»ESs preciso terminar, aunque me duele. jQué nada te detenga de venir! Y por ,si no lo
sabes, soy muy capaz de montar a caballo e ir a buscarte yo misma.

»Te abraza,

» HETTIE. »
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Cuando Benjamin termind de leer la carta tenia los ojos arrasados en lagrimas, y el
,corazon le latia violentamente. Permanecio sentado., inmovil, durante mucho tiempo,
sosteniendo la. carta en, la mano, dejando vagar, la mirada por encima del rio hacia las
pradera s del monte." $m embargo, no las vio. Imaginaliase las escenas, familiares de su
infancia, el hogar, su madre y su linda hermanita con sus grandes ojos azules; recordo
también el enorme pantano batido por los vientos, a lo largo del lago Tule, el colegio de
Hammell, el gran prado; que se ;extendia,” e n suave declive desde el. rancho de Ide; hasta el
de Blaine.

Vi6 a una muchacha de catorce afios, con sus trenzas de pelo castafio colgandole por la
espalda, su blanco y aterciopelado cutis que no se atezaba ni siquiera en verano y los 0jos
oscuros de suave mirada. Luego recordé la sélida figura de su padre, de musculos y de frente
férreos, el rostro lleno de arrugas, sefiales de su vida en duras luchas.

Por Gltimo pensé en su madre, punto esencial de la carta de Hettie. La viejecita estaba
enferma, agotada por la vida y por el dolor.

Benjamin sintié las punzadas crueles del remordimiento; fué para él un instante
amargo, pero breve, porque decidié al instante hacer una visita a su madre. Doblando la carta
de Hettie, entrd en la cabafia.

-Modoc, ensilla el caballo gris-dijo.

El indio ces6 en su labor, saliendo al momento. Nevada alz6 la vista, mirando a
Benjamin con ojos de curiosidad, como si quisiera adivinar lo que le pasaba.

-¢Malas noticias, Ben?-pregunto.

-Si... Hettie dice que mi madre esta... muy mal y que debo ir a verla-repuso Benjamin,
sacando al mismo tiempo sus espuelas y arreos-. Sea como sea, si mi madre muriese, el dolor
habria de ser inmenso para mi, pero afiadiendo a ello el saber que he sido yo quien le ha des-
trozado el corazén; es...

Cabizbaja se dirigié a su lecho, dejando caer las espuelas y arreos, y se sentd en el
borde de la cama.

-Malas noticias son ésas, Ben. Pero no seas pesimista-exclamd Nevada, tocandole
carifosamente en el hombro-. Tu madre no es vieja. Creo que al verte se animara y es posible
que se ponga buena. No te dejes llevar por el pesimismo. Este ha sido tu mal, como el mio
fué la bebida. Terminemos de una vez con los dos... Venga esa mano.

-iVive Dios! Nevada, ti tienes algo entre ceja y ceja y quieres arrastrarme contigo-
repuso Ben levantandose violentamente, y, alargando la mano, estrech6 la de su amigo-. Es
preciso dejarme de preocupaciones; demasiado me he preocupado hasta ahora.

-Amigo, eso no esta bien-le atajo Nevada-. Si nada te importa en la vida, no eres bueno.
A mi me pas6; nunca me preocupd nada... hasta que llegué aqui. Seamos valientes y demos
un mentis rotundo a todo el pais.

-Si hubiera en mi... lo que Hettie cree... lo que ti crees-murmurd Benjamin roncamente,
luchando por dominarse.

-Ben, desde hace seis meses que veo venir eso -dijo Nevada con voz suave,
aproximandose paternalmente a su amigo-. No supe bien lo que era, pero Hettie me ha puesto
sobre la pista. Te digo que nuestra suerte ha cambiado, ya no nos seré adversa... Es posible
que tenga que matar a Less Setter, pero eso no va a ninguna parte... Ahora te vas a ver a tu
madre y a tu hermana, las llenaras de felicidad, puesto que tienen fe en ti. Mientras estés
fuera reflexionaré seriamente. Pero, de todos modos, vuelve mafiana por la noche.

-¢En qué vas a reflexionar tan seriamente?-pregunt6é Ben con curiosidad.

-Pues... sobre todo, acerca del Rojo de California-repuso Nevada gravemente-. Ese
pelirrojo de mustang ha invernado en las cercanias del lago Mule Deer.

-ilmposible, Nevada!-exclam6 Benjamin, dolorido.
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-Es un hecho, a no ser que todos los vaqueros mientan. Y no veo por qué habian de
mentir. Ese Rojo es un animal muy cuco. Creiamos que estaba vagando por los campos de
lava y las cuevas de Modoc, donde hay tantos caballos salvajes, 0 en cualquier otra parte de
esa enorme extension de terreno al este del lago Pato Salvaje. Mas ese endiablado garafion ha
permanecido todo el invierno tan sélo a diez millas de nuestra cabafia. Supongo que los que
lo sabian no creian en la posibilidad de cazarlo. Yo, en cambio, te digo que el invierno es la
mejor época para cazar caballos. salvajes, y te lo he de probar.

-Ahora es tarde. La primavera estd proxima. De todos modos, t0 y Modoc os iréis
mafiana al lago Mule Deer.

-iYa lo creo! Pero... me disgusta decirtelo, Ben; de ahora en adelante habra méas de una
partida de caza para coger al Rojo.

-¢Por qué ahora mas que el invierno o el verano pasados?-preguntd el joven
prestamente.

Pues... he oido hablar mucho por ahi, sobre todo en las tabernas. Hay un nuevo rico, un
tal Blaine, quien ha ofrecido diez mil dolares por la captura del Rojo de California, sano y
domado.

-iBlaine!...-exclamé Benjamin, asombrado-. Se trata de Hart Blaine, porque no hay
otro. Es vecino de mi padre...jDiez mil dolares! jPues si esuna fortuna! Y antes era tan avaro
que no daba siquiera una manzana a un nifio. jCuanto dinero!

-Deberias estar muy satisfecho-afirmé Nevada-, porque nadie mas que tu va a cazar al
Rojo.

-No pienso en el dinero, sino para qué querrd Blaine ese caballo. jY encima, sano y
domado! No lo entiendo.-A mi no me extrafia. Hay muchos rancheros en el norte de
California que darian cualquier cosa por poseerlo. No sé que vaquero dijo que Less Setter
ofrece por él mas de diez mil dolares. Si es verdad, creeré que el dinero abunda ahora en esta
comarca... y tenlo por seguro que me fijaré bien en todos los caballos que vea en la monta-
fa... Si, si, Benjamin Ide, lo que oyes... Bueno, volviendo a Blaine, creo que éste quiere el
Rojo para su hija.

La idea parecio tan absurda al joven que se echo a reir. jEl Rojo de California, aquel
loco y veloz corcel, para la dulce Ina Blaine ! Era ridiculo. Y, sin embargo, Ina Blaine no era
la Gnica persona a la que Benjamin hubiera concedido la posesion del caballo, aunque fuese
solo de pensamiento. El Rojo de California le pertenecia a €l por derecho propio, por haberlo
descubierto-pues Ben habia sido el primero que lo viera como potro en la artemisa-y por los
afos que llevaba vigilandolo.

iZonk... honk... honk... ! Las roncas notas interrumpieron el suefio de Ina Blaine. Abrid
ésta los 0jos, y a la vaga luz grisacea de la montafia no se dio cuenta de donde se hallaba.
jHonk... honk... honk...!

-iOh, los, patos silvestres!-exclamé de pronto con alegra-. Estoy en casa... otra vez en
mi casa! Durante el tiempo en que Ina estuvo ausente, en 'el colegio; nunca habia oido el
melodioso, grito de un pato silvestre. Hasta se habia olvidado de :los més sefialados hechos
de la vida selvética del lago Tule, pero una vez oido de nuevo el simpatico grito, jcuantos
recuerdos dulces de su infancia acudian a su memorial Era la bienvenida a su casa. Aquel
sonido era en cierto modo una pequefia compensacion por la pérdida del lago. Ina habiase
,asombrado, disgustandose al mismo tiempo, al ver aquella
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ancha llanura de campos verdes y amarillos, cruzados por innumerables acequias,
donde un dia le sonreia la plateada superficie del lago Tule cual brillante espejo ovalado entre
las grises colinas de artemisa y los negros campos de lava. El lago Tule habia desaparecido.
El hecho parecia cambiar hasta el aspecto de la eleva-da y blanca cuspide del Monte Shasha.

Ina permanecid acostada contemplando la llegada del nuevo dia. La ancha y lujosa
habitacion en que se hallaba no era la misma en que pasara su infancia y primera juventud.
Esa habia sido un cuartito de paredes blanqueadas, con un techo oblicuo y una pequefia
ventana. «Dias que ya no volveran», murmuro la joven. Aquel cuartito tan querido, sagrado
en su recuerdo, habia desaparecido como el lago Tule. Los dias de su infancia, tan dulces al
recuerdo, habian terminado para siempre. Sus padres, sus hermanos, todos habian cambiado.
Asi lo comprendio Ina con tristeza. Mientras ella habia estado en el colegio, creciendo e
instruyéndose, en su casa nada habia permanecido quieto.

Era Ina Blaine la tercera entre los cuatro chicos y tres, muchachas hijos de la familia
Blaine, y la predilecta dé su padre, un agricultor del Estado de Kansas; emigrado al norte de
California, donde comprd una gran extension de tremedal a lo largo del lago Tule. Durante
las épocas de lluvia, aquellas tierras estaban cubiertas de agua. Con otros exploradores, tan
previsores como él, habia trabajado alli en espera de mejores tiempos, y cuando el Gobierna
procedio a serrar el lago, realizése para ellos el milagro de la lampara de Aladino.

Sin embargo, ya mucho antes de sonreirle la fortuna; habia enviado a su hija Ina a una
escuela del Estada 'de Kansas. Tenia un hermano en la ciudad de Lawrence, en cuya casa, la
muchacha fue muy bien recibida. No habia sido intencion de Blaine dejar a su hija tanto
tiempo alli; mas unas veces por falta de fondos, otras por enfermedad en la familia del tio de
Ina, ésta no pudo pasar nunca las vacaciones en casa de sus padres. De este modo estuvo
ausente cuatro afos, durante los cuales Blaine se vio de pronto favorecido por la suerte.

Las mas caras esperanzas de Ina, al regresar, eran la de gozar de libertad, dar por
terminados sus estudios, el

hallarse de nuevo entre lo suyos y la de posponer el inevitable momento de dedicarse a
las cosas serias de la vida. «Es preciso que yo vea el lado divertido de la vida-soliloquio
riendo-. Porque no cabe duda que es divertido. Papaito se muestra tan pomposo y engreido;
mama esta siempre preocupada con las modas nuevas; Archie, muy orgulloso de su posicion,
como primogénito de un potentado de la ganaderia; Frey y Bob se alejan de la labor del
campo, prefiriendo gastar cuellos blancos y divertirse con las muchachas de la cercana
ciudad, y, por altimo, mi hermana Kati, que va a casarse nada menos que con un abogado de
Klamath. jNo la entiendo! En cambio, los nifios me compensardn; cuando se hayan
acostumbrado de nuevo a su hermana mayor nos vamos a divertir mucho. jArriba, pues!-
exclamé a poco, y salté del lecho.»

Estaba de nuevo en su casa y, fuese lo que fuera el cambio que se habia operado en el
pais y en su familia, era su patria y su familia; y sélo alli podria ser feliz. Ina habia estado en
San Luis, Denver y San Francisco, ciudades que le habian gustado mucho, sobre todo la
ultima, pero jamas seria dichosa sino en el campo y en los grandes espacios abiertos. Adoraba
la regién nortefia de California, su vastedad, las grandes montafias blancas, las interminables
colinas de suave pendiente, cubiertas de aromatica artemisa, los lagos, arroyos y rios y, en
medio de .todo, las dispersas aldeas y los planos verdeantes de los ranchos, ain pocos en
namero.

-Pues no se enfadd poco mi padre anoche cuando le dije que algin dia iba a actuar de
maestra de escuela aqui-musitd Ina-. jY mamita puso una cara de reina ofendida! ;Qué les
habrd pasado a mis queridos padres? Creo que les debe de importar mucho mi educacion.
¢Qué se propondran? Caramba, cuan vieja y sabia me siento... jpero no, aqui estoy otra vez
en mi elemento y quiero gozar la vida! jugar con Dall en los montones de heno, pescar y
nadar y cabalgar con Marvie. jCon qué ansiedad me lo pidi6 el chico!... ;Y Ben Ide?... Ni una
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carta de él en todos estos afios. jQuerido Ben! jComo vuela el tiempo! Dicen que Ben se ha
vuelto malo, pero no lo creo, nunca lo crei. Siempre era un chico un poco raro, distinto de los
demas, pero buenazo en el fondo... ;Me habra olvidado? Tenia un afio menos que Archie, de
modo que ahora tiene veinticuatro. Ya es todo un hombre. Los cinco que me lleva no
importaban tanto cuando yo sélo tenia quince.

La joven se asomoO a la ventana contemplando la gloriosa mafana. El fresco arre
vibraba de ruidos... el grito de los patos silvestres, el canto de los pajaros primaverales, el
berrear de los terneros' y el mugido de las vacas. Los pastos estaban animados con caballos,
ganado vacuno y cerdos. Cantaban los gallos y por entre los setos osase el alegre silbar de un
vaquero.

Ina bajo las escaleras atravesando después el nuevo y anchisimo corredor que conducia
a la parte que habia sido la antigua casa. Su padre habia cometido el error de erigir un edificio
de piedra junto a la vieja casa, mitad de troncos, mitad de ladrillos, mas era muy significativo
que, a pesar de haberse encumbrado, no podia olvidar el humilde refugio de antafio. Hasta
conservaba en el una habitacién para si y las oficinas. junto a la antigua estancia habiase
construido una cocina, y aquella, a juzgar por las largas mesas y bancos rasticos, estaba
destinada a la horda de vaqueros de su padre.

Ina se asomd al comedor antes de seguir adelante. Estaba vacio. Después oy0 a su
madre en la cocina y entré corriendo, sorprendiéndola ayudando a: cocinero.

-Buenos dias, mama. ¢ Ddnde esta la gente?-exclamé la joven con alegria.

-Caramba, jme has asustada!-dijo la madre con embarazo. Tratabase de una mujer alta,
fuerte, de pelo cano y lineas duras en el rostro-. Nadie se ha levantado, excepto tu padre y yo.

-¢Ah, si? Pero si antes Archie, a estas horas, estaba limpiando el establo de los caballos
y Katie ordefiaba las vacas-repuso Ina, siempre riendo.

-Ya no lo hacen-replicé la sefiora secamente.

Pues yo, cuando menos voy a intentar de ordefiar las vacas.

-Ina, tu padre no se gasto el dinero en darte una educacion superior para que hicieras
eso-protestod la madre, alarmada.

-Pero tu solias ordefiar las vacas, y yo nunca me rebajo haciendo lo que tu-respondio
Ina dulcemente, mientras abrazaba a su madre.

-Tu padre tiene puestas en ti grandes esperanzas-repuso la sefiora, reflejandose en su
voz la duda. No conocia bien a aquella hija, largos afios ausente de casa, y ahora tan persona
mayor. Parecié aturdida por circunstancias de importancia monumental, y que no eran
naturales.

-Los vaqueros pueden entrar dentro de poco-dijo después-Mas vale que te vayas.

-¢Por qué? A mi me gustaria verlos.

-Tu padre ha dicho que no quiere que ningun vaquero te galantee.

-jCarambal! ;Y si a mi me gusta? TU te casaste con papaito cuando era un vaquero.

-Pero eso era distinto, Ina.-Me gustaria saber por qué.

-Hija mia, yo entonces era lechera en el rancho de Kansas donde Hart Blaine era
vaquero, y la cosa era natural. TU ahora eres hija de un hacendado que sera millonario.

-Mamé, lo de millonario es muy altisonante, pero a mi no me impresiona-repuso Ina
seriamente-. Papaito y yo vamos a tener algunas discusiones.

-Ina, tu has sido siempre una muchacha obediente.-Y lo seguiré siendo, mama..., con
algunas reservas. Ahora mismo voy a empezar siéndolo, pues me marcho para que esos
interesantes vaqueros no me vean... aun. Ina volvié a la otra parte de la casa, muy pensativa.
Su madre se hallaba metida en cosas que no comprendia. La antigua vida del rancho, un poco
dura por cierto, pero sencilla y agradable, habia terminado. La joven se fue al saloncito que
ya explorara el dia anterior. Le gustaba a pesar de su aspecto desafiante. En el hogar abierto
ardian algunos lefios. Un aroma familiar, desconocido durante mucho tiempo, esparciase por
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la habitacidn. jCuantos recuerdos despertaba en ella! Su infancia, con las excursiones, monta-
da en jaquitas, y las fogatas de los campamentos surgian de pronto ante ella.

Ina se acurruc6 en un amplio sillén junto al hogar, como solia hacer de nifia, y estaba a
punto de ensimismarse, cuando entrd rauda su hermana Dall, perseguida por Marvie. Al ver a
Ina cesaron las hostilidades. Dall era una muchachita angulosa, de doce afios; Marvie un
guapo muchacho de catorce, ojiazul y pelirrojo como todos los Blaine, excepto Ina. Entabldse
animada conversacion, durante la cual Dall hizo incesantes preguntas sobre el colegio,
Kansas, las ciudades y los viajes, mientras que Marvie trataba de hablar de su caballo y de
que el sdbado era preciso que Ina fuese con ¢Ir a montar a caballo y a pescar. Mas tarde bajé
la hermana mayor, Katie, llevando un vestido de lujo, poco apropiado para la hora, penso Ina,
y que no le estaba nada-bien. Katie Blaine tenia veintidds afios, era alta y flaca, pareciéndose
algo a su madre, pero de linea y miradas mas duras. No habia mostrado ninguna alegria
cuando regreso Ina. Esta habiase dado cuenta el dia anterior de que su hermana la miraba de
hito en hito, lo que la desconcertd. Ina jamas habia pensado en otra cosa que en querer por
igual a todos los suyos, pero ahora veiase obligada a alejar de si ciertas ideas.

-Marvie, no hace falta que ta y Dall os comais ahora a Ina-dijo Katie-. Ha vuelto para
quedarse aqui y no la perderéis. Ademas, dice mama que os deis prisa con el desayuno para
que no vayais tarde al colegio.

Ina los siguié al comedor, donde los esperaba la sefiora Blaine. Tratabase de una
habitacion alegre y soleada, aunque demasiado lujosa para un rancho.

-¢Donde estan papa y los chicos?-pregunto la joven al sentarse.

-Bob y Fred han desayunado con los vagueros-contesto la madre, afiadiendo luego de
mala gana-: Y a veces lo hace tu padre también.

Dall y Marvie sentaronse a la derecha y a la izquierda de Ina, comprendiendo ésta que
los dos la salvarian de cualquier situacién enojosa. Eran aun demasiado jovenes para que
influyese en ellos el cambio que se habia operado en la familia. Ina se dijo que ella y sus dos
hermanos menores serian buenos amigos. En cuanto a su madre y a Katie, la joven se veria
obligada a enfrentarse con ideas nada divertidas.

-Ina, no sabes, vamos ahora en coche a la escuela-anuncié Dall, con cierto dejo de
importancia que tan obvia era en los demas miembros de la familia.

-Pues yo siempre iba a pie-declaré Ina-. Recuerdo muy bien el camino, fangoso en
invierno y polvoriento: en verano.

-A mi me gusta mucho ir a caballo; lo que me molesta es que lo enganchen-dijo
Marvie-. Oye, Ina,, papd me deja el coche y el caballo los sabados y pasado, mafiana es
sébado.

-Iré contigo donde tU quieras-respondio Ina-. Yo también quiero montar a caballo.
¢Sabes si papa tiene alguno para mi?

-Pero, oye, ¢donde tienes los ojos?-preguntd el muchacho-. Los pastos estan llenos de
caballos, el corral también y ademas hay otros en el granero. Papa se ha asociado a un gran
tratante en caballos, un tal Less Setter, que tiene equipos en todo el pais. Yo tengo dos
caballos. Dall, una jaca; Bob y Fred, media docena cada uno. TU di a papa que quieres el
Rojo de California y fijate lo que pasa.

-Y ¢quién es el Rojo de California?-preguntd su hermana con gran interés-. ¢ Se trata de
un caballo o de un vaquero?

-Es un garafdn salvaje, el mas hermoso y mas rapido de que he oido hablar en mi vida.
Es demasiado listo para dejarse coger... Ina, me gustaria que el Rojo de California fuese tuyo.

-Es emocionante lo que dices, Marvie, pero yo quiero un caballo domado, manso y
docil.

-Los mustangs salvajes son los mejores y los mas mansos, una vez domados.

-Pues bien, diré a papa que deseo el Rojo de California para ver que pasa.
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Katie interrumpio la conversacion, diciendo a Marvie y Dall que se preparasen para ir
al colegio. Ina salio con ellos;. montada en el carro hasta el término de la vereda, con gran
alegria de los dos.

La vereda, de considerable extension, en nada habia cambiado. Ina reconocio
facilmente los arboles v arbustos que formaban, junto con las rocas, el borde del camino.
Mirando hacia atras, vié que la colina verde ocultaba a medias la casa blanca, y vié también
el conjunto de graneros, nuevos Yy viejos, que habia en la hermosa y fértil plana que antes era
un pantano cubierto de agua. Advertiase la primavera en el aire de la mafiana. Bandadas de
pajaros volaban de una a otra copa de los arboles. Desde lejos oiase el graznido de los patos
silvestres: Mas alla de la verdeante plana empezaban las ojminencias de lava que poco a poco
convertianse en colinas y montes, y mas lejos aun, el color de bronce oscuro de la lava
trocabase en el profundo verdor de los bosques de pino. Y encima de todo, en majestuosa
altura, erguiase el monte Shasha, de blanca cima, penetrando cual alba nube en el claro azul.
Hacia el Sury el Este, las laderas de artemisa gris de las montafias

obstruian el camino a la selvética region del otro lado. Ina respiro profundamente,
sintiendo la intima alegria que le produjo el colorido del paisaje, la fragancia de la vegetacion
y la musica de los seres, la dulce libertad de aquella hacienda rodeada de abruptas montafas.
Su corazon estaba rebosante. Alli habia nacido. Los dulces y tristes recuerdos de su infancia
surgieron vivos en su memoria. Comprendia ahora que en nada habia cambiado. Todo lo que
aprendiera y estudiara, sélo habia servido para fortalecer los lazos que la unian a las sencillas
expresiones de la naturaleza de aquel ambiente.

La joven se entretuvo en recorrer los bosquecillos de, pinos y arces que, con gran
satisfaccion de ella, no habian sido tocados al efectuarse las mejoras de la hacienda. La
horcadura de un viejo roble parecia la-misma que cuando ella se encaramara alli con los pies
desnudos, y los pinos de anchas copas no revelaban ninguna sefial del paso de los afios.
Asustole a la muchacha advertir el cambio que ella misma habia sufrido al crecer, mientras
que aquellos viejos y queridos arboles seguian siendo los mismos que cuando ella era nifia.
iQué grande era la fuerza que unos pocos afios ejercen sobre la vida de los humanos

De pronto vino a su memoria otro recuerdo. Ella y Benjamin Ide se habian enfadado tan
solo una vez, y aquél habia sido el escenario del juvenil disgusto. ¢Cual fue la causa de
aquella rifia? Ina se sonrojo al reclinarse contra el nudoso arbol; por una sola vez Ben habia
faltado a la tranquila y platonica camaraderia que entre los dos reinaba. El recuerdo de su
atrevimiento era dulce y emocionante a la vez. Pronto tornaria a verlo, lo mismo que esperaba
volver a ver a todos sus condiscipulos. Anhelaba hallarse otra vez frente a ellos; mas en el
caso de Ben, aunque grande era su deseo de contemplarlo, intimamente se resistia a verlo con
demasiada premura. El viejo pino guardaba vagos pero obsesionantes recuerdos en todos los
cuales intervenia Benjamin.

El largo paseo de Ina la llevé al fin al pintoresco y viejo corral y al granero, que,
extrafia observacion, no habia sufrido cambio alguno en el afan de modernizarlo todo, Hart
Blaine, su padre, habia conservado, inconscientemente acaso, algo de la atmdsfera que.
antafio-reinaba en la hacienda del lago Tule.,

Pronto vi6 la muchacha a su padre, quien, en lugar de llevar como antes botas altas y
bata manchada, vestia ahora traje negro y zapatos. Hablaba con un hombre que se hallaba
sentado en un birlocho, sosteniendo las riendas de un tronco de caballos jovenes y fogosos.
Ninguno de los dos didse cuenta de la llegada de Ina; en cambio, los vaqueros circundantes la
vieron y, al pasar, dejaron el trabajo durante un instante para contemplarla con franca
admiracion.

-...le digo, Setter, que es un negocio que no me gusta-estaba diciendo el padre de Ina,
con impaciencia, cuando ella llegé.
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El hombre del birlocho se incorpor6 con rapidez y Blaine se volvid, viendo a Ina. La
expresion dura de su rostro se suavizé, trocandose en sonrisa de carifio y de orgullo, porque
Ina era la nifia de sus 0jos.

-iHola, papa!-exclamo la muchacha-. Estoy dando un paseo para ver lo que has hecho
de mi pobre hacienda.

-Buenos dias, hija mia-repuso Blaine alargando la mano-. Ina, te presento a uno de mis
socios, Less Setter, de Nevada.-Y dirigiéndose a éste, rodeando al mismo tiempo a su hija
con el brazo-: La méas querida de mis hijas, que acaba de regresar del colegio.

-Es para mi un gran orgullo conocerla, sefiorita Ina-replicé Setter con gallardia,
Ilevandose la mano enguantada al sombrero de anchas alas.

Ina respondié con una inclinacion y fijo luego su mirada franca-en aquel hombre de
barba leonada y ojos ardientes, que parecian devorarla. Setter, aunque no tenia aspecto de
joven, parecia fuerte y vigoroso, y era muy distinto de los hombres que Ina habia acostumbra-
do tratar. Hasta en aquel momento, tan pasajero, en que ella no tomaba interés en Setter, éste
hizo sobre la muchacha tan gran impresién que perdié su alegria. Cobrd al instante
desconfianza hacia aquel socio de su padre y sélo haciendo un esfuerzo logré6 dominarse.
Recordd de pronto la charla de Marvie acerca de los caballos y aprovecho la oportunidad'
para decir algo.

-Pap4, quiero un caballo para mi-dijo dirigiéndose a Blaine.

-Pues puedes tener una docena, si quieres-contestd su padre-. Tenemos centenares de
buenos caballos. El

sefior Setter acaba de venderme cien cabezas mas, todos de Nevada, y entre ellos los'
hay muy hermosos. Por otra parte, me han hecho un buen pedido desde Seattle, de moda que
has de elegir pronto.

-Pero, papa, siempre he sofiado con tener un caballo verdaderamente excepcional y
hermoso-continud diciendo Ina, y decia la verdad.

-No recuerdo, hija mia, que hayas tenido preferencia por ninguna clase de caballos-
observo Blaine.

-Eramos muy pobres-murmuré Ina suavemente-. Recordaras que me iba a pie a la
escuela, en invierno y en verano.

-jAh! jAh! Si, Ina, lo recuerdo y me complace pensar en ello... Bien, bien, ahora no
somos pobres y si apeteces el mejor caballo de esta regidn no tienes mas que decirlo.

-Pap4, quiero el Rojo de California-exclamo la joven rapidamente.

-,Como? ;Ese garafion salvaje?-exclamo Blaine, asombrado-. Pero, hija mia, si todos
los vaqueros de estos tres Estados han ido tras ese caballo sin poderlo cazar...

-iOh, qué hermoso y valiente debe de ser!-Ina se entusiasmé de tal modo que olvido
que sélo en broma habia mencionado su deseo de poseer el Rojo de California.

-Sefiorita, se trata, en efecto, de un gran caballo interpuso Setter-. Yo lo vi una sola vez,
hace mas de un afio. Es un animal esbelto, fuerte, agil, con pelambre roja como el fuego y una
crin como una llama. Y no es un matador de caballos, como la mayora de los garafiones. Casi
todos los jinetes y cazadores creen que sera facil de domarlo, de manera que haga que su papa
se lo prometa... Yo soy testigo, Blaine, y sera preciso que cumpla su palabra.

-Hija mia, el Rojo de California sera tuyo si hay quien lo cace-replico su padre.

-Se le puede dar caza, creo-dijo Setter, meditabundo-. S6lo hay pocos equipos tras él.
Son hombres que se dicen cazadores de caballos salvajes, pero eso no es sino para ocultar el
latrocinio de ganado vacuno y caballar. Hall y los suyos andan cerca de Silver Meadow, v,
probablemente, los Unicos que van de verdad tras el

Rojo son los que capitanea ese Ide. Se dedican también a robar, pero creo que Ide desea
tanto el Rojo...

-jlde! -le interrumpid la muchacha-. ;Se refiere usted a Benjamin lde?
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-Si, Ben es su hombre.

-Pues, imiente usted! Ben Ide no es ladron de caballos-exclamé Ina con vehemencia.

-Calma, muchacha-interpuso su padre-. Has estado largo tiempo fuera de casa y aqui
han pasado muchas cosas, buenas y malas.

Luego se dirigio a Setter

-Comprenda usted, Less; esto es nuevo para Ina. Ella y Ben iban juntos-a la escuela,
jugaban aqui de nifios, y me parece que es un golpe duro para ella enterarse de...

-Yo no lo creo, papa-le interrumpid su hija, acalorada aun, pero temblando.

-Siento mucho, sefiorita-dijo Setter-, haber sido yo quien le diese tan mala noticia. Mas,
por lo que se sabe, su compariero de infancia ha ido por mal camino.

Ina volvid la espalda a Setter, agobiada de pronto por inusitada furia y dolor. La
sorpresa que experimenté al advertir su emocion aumentaba su temblor.

-Papéa-dijo, tratando de dominarse-, ;se ha podido comprobar que Ben Ide baya
cometido algun acto criminoso?

-Hija mia, se ha hablado mucho. Poco después de marcharte ti, Ben se fué a la montafia
loco por los caballos. Amos Ide, su padre, es un hombre de sentimientos religiosos y creo que
Ben representa para €l lo mismo que td para mi. Pues bien, Amos no pudo hacer nada con el
chico, porque éste no quiso trabajar, y por fin rifieron. Desde entonces, Ben esta ausente. Yo
no le he visto mas, aunque otros le vieron. La sefiora Ide ha sufrido un rudo golpe con la
ruptura y estd enferma. De vez en cuando entro a ver a los Ide, pero nunca se habla alli de
Benjamin. Durante los dos ultimos afios hemos dado en llevar nuestro ganado a pacer a los
valles y llanos, junto al Rio Perdido. Ben vive por alli. Y pasa que bastantes vacas y caballos
han... han desaparecido. De aqui que se hable de Ben, aunque yo no puedo decir que se haya
comprobado nunca que fuese él.

-No es facil determinar en una regién tan selvatica como ésta quién es el que se dedica
al abigeato.-Interpuso la voz glacial de Setter, con dejo de autoridad-. El ganado que su papa
de usted echa de menos, lo mismo que el de otros, jamas se vuelve a ver. Esto quiere decir
que se lo llevan hacia el Estado de Nevada o hacia el Sur, cruzando las altas sierras.

--Tanto mas motivo hay para que a un joven de buena familia, antes vecino y amigo
nuestro, no se le acuse de ser un...

Al detenerse Ina antes de pronunciar la odiada palabra, Setter quité cuidadosamente la
ceniza de la punta de su cigarro y luego fijé en la joven su inescrutable e incolora mirada.

-Dice el refran: «Dime con quién andas y te diré quién eres »-aseverd-. El joven Ide
vive en compafiia de un indio renegado, un tal Modoc, y un vaquero que huy6 de Nevada por
perseguirsele por cuatrero.

La seguridad y conviccion que ponia Setter en sus palabras llamaron poderosamente la
atencion de Ina, a pesar de que la acusacion le dolia en lo mas hondo. Se quedd mirando a
Setter hasta que éste perdi6 un poco de su fria serenidad, e Ina cogi6 un destello de lo que se
ocultaba tras la mascara. Fascindbale a la joven algo que no pudo comprender. Obligada a
escuchar las acusadoras afirmaciones, miraba inconscientemente, con la extrafia in-
consciencia de la mujer, a un hombre cuyo aspecto despertaba en ella un fuerte antagonismo,
mas sin poder explicarse el motivo.

-Papé, no me parece logico lo que dice el sefior Setter-declaro la joven con franqueza-.
Me hace recordar a Ben mas de lo que pensé. No creo que Ben robara ni para salvarse de la
muerte. ;Como es posible que un muchacho cambie en tan pocos afios?

Y luego, enfrentandose deliberadamente con el nuevo socio de su padre, afiadio:

-Sefior Setter, si recuerdo bien quién es Benjamin Ide, tendra que responderle a él de lo
que acaba de decir. Tenga usted por seguro que yo le veré y que se lo diré todo.

-ilna! ¢ De qué estas hablando?-pregunt6 su padre con impaciencia-. Eso casi es insultar
a Setter. Y t0 no puedes ir a buscar a Ben, ni te permitiria yo hablas con él.
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-Crei que tu mismo me llevarias a ver a Ben de mo...

Ina vio la llama de la cdlera en el rostro curtido de su padre y recordd su caracter
irascible; vio también que varaos vaqueros habian ido acercandose y que la miraban
boquiabiertos.

-Muchacha, vuelves aqui con ideas muy extrafias -declard Blaine-. Si eso es todo lo que
has aprendido en el colegio, lamento haberte enviado.

-Pap4, tengo voluntad y opinion propia... Sé lo que he de pensar-repuso Ina muy
sentida.

-Bueno, pues no pienses en ver a Ben Ide, y no se hable més del asunto.

Querido pap4, te aseguro que veré a Ben Ide-aseverd la muchacha con firmeza.

-iVe y entra ahora mismo en casa!-ordend Blaine &speramente.

Ina se marcho, erguida la cabeza, el rostro en Ilamas, mirando fijamente a los vaqueros.
Al irse oy que Setter decia

-Una muchacha muy terca, amigo; le costara dominarla.

-Usted también, ¢;por qué insistio tanto en lo del joven lde?-pregunté Blaine, furioso-
Parece que tiene usted mucho empefio en esparcir esa noticia por todo Hammell y la region...

Ina no oy6 mas, y cuando se hallé también fuera del alcance de la vista, salio del corral
y se dirigi6 otra vez al bosquecillo. Sentose bajo el viejo pino, estableciendo asi un eslabdn
ante el pasado y las lamentables noticias que acababa de oir. Repasé toda la conversacion, y
aunque quiso acusarse de haber desconfiado de un hombre que era socio de su padre y por
haber provocado la ira de éste, no logro arrepentirse de su actitud; mas aun, se sintié zaherida
y enojada.

-Si fuese verdad'-balbuce6-, yo... haré que Ben vuelva al buen camino.

Ina paso el resto de la mafiana bajo el viejo pino del bosquecillo; despues de serenarse,
penso seriamente en el problema que era preciso afrontar.

Se dijo que, a medida que surgiesen los incidentes, resolveria las complejidades del
asunta y que no era caso de empefiarse en cruzar el Rubicon antes de llegar el momento
decisivo, ni tampoco permitir que la decepcidon se ensefiorease de ella.

Almorz6 a solas con su madre, Katie habia ido con su padre a Hammell. La joven
esforzdse en ser agradable y simpética con su madre y supo conquistarla en cierto modo.
Habiase dado pronto cuenta de que no hallaria ningn obstaculo en su camino si se dejaba
guiar por los deseos y caprichos de su familia. La sefiora Blaine parecia muy preocupada con
los innumerables deberes que incumben a la mujer de un ranchero, siendo asi que por su
nueva posicion no le correspondia cumplirlos. Durante treinta afios habia sido esclava de su
trabajo, desde la mafiana hasta la noche, cediendo a la imperativa necesidad de hacer
economias. Ahora ocupaba una posicion en la que le estaba vedado pensar siquiera en tales
deberes, a pesar de que ejecutarlos era para ella una rutina imprescindible. Jdrale imposible
olvidarlos y su malestar tenia por causa su aturdimiento, pues en el fondo era una mujer
infeliz por el cambio de las circunstancias en su familia, desdicha de la cual no se daba
cuenta. Hubiera sido en ella I6gica hablar con naturalidad con Ina acerca del pasado, sobre las
duras pruebas y momentos de alegria por que pasaron, sobre las tareas caseras que antes
tenian, sobre vecinos tan pobres como ellos en aquel tiempo y sobre muchas otras cosas de
esta indole. Mas viéndose precisada a hablar de los asuntos tocantes a su nuevo modo de
vivir, su conversacion no era natural. Ina tuvo la impresion de que su madre era una persona
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muy afectada, pero recordando al mismo tiempo la dura labor y las interminables quejas de
otros tiempos, se dijo que era preferible su afectacion.

-Madre, hablame de los Ide - preguntd la joven, entre otras cosas.

-Pues lamento decirte que los Blaine y los Ide ya no son los vecinos que soliamos ser-
repuso la sefiora Blaine, pensativa-. Creo que la culpa es de tu padre. Amos Ide también ha
hecho fortuna, pero la suerte no se le ha subido a la cabeza. Cree que nosotros somos
orgullosos.

-Su esposa. se ha mantenido alejada de toda sociedad durante estos Ultimos afios. Antes
iba aln regularmente a la iglesia, mas desde que el pastor empez6 a predicar sobre los hijos
prédigos, no volvio. Yo no he ido a verla desde hace mucho tiempo, pero he visto a Hettie.
Estd muy crecida. Tu hermano Fred estuvo enamorado de ella, pero no hace mucho se ha
echado una novia de la ciudad.

-Y de Ben, ¢qué hay?-inquirié Ina.

-Dicen los vaqueros que ahora se ha convertido en cazador de caballos salvajes.

-Parece que se le considera un poco proscrito, ¢verdad?

-Se dice que Amos Ide dio a Ben a elegir entre arar el campo o vivir su vida de
montafa. Ben prefirié dejar su casa. Su marcha fue muy dura para su madre.

Poco consuelo logro Ina de la conversacion con su madre, por lo que decidid ir algin
dia a visitar a Hettie y a su madre. Mas tan pronto como concibié la idea, éste no la dejo en
paz. Paso la joven la primera parte de la tarde en desembalar sus cosas y en arreglar su
habitacion mas a su gusto. Mientras se hallaba asi ocupada, pensaba constantemente en los
Ide y al terminar la tarea decidid ir en seguida a visitarlas.

En otro tiempo existia una senda muy trillada entre la hacienda del lago Tule y el
rancho de los Ide. Ina ya habia notado que aquel viejo sendero estaba en parte arado y en
parte cercado. De este modo vidse obligada a ir por la senda lateral a la carretera y a su
regreso podria esperar alli a Dall y Marvie cuando viniesen de la escuela.

Mientras se cambiaba de ropa, la joven advirtié de pronto gque estaba dando mucha
importancia a vestirse bien, cosa que desde su llegada a la hacienda no la habia preocupado
aun. No podia negarse que inconscientemente deseaba mostrarse elegante a los Ide. Pero, «;a
la sefiora 0 a Hettie?», preguntdse la joven gravemente al mirarse en el espejo. La respuesta
fué que se sonrojo, sintiendo al mismo tiempo cierto resentimiento consigo misma.

Sucedid que Katie vio a Ina bajar por la escalera principal.

-iPor el amor de Dios! - exclamd, ingenuamente sorprendida-. ¢Vas a alguna fiesta? -
Y con sus ojos de halcon mird a Ina de arriba abajo, dibujandose un rictus de desdén en su
boca.

La mirada y el tono contuvieron el natural y franco impulso de Ina, que iba a decir a su
hermana donde pensaba ir.

-¢ Te gusta mi vestido? -pregunt6 secamente-. Tia Leonor me lo trajo de San Luis. Sélo
se trata de un sencillo vestido de paseo, pero absolutamente moderno.

-No me entusiasma -replico Katie.

Ina se echo a reir y sali6. Su hermana le desed a gritos que se divirtiese. EI genuino
amor de Ina por su hogar y por su familia habiale hecho olvidar por. completo, durante los
afios que estuvo ausente, cierto irritante trato peculiar en Katie, y ahora la recordé.

-Casi parece que a Katie no le guste que haya regresado, ni tampoco mi manera de
vestir. Pues, ¢qué dira cuando me vea con el traje que estrené el dia de los examenes?

A lo largo del sendero habia una faja lisa y suave para los viandantes y cuando Ina echd
a andar por él, encontrose de cara a las montafias de artemisa, al otro lado de las tierras bajas
que antes constituian el fondo del lago, y las montafias rocosas en lontananza. El sol de la
tarde, muy bajo ya, inundaba con suave luz las grises cimas y hermosas laderas. Ina sintio
acelerarsele el pulso; revivié en ella su viejo amor por los espacios abiertos, las colinas
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solitarias, las frescas brisas y la fragancia de la artemisa. Era este amor por la Naturaleza la
razon de otra secreta alegria por su regresa a los escenarios de su infancia. Y al contemplar
con la mirada intensa las grises montafias con sus purpureas sombras en las hendiduras,
sintiose atraida hacia ellas, como si la llamasen. jLa llamada de las montafias! Luego penso
que en aquella direccion, en la vertiente opuesta, estaba el Rio Perdido. lda domind
subitamente sus pensamientos y continu6é su camino con paso apresurado, echando solo de
cuando en cuando una mirada pensativa hacia los negros montes aislados de la selva en el
Oeste.

Antes de advertirlo, llego al rancho Ide, y se vio frente a la misma vieja puerta de
madera y del seto vivo, desalifiado. EI verdor del sombrio patio y la vereda que conducia a la
casa eran también los mismos, y casi esperaba ver venir, saltando alegremente, a Rover, el.
perro de

Den. Mas Rover no vino. Ina penetré por la puerta del seto y sus pasos la llevaron,
como antes a la puerta posterior de la casa. EI' patio y la casa tenian el feo aspecto que les
imprimia el uso y la comodidad. Cruzando el amplio pértico, llamo a la puerta.

Esta se abrio al instante, saliendo una muchacha de rostro simpatico, ojos muy azules y
cabello, rizado. Hasta tenia las pecas que Ina tan bien recordaba. Llevaba la muchacha un
amplio delantal, los brazos arremangados hasta el codo y en una mano tenia una escoba. De
momento se qued6 mirando a la recién llegada.

-Hettie, ¢no me conoces? - preguntd Ina.

-Yo... si..., no-balbuce6 la muchacha, con el rostro encendido.

-Soy Ina Blaine.

-Si..., claro..., sabia que eras tu, solo que estds tan cambiada..., tan elegante - repuso
Hettie con encantador aturdimiento-. Ya nos dijeron que habias vuelto. Me alegro de verte.
Entra, mi madre esta dentro.

-Hettie, t0 has crecido mucho, mas que Dall y Marvie -dijo Ina entrando en la amplia y
bien iluminada cocina- Sin exagerar, puedo devolverte el cumplido.

-Gracias - repuso Hettie sonrojandose -. Eres tan amable como siempre. Ven y veras a
mi madre.

Y la llevo a una habitacion grande, en la que hacia la vida la familia lde.

-Mama -anunci6 Hettie a la mujer de rostro dulce y triste que se levantd-, aqui esta Ina
Blaine, que viene a vernos al dia siguiente de su regreso.

-Espero, sefiora Ide, que usted se acuerde de mi -dijo Ina avanzando, un poco
emocionada.

-ilna Blaine! -exclamé la anciana, temblorosa la voz, apresurdndose a ponerse sus
lentes-. jCOmo no he de recordarte, si tu nombre casi me es tan familiar como el de Hettie... !
iConque tu eres Ina! No te hubiese reconocido. Bien venida seas, querida. Es un rasgo muy
tuyo venir a vernos en seguida. Ya dije anoche que tl no cambiarias.

-iOh, sefiora Ide!, cambiada estoy, puesto que ahora ya soy mayor -repuso Ina
estrechandole la mano, y luego, cediendo al calido impulso de su corazén, besé la macilenta
mejilla -. Pero me alegro de estar en casa y... pienso seguir siendo la que era.

-Claro que si, hija, a pesar de que ahora eres ya toda una mujercita. VVen, siéntate aqui y
cuéntanos de tu vida. Ina no habia tenido nunca un auditorio tan atento como Hettie y su
madre. Habl6 durante mas de una hora, contando la vida que habia hecho durante, su ausen-
ciay los mil incidentes del colegio.

-Muchas gracias, Ina, por el rato agradable que nos has proporcionado -murmur6 la
sefiora al final-. Espero que los cambios que se han operado en tu casa no te hagan
desgraciada.
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-No lo consentiré -repuso Ina, animada-. Confieso que me hubiese gustado encontrar a
los mios igual que los habia dejado, pero... no es asi. jQué le vamos a hacer! Yo sabré
atenerme a la nueva situacion.

-¢Vas a venir a vemos de cuando en cuando? - preguntd la sefiora Ide.

-Lo mismo que antes - contesto la joven con calor.

-A tu padre no le gustard, Ina. Es un hombre muy duro, en cierto modo tanto como mi
marido.

-Ya hemos tenida un choque -dijo Ina candidamente-, del que sali mal librada.

-Mama, Ina sigue tan valiente como cuando disputaba con Ben -exclamé Hettie con
subito impulso.

Al parecer, la alusion a Ben era inoportuna, porque la anciana se puso seria y grave. Ina
sintid que se hubiese hecho mencion del hijo, porque ahora veiase obligada a decir algo
acerca de él, y no sabia que.

-Si, recuerdo a Ben y nuestras rifias infantiles tan bien como todo-dijo con sencillez-
Me gustaria hablar de aquellos tiempos, pero lo dejaremos para otro dia. Adios, sefiora Ide.
Vendré a verla a menudo... Hettie, ¢quieres acompafiarme hasta la calle? He de encontrarme
con Marvie y Dall.

-Con mucho gusto, Ina -respondio Hettie.

Mas, una vez fuera de la casa, Ina se dio cuenta de la cohibicién que embargaba a
Hettie, lo mismo que a ella, y se dispuso a poner fin a la azarosa situacion. Sin embargo, sélo
después de recorrer la mitad del camino dio en el modo de llegar al corazén de su pequefia
amiga.

Volviéndose de pronto hacia ella, pregunté sin ambages

-Ahora, dime: ¢qué hay de Ben?

Hettie se torno tan palida que sus pecas se destacaban mucho, y sus ojos se llenaron de
lagrimas.

-¢T0 lo has oido ya? -preguntd roncamente.

-He oido muchas tonterias- repuso Ina -. No creo ni una palabra de todo. Tu dime la
verdad.

-iQué buena eres, Ina! - exclamé la muchacha casi sollozando, y le cogi6 la mano -. No
hay mucho que contar. Ben adoraba la vida de las selvas y los caballos salvajes. No podia
remediarlo. Mi padre lo echd de aqui por eso... Hizo que Ben fuese casi un proscrito. Mi
madre esta descorazonada y yo... sufro también. Acerca de Benjamin se han inventado toda
suerte de mentiras, y desde que ha venido aqui ese Setter, le difaman mas y mas.

-Me he encontrado ya con Setter. No me gusta ni me inspira confianza, Hettie. Dijo
cosas muy graves sobre el amigo de Ben, un vaquero de Nevada.

-Le odio, Ina - exclamo Hettie, sonrojada-. Ademas de sus mentiras sobre Ben, tengo
otros motivos. -No hace falta que me los digas. Durante mis cuatro afios de ausencia he
conocido a muchos hombres... Hettie, yo no puedo creer que Ben sea capaz de robar.

-Yo sé que no lo haria, Ina -repuso Hettie con calor-. No es facil decir como lo sé, pero
tenga la intima conviccién de lo que digo.

-¢Es que tu familia ha perdida la fe en Ben?

-Si, todos menos mi madre, y ella no es ya fe lo que tiene, sino esperanza. Mi padre ha
acabado con ella. Tu sabes que Ben fue su orgullo, y la decepcion le ha hecho envejecer
rapidamente... Es terrible; no comprendo por qué se ha de enfadar tanto por el amor de mi
hermano por los caballos salvajes. Me da rabia cuando lo pienso.

-Bien, Hettie; parece, pues, que las dos pensamos lo mismo-continu6 Ina sobriamente-.
Ahora se trata de saber qué es lo que podemos hacer para arreglarlo.

-Ina..., no te comprendo -balbuced la muchacha.
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-Hemos de salvar a Ben antes de que sea tarde -declard Ina, sonrojandose de un modo
delicioso al darse cuenta del calor con que hablaba en favor del amigo de la infancia.

-iHemos de salvarlo! ;Tuy yo? - preguntd Hettie muy bajo, asombrada.

-Si. Tu eres su hermana y yo... la compafiera de infancia. Probablemente somos los
Gnicos amigos que tiene, excepto aquel vaquero de Nevada... Hettie, yo estoy formandome
una opinion propia de ese vaquero del que Setter afirmo que era un cuatrero. Creo que es un
hombre que hace causa comun con Ben, al que habra hallado solitario y proscrito. Tal vez
también a. él le gusten los caballos salvajes. Es preciso que veamos a los dos, yendo, si es
preciso, a Rio Perdido.

-Yo iré, aunque mi padre, si se entera, me castigara severamente -declar0 Hettie,
sobrecogida.

-Lo haremos como ultimo recurso; mas, entre tanto, esperaremos. Algo puede pasar, tal
vez serd posible enviar una carta a Ben. O también, si sabe que he vuelto, puede que desee
verme y venga.

-Estoy segura de que lo deseard, pero no vendria aunque le escribieses - observo la
muchacha con tristeza.

-iPobre Ben! jCémo debe de sufrir...! En fin, hemos llegado al cabo de la vereda, y alli
vienen mis hermanos. Volveré a verte pronto, Hettie. Entre tanto, recuerda que somos dos
conspiradoras terribles.

-iOh, Ina, qué buena eres! De buena gana te daba un abrazo - exclamo Hettie, llena de
gratitud.

-Bien, hazlo.

Pero Hettie huyo rapidamente por la vereda.

Llego el sabado. Ina lo pas6 con Marvie al aire libre... Era un hermoso dia de
primavera, lleno de risa y sana emocion, aungque también de momentos en que Ina contemplé
pensativa las suaves laderas sobre el riachuelo en que Marvie pescaba, y otros en que sofiaba.

A causa de un ardid de Katie, que promovié casi el enojo de Ina, no se le permitié a
Dall acompafiarlos, y la joven se marché sola con Marvie, para no decepcionarlo.

Ya oscurecia cuando los dos regresaron a la hacienda. Ina, al entrar calada y con el pelo
enmarafiado en la muy iluminada cocina, no necesitaba la mirada torcida de Katie para saber
que su aspecto era todo menos elegante. No le importaba: estaba cansada y dichosa. El enojo
de su padre con Marvie, los sentimientos encontrados de su madre, la manifiesta
desaprobacion de Katie; no causaron el menor efecto sobre la joven. jQué dia tan feliz, de tan
bellos recuerdos! Marvie habiase revelado como un verdadero hermano, como un hermano
del que toda muchacha ha de sentirse orgullosa. Su dignidad y su titulo académico habian
hecho poca impresion sobre el muchacho, pues oblig6 a Ina a tomar parte en' todas sus
chiquilladas. Habia llevado las riendas del caballo del coche, trepado por las colinas, vadeado
torrentes; habiase caido, resbalando en el riachuelo; habia remado en la lancha mientras
Marvie dedicabase con ahinco y esperanza a la pesca, y habiale ayudado a forcejear con una
enorme trucha que trag6 el anzuelo, pero que logro escapar.

Ina se dio prisa en tomarse un bafio y cambiarse de ropa para bajar pronto y cenar a
solas con Marvie. Encontr6, al muchacho un poco cabizbajo: seguramente hubo quien se
encarg6 de reprimir la exuberante alegria con que regresara de la excursion. Ina se dijo que
nadie ni nada podria borrar el recuerdo de ella ni la inefable dicha que la salida le
proporciond. Hizo caso omiso de la cara avinagrada de su hermana Katie y conquistd pronto
a su madre, interesandola en las peripecias del dia.

-Bien -le dijo su padre -, no dudo que te hayas divertido mucho, pero no esta bien en
una joven de tu edad. Marvie hubiera podido saber que no te debio llevar a Rio Perdido.

-iPero si no hemos ido mas que a la desembocadura, cerca de Hammel! -protesto el
muchacho- No traspasamos siquiera las colinas.

21

Librodot



Librodot Rio perdido Zane Grey 22

-¢Por qué no las traspasamos? -preguntd Ina rapidamente. Deseo ir a todas partes. El
domingo préximo iremos al lago.

El sefior Blaine mird a su esposa, como si quisiera recordarle algo que antes le habia
dicho; después levantose tosiendo de un modo peculiar, tos que Ina recordaba muy bien.

-Marvie, tu convertiras a tu hermana en una locuela -dijo severamente-. EI domingo que
viene no te llevaras ni el coche ni el caballo.

-Pero, papa, Ina no puede hacer toda la caminata a pie - protest6 el chico, poniéndose
encarnado -. A mi me seria igual.

-Ina ird con otro, el cual la llevara en coche-replicé el sefior Blaine.

-iHum! Ya sé quién es: ese Macadam, supongo -dijo Marvie, disgustado.

-¢Quién es Macadam?.- inquirié Ina, mirando primero a Marvie y después a su padre.

-Pues el chico lo ha adivinado -dijo riendo el sefior Blaine-. Me olvidé hablarte de
Sewell Macadam. Es: un joven muy simpatico y bueno, de Klamath. Su padre es amigo mio,
y es propietario de tres almacenes. Ya le conoceras, porque le he invitado a comer el domingo
que viene.

-Me complacera conocerlo - respondid Ina, aunque mirando, dudosa, a su hermano.

Este no mostré que compartia el convencimiento de su hermana.

Después de la cena, cuando Ina y Marvie estaban solos en el saloncito, estando presente
Dall, la joven hizo algunas preguntas acerca del hombre que habia de visitarlos el domingo
siguiente.

-Es de la ciudad -repuso Marvie-. Es un petimetre. que no me gusta.

¢Por qué no?

-No sabria decirtelo, pues no tengo ningun motivo. Pero no lo llevaria a pescar
conmigo.

-Eso si que es definitivo -observd Ina, pensativa-. Lo que no recuerdo es que papa
tuviera costumbre de invitar a jovenes los domingos.

-Ina..., yo he oido algo... Si me prometes no decir nada... -murmurd Marvie mirando
con recelo en derredor suyo-. Dall lo sabe también, porque estaba conmigo.

-Te prometo no decir nada.

-Oimos hablar a papé y al sefior Macadam; estaban junto al granero y trataban de un
gran negocio. Macadam es padre de ese Sewell que va a venir el domingo. Es muy rico, tiene
muchas tiendas. El y papa van a hacer juntos un negocio, y se habla de ti.

-iMarvie! ; Qué estas diciendo?-exclamd Ina, sorprendida.

-Preguntaselo a Dall, ella lo oy también.

-Ina, yo he oido que papa decia que si Sewell se enamoraba de ti la cosa iria como una
seda - respondi6 Dall satisfecha, con ojos relucientes.

-¢Se lo has dicho a alguien? -pregunt6 Ina.

-A mam4, y Katie lo oy6. Mama parecia confusa como suele mostrarse siempre. Katie
nos echd de la cocina estaba furiosa. El novio de Katie es amigo de ese Sewell Macadam.

-No se lo digas a nadie, te lo ruego-suplico la joven con calor.

-Te lo prometo-aseverd el muchacho, mirando a su hermana con ojos de carifio -. Pero
si permites que ese petimetre te haga el amor... no saldrds mas a pescar conmigo.

-No te apures, Marvie -dijo Ina dando un beso a su hermano-. Iremos a pescar siempre
que quieras llevarme.

En aquel momento les interrumpieron e Ina no tuvo oportunidad de pensar en la
chismografia hasta que se fue a su habitacién. De momento la idea le parecid ridicula y trat6
de olvidarla. Mas repard en otras particularidades significativas y no tardé en decirse que, la
situacion era harto compleja. Su desanimacién sélo durd un instante, pues la joven era
valiente e intrépida. Lo que le dolia era tener que oponerse a los deseos de su familia, cosa'
que parecia inevitable. Se dijo que lo mejor seria no tomar ninguna decision, sino dejar que
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los acontecimientos determinasen su actitud. Esperaba, sin embargo, con cierta curiosidad, la
llegada de Sewell Macadam.

Al llegar la mafiana del domingo Ina se dio cuenta de que, por lo que atafiia a aquel dia,
la vida familiar de los Blaine seguia siendo la misma que antafio:

Toda la familia ataviabase ahora, el domingo, mas que en otros afios, especialmente
Katie, que revelaba de un modo inconfundible que era una campesina indebidamente influida
por sus ambiciones y sus amigos de la ciudad. Sus hermanos, excepto Marvie, tenian los dos
caballo y carruaje propio para ir a la iglesia. El sefior Blaine llevo el resto de la familia en un
vehiculo de dos asientos, que Ina imagind reconocer. Ella y su hermanita Dall iban en el
asiento delantero, con su padre.

La iglesia del pueblo, los muchachos, muy ufanos, en sus trajes relucientes, las
muchachas con vestidos claros y vistosos, y los caballos atados a la sombra de los arboles...,
todo parecia igual que cuando Ina se marcho.

Al penetrar en la iglesia, sus padres, con ademan majestuoso, tratando de comportarse
de acuerdo con su posicién, y su hermana Katie, orgullosa como un pavo real, repard Ina en
que su familia, y sobre todo ella misma, eran la envidia de muchos. EI hecho no la azor¢ ni
poco ni mucho, pero impidié que pudiera mirar a los demas con el interés que deseaba. S6lo
después de estar sentada empez0 a reconocer a las gentes.

El predicador era desconocido de Ina; era un hombre de mediana edad, de aspecto serio
y bondadoso, de voz simpética y que hablaba con sencillez y gran seriedad. Ina habia oido
predicadores menos valiosos en iglesias de las grandes ciudades. Después del sermén, cuando
todos se arrodillaron para orar, Marvie se inclind hacia Ina diciendo, en voz baja

-Ese de alli a la derecha, primera fila, es Sewell Macadam, al lado del novio de Katie.
Son un par de gansos, pero a mi no me la pegan.

Ina bajo aun mas el rostro e hizo sefial a Marvie de que se callara. Sin saber por qué,
estaba de acuerdo con la opinién de su hermano, pero temia que éste se diese cuenta.

De momento, sin embargo, Ina no tuvo ocasién de satisfacer su curiosidad, y cuando la
congregacion salio de la iglesia, vidse Ina asediada por viejos conocidos, condiscipulas,
sefioritas ya como ella, vecinos y amigos. Recibié muchos parabienes, pero, en medio de
todo, no pudo substraerse a la idea de que la miraban con envidia. Comprendio pronto que el
encumbramiento de su padre en aquel mundo pequefio del lago Tule habia engendrado la
envidia y el menosprecio de ciertas gentes. Encontré las miradas inquisitivas de algunas
madres de familia que sin duda se preguntaban si también ella habia sufrido la nefasta y
perniciosa influencia de la educacion y de las riquezas.

Presentaronla a poco al novio de Katie, un hombre de edad madura cuyo nombre no
entendid. Era carilleno, sonriente, y en sus modales procuraba ser suave y elegante, mas sin
lograrlo.

Su compariero, un joven de aspecto de petimetre, rubio, con bigote rizado y 0jos
grandes, languidos, azul claros, era él sefior Sewell Macadam. Llevaba guantes y un
bastoncito. Al ser presentado a Ina, mostrése muy ufano en conocer a la muchacha, la cual,
por su parte, solo le revelaba una gran indiferencia.

Gradualmente dispersése la multitud, yendo unos a ocupar sus vehiculos y otros a
pasear calle abajo. Macadam monopolizé a Ina, pero; con gran satisfaccion de la joven, su
hermano Marvie no se apartaba de su lado.

-Voy a comer con ustedes-anuncid Sewell -. Puede usted subir a mi coche para que la
lleve a casa. Tengo un par de excelentes y fogosos caballos.

-Muchas gracias, sefior Macadam - repuso Ina suavemente -, pero les tengo un miedo
terrible a los caballos fogosos. Iré con mi familia.

El joven caballero mostrose muy sorprendido y, después, enojado. Ina le saludé con
una inclinacion alejandose con Marvie, quien le apreté la mano. Sentaronse los dos en el
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asiento delantero del coche de su padre, adonde ya se habia encaramado Dall, mientras el
sefior Blaine desataba los caballos de un arbol. Al volverse, riendas en mano, vié a Ina.

-Pero... ¢no te ha rogado Sewell que fueses con él a casa? - pregunto.

-Si -contest0 la joven sonriendo. -¢Qué haces, pues, aqui?

-Es que prefiero volver a casa en compafiia de Marvie y Dall, papé - repuso Ina.

La presencia -de los demas evito, sin duda, que su padre rifiese a la joven. Ina vid la
violencia que estaba haciendo para dominarse y le oyd murmurar algo al subir al' asiento.
Adivino que en la invitacion de Sewell y el enojo de su padre habia mas que coincidencia
casual, y durante todo el camino mostrése muy pensativa, deseosa de reservarse el juicio
sobre los acontecimientos.

Gracias a Marvie y Dall, la primera comida de domingo que Ina tomaba en su casa no
transcurrio aburrida ni molesta para la joven. Los dos hermanos menores tuvieron la
inteligencia de comprender la oportunidad que facilitaba sentarse a la mesa en compafiia. Dall
tenia un secreto que compartia intuitivamente con Ina. Marvie didse sutilmente a la oposicion
con toda la ingenuidad y diablura de un muchacho espabilado. Algunas de sus observaciones
no fueron entendidas por su padre, quien, comiendo con buen apetito, no era dado a la
observacion. Lo mismo pasaba a su madre, ensimismada en sus pensamientos. También
pasaban inadvertidas a Sewell Macadam, pero no asi a Katie, que le miraba con ojos furi-
bundos, ni a Ina, que le daba golpes por debajo de la mesa, sin que el muchacho se inmutara.

-Sefior Macadam, debe usted de tener muchas novias con esos caballos tan veloces que
posee - observd Marvie candidamente-. La mayoria de las muchachas no repararian en nada
con tal de poder salir en coche tirado por tan buenos caballos.

-No son tantas, Marvie-repuso el joven.

-¢Sabe usted llevarlos con una sola mano... para tener libre la otra? - inquirio el chico.

-Con el mefique los llevaria. -jQué bien! - exclam6 Marvie.

Después de la comida, Marvie fue enviado a un recado en el que habia de emplear una
hora, y Dall fue mandada a su habitacion; Katie se alejé con su fiancé, evidentemente para
dar un paseo en coche, y sus padres, sin excusas de ninguna clase, dejaron a Ina sola para que
entretuviera al convidado. El descaro con que se efectud el desfile de todos fue para Ina un
gran disgusto y, a no ser por la lastima que le daban sus padres y su hermana mayor, hubiese
protestado airadamente. jQué pueril y estipida era su actitud! Ina advirtié con creciente
amargura el abismo que habia entre ella y los suyos, y se dijo que sélo podria salvarse
mostrandose comprensiva. Luego se dedico a la tarea de entretener a aquel joven
presuntuoso. Macadam la interrumpié en seguida diciendo que saldrian a dar un paseo en
coche, y cuando vio que ella era de distinto parecer, afirmé que todos los domingos por la
tarde llevaba a una sefiorita de paseo.

-Hace usted muy bien - respondié Ina -. Aln es muy temprano y, por mi, queda usted
perdonado.

Sewell se quedd mirandola como si la joven perteneciese a una especie desconocida
para €l y cuando al fin vislumbré que no queria ir y que le aconsejaba buscarse otra
muchacha, reveld en sus facciones de resentimiento no sélo su egoismo, sino una manifiesta
desilusién. En aquel mismo momento dio Ina por terminada su paciencia y los deseos de
cumplir sus deberes para con los amigos de su padre.

-Deseaba llevarla a Lakeville, pues he dicho a algunos amigos mios que iriamos alli.
Bueno..., iremos el

domingo que viene-dijo con petulancia, sin que se le ocurriera que Ina pudiese declinar
nuevamente la invitacion.

Después de reanudar la conversacion, preguntd a Ina acerca de su vida en el colegio y
sus parientes en Kansas. Ina contesto de buen grado y ampliamente, porque aquel asunto era
muy de su agrado; pero muy pronto advirtié que a Sewell Macadam no le interesaba mas que
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saber qué hombres habia conocido alli. No ocultaba su celosa curiosidad. Ina hubiera sentido
mas respeto por él si le hubiese preguntado deliberadamente si tenia novio o si flirteaba con
todos o con ninguno. Al observarlo, cortd su discurso sobre el colegio y Kansas, y le indujo a
hablar de si. Sewell no necesitd que se le suplicara.

Sewell Macadam era comerciante. Vendia de todo, al contado, nada de créditos; lo que
importaba eran las ganancias; largas horas y poco sueldo para los "empleados..., de todo
habld volublemente. Sus ratos de ocio los dedicaba a los caballos de carrera, al adorno de su
persona, al juego de naipes y a las mujeres bonitas. jjamas habiase sentido Ina tan halagada!
Sewell no amaba la vida al aire libre, nunca habiase sentado junto a la fogata de un
campamento. Conceptuaba que la caza implicaba un trabajo demasiado duro ye que el pescar
con cafa era perder lastimosamente el tiempo. El avenamiento del lago Tule dijo que era un
golpe maestro de comerciantes inteligentes, de los cuales uno era su padre. Nunca habia visto
un caballo salvaje, ni el gris purpureo de la artemisa en los montes.

-Salgamos un poco a pasear por el patio-sugirié Ina al fin, levantandose. Asi le obligo a
salir donde hubiese aire, pero sin que pudiera marcharse. Inspeccionaron los corrales, los
cobertizos, graneros, caballos, y en todo hallo defectos el sefior Macadam. Odiaba la vida de
campo.

-A usted le gustara vivir en Klamath Falls -dijo de pronto, como inspirado.

-Ya lo creo - murmuré Ina ahogando la risa. Anhelaba la joven que volviese Marvie,
lamentandose de que a su favorecido adorador de la ciudad se le hubiese dado tan ancho
campo.

Con gran disgusto de la joven, Macadam vio de pronto el bosquecillo en la parte trasera
de la casa y expreso el deseo de ir alli, mostrandose subitamente sentimental. Ina le llevo, mal
de su grado. Pareciale un sacrilegio..., algo que no lograba comprender del todo. La buena
voluntad y simpatia con que aceptara entretener al amigo de su padre se desvanecieron bajo
aquellos arboles seculares. Macadam tratd por tres veces de apoderarse de la mano de Ina, v,
por fin, ella protestd.

-Sefior Macadam, creo comprenderle a usted -dijo-. Pero usted no me entiende a mi. Yo
no tengo por costumbre dejar que los jovenes retengan mi mano.

-Venga, Ina, sea usted comprensiva. ;Qué importa eso? -dijo él.

-No importa mucho, es verdad, pero no lo deseo -repuso ella, separandose.

-Oiga usted, puede que me tome por tonto, pero no lo soy, ¢sabe? -replicd Sewell
frunciendo el cefio.

-¢Qué quiere usted decir?

-Bueno..., no soy tan tonto para creer que es usted mojigata después de haberse pasado
cuatro afos lejos de su casa, tratandose con la mar de hombres. Ademas, mal empieza esto
para nosotros si... nos hemos de..., si las cosas han...

La aguda mirada de Ina le obligé a callar.

-Sefior Macadam, esta usted incurriendo en algun error. Nosotros, si se refiere usted a
nosotros dos, usted y yo, no hemos empezado nada en absoluto. Hagame el favor,
volvdmonos a casa.

Sewell la acompafid de mal talante y la joven aproveché la primera oportunidad para
despedirse de él, mas Sewell llevd su petulancia al extremo de acompafiarla al portico, donde
los padres de ella se hallaban, en compafiia del sefior Setter. Pocos minutos después regreso
Katie con su novio, e Ina pretextd buscar algo, retirandose a su habitacion.

Tras una hora de meditacion, le paso el disgusto y el enojo, pero al mismo tiempo
estaba determinada a que no se repitiera lo sucedido aquella tarde. No estaba segura de los
motivos de su padre, pero comprendié claramente sus deseos. Sabia Ina de las pruebas que
pasaban algunas muchachas del campo, los deseos de cuyos padres eran ley para ellas, y
comprendié que no le quedaba méas remedio que afirmar sus propios derechos desde el
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principio. De aqui que, cuando los convidados se hubieron marchado, se presentd de nuevo y
se dirigi6 a su padre.

-Pap4, ¢por qué me has dejado sola con el sefior Macadam?

-¢Como? - exclamo el sefior Blaine; y cuando le repitié la pregunta, respondio-: Creo
que el joven Sewell ha venido a visitarte a ti,

-Pero si yo no le conocia..., ni tampoco le he invitado.

-Eso no importa. Le invité yo.

Ina comprendio entonces a su padre y lo vio muy distinto de aquel ser cuyo recuerdo
habiale sido tan querido durante su ausencia. El dinero y la falsa posicion habian influido
sobre ¢l tanto como sobre su madre, aunque de un modo muy distinto.

-¢Por gqué le invitaste?-continud Ina, advirtiendo que la calma y desenvoltura con que
preguntaba disgustaban a su padre.

-Sewell es un joven muy simpatico y bueno. Su padre es amigo mio y, en cierto modo,
mi socio. Crei que vosotros dos podiais familiarizaros.

-Gracias. Eso explica la presencia del sefior Macadam. El si que iba camino de
familiarizarse conmigo, como tu dices.

En aquel instante, Marvie echdse a reir a grandes carcajadas.

Céllate y sal de aqui! -ordeno el sefior Blaine. Luego, volviendose a Ina, encarnado el
rostro, continué- Ina, no niego que haya dado pabulo a Sewell para que creyera que te
gustaria a ti.

-Lo siento, pero no me gusta.

-Bien; malo es eso, pero ya te gustara mas adelante, cuando le conozcas mejor.

-Es absolutamente improbable, padre mio -replicd Ina, dandose cuenta de no haber
empleado el nombre carifiosa de papa, que siempre usara.

-El padre de Sewell y yo vamos a hacer juntos un importante negocio -dijo el sefior
Blaine, respirando con dificultad -. Son gente muy orgullosa y si tu ofendieses a Sewell,
podrias perjudicarme.

-No ofenderé ni a el, ni a ninguno de tus amigos 0 socios. Seré respetuosa y cortés,
como corresponde a los miembros de tu familia, cuando nos visiten. Pero no

deseo que me dejen sola otra vez con el sefior Sewell Macadam, ni con otro hombre
alguno. No lo toleraré.

-Pap4, Ina esta ain enamorada de Ben Ide -intervino Katie, mostrando despecho.

Una ardorosa llama subi6 al rostro de la joven. EI nombre de Benjamin Ide tenia el
inexplicable poder de conmoverla, u el descubrimiento hizo que callara.

-Debias estar agradecida a las atenciones de Sewell Macadam -declard Katie, los 0jos
Ilameantes.

-Mira, Katie, yo no me dejo engafar tan facilmente como tu por la adulacion de los
hombres de la ciudad -replicé Ina, sin poderlo remediar-. Acaso nuestra nueva posicion y
fortuna no sean ajenas a esa adulacion.

La discusion que era inminente fue detenida porque la sefiora Blaine rompi6 a llorar y
Marvie gritd desde la puerta insultando a Katie. El sefior Blaine se levantd para ir a
castigarlo. Katie, palida y temblorosa, guardaba silencio. Ina trat6 de calmar a su madre y, a
poco, cuando el sefior Blaine volvié murmurando: «Ese chico me va a salir como Ben Ide»,
reanudaron la interrumpida cena, avergonzados todos de haberse disgustado.

Ina permanecid aquella noche sentada junto a la ventana de su habitacion. Las ranas
primaverales emitian su quejumbroso croar y las notas suaves despertaron dulces recuerdos
del viejo hogar, de su infancia y su juventud... y Benjamin Ide. Desde la ventana veia los
contornos de los montes lejanos tras los cuales estaba el Ria Perdido. Y dejando caer la
cabeza sobre el alféizar, la muchacha lloro silenciosamente.
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IV

Ben Ide montd su caballo gris y, cruzando el Rio Perdido, se dirigié hacia el Norte,
muy preocupado. Regulé el paso de su caballo para Ilegar a Hammell a media tarde, pero el
animal no estaba habituado a avanzar con lentitud y Ben, ensimismado en su vano
arrepentimiento y desesperado anhelo, olvidése de sujetarlo.

Al mediodia lleg6 a la divisoria entre las montafas y, desde alli, ech6 la mirada atras
contemplando la regién

en medio de la cual estaba el lago Claro y, en el lado opuesto, una manchita, que era su
cabana.

-iQué hermosura de pais! -exclamo-. Me disgusta que la civilizacion se apodere de él,
mas es preciso. Con ella vendr& mi oportunidad de apropiarme del valle del Rio Perdido.

Ben tenia la costumbre de contemplar pensativo todo cuanto le rodeara mientras
cabalgaba por las sendas, y aquel dia sus facultades de percepcion eran anormalmente
activas, mientras que su corazén torturabase en encontrados sentimientos de pena, esperanza
y duda. A pesar de los esfuerzos que hacia no le fue posible olvidar lo que Hettie le dijera en
su carta acerca de Ina Blaine. Ben no podia dar crédito a sus palabras. Hettie le queria
entrafiablemente y habia visto las cosas demasiado color de rosa; sin embargo, al pensar en
Hettie, embargabale aquietadora dulzura. Era una locura sofiar siquiera en lo que Hettie
apuntaba en su carta, porque Ina Blaine no podia ser mujer de un solitario cazador de caballos
salvajes como él.

Ben llegdé a Hammell una hora antes de lo que se habia propuesto. Dejo6 su caballo en el
atadero de la baranda de los almacenes Ketcham y penetré en éstos. jQué agradable era
saberse libre de deudas! El saludo de Ketcham era tan cordial que complacié a Benjamin.
Cambi6 breves palabras con el inteligente comerciante y luego cruzo la calle para entrar en la
casa de bebidas. También alli le dieron la bienvenida, pues desde el duefio, MacGill, y el
mozo de mostrador, hasta los vaqueros, jugadores y demdas concurrentes, todos conocian a
Benjamin Ide.

-Para mi, algo suave, amigos -dijo invitando a todos al mostrador-, pero tomad lo que
gustéis, que pago yo. Y decidme que a todos os va bien, que asi os lo deseo.

Pasd una hora en el bar, escuchando los mismos chismes que Nevada le refiriera y
algunos mas. Con uno de los vaqueros habia trabajado y éste se explayé a su gusto. Cuando
ya casi habia terminado de hacer preguntas, entrd Strobel, el alguacil mayor del condado. Ben
conocia muy bien a aquel probo e inteligente oficial y sabia que le apreciaba.

-¢Como estas, Ben? - preguntd Strobel al saludo del joven- Hace un afio que no te veo.
Cuéntame de ti. En aquella conversacion comprendié Ben el sutil cambio que se habia
operado en sus asuntos y i todo en un dia! Ben se vio obligado a expresarse de acuerdo- con
las extrafas ideas de Nevada y de sus buenos augurios para el porvenir. Y al hablar de esa
forma, él mismo creia en la realidad de los hechos.

-Bien, bien, amigo Benjamin..., tengo que confesar que corren por ahi ciertas
habladurias acerca de ti -dijo al fin Strobel en voz baja; y procedio a relatar al joven lo que de
él se decia.

-Mire usted, Carlos -declaro Ben con sincero calor-, ésas son viles mentiras. Usted me
conoce de nifio y le ruego no me obligue a desmentir que yo pueda ser un ladrén de caballos.
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-A decir verdad, yo mismo no crei en esas cosas por lo que se refiere a ti. Pero... tus
comparieros? Ese Modov gozaba de mala fama antes de ponerse a tu servicio, y Less Setter
jura que Nevada es un cuatrero v notorio pistolero de otras regiones.

-Yo sabia lo de Modoc-repuso Ben con seriedad-. Mas poco sé de Nevada respecto a su
vida anterior. Desde que los dos estan conmigo, se portan bien y son honrados y buenos a
carta cabal. No podrian hacer nada malo sin que me diera cuenta. Y lo que es mas, con mi
manera de vivir y de actuar y la de mis dos amigos, pienso acallar las habladurias.

-Me complace mucho oir eso, muchacho -respondié el alguacil mayor-. Siempre fui
buen amigo de tu padre hasta que de la noche a la mafiana se hizo rico. Tengo para mi que te
tratd con excesiva dureza. Ahora no vayas a decirlo por ahi, pero cuenta siempre con Carlos
Strobel.

-Su confianza me enorgullece, Carlos - respondié Ben emocionado.

-Bueno, otra cosa, pero mutis también, ¢eh?... Ultima-mente se me han hecho muchos
reproches por no haber aprehendido aun a esa pandilla de ladrones que anda por los montes
de la artemisa. Tu padre y Hart Blaine forman parte del consejo y me parece que debes de
saber lo que ello significa. Si quieres venir conmigo a mi oficina, juraras el cargo de agente
mio, secreto, desde luego; entonces puedes estar al tanto de las cosas en la montafia y arrestar
a quien cojas con las manos en la masa.

-Gracias por la gran confianza que en mi demuestra, amigo Carlos, pero no quiero
atarme. De todos modos tenga por seguro que estaré al tanto y que tendré siempre a usted al
corriente de todo.

-Bien, Benjamin, me haras un sefialado favor avisandome de lo que sepas.

-Un momento, Carlos -afiadi6 el joven al darle el alguacil mayor la mano- ;Quién es
ese Less Setter?

-Bueno, ahora que lo pienso, no sé nada de él -contestd Strobel, .pensativo-; dicen que
viene del este de la sierra... Habla mucho y gasta enormemente. Siempre estd haciendo
negocios en ganado vacuno y: caballar y también en tierras. Es muy amigo de Hart Blaine,
ahora.

-Parece cosa seria -repuso Ben-. Pero de todos modos, Carlos, voy a darle un consejo:
vigile a ese Less Setter. Entérese calladamente de sus negocios. Eso no hara ningin dafio y
puede proporcionar a usted una buena sorpresa.

-Tienes penetracion, Ben - exclamé Strobel, mirandole fijamente-; confieso que has
dado en el clavo. Despidiéronse en la puerta; Strobel se alej6 muy pensativo y Ben,
ensimismado también, se dirigi6 al sitio donde dejara atado su caballo. Al acercarse, vi6 un
cochecito, enganchado al cual habia un tronco de caballos fogosos, y desde el interior de la
tienda oianse voces alegres de gente joven. Ya iba a montar, cuando recordd que queria
comprar fésforos. De esta suerte, llevando su caballo por la brida, se encamind hacia la
entrada de la tienda.

De ésta salio, bajando a saltos la escalera, una muchacha vestida de azul, que se detuvo
de pronto. Ben alz6 los ojos y contemplé el rostro dulce, cautivador, de aquella nifia cuyo
recuerdo llevaba en el corazon. Ina Blaine, alta, esbelta, hallabase ante él, mirdndole con
aquellos ojos oscuros, aterciopelados, que siempre habian sido su mayor encanto.

-iBenjamin Ide! {Me conoces?-preguntd la joven. La alegria, el reproche en la voz, en
la mirada, sumieran a Ben en la mas completa confusion. Didse cuenta de otras personas
frente a la tienda, de gente que estaba en el coche, y se dijo que era preciso no mostrar ante
ellas sus emociones, y esto, afiadido al acicate que para él era la intencién de la joven, de
saludarlo como viejos amigos, le devolvié su serenidad y sangre fria.

-Pero jsi es Ina! -dijo estrechandole la mano que ella le alargaba.
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-iOh, Ben, cuanto has crecido! -exclam6 Ina, mirandole de arriba abajo-. jPero si estas
hecho un verdadero hombre! ... Has envejecido, Ben... -La joven estudid su rostro y sus 0jos
se ensombrecieron -. Pero te reconoci en seguida... ¢ Estas bien de salud, Ben..., de todo?

-Paréceme que me encontraba bien hasta hace un minuto - repuso Ben sonriendo.

-Eres el mismo de siempre, Ben - dijo Ina alegremente, pero sonrojandose.

Sucedié a esto un momento de azaroso silencio entre los dos, que Ben tratdé de romper
pronto.

-Estas muy bella, Ina. Espero que el regresar a tu casa te ha hecho dichosa.

-Si... y no, Ben -observo Ina-. Tengo mucho que contarte, y aqui no podemos hablar.
¢Cuando tendras tiempo para mi?

-Eso tu lo has de decir, Ina-respondi6 el joven mirandola fijamente.

Ina apartd la mirada, vacilo y luego; como si hubiese tenido una idea feliz, se volvio
hacia el diciendo:

-He de encontrarme con tu hermana a las ocho en la vereda que hay entre tu casa y la
carretera. ¢Quieres ir a esperarme alli?

-Yo voy ahora a ver a Hettie y a mi madre. Pero, Ina, temo que te arriesgues mucho
hablando conmigo.

-¢En qué sentido, Ben?

-La gente hablaria viéndonos juntos. Ademas tu padre...

.-No me importa el riesgo. Di que irds con Hettie a encontrarme.

-Si realmente... lo deseas..., iré - repuso Ben vacilando bastante.

-Gracias, Ben. Hasta las ocho, pues - dijo la joven, y se marchd.

Ben subi6 la escalera para entrar en la tienda, y al pasar al lado de varias personas no
percibio sus rostros y tampoco recordd lo que queria comprar, tan aturdido estaba.

-Aquél era el joven Macadam en el coche de los Blaine - anuncié Ketcham
confidencialmente mientras esperaba que-. Ben diese sus encargos.

-¢Macadam? No lo vi. {Quién es?

-Su padre es un comerciante muy rico de Klamath. Su hijo Sewell es un ambicioso,
corre tras Ina Blaine, y la gente dice que el padre de ella quisiera tenerlo por yerno.

Ben se alejo con la mayor rapidez posible del radio de tales chismografias, pero esto no
mitigd su dolor. Luego recordo lo que Nevada le dijera acerca de ese Macadam.

Sin poder olvidar a Ina, llevo su caballo a una cocheria para darle de comer y de beber.
Después penso en sus propias necesidades, aunque no sentia gran hambre. Sin embargo,
encaminodse a un restaurante.

Un viento fresco soplaba desde la montafia; era la hora de la puesta del sol y los patos
silvestres volaban altos dando graznidos.

Ya la oscuridad habia invadido la gran cuenca del lago Tule cuando Ben Ide entr6 a
caballo en la vereda donde antafio corriera con los pies desnudos. En el borde de la lejana
sierra advertiase la claridad de la luna naciente. En mitad de la vereda, junto a un grupo de
arboles, detuvo Ben su caballo y continu6 el camino a pie.

El olor de tierra recién arada llenaba el fresco ambiente. Una tristeza, propia del
anochecer, invadio la llanura. Sucedianse los rapidos recuerdos de las escenas de la infancia
de Ben. Ninguna de ellas podia volver. Ahora era un proscrito, entrando furtivamente en su
casa, ausente su padre. Mas al tiempo de avergonzarse, sintié también justa cllera. La culpa
de todo no era enteramente de él.

Al dejar la vereda para dirigirse a la puerta del seto, se le acercd, silenciosamente, una
muchacha.

-¢Ben? -dijo en voz baja.

-Si, aqui estoy.
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Ella se precipito a sus brazos, estrechandolo con fuerza y sollozando. Ben correspondid
instintivamente a las caricias. Claro que so6lo podia tratarse de su hermana, pero ahora era
alta, una verdadera mujer y para él, extrafia, excepto en la voz.

-¢Qué te pasa, Hettie querida? - murmurd Ben profundamente conmovido.

-iOh Ben..., cuanto me alegro de verte!-repuso la muchacha, separandose un poco, pero
sin dejar de abrazarlo-. jQué grande eres! jQué bien has hecho en venir... en seguida! Le
estoy muy agradecida a Nevada. Es un buen muchacho... Ben, quiero que vengas conmigo
para que veas a nuestra madre. Esta sola, pero podria venir alguien. T4 y yo podremos hablar
después. Confio que la sorpresa no sera perjudicial a mama; es mas, creo que eso la pondra
buena. Ven... Pero qué torpe eres, Ben..., y cOmo suenan tus espuelas.

-Hettie, aln no puedo creer que seas tan alta-murmur6 su hermano, dejandose llevar
bajo los oscuros arboles hacia la iluminada ventana de la cocina. Llegaron a -los porticos.
Hettie le rogd que no hiciera ruido. Como le apretaba la mano! El corazén le latié con
violencia. Los recuerdos del pasado le oprimian... Muchas, muchas veces habia entrado asi en
la oscuridad, después de un dia de loco correr por los campos desobedeciendo los mandatos
del padre, para que la madre lo protegiese. Parecia que tuviera los pies de plomo, y las
espuelas no cesaban con su tintineo. Hettie abrid la puerta; la cocina estaba vacia. Ben entrd
tras su hermana..., nada habia cambiado. Las riquezas de su padre no se revelaban en aquella
amplia y comoda cocina. El tictac del viejo reloj tuvo un efecto sedante sobre el. Asimismo
habia sonado cuando su pequefio hermano Judy estaba en la agonia. j Cuantos afios habian
pasado desde entonces!

Hettie se volvio hacia él, iluminada por la brillante luz, palida el rostro, relucientes los
0jos, con una oracion en los labios.

-Mama -dijo en voz baja y rota-, aqui esta alguien que quiere verte.

-Bien, hija mio, dile a ese alguien que entre-contest6 su madre con voz complaciente
desde la habitacién contigua.

-No, es necesario que salgas-repuso Hettie.

Hubo un momento de silencio. Ben contuvo la respiracion. Hettie se acerco a la puerta
del cuarto. Ben oy0 el ruido de una silla, luego pasos lentos, casi débiles, penso; una sombra
cruzo la luz de la otra habitacion. Luego vio el rostro adorado de su madre y de pronto
calmose su agitacion.

-iMama! -exclamoé incapaz de mantener por mas

tiempo el silencio, y con dos pasos se coloco en el circulo de la luz.

Su madre le vio, reconociéndolo en el acto, y de su rostro desaparecid de pronto y de un
modo maravilloso la expresién de, penay de dolor.

-iHijo mio!... ijBenjamin de mi alma! - exclam¢ abriéndole los brazos.

Un poco mas tarde, Hettie condujo a su hermano otra vez afuera: atravesaron el patio,
ahora iluminado parcialmente por la luz de la luna, sombrio en otras partes, yendo hacia la
puerta del seto.

-Esperemos aqui. Aguardo a alguien a quien tal vez te agrade ver también- dijo Hettie
empujandolo hacia un banco en la sombra-. jOh Ben! ... Mis sUplicas se han cumplido. Yo
sabia que lo que mama necesitaba era verte para apreciar con sus propios 0jos lo que yo ya
comprendi..., que esos chismes son mentiras. TU la has convencido y ahora esta cambiada.
Ahora también estoy segura de que todo ira bien y que papé al fin se convencera lo mismo.

-iHum! No sé; creo que papa no me perdonara nunca.

-iQué poco le conoces! Si tu tuvieras éxito en ese negocio que tanto odia, de muy otro
modo cantaria. Papa adora el éxito, el dinero. Demasiado, a fe. Y ahora que me acuerdo, Ben,
papa y el sefior Setter van a parcelar los campos yermos del Rio Perdido. Estate al tanto; Ben,
si hay un auge en el precio de los terrenos y del ganado en aquella parte selvatica donde td
vives, podrias asegurarte una buena porcion.
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-Nevada ha dicho lo mismo -repuso Ben, pensativo -. Cada uno de nosotros tenemos ya
nuestras parcelas y podriamos comprar tres mas. ¢Cuantos acres hay en cinco parcelas a
ciento sesenta?

-iVaya un matematica! Ochocientos acres, naturalmente.

-ijCaspita! Mucho terreno es, pero... correré el albur. Mafiana mismo firmaré la compra
de esas tres parcelas. Sus propietarios, Moore y Sims, estan asqueados ya de tan pertinaz
sequia. Quieren vender pronto y barato. Pero tengo poco dinero y esa compra podria
arruinarme.

-Serd tu fortuna - asevero Hettie con energia-. TU procura tener ya esas parcelas cuando
papay el sefior

Setter vayan alli para comprar terreno. Me gustaria ver qué cara ponen... Ben, ya te dije
en mi carta que no me gusta Setter. Trato de... familiarizarse demasiado conmigo.

-Otra cosa mas, y grave, en la cuenta de Setter - murmur6 Ben significativamente.

-El es el responsable de todos esos chismes que se dicen de ti. Lo que no he podido
comprender es por qué ha de hablar mal de ti; no me gusta su manera de proceder. En
cambio, papa cree que es el hombre que va a traer la suerte a esta region, y en cuanto al sefior
Blaine, sélo ve por los ojos de Setter.

-No te preocupes por Setter, pero apartate siempre de él. Tengo para mi que este verano
habra mas de una sorpresa para las gentes... Hettie, ahora que he vuelto a verte, sera mas duro
el perderte otra vez.

-No me vas a perder -declar6 Hettie, abrazdndole-. jOh, yo soy una gran intrigante y
tengo quien me ayude! No te vamos a perder de vista, ni a ti ni a Nevada.

-¢Quién es la otra persona?

-Ina Blaine -murmuré su hermana.

-Hablas... como un libro -dijo Ben incrédulo, aunque emocionado. Lo que en las
ultimas veinticuatro horas habia sucedido era demasiado para su caracter amargado. Estaba
ablandandose y no podria resistir a Nevada, Hettie e Ina Blaine juntos, si insistian en decir
todos lo mismo.

-Tu espérate hasta que veas a Ina.

-Hettie, yo la he visto ya. La encontré esta tarde en Hammell. Me rog6 que la esperase
aqui porque iba a venir a verte.

-jCaramba, caramba! jQué suerte has tenido! ;Y no te prueba eso lo que acabo de
decir?

-No prueba sino que Ina es tan buena como antes. He sabido mi desgracia y arriesga su
buena reputacidn para demostrar que sigue creyendo en su antiguo cama- . rada.

-iQué camarada ni qué nifio muerto! - exclamd Hettie con calor -. TU y ella habéis sido
novios. Yo te digo que Ina te ama; yo si lo sé, aunque nadie mas lo sepa.

-Por el amor de Dios, Hettie, no digas tonterias -dijo Ben con pasion -. Me volveras
loco.

-¢Es que la amas aun?

-¢Si la amo? No pensé nunca en eso-repuso su hermano con voz ronca-. No..., claro
que... (Cémo habria de atreverme? Hettie, tU olvidas que soy un pobre cazador de caballos,
despreciado por mi familia, sefialado como un proscrito y... ladron.

-jCéllate! Aqui viene Ina -murmur6 Hettie -. Viene Marvie con ella. El chico es muy
leal y te quiere mucho. Hablale a Ina como hablaste a mama.

Levantandose, se alejo de él para ir al encuentro de las dos figuras que se acercaban.
Ben se quedo en el banco, luchando por dominar sus emociones. Su madre y Hettie le habian
conmovido y ahora temblaba ante la esbelta figura que se aproximaba a la luz de la luna.

Hettie llevo a Ina y Marvie al sitio donde estaba Ben y luego se alejo con Marvie, so
pretexto de pasear un poco.
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Ina penetrd lentamente en la oscuridad, alzando un poco las manos para guiarse, y se
dejo caer en el banco. -Ben -murmuro sin aliento.

-Ina.

-Temi que no me esperarias, porque he venido tarde. La joven se inclind hacia él,
evidentemente aun cegada por la luz de la luna, pero Ben vio los ojos de ella reluciendo,
oscuros, elocuentes, maravillosos en aquella cara adorada.

-Hettie dijo que has visto a tu madre..., que ahora se encuentra mejor. Estoy tan
contenta, Ben, que de buena gana me echaria a llorar... ;T4 echaste abajo todos esos viles
chismes, verdad?

-Si.

-¢Juraste que es falso? ¢La obligaste a que te creyera? ¢Hiciste el voto de que con tu
conducta harias callar a fa gente? Tu has sido siempre honrado y no puedes menos de seguir
siéndola. Sé que tu trabajaras, ahorraras dinero, demostraras a tu padre que se ha portado mal
contigo, que al' fin puede estar orgulloso de ti.

-Si, Ina, temo que he prometido hacer todo eso que dices - repuso Ben con voz ronca -.
Y aunque tengo la intencion de hacerlo, temo que sea demasiado para mi. La fe de Hettie, el
amor de mi madre, debilitaron mi voluntad. Hubiese jurado todo lo que me pudiesen haber
pedido.

-Ben, no es eso, sino que en aquel momento hablaba tu innata bondad. Es preciso que
lo cumplas. Ni Hettie ni tu madre crea en ti méas de lo que yo creo.

-i Ina ! No digas... eso -balbuced Ben-. ;Qué sabes ti de mi después de tantos afios?

-¢Ha cambiado tu corazdn? -pregunto la joven suavemente.

-No -afirm6 Ben-, a no ser que sea por el mal que he hecho a mi madre no obedeciendo
a mi padre. Pero, Ina..., no me fue posible hacer las labores agricolas. Mi padre no me
mandaba méas que arar, ordefar, cavar y cosas por el estilo, todo menos las tareas del vaquero,
o del jinete. Queria matar en mi el amor a los espacios abiertos, pero no hizo sino empeorar
las cosas.

Ben relat6 después, en breves y calidas palabras, su vida solitaria en la region del Rio
Perdido, hablé dé sus fieles amigos Nevada y Modoc, y de sus caballos favoritos, de los
caballos salvajes que recorrian las selvas, de la gloria del Rojo de California cruzando como
una flecha de fuego las praderas, de las salidas y puestas del sol junto al lago Claro, de los
natos silvestres, de los ciervos y lobos, de todo lo que para él era hogar en aquellos. parajes y
laderas de artemisa.

-Ben, si tu padre fuese razonable, reconoceria la oportunidad que se brinda en el pais
que tanto amas -observo Ina gravemente-. Y podria ayudarte. Pero... es tan duro como la lava
de la montafia. Tienes que hacerlo todo solo, Ben... Mi padre est4 obcecado con sus ideas, la
fortuna y sus suefios le han trastornado. Yo volvi a casa con la loca alegria de hallarme otra
vez entre los mios, mas, poco a poco, he ido comprendiendo que mi casa no era lo que habia
sido, que no era ya el hogar de antes. Mi madre esta fuera de su sitio y no comprende nada;
no tiene sentido del' humor; esta obsesionada con el cambio de nuestra suerte, y se olvida de
las cosas; olvida, por ejemplo, que no debe batir manteca. jOh, t0 no sabes...! Katie es
distinta, se ha vuelto orgullosa y tiene relaciones con un hombre de la ciudad del que
desgraciadamente creo que no tiene mas miras que el dinero. Mis hermanos mayores ya
tienen a menos el ser vaqueros, les atrae la ciudad y seguramente los perderemos. Marvie y
Dall son adn nifios y eso es para mi un consuelo. Yo estaré a su lado y lucharé por ellos. Papa
y yo chocaremos con frecuencia. La primera vez, a causa de un hombre llamado Less Setter,
uno de los socios de papa. Setter te acuso de ser cuatrero y le dije que mentia. Y también le
dije que si recordaba bien a Ben Ide, le seria preciso probar sus acusaciones.

-Ina, ¢delante de tu padre me defendiste asi?
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-Si, sefior. Y ésa fue la causa de nuestro primer choque. Hemos tenido otros. Creo, sin
embargo, que, una vez le pasa el enfado, me admira por el valor. Le he oido decirle a Katie
que debia imitarme. Mi hermana no gusta de mis vestidos, ni de mis ideas; no nos llevamos
bien. En cambio, mi madre y yo, cuando estamos solas, vamos entendiéndonos cada vez
mejor. Yo estoy ayudandola y me quedaré aqui por ellay los pequefios.

-Nunca crei que pudieras tener disgustos en tu casa.. jQué vergienzal... Pero,
naturalmente, tu padre pronto te casara con algunos de sus socios como ese Less Setter 0 ese
petimetre de Macadam, del que oigo hablar tanto.

-Me halagas, Ben -repuso Ina con voz extrafia-. TU te has olvidado de mi... y de muchas
cosas. -No..., no. Perdoname, Ina. Eres tu quien olvida. He vivido una vida muy dura y
solitaria desde que los dos..., desde que te marchaste. Juro que siempre he sido honrado, pero
no he hecho nada que pudiera elevarme a tu nivel... jOh, no digas que te he olvidado!

-Ya te comprendo, Ben -asevero Ina con dulce serenidad-. Has sufrido, estas amargado,
crees gue no tienes esperanzas de mejorar. jQue equivocacion, Ben! Te sientes herido por las
infamias que te atribuyen, porque crees que eres un proscrito de la casa de tus padres, porgque
has de verme a mi, tu amiga de la infancia, a escondidas. Eres orgulloso y yo no te quisiera de
otro modo, excepto en que vieras las cosas mas claramente.

-Yo no te comprendo, Ina, no pueda seguirte. No soy mas que un pobre descaminado.
Hasta tu bondad me asombra. Fuimos condiscipulos, compafieros de juegos, novios en
broma..., y por eso, nunca tuve otra, pero todo pertenece al pasado. Soy un pobre cazador de
caballos, para no decir otra cosa... TU has vuelto aqui hermosa, instruida; eres orgullo de un
viejo y rico hacendado que desea tratarse con gente de la ciudad... Asi es como yo lo veo. Y
preferiria...

Ina se levanto de pronto y, mirandole por encima, su rostro iluminado por un rayo de
luna que atravesaba el espeso follaje, le puso las manos en los hombros y, aunque el deseo de
él era hundirse y desaparecer a su contacto, algo maravilloso que veia en sus 0jos le sostuvo.

Antes de que la joven pudiera hablar, llego Hettie corriendo jadeante y agitada.

-Ben..., papa viene con el coche -dijo- Es preciso que me encuentre en compafiia de
mama cuando entre. jAdids! Manda a Nevada por cartas... jAdids; Ina ! T y Marvie haréis
bien en regresar a campo traviesa.

Ben habiase levantado mientras Hettie hablaba, y al alejarse su hermana, vio junta a si a
un muchacho.

-iHola, Marvie! Ten cuidado que mi padre no vea aqui a Ina -le dijo en voz alta-. Y
vente al Rio Perdido para pescar conmigo.

-iYalo creo que iré! - exclamé Marvie.

Por encima del ruido de los cascos de los caballos percibi6 la voz de su padre y se
quedo frio. Ina estaba alli, serena, aunque péalida, como si todos los padres crueles del
Universo nada le importasen. Ben, al inclinarse hacia ella, comprendié que la mirada de
aquellos o0jos oscuros le obsesionaria siempre.

-jJaméas conoceras cuanto te agradezco lo que has hecho por mi! -murmuré con fervor-
Yo cumpliré como bueno..., seré... jAdios, Ina!

-Adids, no, Ben. i Hasta la vista! -repuso Ina con suave acento.

El joven estrechO rapidamente su mano y se marchd corriendo hasta llegar a la cerca
que rodeaba el campo. Al detenerse alli, oy6 que los caballos se acercaban ya a su casa.

Como un fugitivo, se valié de la oscuridad para llegar al sitio donde dejara atado su
caballo, y se marché del rancho de su padre como si le persiguiesen. Perseguiale el
remordimiento, por una emocion desconocida que no podia ahogar y que no se atrevia a
afrontar.

Lleg6 a su cabafia un poco después de medianoche, tras infatigable cabalgar. Metio el
caballo en el corral y entré en la casa. Modoc y Nevada aun no habian regresado de su viaje
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de exploracion hacia Silver Meadow. Ben se sent6 en el portico porque le parecia imposible
poder dormir.

Después del momento de confusion, al huir del rancho de los Ide, habia reflexionado
seria y serenamente. Ya no odiaba a su padre. EI remordimiento por el dafio que habia
causado a su madre y a Hettie lo habia borrado todo. Y al contemplar el oscuro rio y el ancho
valle, penso en Ina 'y en la tremenda influencia de ella en su vida.

La adoraba; si ella se hubiese quedado en casa de sus padres, si no se, hubiese
ausentado nunca, jamas hubiera huido para convertirse en un cazador.

-¢Qué ha querido decir? ;Qué palabras iba a pronunciar cuando puso sus manos encima
de mis hombros? -soliloquié en voz alta, preguntdndose de nuevo lo que ya tantas veces se
habia preguntado durante el caminoCreo que no fue mas que la expresion de su bondad, de su
gran corazon. Ina no podria olvidar a un viejo compariero suyo, nunca escucharia los chismes
ni le importaria lo que la gente pensase... Pero esa mirada.,., esos 0jos adorables..., el temblor
de su voz..., ;era solo amistad? No, no, era mucho mas. Alun no lo sabe, pero aquel antiguo
carifio fraternal de ella esta trocandose en amor.,. Estaba esperando que la tomase en brazos.
iDios mio! Si hubiese reparado en eso en aquel momento, ni mi honor, ni el buen nombre de
ella, me habrian detenido. Pero no lo vi... jIna, mi dulce Ina, novia de mi infancia..., ahora
eres una mujer espléndida, hermosa! Y pensaba elevarme hacia ella, jqué buena es!... Mas no
debo dejar que eso progrese. Seria su desgracia, su ruina... Sin embargo, pudiera ser... No, no;
necesito muchos afios para que mi nombre vuelva a ser pronunciado con honra por todos...,
afios en los que ella tendra que esperar, sufriendo el desdén de su gente, las burlas de los
amigos. Y yo... consumiéndome de anhelo, de celos. iNo, no puede ser! jIna Blaine no es
para mi! jNo la veré mas! Asi es como mejor puedo mostrarme digno de la fe que tiene en
mi.

V

El inquieto suefio de Ben fue interrumpido al amanecer por las recias pisadas de
Nevada y Modos, que regresaban en aquel instante.

jCaracoles! jAqui esta durmiendo! - exclamd Nevada, al entrar.

Ben se incorporé rapidamente y miré al vaquero con mal talante.

-De buena gana te daba una zurra -gritd.

-Pero, hijo, ¢qué te he hecho yo? - pregunté Nevada riendo.

-Me has despertado - dijo Ben gritando.

-Claro, pero ya es hora de levantarse. (Es que has tenido buenos suefios? -replico
Nevada.

-¢Suefios? jNo! Pero..., durmiendo no recordaba nada. Y vienes td con tus pisadas
escandalosas y ahora todo vuelve.

-iCaramba! ¢Qué es lo que vuelve? -interrog6é Nevada asustado.

-Los hechos, la dura realidad -gimié Ben -. Soy el ser mas desgraciado de la tierra.
Quisiera emborracharme hasta mas no poder..., pero no puedo.

La aguda: mirada de Nevada se suavizd, y, con un suspiro de alivio, siguio
contemplando a su amigo. -Claro que no puedes emborracharte, tonto - declaré -. Eso se
acabd para los dos. ¢ Qué hiciste en la ciudad?

-Mala fue la ida, pero la vuelta... fue un infierno. -¢Encontraste a tu madre bien?

-Si, bastante; mejor de lo que crei. Y la animé mucho. jDios mio! , las cosas que he
jurado hacer, Nevada, jamas podré realizarlas. Sin embargo..., es preciso.

-Claro. Ya comprendo. Y de Hettie, ;qué? - preguntd el vaquero con ansiedad.
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-Mi sorpresa al verla fue tremenda -dijo Ben -. Esta hecha una verdadera mujer, pero lo
que méas me chocd fue su alegria y su confianza. Pues estoy por decir que se alegro mucho de
verme.

-Si que esta eso divertido, ¢verdad? -repuso Nevada -: Bueno... ¢ Vistes al viejo?

-No, gracias a Dios.

-¢Ni a otro que cree que eres un desdichado cuatrero?

-No, en eso he tenido suerte. Ni siquiera en Hammell. Vi a Strobel, el alguacil mayor, y
estoy seguro que es un gran amigo mio. No cree en los chismes.

-iMuy bien! Entonces, ¢a qué viene estar enfadado? Paréceme que no tienes razon de
quejarte.

Ben bajd la cabeza ante sus tristes recuerdos. EI momentaneo destello de esperanza y
satisfaccion se apagd ante: la ola de increible desastre que creia inminente. Despertar para
encontrar que la noche no habia hecho sino aumentar sus cuitas, era mas de lo que Ben podia
soportar.

-Ben, me parece que td has visto a tu novia-declar6 Nevada como si de pronto
comprendiera el humor de su amigo.

-¢Qué dices? -balbuced Ben, alzando el rostro.

-A la novia de tu infancia, como Hettie la Ilamé -dijo Nevada-. Esa joven damita de la
Universidad que va a valer un millén de ddlares. La muchacha a la que los vaqueros de
Hammell llaman la «Perla del lago Tule » .

-iCéllate, o te rompo la cabeza con ese palo! -gritdé Ben, hecho una furia.

-Dios mio, jqué flechado estd el chico! -exclamO Nevada-. Pues, jsi que eres
agradecido! Di, si me despides, ¢quién va a arreglar ese asunto amoroso por ti? Ben gimio,
retorciendose:

-Nevada, es terrible oirte hablar de ese modo..., con tanta serenidad y sangre fria como
Si...

-Pero, querido Ben, yo veo muy claro lo que te pasa.. -observo el vaquero
persuasivamente -. ¢Has visto a Ina Blaine? Confiesa de una vez, hombre.

-Si, la vi y ahi me duele -replico Ben con tristeza.

-iAh! Y... ¢no estaba cambiada..., no estd orgullosa como los deméas Blaine? No me
digas que Hettie se ha equivocado -imploré Nevada.

Ben se irgui6é de pronto como si alguien le obligara a expresar lo que era imposible
creer,

-Nevada, si, encontré a Ina Blaine. Dos veces. Una, la primera, en Hammell; luego, en
el patio de nuestra casa. Me saludé en la calle Mayor de Hammell, delante de sus amigos y
mucha gente..., como si nada hubiese pasado... Luego, por la noche, estando yo con Hettie,
llegd sola. Estuvimos solos..., no sé cuanto tiempo. Parece ahora que fue un suefio, aunque no
estoy tan loco que no recuerde algunos hechos... Ina mostrése maravillosa, un encanto..., me
encendi6 con su fe, su..., su..., no me atrevo a pensarlo siquiera. De todos modos, ella esta de
mi parte,- tal como dijo Hettie. Ya ha tenido un choque con su padre en presencia de Less
Setter, al que oyd decir que yo era un cuatrero... jY..., bueno, dijo tantas cosas! Nos
interrumpieron antes de que hubiese dicho todo lo que deseaba decirme. Llegd mi padre en el
coche y me vi obligado a escapar... Pero senti sus manos encima de mis hombros..., vi sus
ojos a la luz de la luna... y, te aseguro, Nevada, que puede que esté loco, pero creo que Ina
ain me quiere.

-iAh!' Y tu te has vuelto a enamorar de ella, s6lo que millones de veces peor que antes,
ieh?

-Eso debe de ser-murmurdé Ben, suspirando.
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La confesion de su amigo tuvo sobre Nevada un efecto desconcertante para Ben, quien,
al fin y al cabo, no conocia muy bien al vaquero. Parecia que Nevada aceptaba una
responsabilidad que traia consigo consecuencias graves que solo él preveia.

-Levantate, nifio grande -dijo con calma y una luz en sus ojos que no iba dirigida a Ben
-. Tienes delante una gran lucha. Déjate, pues, de sensiblerias. Bien esta que ames a tu chica
con todo tu corazon, pero ha de ser para volverte mas hombre. Y fijate, la corazonada que
tengo es cada vez mas fuerte. Vamos a jugar exponiendo todo lo que tenemos, amigo..., el
amor y la misma vida. Yo conozco a ese Setter. Su juego es profundo, y calumniarte es parte
de él. Creo que también comprendo por qué Setter no es hombre para tolerar obstaculos en su
camino.

-Ahora que recuerdo, Nevada, aun tengo algo contra él que es mucho peor - afirmé el
joven.

Nevada se inclin6 hacia él con tanta rapidez que Ben qued6 asombrado.

-iAh! ;Qué es?

-Casi me da miedo decirtelo.

-Ahora ya no puedes ocultarmelo, Ben.

-Pues..., mi hermana me dijo que Setter trat6 de... ofenderla.

Ben se sintio de pronto agarrado por una mano férrea que le hizo saltar de la cama.
Nevada le mir6 con ojos de fuego.

-Di, ¢no te has equivocado? - preguntd con voz tajante.

-Seguro. Hettie es veraz. y nada dada a la exageracion. No pregunté detalles. Me bastd
que me dijese que habia tratado... de ofenderla.

-iLe mato! -exclamé Nevada con voz ronca, soltando a Ben tan inopinadamente que el
joven se cay6 sentado en la cama.

-Yo también estoy furioso, Nevada, pero no creo haga falta matarlo. i Calmate | No
quiero que vayas a presidio ni tratindose de mi hermana.

-Bueno..., ya pensaras de otro modo cuando conozcas a Less Setter tan bien como yo-
repuso Nevada asperamente-. Ahora comamos, porque tenemos delante mucho trabajo,
amigo.

A pesar de lo acerbo de sus emociones, Ben se vio arrastrado por la energia y el espiritu
emprendedor de Nevada. Hasta entonces el joven habia sido siempre el factor dominante en
toda empresa, mas ahora Nevada se apoderdé de las riendas.

-Bueno, hombre; pero después de hablar tanto de comprar las parcelas de Sims y de su
vecino, de coger otra manada de caballos salvajes y Dios sabe qué mas, nada me has dicho
aun de lo que ti y Modoc habéis descubierto -dijo Ben en son de -protesta.

-La verdad, amigo, no me gusta que ensilles tu caballo méas veloz y nos dejes aqui con
todo el trabajo, como lo has hecho -repuso Nevada.

-¢No tienes confianza en mi?

-Cuando un hombre estad enamorado, no es bueno para nada.

-Oye, Nevada, en cuanto a eso de estar enamorado, creo que td también lo estés. jY de
mi hermana! Eso y no otra cosa ha cambiado al vaquero descuidado y alegre en una
verdadera fiera que suefia por todo lo alto.

Nevada se tornd rojo y se detuvo en su tarea para dirigir una mirada escrutadora a Ben.
Su mano enjuta temblaba al alzarla en ademan de inconsciente suplica.

-¢ Y si lo estuviera? - preguntd, haciendo un esfuerzo.

-iY si lo estuvieras! Vamos, hambre; si esta tan claro como larga es tu nariz... Y
cuidado que es larga! ;Qué quieres decir?

-Amigo, no sirvo ni para quitarle el polvo a los zapa

titos de Hettie, eso ya lo sé. Pero, vamos, el conocerla me ha cambiado por completo.
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Nevada, no creo que seas tan malo -declaré Ben con franqueza-. Mas, sea como sea, te
confiaria a mi hermana. Asi mismo se lo he dicho a Hettie.

-iValgame el cielo! -exclamé el aquero-. Y ¢qué te dijo?

-Hettie se puso como la grana-dijo Ben riendo - y me contestd: «Pero, Ben, sélo tengo
dieciséis afios... Y si quieres creerme a mi, Nevada, te diré que mi hermana te quiere. Y
nosotros, los lIde, somos gente singular. Cuando queremos a una persona, es de verdad, y para
siempre... Natural, si mi padre se entera y te ve por su casa, te echara a latigazos.

Paréceme que has- dicho bastante con lo dltimo. Y te diré una cosa, Ben Ide : Eres un
hombre a mi gusto. Te debo més de lo que nunca podré pagarte.

-Estamos en paz, Nevada.

-Nunca estaremos de acuerdo en eso... Pero, considerando las cosas desde su verdadero
punto de vista, he aqui que dos desdichados domadores de caballos, proscritos, por no decir
fuera de la ley, se vuelven locos, se enamoran de las hijas de los hacendados mas ricos y mas
testarudos del norte de California... Es divertido, ¢verdad?

-Podra ser muy divertido para otros, especialmente para un espantapajaros como ese
Sewell Macadam, pero no lo es para nosotros. Es grande y es terrible para los dos y tal vez .
en ello encontraremos nuestra salvacion.

-jAja! Ya vas siendo razonable. No olvides nunca lo que acabas de decir, Ben... Y
ahora, basta ya de palabras. Vengan esos cinco. Venceremos 0 moriremos.

Las vibrantes palabras de Nevada, la tension de sus facciones, el fuego de sus ojos
conmovieron profundamente a Ben. Sus manos se enlazaron con férrea fuerza.

-Ahora, Ben, es seguro que vamos a jugarnoslo todo -dijo Nevada volviendo a
mostrarse natural.

-¢Ah, si? -pregunt6 Ben con un dejo de ironia, pero emocionado.

-¢Cuantos caballos tienes en los pastos del rio?

-Cuarenta cabezas. ¢(Qué hay de ellos?

-¢Cuanto valen?

-No los venderia.

-Claro que si. Tendras que venderlos pronto. Dime ¢cuanto sacariamos en Klamath?

-A cien dolares por cabeza, tal vez mas. Cualquier tratante de ganados, al verlos, sabe
que valen doscientos dolares.

-iMuy bien! Me lo figuraba, pero no estaba seguro. Bueno, ;de cuantas cabezas puedes
prescindir?

-iNi de una siquiera! -dijo Ben gritando.

-Muchacho, calmate, esclichame... Esta sera la primera carta que vas a jugar en favor de
Ina Blaine... Ben sinti6 como si un pufial le atravesase el corazon. Nevada mostrabase
inexorable e irresistible, revelando su superioridad en todos los detalles.

-Muy bien, Nevada. ;Cuantos caballos deseas?

-Treinta. Asi tendremos tres mil délares, la suficiente para comprar esas tres parcelas y
para otras cosas. Vi ayer a Sims y le pregunté si queria vender. Crey6 que me estaba burlando
de él, pero al fin me dijo que nos lo daria de balde con tal de poderse marchar. Esta alli desde
hace tres afios y éste es el sexto afio de sequia. Esta arruinado, lo mismo que sus vecinos, y
por eso no puede aguantar mas. Bien, amigo; no vamos a aprovecharnos de su miseria. Lo
que estd claro es que Less Setter también ha echado el ojo sobre esas parcelas. Quiere
comprarlas para Hart Blaine, pero por un pedazo de pan. Me dijeron en Hammell que Blaine
ha comprado una docena de ranchos en la vecindad, casi por nada.

-Es muy duro para esas pequefios rancheros verse cogidos asi, al cabo de tantos afios de
sequia. No tengo muy buena opinion de ese Hart Blaine.
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-Es que ha perdido la cabeza. Siempre fue pobre; de pronto se enriquecio y ahora es
como un vaquero borracho y con dinero. No olvides que ha caido en las terribles garras de
Less Setter.

-iVaya un mundo que es éste! -suspird Ben.

-Mira, acabemos pronto la venta de los caballos, porque, si no, me muero del' disgusto.
iTreinta de mis ultimos y mejores caballos! Asi s6lo me quedare diez. ;Con cuéles me
quedaré?

-Yo elegireé los diez para ti -sugirio Nevada. sonriendo.

-No, sefior; eso lo hago yo. Veamos: Gray y Vnockeye, desde luego; ademas, Juniper,
Brushy, Modoc Blak,

Gander. Estos son mis favoritos. Prefiero morir de hambre antes que separarme de
ellos. Ahora se trata de elegir entre Sandy y Bess, Simple Simén y Bluc Boy...

-Oye, Ben; ¢verdad que no vacilas en quedarte Sandy? Me gusta ese caballo. Claro es
que nunca me lo diste...

-Pero, jhombre de Dios!, Sandy es tuyo-exclamo6 Ben, furioso-; no me negaras que es
muy dificil desprenderse de los caballos que uno quiere.

-Claro que es un poco duro, pero sé razonable. Quédate con los que mas te gusten,
como yo con Sandy. En total no pasaran de una docena, y eso es suficiente. Hemos de coger
otra manada, y di: si podemos... perdén, compadre, cuando podamos coger al Rojo de
California, ¢vas a chiflarte también por él para quedartelo?

-No, no me lo quedaré. Se lo daré en secreto a Ina y luego se lo venderé al padre de
ella. Eso le gustara mucho, estoy seguro, porque, como Ina, no hay ninguna.

-jAja! Pues ya tengo ganas de ver a esa chica... Bueno, vdmonos ahora a los pastos para
acabar con este dichoso asunto.

Modoc, el indio, les aguardaba fuera con los dos animales de carga; cuando éstos
estaban dispuestos, se los llevo hacia el granero, mientras Ben y Nevada montaron a caballo y
se dirigieron a trote vivo hacia los campos de pastos.

Ben habia cercado unos cien acres de su terreno, una extensa faja, de cinco acres -de
ancho, a lo largo del rio. Tratdbase de una extension de tierra baja, cubierta de artemisa y
hierba que, cerca del agua del rio, aun era bastante fértil parca bastar a sus caballos.

Nunca como en aquella época habia merecido Rio Perdido tan bien su nombre. Cada
dia bajaba el nivel una o dos pulgadas y la superficie estaba cubierta de espuma verde. El
agua, sucia y fangosa, corria lentamente por entre los bordes de tierra reseca.

-Esté secandose - dijo Nevada -. Otro mes como éste y el rio serd, en esta parte, s6lo un
lecho de fango. Tuviste mucha suerte, Ben, en descubrir aquel manantial. ,

Al mismo tiempo sefialaba una mancha verde méas abajo del rio, donde habia un grupo
de sauces. Alli habia descubierto Ben, cuando el nivel del rio estaba ya mas

abajo de lo que se conociera en aquella regién, un manantial de. agua fria y de notable
volumen, considerando los seis afios que duraba la sequia. Ni siquiera un indio hubiera
sospechado su existencia, porque, hasta poco antes de descubrirlo Ben, el manantial estaba
cubierto por las aguas del rio. Era propiedad indiscutible de Ben Ide, para el cual no tenia
precio. Aunque se secasen por completo el rio y el, lago, todavia seguiria habiendo agua alli.
Tanto Ben como Nevada suponian que el manantial era el nacimiento de una corriente
subterranea, procedente de la lejana tierra del Sur, porque conocian el' terreno de la region
palmo a palmo y sabian que no habia agua en ninguna parte.

-Amigo, por esa agua podemos atrevernos a arriesgarnos -aseguré Ben-. Ese pequefio
manantial es para nosotros una mina de oro.

-iAja 1 Pues, manas a la obra. VVoy a hacer la seleccion. TU vete a abrir la puerta del
cercado.
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Ben hizo lo que Nevada le indicd, contento y satisfecho de que la suerte estuviese
echada. Su indecision y su amor a los caballos habian sido siempre la causa de que el joven
no llegara a hacer negocios provechosos. Ahora sus vacilaciones habian terminado. No se
atrevia Ben a pensar francamente en la lacénica afirmacion de su amigo de que aquella venta
era el primer acto que realizaba en favor de Ina Blame, aunque en el fondo sabia que era eso
lo que le. animaba ahora.

El joven ayud6 a Nevada a conducir un hatajo de fogosos caballos por la arida y gris
Ilanura, entre las dos laderas de la artemisa, hacia las llanuras llamadas Mute Deer. En épocas
fértiles aquella Ilanura era muy hermosa; mas ahora, tras seis afios de sequia, estaba con-
vertida en aridos campos, con una brisa de agua, sucia y amarillenta, en el centro, y algunas
manchas de hierba en las suaves pendientes. Aqui y alli veianse pequefios grupos de ganado
flaco y pobre. Tampoco faltaba algin que otro esqueleto de vaca calcinado en aquel escenario
de ruina de los rancheros.

Las tres parcelas que los dos amigos pensaban comprar comprendian toda la llanura y
parte de las laderas mas altas. Ben, que no habia visto aquel paraje desde hacia un. afio, se
quedo sobrecogido del lamentable estado. El 'lago, ahora reducido a una balsa, no tenia
manantiales

subterraneos, sino que se llenaba de las aguas de la nieve y de las lluvias, pero como no
habia llovido en seis afios, ni las nieves de la montafia alcanzaban, al derretirse, el fondo del
valle, el agua que quedaba era sucia y corrupta, inapropiada para el ganado.

Ben y Nevada aballaron los caballos al corral, cerca-, do con estacas, y se dirigieron
después a una pequerfia cabafia de troncos, donde Modoc habiase detenido con los caballos de
carga. Vivia en la cabafa el ranchero Sims. Era un hombre simpético y habil, que antes habia
sido expertisimo vaquero. Parecia ahora desanimado y su persona y el ambiente de su casa
tenian el sello de los tiempos. dificiles por los que Sims pasaba.

-Apéense y entren-dijo cordialmente-. ; Adonde van con esos estupendos caballos? Me
gustaria saber como hacen pasa mantenerlos vivos.

-Nevada, déjame hablar -dijo Ben al ver que su amigo se disponia a hacerlo -. Sims,
hemos venido para comprar su rancho. ¢Quieren vender usted y sus amigos?

-iHombre de Dios! jSi queremos! -exclamé el ranchero-. Mire, Ide ; henos venido aqui
con el capital justo y, si hubiese llovido, la suerte nos habria hecho buen papel. Pero esta
terrible sequia nos ha arruinado. Yo le digo que estas tres parcelas son el peor negocio que
hay en toda California del Norte. El sitio de Moore es tan malo como éste, y en cuanto al de
Nagel, parece, que una ola de fuego lo haya arrasado.

-¢Querran vender?

-De mil amores -repuso Sims rapidamente. -Muy bien. ;Cuéanto quieren ustedes?

-Pero, Ide; ;habla usted en serio?

-Si; Nevada y yo vamos a arriesgarnos -contesto Ben con franqueza.

-Ojala lo pudiera hacer yo, peso estoy arruinado y no tengo crédito. Nuestro error fue
comprar estas parcelas sin tener en cuenta las épocas de sequia. Sabiamos que el lago Mule
Deer era superficial tan s6lo, mas una., buena balsa nos hubiese podido salvar. Y,
precisamente,’ en el terreno de Moore hay una cariada en la que un buen dique de cemento
hubiese hecho maravillas. Sin embargo, cuesta dinero construirlo.

-Pues nosotros vamos a construirlo -observé ' Nevada.

-Digame su ultimo precio.

-¢Les parece que... ochocientos ddlares es mucho? -contestd Sims vacilando.

-Es poco -afirmé Ben-. Pondremos mil. Vaya a buscar en seguida a Moore y Nagel,
para cerrar tratos. Tengo treinta buenos caballos, alli, en su corral. Pueden ustedes venderlos
mafiana mismo en Klamath a cien dolares, por cabeza, y si tienen suerte y saben negociar, les
daran doscientos délares por cada uno.
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-Le cojo la palabra-exclam6 Sims gritando - y le bendeciré toda la vida, Ide.

El negocio quedd hecho, pues los amigos de Sims mostraronse tan dispuestos como él a
vender, si no mas; y al mediodia tuvo Ben la satisfaccion de verlos dispuestos a mancharse a
Klamath.

Le choco la actitud de Sims, que tan pronto se mostraba jubiloso como preocupado. Por
fin llegd Moore en un carro de muelles con su familia.

-Fijate en ellos -dijo Nevada simpatizando con los recién llegados-. La mujer de Moore
esta llorando de alegria. Les has hecho un gran favor, Ben.

Cuando, por ultimo, la caravana estaba en marcha, caballos y todo, Sims llamé a Ben
aparte e, inclinandose en la silla, le dijo:

-lde, tan pronto como venda los caballos y arregle los documentos en favor de usted,
voy a marcharme a la region triguera del Estado de Washington. ;Me guardara el secreto?

-Claro, hombre - repuso Ben, sorprendido, mas por la actitud de Sims que por lo que le
acababa de decir.

-¢Se va usted a meter de lleno en el negocio del ganado vacuno?

-Si, més tarde.

-Quiero proceder con honradez con usted. La mujer de Moore es hermana mia; estaba
muriéndose aqui. Creo que usted la ha salvado. Y si ahora le doy una buena informacion, ;me
dara su palabra de que no lo dird nunca a nadie?

Ben, por respuesta, alargo la mano, que Sims estrech6. Estaba palido y le relucian los
0j0s.

-Me vi precisado a encubrir a esa banda de abigeos que se esconde en las montafias
detras de Silver Meadow. No me quedaba sino hacerlo asi o morir. Bueno, pues, esa banda
estd mandada en secreto por un importante tratante de ganados, una persona de la que nunca.
sospecharia usted. Yo no he simpatizado. Y les he espiado. El consejo que le doy es éste: no
se fié nunca deninguno de esos grandes tratantes de ganado o rancheros. No ponga ganado
alguno aqui hasta que los ladrones hayan desaparecido. Y mantengan los ojos bien abiertos;
quizé por ese medio logre algo:

Dicho lo cual, Sims espoled su caballo y se marchd, dejando a Ben, estupefacto, sin
saber qué decir. Nevada. se le acercé a poco.

-¢Qué diablos te ha contado Sims? -pregunt6 de un modo casual, pero mirandole
fijamente.

-No te lo puedo decir, Nevada, pero... es muy importante-contestd Ben, respirando con
fuerza.

-jAja! Bueno, compadre; Modoc v yo podriamos decirte algo del porqué esos buenos
hombres estaban tan contentos de vender y sacudirse el polvo de esta region.

-El viento que sopla ahora aqui es malo para todos -observé Ben.

-Eso mismo. Pero donde ellos han perdido, nosotros ganamos. Nos han regalado, como
quien dice, cuatrocientos ochenta acres del mejor terreno de este pais. Pero, amigo y ranchero
pipiolo, vamos a dejarlo asi como esta por algun tiempo, sin ocuparnos de €l. ;Estamos?

-Eres un demonio de hombre- exclamd Ben mirando a Nevada con admiracion, sin
saber lo que su amigo sabia.

-Pues si tu lo dices, debe ser verdad -repuso Nevada, complacido.

-El' mejor compafiero del mundo-aseveré el joven, mas, al punto, afadio
maliciosamente-: Es decir, el mejor compafiero masculino.

-iMira tu por doénde se sale ahora el nifio! -exclamé Nevada con gran disgusto-.
Ninguna mujer, ni siquiera Hettie, me hubiera impulsado a decir eso.

-Nevada... Yo apuesto cualquier cosa a que Hettie te obligaria a eso y a mucho mas.
Pero ya estamos divagando otra vez. VVaya un par de rancheros que vamos a resultar si...
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-El ganado vacuno es para nosotros cosa secundaria. Lo que vamos a hacer es cazar,
cuidar y vender caballos. Recorramos ahora estos cuatro ochenta nuestros para ver-

que tal estan. Mafiana iremos a caballo a los lechos, de lava y las cuevas de hielo.

-¢Me estas ocultado algo?-pregunté Ben mirando a su amigo fijamente.

-Bueno, no es eso-respondi6 el vaquero-, pero vi que tenias la cabeza llena de Ira
Blaine, y la verdad, no he querido que olvidases a la linda muchachita tan pronto.

-iNevada, mira que te la vas a ganar! -exclamé Ben, medio en serio, media en broma.

-Esta visto que habrad que decirlo todo. Bueno, pues, anteayer Modos descubrié una
gran manada de caballos salvajes. Estuvo ahi, en aquella montafia, y vio que los caballos
bajaron al valle en derechura a las cuevas de hielo.

-iRayos y centellas! -dijo Ben gritando-. jLo que estdbamos aguardando desde hace tres
anos

-Eso mismo. No hay ya agua en esas sierras y laderas. Los caballos estan cansados de
beber esa agua sucia y corrupta del lago. Y el agua del Rio Perdido esta también fangosa y
amarga. En aquellas cuevas la hay clara y fria. Modos cuenta que ya sus padres y abuelos
solian coger alli los caballos, y, como tu dices, hemos estado esperando la oportunidad desde
afos.

jQué suerte la nuestra! Tu sabias todo eso cuando esta mafiana me pusiste el pufial en el
pecho para que vendiese mis caballos, ¢verdad?

-Si, sefior. Mi idea era ver de qué temple estabas hecho.

-¢Vio Modos al Rojo de California? - pregunt6 Ben avidamente.

-No, pero yo si -repuso Nevada, contagiandose, con el entusiasmo de su amigo-. Estaba
yo cabalgando. a unas seis u ocho millas monte arriba, buscando huellas. Subi bastante alto, y
al doblar un recodo tropecé con el Rojo. Tenia consigo un pequefio hatajo, casi todo yeguas.
Iban en direccion al Norte. jQué manera de correr cuando el Rojo me vio! jParece mentira
que pueda correr tanto! Estoy seguro de qué se dirigio hacia las sierras altas.

Muy bien! Asi estd fuera de peligro durante este verano -observé Ben, satisfecho-. Y
tendremos tiempo de trabajar. Cogeremos al Rojo cuando las nieves lo echen de la montafia.

-Ahora vas siendo razonable, amigo. Te digo que eso de enamorarse... jAlto? jAy, ay,
ay! ... Si, hombre, si, ya me estoy callando.

-Més te vale... Vamos ahora a recorrer nuestros cuatro ochenta como tu dices.

No necesitdé Ben un gran esfuerzo de imaginacion para comprender que, al adquirir las
tres parcelas, habian hecho un magnifico negocio. Habia, cuando menos, trescientos acres del
terreno llano de tierra margosa, muy productiva en épocas de lluvias normales. Esta extension
no incluia el area del lago Mule Deer, que ahora estaba convertido en una hondonada arenosa
en cuyo centro habia un pequefio circulo de agua y fango. La entrada del cafién de Moore
resulto ser un lugar ideal para la construccion de un dique. Una pared de diez metros de alto
por sesenta de ancho constituiria un magnifico embalse para formar un lago de grandes
dimensiones, capaz de retener agua suficiente para varios afios de sequia. Y estableciendo asi
el regadio en aquel valle calido, protegido de los vientos, el lugar se convertiria en un paraiso.
Ben y Nevada hablaban con entusiasmo de las posibilidades de su propiedad, discutiendo
como muchachos, y hacian proyectos como hacendados ricos. Sin embargo, tenian las
pruebas delante. Ben se dijo que habia comprado un terreno magnifico a cambio de un hatajo
de caballos. ¢Qué diria su padre a esto? ¢;Qué diria Ina Blaine cuando algin dia viese aquel
valle convertido en lugar frondoso y fértil? Ben sintio que el corazon le latia con inusitada
fuerza. Habia cambiado la suerte, estaba camino de lograr algo que sorprenderia a aquellos
encallecidos hacendados. de la region del lago Tupe. Mas, a pesar de la futura maravilla de su
nueva propiedad, nunca abandonaria su cabafia sobre el Rio Perdido.

Hacia la caida del sol ]Jel dia siguiente, Nevada y Ben, seguidos de Modos, con los
animales de carga, acercabanse a la region selvatica conocida por los lechos de lava. Muchas
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millas de llanuras de artemisa conducian al bosque de pinos que subia en gradas ondulantes
hacia la ladera yerma y cenicienta, la lema de la lava negra y la cuspide de la montafia. En
primer término los pinos eran amarillentos, perdiendo gradualmente . su tono pélido hasta
aparecer verdes . y exuberantes.

En >la linde del bosque, Ben hizo alto para establecer un campamento seco. De cada
tres pinos aparecia en aquella parte uno marchito y moribundo. Las agujas de las ramas
estaban secas y amarillas. Seis afios de sequia habian acabado con muchos de aquellos nobles
arboles. El bosque estaba en extremo reseco y el olor a resina era sofocante.

Durante aquel dia, Ben y sus amigos habian cruzado las huellas de una manada de
caballos salvajes, y durante las faenas del' campamento y después de la cena, sentados al
calor de la fogata, la conversacion giraba alrededor de la caza. A la mafiana siguiente
emprendieron la marcha antes de la salida del sol, ascendiendo lentamente y en direccion al’
Oeste.

Cuando salio el sol, inundando con sus célidos rayos el bosque, Ben se dijo que nunca
habia visto un lugar tan hermoso, tan seco y tan agreste. No se oia el mas leve sonido de
criatura viviente. Los arboles, muy separados entre si, eran todos amarillentos, aunque de
aspecto majestuoso, en su decadencia. El suelo, de origen volcanico, estaba cubierto de
hierba seca, blanquecina; no era sino piedra pomez, granulada y gris, tan fina y quebradiza
que los cascos de los caballos levantaban nubes de blanco polvo. Avanzaban los tres
cazadores muy lentamente, y so6lo bajo los pinos, donde las agujas caidas cubrian el terreno
pedregoso, el cabalgar era mas comodo. Las agujas muertas caian sin cesar de los arboles
resecos, formando una especie de suave lluvia.

Cuanto mas avanzaban, ascendiendo, mas se manifestaban las caracteristicas de aquella
region, que formaba un enorme campo de lava. La altura de los pinos, aunque mas aislados
entre si, era cada vez mayor, y las laderas de piedra pdmez, cada vez mas pinas, Hacia el
mediodia, Modoc, que iba delante, empez6 a descender un poco hasta llegar a la poblada
ladera de un gran cafion, al otro lado del cual erguiase un enorme risco de pinos y de piedra
roja. En aquel lugar empezaban a revelarse pruebas mas evidentes, méas crudas, de las fuerzas
volcanicas que reinaron alli en anteriores milenios. Bajo los pinos notabanse de cuando en
cuando indicios de lava negra y cobriza. Estas manchas iban en aumento de nimero y tamafio
y a poco se veia claramente que una delgada capa de piedra pomez cubria un tremendo
estrato de lava.

Por fin alcanzaron un sitio del bosque desde el cual, a causa de la pendiente, se podia
ver abajo el vasto campo de lechos de lava de color azul, negro, rojo, como hierro mohoso,
lleno de hendiduras, grietas y cavas formando una superficie desigual, abrupta y peligrosa,
por la cual era casi imposible avanzar.

Modoc llevé a los cazadores en seguida a la parte donde abundaban las cavernas de
hielo, que eran grandes aberturas en la lava, que aparecian en todas partes como ventanas de
misteriosas profundidades, siendo cada una de ellas enormes burbujas reventadas al enfriarse
la lava candente. Era una region peligrosa, donde se hacia dificil avanzar montado a caballo.
Algunos de los agujeros tenian quince metros de profundidad v el dable de anchura; crecian
en ellos arbustos y en el fondo estaba la entrada a la cueva. En cada una de éstas se suponia la
existencia de nieve., de la cual fluia agua cristalina y fria.

Pero Modoc dudaba de esto Gltimo. Se ape6 junto a muchos agujeros y descendid
laboriosamente a su fondo para buscar el agua, y por fin hall6 una cueva en la que la habia.
Sin embargo, ésta no era accesible a los caballos, pues era preciso, subirla con soga y pozal.
Eligieron los cazadores aquel lugar por campamento. Mientras lo arreglaban, ausentose
Modoc tratando de ver las huellas de los caballos salvajes. En la larga ladera que el terreno
formaba alli, crecia la blanquecina hierba en suficiente abundancia para servir de pasto a los
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caballos. Ben no pudo menos de creer que la estrella de su suerte estaba ascendiendo, y
cuando Modoc regreso llego al pleno convencimiento. Venia sonriendo.

-Muy bien... tiempo mas seco... nunca visto-dijo, casi sin aliento- Haber encontrado
vieja cueva de los Modoc..., pista caballos..., agua. Hacer trampa... coger muchos, muchos
caballos...

Vi

Tanto Ben como Nevada tenian grandes deseos de ver la trampa de la que Modoc les
hablara con tanta seguridad, mas el indio aconsejoles que esperasen un momento mMas
favorable. El poco viento que soplaba aun

favorecia a los caballos. Sin embargo, a la caida de la tarde el viento gir6 hacia el
Oeste, haciéndose mas fuerte. Modoc, al advertirlo, cogié un hacha y algunos clavos largos y,
rogando a sus camaradas que le siguiesen, emprendid la marcha a pie.

El indio salié del bosque por la parte que daba sobre los campos de lava. Estos
aparecian ante los cazadores como un lago tumultuoso, petrificado de pronto, y de siniestro
aspecto. Aunque liquido un dia, ahora estaba duro como el acero, formando toda suerte de
hendiduras, crestas, cuevas, fisuras y rajas. Aqui y alla crecian pinos entre las fisuras, al
parecer sin tierra donde echar raices. Muchos de los pinos habian muerto hacia poco y otros
empezaban a volverse amarillos en la punta de las copas, sefial de falta de agua en las raices.

Al avanzar los cazadores dificultosamente por el camino, lo abrupto de la corriente de
lava suavizébase poco a poco; en cambio, los grandes huecos formados por las burbujas
agrandabanse mas y mas, multiplicando al mismo tiempo su ndmero. Ben se asomé a
cavernas tan enormes que en ellas hubiera cabido una catedral entera.

Por fin, Modoc se detuvo en el borde, lleno de arbustos y arboles, de la hondonada
mayor que Ben habia visto. Tenia cuando menos un acre de extension, era cortada a pico en
tres lados y bastante abrupta en la parte restante. Los agudos ojos de Ben advirtieron pronto
la estrecha vereda formada por los cascos de cuadrupedos que, empezando en el borde,
ensanchabase poco a poco en la parte de mas facil descenso hasta adquirir forma de un ancho
camino cuyo fin era una gigantesca caverna. Muy honda y de suelo llano, la hondonada era
un corral natural.

-iGrandioso esto! -exclamd Nevada- Parece hecho por encargo.

-Modoc, el agua esta alla abajo en la cueva - asever6 Ben con emocion.

-Gran agujero lleno de agua. Sin fondo. Todo hielo - repuso el indio.

-Caramba, Nevada, somos ricos. Veamos donde principia la vereda para cazar mejor los
caballos.

Ben sabia por Modoc que los de su tribu, en otros tiempos, solian emboscarse cerca de
la cueva vigilando durante la noche el momento en que los caballos iban a beber; y echar
luego a correr para obstruir el lugar angosto por donde la vereda conducia al borde. Era una
trampa muy sencilla, casi absurda por lo facil. En el momento en que Ben vio por donde
entraba el camino en la hondonada, casi sintié verglienza de cazar los caballos con tanta
facilidad. Habia, sin embargo, dos grandes dificultades. Una de ellas era que s6lo muy raras
veces, cuando la estacion era de sequia excepcional, acudian los caballos a aquel sitio. Y la
segunda consistia en que, una vez cogidos en la trampa, era una tarea aventurada y dura
sacarlos de alli sanos y salvos. Mas no por eso desanimdse Ben; sabia cémo tratar los
caballos, y en cuanto a Nevada, éste era un maestro en el manejo del lazo.

Modoc puso en seguida manos a la obra; empezé a cortar ramas y troncos, y cuando
Ben hubo contemplado a sus anchas la trampa fascinadora, arrastré consigo a Nevada para
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ayudar al indio. Entre los tres construyeron un puerta tan pesada que les costd trabajo llevarla
al punta deseado, donde la ocultaron bajo los arbustos. Dos grandes rocas de lava a ambos
lados de la senda daban fe de haber servido antiguamente de quiciales para las puertas que
cerraban la trampa.

-jCaramba! - exclamd Nevada, después de empujar una de las rocas hacia un sitio mas
conveniente-. ;Y éste es todo el trabajo que tenemos que hacer? Casi da vergiienza aceptar
después el dinero.

-Aun falta lo peor -observo Ben, satisfecho.

-¢ Te refieres a sacar los caballos de la hondonada, después de cazarlos? - pregunto
Nevada.

-Claro, hombre. Sera el hueso mas duro que nos habra tocado en todos los dias de
nuestra vida.

El vaquero, al oirlo, perdié su entusiasmo y se puso a pensar. Al regresar al
campamento, Modoc explicd uno de los metodos de que se valieron los indios para capturar
los caballos despueés de encerrarlos en la trampa. Consistia en dejarlos salir uno a uno por la
puerta y echarles el lazo en aquel momento. Mas Ben no quiso aceptar este plan,
considerandolo poco practico para €él. Los indios no deseaban nunca mas que unos pocos
caballos, mientras que él queria muchos. Se necesitaria, pues, tiempo para capturarlos.

-Bueno, esperaremos a ver cuantos cogemos en la trampa y si son buenos - decidi el
joven por ultimo.

-Me parece que eso sera lo mejor -repuso Nevada-. Tengo una idea acerca del mejor
modo de hacernos con ellos, pero costara trabajo.

Acabaron rapidamente los deberes del campamento, y aun antes de hacerse de noche,
los tres estaban cdmodamente ocultos en una eminencia de la lava cerca del borde de la
hondonada. Modos habia escogido el sitio con gran cuidado respecto a la direccion del
viento.

Habian decidido dormir por turnos para que hubiese siempre uno de ellos vigilando.
Ben eligio la primera guardia y, mientras sus compafieros se envolvian en sus mantas, el
joven se dispuso a realizar una tarea llena de encantos para él.

Oscureci6. Una a una aparecieron las estrellas en el firmamento. Una fresca brisa con
un halito de nieve bajé de las cimas de la lava. A intervalos, los ruidos de la selva rompian el
silencio, entre ellos el graznido de los patos silvestres, que despertd honda emocién en Ben.
Cruzaban las aves, muy altas, el cielo, en direccion al Norte, tardias en su eterno peregrinaje.
Desde el pais llano hacia el lago Mule Deer subian las notas picadas de los coyoteas
rompiendo la soledad. Més tarde, desde una lejana loma, resoné el horrible quejido de un
lobo. Un mochuelo ululé6 de un modo peregrino: Luego oyé Ben el lento avanzar de un
puercoespin que rascaba la lava al caminar. El crujir de los arbustos, el desgaje de las ramas,
el rodar de trozos de lava, el suave impacto de cascos sobre la dura superficie, todo decia a
Ben que los ciervos bajaban a alguna caverna para beber. También percibié las pisadas
suaves de otros cuadripedos.

Las voces de la selva eran para Ben tan familiares como las de sus amigos, Y, sin
embargo, no se cansaba jamas de ellas. Habia en la selva algo que-no comprendia, mas su
amor a ella y a sus criaturas era una cosa innata en Ben. Y las velas nocturnas en parajes
solitarios, tenian para él un gran encanto y llenabase de viva satisfaccion.

No despertdé a sus compafieros llegada la hora del relevo; solo una vez sacudié a
Nevada porque roncaba de un modo escandaloso. No necesitaba dormir; solo deseaba gozar
plenamente el encanto de aquella noche maravillosa en cuyas horas parecia que se le revelaba
el misterio v la significacion de la vida.

Elevdse la luna blanca v enorme sobre la cima de la montafia y desaparecio el negro
manto que hasta entonces habia pesado con sus tinieblas sobre los campos de lava. El suave
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céfiro de la noche cesd de soplar y también se apagaron los ruidos selvaticos. La majestad de
la plena soledad embargd a Ben hasta que de pronto despertd de su arrobamiento, al oir el
ruido de recios cascos sobre la dura roca. Una gran excitacion se apoder6 de él. jLos caballos
salvajes venian para abrevar! Ya era cerca de la una. Ben aguardé un momento mas en su
extrafia alegria, antes de despertar a sus comparieros.

Al mero contacto de la mano levantése Modos silencio-samente, volviendo la cabeza
hacia la hondonada.

-jUf! - dijo muy bajo.

Mas costd despertar a Nevada, quien empez6 a charlar en seguida.

-iMalditos sean los suefios! jPues no estaba yo sofiando haber cogido al Rojo de
California, que lo regalaba a Hettie y que tu me pegabas un tiro

-iCallate, bribon! -dijo Ben inclindndose sobre él-, que vienen los caballos.

Nevada, al oirlo, se levanté sin hacer ruido, escuchando al mismo tiempo.

-A eso llamo yo hablar bien, amigo -murmuro-. Ya los, oigo. Vienen directamente
hacia aca.

-Buena direccion del viento. No estar asustados. Tener suerte nosotros. Coger muchos -
dijo Modoc en voz baja. Ben no habia podido aun averiguar. exactamente la direccion en que
venian los caballos -pero mantuvo los ojos clavados en la loma gris donde estaba la pista. El
sonido de los cascos era primero muy débil, poco a poco se hizo méas fuerte, para cesar de
pronta y volver luego otra vez. Gradualmente iba el ruido en aumento, hasta adquirir: un
ritmo invariable.

Ya muy cerca del lugar donde se hallaban los tres cazadores parecia alejarse y cesar.
Ben sabia que era debido a haberse detenido el guia de ellos, haciendo los demas, uno tras
otro, lo mismo.

-jUf! jAhi estan! -murmurdé Modos.

Sombras negras iban formandose en la oscuridad. Ben sintio una gran emocion. ¢Quién
no quisiera ser cazador de caballos salvajes? El preferia su actual ,estado al de los reyes. Mas
al mismo tiempo tuvo un repentino pesar. No habia esperanza de que el Rojo de sus,
obsesiones fuese el guia de aquella manada. ElI hermoso garafién no se dejaria coger de
cualquier modo en una cueva.

Nevada puso su pesada mano sobre el brazo de Ben. -Mira, alla..., si, alld - murmuro.

Ben dejé de mirar en direccion a la hondonada grisacea de la que iban surgiendo las
formas negras, y dirigio la vista hacia el campo de lava inundado por la luz de la luna. Un
noble caballo negro se destacaba en la luz. Habia surgido tras una enorme roca, a la cabeza de
una fila de caballos, la misma que Ben habia estado contemplando. Tratabase obviamente del
guia. Su aspecto era rudo y salvaje. Al parecer se detuvo tan, solo por precaucion. Estuvo asi
quieto hasta que una fila larga de caballos salié del banco de lava y otra de la hondonada
grisacea; luego avanzé hacia la cueva, desapareciendo en el borde. Las filas de caballos le
siguieron; caballos negros, grises, pintojos y bayos, amontonandose todos en el extremo de la
pista. Ben oyé el crujir de la lava, el caminar inquieto de muchos cascos. El joven
permanecio acurrucado en el suelo, agitado por la tensién: del momento. Nevada
solilogueaba en voz baja. El indio se puso silenciosamente de pie.

-Disponte a correr - murmuré Ben.

-Dales tiempo -repuso Nevada-. Ahora no piensan en nada méas que en beber el agua
fresca de la caverna. Parecidle a Ben un tiempo interminable hasta que vié que el Gltimo
caballo desaparecia por el borde. Esperd, suspenso el &nimo, hasta que el ruido de los cascos,
el rodar de piedras, se alejd, apagandose, y entonces dio la voz. Ben era un buen corredor y
Nevada daba buenas zancadas, pero el indio se adelanté a ambos y ya estaba tirando de la
pesada puerta cuando los dos llegaron.

-Todos a una - ordend Ben cogiendo la puerta-. jAhoral
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Tambaleando bajo el gran peso llevaron la puerta hacia el lugar predispuesto y en pocos
minutos la tenian colocada poniendo también las grandes rocas para sujetarla.

Luego Ben se irguid, sudoroso, y mird sin poder hablar a Nevada, que habia
permanecido sereno e inmutable. -Bueno, Ben, ¢qué me dices ahora de mis vaticinios? - dijo
con voz pausada.

-¢Vaticinios?

-Claro, hombre. Lo del cambio en nuestra, suerte. Creo

que estabas tan loco que nada pudiste ver; mas yo creo que hay unos cien caballos en
esa manada. Estan encerrados en la trampa. Son nuestros..., con un poco de trabajo. Y ¢qué
nos importa a nosotros trabajar?

Nevada..., tus vaticinios... parecen cumplirse -dijo Ben jadeante aun del esfuerzo y de la
emocion, sentandose para secarse el rostro-. jCielos! jQué facil es! Demasiado bueno para ser
verdad.

-No. Es bueno y es verdad. Cuando cojas al Rojo tuyo. entonces puedes delirar, si
quieres, pero esto..., esto no es mas que un buen dia de trabajo corriente.

-Retrocedamos al borde -dijo Ben, levantandose para asomarse al enorme y oscuro
despefiadero. Una de sus paredes estaba envuelta por las tinieblas, la otra iluminada por la
blanca luz de la luna. Los caballos salvajes no se habian ciado aun cuenta de que estuviesen
encerrados. Desde la caverna oianse los huecos impactos de sus cascos.

-Bueno, os voy a decir la idea que tengo -empezO6 Nevada, de un modo casual,
levantandose para escrutar el enorme y sombrio abismo-. Se trata de una gran manada. Habra
entre ellos caballos excelentes y otros de buena cepa. Nos costard dinero cogerlos y
mantenerlos todos, pero el coste no es nada comparado con su valor. Enviemos a Modoc a
Hammell en busca de paja y granos, alambre, cuerdas y clavos. Necesitaremos algunos
carros; llenos, de todo; desde la carretera podemos subirlo a lomos de caballos. Mientras
Modoc esta ausente cortaremos estacas para un cercado para construir un gran corral. Desde
aqui tiraremos comida a los caballos, y cuando todo esté listo, dejaremos entrar a algunos en
el corral para cogerlos y domarlos. Pocos a un tiempo, desde luego; mientras tanto, el resto de
la manada se ira acostumbrando a vernos. ;Eh?

-Maravillosa idea, Nevada -aseverd Ben-. Y si hay tantos como ta dices, tendremos
trabajo para un mes 0 mas.

-Ya sabes, Ben, que una manada de caballos de noche siempre engafia - dijo Nevada
gravemente-. Hasta una pequefia manada se compone de muchos caballos y la que hemos
visto esta noche era muy grande.

Siempre estd animandome, Nevada -repuso Ben, alegre. Suspird profundamente,
diciendo después-: Por vida de..., algin dia...

-iAja! -le interrumpié Nevada-. No me vengas

aqui vaticinando, porque eso lo hago yo... Paréceme que debemos dormir un poco mas.

-iYo no! -exclamé el joven-. EI amanecer no esta demasiado lejos.

-Bien, bien; no es malo estar enamorado, pero es preciso dormir v comer regularmente.

Modoc, que habia estado aparte, dio de pronto una voz de sorpresa, diciendo después

-Venir mas caballos salvajes.

Al punto, Ben y Nevada se convirtieron en estatuas.

-Coger muchos mas - viso el indio.

-Es verdad, Ben; podemos atrapar mas -repuso Nevada, agitado esta vez-. jEscucha!
Los otros estan abajo en la cueva, unos bebiendo y otros esperando que les llegue el turno.
No saben que estan encerrados. Podemos quitar la puerta y escondernos a un lado. Algunos
de los que ahora vienen entraran, con seguridad, en nuestra trampa.

Ben sinti6 la sensacion de ceder, mas, antes de hacerlo, reflexion6 un. instante y, a
pesar de que le atraia la idea, decidi6 en contra.
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-No, no lo haremos -dijo-. Mas vale pajaro en mano..., como sabes. Podriamos coger
mas, pero también podemos perder lo que ya tenemos. Suponte que los caballos que estan
abajo empiezan una estampida. Nos seria absolutamente imposible volver a cerrar la puerta.
Es demasiado arriesgado.

-Bueno, pensandolo bien, tienes razon - contestd Nevada de maya gana -. Ademas, Si
tuviéramos otra vez suerte, tal vez cogeriamos demasiados para manejarlos con facilidad.

Pareciolé a Ben que la luna no. iba a ponerse nunca, que el amanecer jamas llegaria.
Paseandose de aqui para alla, en €l campo de, lava, bajo los pinos, esperd, anhelan-te, la
aurora, sumido en profundos pensamientos. A veces oia el piafar de los caballos, a veces sus
fuertes resoplidos. La trampa puesta’ era muy segura, porque en la parte superior de la pista
s6lo habia lugar para un caballo y, cerrada la puerta, los caballos no podrian tomar carrera
para saltarla.

Por fin se puso la luna y, gradualmente, la oscuridad gris tornGse en negras sombras.
Llegd la hora mas oscura y pasé también. Un débil claror en el Este anuncid la llegada del
dia. Pronto se ilumind el cielo, adquiriendo un color rosado; las sombras palidecieron,
desapareciendo y, rapidamente, se hizo de dia.

Ben y sus dos comparieros se internaron a rastras en unas matas para asomarse al borde
del abismo. Nevada fue, al parecer, el que primero vio los caballos, pues dio a Ben tan
tremendo golpe que estuvo a punto de caerse. Mas éste no devolvio el amistoso pufietazo por
haber descubierto algo a su vez. Poco a poco vio claramente: el suelo ceniciento del gran
agujero estaba cuajado de caballos salvajes y hacia la subida, donde empezaba la pista, habia
también muchos. En la parte superior destacabase una fila de ellos. Estaban inmdviles,
abatidos, como si se hubiesen dado cuenta de que se encontraban en una apurada situacion.

Ben se retir0 pronto para reflexionar. Nevada permanecié acechando adn largo rato;
cuando al fin retrocedid para acercarse a Ben, su rostro radiaba de sorpresa y alegria.

-iVéalgame el cielo! -exclamé roncamente-: ¢Has visto tu la manada?

-Si, la he visto, pero no muy claro.

-Amigo, Somos ricos.

-Oh, no, Nevada; ahora eres ti quien delira.

Modoc se retird también del borde para reunirse con sus compafieros. Su rostro
bronceado se contorcia en una sonrisa que pocas veces se veia en él.

-Muchos caballos, todos buenos -dijo.

-Ben, esto me saca de mis casillas -dijo el vagquero en- voz baja-. Hay, cuando menos,
ciento cincuenta caballos en esa manada, y creo que no los he visto nunca mejores.

-Echemos otra mirada y luego, aprisa, al campamento para empezar a trabajar -dijo
Ben.

Esta vez Ben estuvo mirando largo rato y con serenidad, llegando a la conclusion de
que Nevada no habia exagerado al, hacer el calculo. jQué espléndida manada! Ben no pudo
llegar a percibir el garafion que hizo de guia, mas vio bastantes caballos que eran tan
hermosos como aquél, v su corazdn de cazador llendse de alegria y de gozo.

-Creo que ahora va podemos dejarnos ver -dijo Nevada, poniéndose derecho en el
borde del precipicio.

Ben levantose también a tiempo para observar que los caballos, al ver a Nevada,
empezaban a relinchar furiosamente, dando con fuerza con los cascos sobre el duro suelo y
corriendo de un lado a otro los que tenian sitio para hacerlo. Muchos de los de afuera
volvieron a internarse en la oscura caverna, otros trataban de escalar la pina pared; los que se
hallaban en la pista, viéronse empujados por otros que ocupaban su lugar. Una nube de polvo
blanco y rojizo levantdse, ocultandolos en parte. Nevada gritd hacia los caballos capturados,
mas Ben no entendid lo que dijo. Cogiéndole por un brazo le oblig6 a seguirle, yendo tras
Modoc, que corria hacia el campamento.
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El desayuno transcurrié alegremente, y luego enviaron a Modoc, con urgencia, a
Hammell; Ben y Nevada empezaron en seguida la larga y dura tarea que se habian impuesto.

Durante aquel dia dejaron muchas veces su trabajo de cortar estacas. para acercarse al
borde del precipicio a fin de contemplar la manada, y que ésta les viera a ellos. Cada vez que
lo hacian, sucedia abajo una terrible escena de inquieto correr. El segundo dia transcurrié del
mismo modo, mas al tercero, los caballos salvajes empezaron a acostumbrarse a ver a sus
captores.

Por fin Ilegd Modoc con los caballos de carga, anunciando que los carros, llegarian Al
final de la carrera la tarde del mismo dia.

Les costd a los tres cazadores tres dias para subir al campamento las provisiones de
paja, heno, granos, cuerdas, clavos y otros efectos. Para entonces ya los caballos salvajes
habianse vuelto flacos, mas no tanto que Ben se preocupara.

Mientras el joven y sus comparieros estaban en el borde del precipicio, los caballos no
querian comer el heno v la paja que aqueéllos les echaron, pero cuando volvieron al dia
siguiente, no quedaba rastro de las provisiones.

Empezando de esta manera, con éxito, los primeros pasos de su plan, Ben y los suyos
mostrabanse jubilosos y confiaban en llevarlo todo a buen fin. Construyeron un gran corral
cerca de la puerta hacia la cual llevaba una senda de estacas. Principié entonces la tarea
dificil de dejar salir unos pocos caballos cada vez, para cogerlos con el lazo y domarlos lo
suficiente a fin de poder llevarlos hacia los campos de pastos que Ben poseia junto al

Rio Perdido, para lo cual era preciso cruzar muchas millas de bosques y laderas de
artemisa.

Trabajaban toda la jornada, con paciencia, sin cansarse nunca. Hubo caballo que
durante el procedimiento se hiri6 o se causo alguna cojera, pero ninguno llegé a baldarse. La
parte mas dura de la tarea fue la de llevar los caballos medio domados hasta los pastos de
Ben. Nevada logré conducir cuatro cada vez; en cambio, Modoc y Ben tenian su trabajo para
llevar, sanos y salvos, tres.

Una vez fuera del corral, los caballos echaban a correr, poniendo en tension el lazo que
los sujetaba, y arrastrando a sus captores tras si en peligrosa carrera. Corrian hasta quedar
exhaustos, y después resultaba dificil y penoso arrastrarlos hasta su destino. Cada viaje
costaba medio dia, tras lo cual los hombres descansaban y, montando en caballos. frescos,
volvian al campamento.

Ben perdio la cuenta de los dias que pasaban; sin embargo, sabia que habia llegado el
verano, porque cada dia era méas grande el calor y, por ende, aumentaba también la sequia. La
situacién, por lo que concernia al ganado vacuna y caballar en los campos y prados, era cada
vez peor. Si no venian aquel afio las lluvias otofiales, era imposible que los animales pudiesen
sobrevivir.

Vi

Las primeras semanas de aquel verano estaban para Ina Blame llenas de dulce encanto
y plena satisfaccion, a pesar de que los hilos del Destino iban lentamente enredandose y
amenazaban formar un nudo insoluble.

La joven adquirié la seguridad de haber llegado a ser una ayuda para su madre. Su
espiritu siempre alegre, su tacto y su paciencia, el afecto que la mostraba, iban haciendo la
vida mas facil a aquella pobre mujer. Y también vio Ina la gran influencia que ejercia sobre.
Dall y Marvie, en una situacién cuya complejidad no podian comprender las juveniles
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mentes. Por otra parte, habiase convertido en intima amiga de Hettie Ide; en mutuo beneficio.
Cuanto mas tiempo trataba a Hettie, mas buen? y

encantadora encontraba a la sencilla muchachita que era el consuelo y sostén de su
afligida madre.

Mas entre tantos motivos de dicha, habia también otros de amargura. El padre de Ina, al
descubrir que no le era posible dominarla, habiase vuelto duro y brusco con ella. Sus
hermanos no la comprendian. Katie, celosa al principio, se le declard francamente hostil,
situacion que, por fortuna, durd poco, puesto que se casé coci el abogado de la ciudad' a la
que fu¢ a vivir. Sewell Macadam no se habia dejado desanimar por la manifiesta indiferencia
de Ina. Todos los domingos iba a la iglesia con la familia Blaine, pasando el resto del dia con
ella, muy complacido de que la gente le creyera novio de Ina. En tales ocasiones pegabase a
la muchacha como su sombra, tanto, que Ina no lograba ya ocultar su disgusto, convirtién-
dose su resentimiento, poco a poco, en rebeldia. La ultima vez que su padre hablara del
asunto del matrimonio de Ina con Sewell, insinud que tenia contraida con los Macadam una
obligacion que iba poniéndose seria. Ina rehusd, suplico,. protestd, arguy6, mas todo en vano.
Ya empezaba la muchacha a temer que su padre la casara contra su voluntad con Sewell
Macadam, aunque no comprendia como seria posible obligarla.

Por ultimo, y en ello radicaba la mayor preocupacion de Ina, su padre estaba cada vez
mas metido con Less Setter en grandes negocios de caballos, ganado vacuno y tierras, como
también en desahuciar a los pequefios rancheros a los que habian dado dinero en hipotecas y
que se veian ahora entre la espada y la pared a causa de la sequia sin precedentes. Ina,
siempre atenta a todo, habia oido muchas cosas que no se habian dicho para ella. El que todo
lo mangoneaba era Less Setter, mas el padre de Ina proveia los fondos. Varios rancheros
honrados y buenos viéronse en la ruina por las brutales medidas de Setter. Naturalmente, toda
lo que Blaine hizo era legal, pero la opinidn publica en la region le era adversa, debido a la
manera expedita con que su socio obraba. Por afiadidura Ina tenia quejas personales contra
Setter, toda vez que éste habia hecho a la joven requerimientos de amor. Ina nada dijo a su
padre, pues en las palabras de Setter habia percibido ciertas amenazas contra aquél. Estaba la
joven siempre alerta para apartarse de su camino, mas, algunas veces, era imposible.

Un dia, a principios de junio, Blaine anuncio a los suyos que iba a cerrar la casa de la
hacienda durante el verano.

-He comprado un terreno junto al lago de Pato Silvestre -dijo- Aquello esta todo en
ruinas, y las cabafias no son utilizables para mujeres. Vamos a llevarnos, pues, unas buenas
tiendas para ti y las chicas.

Marvie y Dall, que se habian captado la voluntad de su padre, estallaron en risas y
gritos de alegria. Ina se quedd asombrada, pero supo ocultar su satisfaccion. La sefiora Blaine
no mostro el menor sentimiento ante la idea de cerrar la casa grande durante el verano.

-Es una especie de veraneo al aire libre-continu6 el sefior Blaine-. Muchas familias lo
hacen hoy en dia. Los Macadam van al lago Superior de Klammath... Bien; como tengo
grandes intereses en la region del lago Pato Silvestre y, probablemente, también en la del Rio
Perdido, lo mejor sera que empecemos por tener aqui un sitio donde veranear. La distancia
desde aqui es de unas cuarenta millas; el lugar es bastante mas elevado v mas fresco. Hay, alli
un bosquecillo, a poca distancia de las viejas cabafas, y en él pienso instalar las tiendas. El
problema es el agua, mas éste es un terrible problema en todas partes este afio. He mandado
alli poceros. Si no logran dar con ningln manantial, entrard Setter en accion, pues ha dicho
que tiene un proyecto del que espera buenos resultados. De modo que lo mejor serd que
empecéis a arreglar las cosas para irnos inmediatamente.

La primera cosa que Marvie dijo a Ina, cuando los dos se hallaron solos, revel6 la
pasion dominante en él. -Ina, t no sabes lo bien que se puede pescar en el Rio Perdido. Y
solo hay diez millas hasta la otra parte del lago-dijo en voz baja, los ojos relucientes. -Pero.
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Marvie, el lago y el rio estan secAndose segiin me han dicho-repuso Ina, consciente de una
turbadora pero no desagradable emocion.

-Hay remansos y manantiales en el Rio Perdido donde las truchas se recogen-asevero el
muchacho- Ben lde nos los ensefiara.

Ina se arrebold y, al darse cuenta, otra ola de rubor la invadio las- mejillas.

-Oye, chica; jsi te has puesto encarnada como la remolacha! -declar6 Marvie,
maravillado.

-¢Ah, si?... No es nada -contesto la joven llevandose las manos a las ardientes mejillas.

Marvie se inclin6 hacia su hermana, mirandola con intensa ternura.

-Ben vive al otro lado del lago, junto al rio. Desde nuestro campamento podremos ver
su cabana.

-Bueno, ¢y qué? -preguntd Ina sonriendo.

-iOh, nada! ; pero puedes estar segura de que me escaparé para visitarle y te llevaré, si
quieres venir.

-Marvie, crees acaso que tengo deseos de ir? -continué la joven, aparentando
indiferencia.

-Si, lo creo -afirm6 el muchacho- Y ahora escichame, hermana. Yo sabia lo del
veraneo antes de que papa nos lo dijera. Le oi hablar con Setter cerca del granero. Hablaban
de apropiarse el terreno y el manantial de Ben Ide. Pap4 insistia en comprarselo, pero Setter
juraba que lo echaria de la region sin necesidad’ de gastar dinero. Y despues oi decir a uno de
los vaqueros que Setter tenia a papa entre la espada y- la pared.

-jCanastos! - exclamé Ina, logrando dominarse solo con gran dificultad-. Marvie, no
me gusta eso.

-Ni a mi tampoco. Y, ademas, odio a Setter por el modo con que te mira. Dios sabe que
ya es pecado tener que aguantar a ese tonto de Macadam, pero Setter es muchisimo peor...
iOjala tuviese yo mas afios y fuese mas fuerte

-No te apures, Marvie - dijo Ina suavemente -. Yo odio a Setter también. Temo que no
sea lo que papa cree. Y entre los dos van a hacer dafio a Ben Ide... Marvie, Ben era..., s un
gran amigo. No creo lo que me dicen de él.

-iQué va a ser! Yo voy en su favor, Ina.

-Asi me gusta, Marvie, y ten por seguro que no te arrepentirds. TU y yo hemos de estar
alerta. No es una mala accion lo que hacemos, puesto que sabemos que cometen una
injusticia con Ben. Seamos valientes, Marvie.

Ina no dijo a su hermano exactamente lo que pensaba; sin embargo, Marvie se aprest6
con entusiasmo a secundarla.

-No le digas nada a Dall -dijo el chico al final-. No es mas que una nifia y no se puede
uno fiar de ella. Ademas, le tiene miedo a papa.

Después de la conversacion con su hermano, Ina se convencié de que Less Setter era
una mala persona, tanto por lo que respectaba a los negocios que le ligaban a su padre, como
por las intenciones manifiestamente deshonestas que tenia respecto a ella y a Hettie Ide:

Pasé la joven el dia arreglando sus cosas para la marcha, pero distrayéndose con
frecuencia, experimentando momentos tan agradables y ensofiadores que se dio cuenta de que
la idea del veraneo la hacia muy feliz.

A la mafana siguiente, ella y Marvie marcharon a caballo a la cabeza de una fila de
caballos de carga v carros. Marvie resultd no s6lo ser un buen compariero, sino también (til
para tener a raya a varios ambiciosos vaqueros que se aproximaban a Ina con cualquier
pretexto. Ina simpatizaba con los vaqueros, todos buenos muchachos, excepto cuando se
mostraban «chiflados» por ella, como decia Marvie.

El cabalgar durante las primeras horas de la mafana era delicioso, y el largo y
polvoriento camino hacia las colinas de artemisa no parecia desagradable. Mas cuando ya la
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region llana quedaba atras y los cabalgantes empezaron la ascension de la ladera y el sol era
mas fuerte, la cosa cambid de aspecto. Sin embargo, los jinetes estaban satisfechos de realizar
aquel fatigoso paseo. Al llegar el mediodia, habian cruzado la divisoria entre dos de las
grandes colinas de artemisa, y el camino empez06 a descender. Poco después, Blaine dio la
orden de hacer alto junto al dltimo rancho en la parte norte del lago Pato Silvestre. El, duefio
del 'rancho se llamaba Blake y, como todos los rancheros pobres de la region, se sostenia alla
por un verdadero milagro de resistencia. Descansaron todos a la sombra de un grupo de
arboles, donde tomaron .también la comida. A Ina le complacié el espiritu de observacion
que reveld Marvie al decir en voz baja: « ¢Has visto que no nos han recibido muy bien aqui?
Ese Blake le tiene miedo a papa»; pues la joven habia reparado en lo mismo.

Las dos horas de camino que siguieron al descanso fueron: en extremo penosas; la
carretera era polvorienta y desigual y no se veian mas que las peladas laderas de hierba seca.
Mas cuando al fin llegaron a una eminencia desde la cual percibieron el lago Pato Silvestre,
Ina sintidse de pronto muy animada.

Desde el ancho valle en que se hallaba el lago subia una brisa suave que, aunque calida,
era brisa al fin v refrescaba a los cansados viajeros. La ladera en aquel lado era ancha, de
suaves ondulaciones, hermosa a pesar de la aridez. A distancia, la artemisa tenia un color gris
aterciopelado que maés lejos aparecia purpureo. El lago Pato Silvestre era una inmensa
superficie de agua fangosa, rodeado por una playa de mas de una milla de ancho y de arenas
blancas, desnudas, resecas. Las colinas de artemisa adquirian en aquella parte el aspecto de
montafias de enormes laderas. Un vaquero Ilamé la atencién de Ina sobre unos puntos blancos
y negros que se veian en la parte alta de la ladera, diciendo que se trataba de caballos
salvajes. Ina se emociond al oirlo, mas esta sensacion era poca cosa comparada con la que
sintio0 cuando Marvie sefiald, mas alla del ancho valle, hacia una cinta plateada y
serpenteante..., el Rio Perdido. ¢(Era posible hallar un nombre més acertado a aquella
corriente? La desembocadura era casi invisible, parecia que el rio se hundiera en las arenas, y
no mucho mas perceptible era la lengua de tierra que, con su mancha oscura de arboles,
constituia el solitario hogar de Benjamin Ide.

Ina sintidse anudérsele la garganta. No era extrafio que Ben amara aquel lugar, pues ella
misma, a primera vista, va lo amaba, y una vaga y dulce emocion embargola cuando advirtio
la atraccion que el paraje ejercia sobre ella. Mas allda de la monotonia gris en la que
serpenteaba el Rio Perdido, y cerniéndose en lo alto, veianse las negras sierras de las
montafas de Nevada.

Eran las cuatro de la tarde cuando los Blaine llegaron al rancho abandonado. Nunca
habia visto Ina un lugar tan escuélido. Cobertizos deshechos, cercas de estacas podridas,
derrumbadas, restos momificados de ganado muerto, dos cabafias, de troncos, muy viejas,
remendadas con tablones y laminas de hojalata, polvo, suciedad' y piedras en todas partes...,
he aqui las caracteristicas salientes de la Gltima adquisicion de Hart Blaine.

Con gran contento de la joven, uno de los carros y algunas de las mulas de carga fueron
llevados a un lugar distante del mismo rancho, a un bosquecillo de enebros diseminados
sobre una eminencia situada junto a un barranco lleno de arbustos que daba sobre el valle del
lago. La situacion ofrecia una maravillosa vista de los montes

y montafas arriba y el valle abajo. El suelo estaba alfombrado de hierba arida y hojas
secas de los enebros, y la sombra de éstos brindaba refugio del calor torrido del’ sol.

Media docena de oficiosos vaqueros terminaron pronto la tarea de descargar carros y
mulas y de construir unas cuantas tiendas para uso provisional. Marvie y Dall halldbanse en
el séptimo cielo de sus experiencias juveniles. El viaje de cuarenta millas, realizado yendo en
uno de los carros, solo habia servido para dar rienda suelta a su alegria. En cambio, Ina, que
fue todo el trayecto montada a caballo, estaba muy cansada. Su madre revelé sorprendente
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presteza y alegria, e Ina, al observarlo, se dijo que aquélla debié de pasar, en su juventud,
bastante tiempo en los pastos de ganado, y estaba acostumbrada a aquella vida al aire libre.

Ina se acostd aquella noche con su hermanita Dall bajo un enebro, cubriéndose tan sélo
con mantas. Era en realidad la primera vez que lo hizo y compartia la emocién ante lo nuevo
que mostraba Dall. La noche era oscura, solo se percibian los destellos de las Ilamas de la
fogata del campamento. El viento movia las copas de los enebros y jugueteaba con los
cabellos de las dos hermanas; desde las laderas de la montafia oianse los gritos de los coyotes
y por encima de los picos de la sierra se divisaba el firmamento estrellado. (Dénde quedaba
el calor que habia hecho insoportables las noches en la hacienda del lago Tule? Dall
acurrucabase al lado de Ina hablando en voz baja de su alegria, de las maravillas que la
rodeaban y también del mundo de insectos y de animales que adivinaba en la oscuridad. Mas
pronto advirtio Ina que un gran peso obligabale a cerrar los ojos y sintidse invadida de una
languida y dulce sensacion de cansancio.

Despertése la joven a la salida del sol, advirtiendo que Marvie la golpeaba
carifiosamente con la cafia de pescar.

-jArriba, grandulona! -exclamo, burlandose-. ;Qué especie de mujer de ranchero vas a
ser durmiendo a estas horas?... Oye, levantate; tengo algo que decirte.

Ina sentia aun el cansancio del largo viaje y se levant6é con pereza; mas tras un breve
ejercicio se encontr6 apta para las tareas que la esperaban. Marvie desaparecié rapidamente,
lo que aumento la curiosidad de su hermana.

Esta fue en compafiia de Dall y su madre a desayunarse al carro-cocina; estacionado a
medio camino entre las dos cabafias del! rancho. No se entretuvo la joven al tomar el:
desayuno, y expresé el mismo deseo que su madre, el de tener una tienda-cocina en su propio
campamento. Su padre prometié cumplir sus deseos aquel mismo dia, mostrandose ademas
excepcionalmente jovial y activo. Su actitud convencio ain mas a Ina de que tenia grandes
esperanzas en aquella region del lago Pato Silvestre. Blaine ya habia ordenado a su gente que
empezasen a limpiar el escuélido rancho y el olor a madera y desechos quemados era
perceptible en todas partes. Ina vio que los vaqueros limpiaban el interior de las cabafias,
derribaban los viejos cobertizos y cercas y arreglaban todo lo que estaba en desorden. Era,
pues, obvio que su padre tenia la intencidon de volver aquel rancho a su antiguo estado de
habitable. Desde lago Tule habiase traido el agua en grandes barriles. Oyo la joven que su
padre se quejaba de que los poceros no hubiesen venido.

Al regresar al bosquecillo, hall6 Ina a varios vaqueros con tiendas, madera y
herramientas, dispuestos a trabajar y, de paso, a verla a ella. Poco después llegaron también
su padre y su madre, empezandose en seguida la tarea de construir un campamento veraniego,
cémodo y agradable.

-Hija, dinos donde quieres tu tienda -dijo el sefior Blaine-, y haré que esos grandullones
empiecen el trabajo.

Ina eligié un lugar conveniente junto al gran enebro bajo el' que habia dormido. Y la
magia de las rapidas manos de los vaqueros realiz pronto el milagro de construir un buen
suelo de madera, un maderamen fuerte y sélido para sostener la lona de la tienda. En la parte
delantera colocaron una lona suelta que servia de techumbre del porche.

Ina y Dall habian determinado dormir, al principio, al aire libre, bajo la amplia copa del
enebro, usando la tienda para otras cosas. Asi llevaron a ella sus numerosas cajas y bultos,
procediendo en seguida a abrirlos. Mientras asi trabajaban entraron dos vaqueros, uno con
martillo y clavos, y el otro con una gran caja de madera de pino, en cuyo interior habia tablas
dispuestas a modo de anaqueles.

Bueno, sefiorita Ina, creo que necesitaran ustedes algo donde colgar sus cosas - dijo el
uno, empezando a clavar clavos en los travesarios del maderamen.
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-Aqui le traigo una caja arreglada para que le sirva de lavabo, sefiorita -ofrecio el otro-.
No es una maravilla, pero no he podido encontrar otra cosa. Ademas, he visto una jofaina
nueva al lado del carro-cocina, y se la traeré llena de agua, si no tropiezo con su papa.

-¢Qué importa que encuentre a mi padre? -dijo Ina riendo.

El vaquero, un joven de buen aspecto, limpio, aseado, estaba descubierto y respetuoso,
pero con los 0jos muy abiertos.

-Es que ha dicho que se tuviese cuidado con el agua de los barriles y que, si tan
necesario era lavarse, ahi estaba el lago.

-Pero... jqué gracial... Claro que es necesario! Y eso no es posible hacerlo con esa agua
fangosa -protesto Ina.

-iSeguramente! Y se lo dijimos. Pero ya conoce usted a su padre. Y no se refirio
expresamente a nosotros, los vaqueros; de modo que es probable se incluya a todo el mundo
en la prohibicion.

-¢Por qué habrd comprado mi padre este rancho? -pregunt6 Ina, extrafiada, pues sabia
que su padre era capaz de prohibirles a ellas el uso del agua.

-Lo obtuvo por una bicoca, sefiorita Ina. Y ademas tiene los ojos puestos en Rio
Perdido. Nosotros tratamos de persuadirle de que no viniesen aqui en esta época de sequia.
No hay agua, todo estd seco y quemado. Hacer pozos no servira para nada, porque no
encontraran agua. Y seguramente le hubiésemos convencido de que era mejor esperar la
época de las lluvias, de no haber sido por el sefior Setter. Este insistié en venir ahora.

-Bueno... muchas gracias, muchachos -repuso Ina, pensativa-. Traigan, de todos modos,
un cubo de agua. Yo acepto la responsabilidad.

Ina habia casi cedido a la tentacidén de hacer algunas preguntas pertinentes acerca de
Less Setter, mas, reflexionando, se dijo que el' tono franco del vaquero implicaba cierta
antipatia para el socio de su padre. Ya en otras ocasiones habia oido opiniones desfavorables
sobre Setter, lo que confirmaba la suya propia, y creyo la joven

que las semanas venideras traerian consigo interesantes acontecimientos.

Paso el dia tan rapido, que Ina no se dio cuenta de nada. No hubo comida al mediodia,
pues su padre habia impuesto en el campamento la misma ley que imperaba entre los
vaqueros cuando se hallaban en los campos de pastos: solo habia dos comidas al dia, mafiana
y tarde.

Al anochecer, el apetito de Ina habia-se convertido en hambre. Tuvo el placer de ayudar
a su madre, en la pequefa cocina del campamento, en la preparacién de la cena. Al llegar la
hora, vino Marvie, sucio y desgrefiado, con el aburrimiento en el' rostro.

- jCa, no hay peces aqui! -exclamo, al preguntarle Ina solicitamente por la causa de su
enojo -. He recorrido cuando menos cuarenta mil millas y no he visto mas que fango y mas
fango. Agua clara y limpia, donde se pueda pescar, no la hay en ese lago.

-¢Has llegado a... Rio Perdido? -pregunto Inc.

-Si, pero sélo un trecho. Fui a la cabafia de Ben Ide. Mala suerte la mia, porque estaba
fuera. Y, por lo que vi, parece que hace tiempo que esta ausente. j Y yo que confiaba en él!

-Bueno, Marvie; Ben volvera pronto -repuso Ina preguntandose, sin embargo, donde
estaria Ben.

Marvie se mostro inconsolable y su desgracia subié de punto cuando le vio su padre.

-¢Ddbnde has estado? -Pescando.

-¢ES que es necesario ensuciarse tanto para pescar?

-Claro. No soy un pescador dominguero.

-Marvie, creo que eres un chico gandul, que odia el trabajo -declaré el sefior Blaine con
severidad.
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-No es verdad, papa -repuso Marvie con calor-. TU dijiste que podria pescar todo el
tiempo que quisiera. Ahora estamos en vacaciones y, ademas, he hecho los examenes con
muy buenas notas.

-Si, lo sé. Y no me vuelvo atras en lo que dije. S6lo estaba pensando que tal vez con la
pesca y la caza lleves camino de convertirte en otro Ben Ide.

Marvie se puso rojo como la grana y 'ya iba a replicar con viveza, cuando vio la mirada
de Ina: A la hora de la cena, el muchacho se presentd lavado y peinado, luciendo

blusa limpia, lo que caus6 buena impresion en su padre. Mas tarde, Marvie fue a ver a
su hermana, que descansaba en la hamaca contemplando la puesta del sol. Con profundidad
inadecuada a sus pocos afios, dijo el muchacho a Ina:

-Oye, Ina. Ben Ide es la obsesidn de papa. Es muy extrafio y me gustaria saber por qué.
¢Qué hara papa cuando sepa que Ben no es lo que quieren que sea?

-Eso mismo quisiera saber yo-murmuré Ina, con ganas de besar a su hermano por la fe
que tenia en Ben Ide.

Los primeros dias del verano pasaron rapidamente. Ina tenia horas muy atareadas y
otras de absoluta quietud, sintiéndose la joven muy feliz en aquel ambiente. EI hecho mas
saliente de aquel verano era para Ina que su madre mejoraba espiritualmente. La sefiora
Blaine vidse de pronto frente a tareas de antiguo conocidas, costumbres de toda una vida que
tuvieron que desaparecer ante la repentina riqueza; y la madre de Ina era ahora otra mujer. Su
hija advirtié con creciente curiosidad el modo cdmo el cambio afect6 a su padre, a. quien did
mucho que pensar. El sefior Blaine era, en el fondo, bueno y amante de su familia, y cuando
una idea penetraba en su cerebro, solia desarrollarla hasta obtener un resultado positivo.

El sdbado siguiente, el rancho ruinoso habia cambiado de aspecto; todos los desechos
habian sido quemados, las nuevas cercas, corrales, techos y cobertizos relucian al: sol y
estaba construyéndose un gran granero y también otras innovaciones daban prueba de la
energia y buena direccion de Hart Blaine.

El fin de tan memorable semana trajo consigo otros dos hechos; ambos de efecto
turbador para Ina. En primer lugar, llego Less Setter, mas dominante y atrevido que nunca,
mostrando en su manera de ser, suave y elegante, una confianza y un poder que hasta
entonces habia mantenido oculto. Present6se a Ina con toda la seguridad de Sewell Macadam,
como igual, como quien sabe lograr siempre lo que se propone. Ina comprendié que su padre,
tratdndose de Setter, estaba ciego.

El otro hecho referiase a una informacion de Marvie, y afectd a Ina con la misma
fuerza, pero de un modo muy distinto. Marvie se le acerco jubiloso, exclamando, sin poder
apenas respirar, por la carrera que habia hecho -Ben Ide ha llegado hoy... Bill Sneed acaba de
llegar y oi que se lo decia a papa. Bill dice que Ben y el indio' Modoc han llevado una
manada de caballos salvajes a los campos de los pastos riberefios de Ben. Bill se deshacia en
elogios de los caballas: dice que no los ha visto mejores. Uno de ellos es un garafion negro
que le ha gustado tanto como el Rojo de California... Ya lo sabes, Ina.

Esta se alegro de que, a causa del crepusculo, no se le viese el rostro, pues la stbita
noticia le habia hecho subir los colores a la cara, tanta fue su inexplicable emocién al oirla.

-Y, ademas -continud el muchacho-. Less Setter lo oy6 también. Me fijé mucho en él;
iojald hubieras podido ver la mirada que Setter echd a papa! ; en cambio, se limitd a decir:
«Blaine, tomaré unos muchachos y me iré mafiana a ver a Ide.» Papé entonces le hizo entrar
en la cabafia y cerrd la puerta. Me puse junto a la ventana, pero no oi nada. Ahora voy a
volver alli por si me entero de algo més.

-Cuidado, Marvie -murmuro6 Ina, temblando no sabia por qué.

-iOh, me moveré como un piel rojal! -afirm¢ el chico, muy ufano-. Less Setter se figura
que soy un tonto y papa tampoco cree que he inventado la pélvora.
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Dicho lo cual se marché corriendo, dejando a Ina entregada a sus vacilaciones. Sin
embargo; la joven se fue a dormir antes de que Marvie regresara del rancho y cuando
despert6 a la mafiana siguiente, ya el chico se habia marchado con los vaqueros.

Ina echd de menos a Marvie por otro motivo muy distinto, pues con el domingo llego
también el inevitable Sewell Macadam. Marvie siempre la habia salvado en tales momentos
de todas las situaciones embarazosas y esta vez se habia marchado a pescar. Ina, que confiaba
en verse libre del asedio de Macadam durante el verano, se puso de un humor endiablado,
agotandose casi su enorme paciencia.

Macadam llegd temprano y se dirigié en seguida a la cabafia, donde el padre de Ina
estaba trabajando, a pesar de, ser domingo y contrario a su costumbre. Ina, desde la hamaca
en que estaba echada, vio que sucedia lo que habia supuesto. Macadam volvié a salir a poco
de la cabafia, dirigiéndose al bosquecillo. La joven le observé con disgusto y desprecio. Hasta
Less Setter se le antojé mas hombre que Sewell. Cuando menos, de aquél sentia cierto temor.

Cuando Macadam estaba ya a pocos metros, Ina fingio estar dormida, esperando que el
joven petimetre mostrase ciertos instintos de caballero. Mas Sewell, al acercarse, empezé a
andar de puntillas y llegé tan suavemente que Ina apenas le oia. Sintio la joven haber
recurrido al ardid, pero decidié continuar haciéndose la dormida. De pronto, noté que
Macadam estaba a su lado... y que olia a alcohol. Ina abri6 los ojos y tuvo tiempo de dar un
rapido movimiento a la hamaca para esquivar el beso. Luego se incorpord. Hubiérala
consumido la cdlera de no haber sido porque, de pronto, pensé que Macadam, al fin, la habia
ofendido de hecho, y entonces casi se alegro de verle.

-Hola, Ina. Crei que dormia -saludo el joven, sin inmutarse-. ; COmo esta?

-Gracias, estoy bien, sefior Macadam -repuso Ina asperamente-. Pero estaba despierta.

-Entonces, ¢por qué tenia los ojos cerrados?-preguntd Sewell perdiendo el tono
sonriente. Estaba encarnado, pero no parecia bebido.

Deseaba saber qué es lo que usted haria si hubiese dormido. Ahora ya lo sé.

-Bueno, sélo iba a besarla. ;Qué importa?

-iNo tolero que me insulte usted! -exclamé Ina poniéndose en pie.

-No es un insulto cuando un hombre trata de besar a su chica-afirmo Sewell con gran
descaro.

-Yo0 no soy la chica de usted ni de nadie - replico Ina glacialmente.

-Si lo dice usted' con sinceridad, mal negocio hacemos mi padre y yo - dijo el joven,
dudando, sin embargo, de la sinceridad de Ina, pues sonreia ampliamente al mismo tiempo,
mostrandose incrédulo.

-Sefior Macadam, me asombra usted. Si su padre y usted mismo estan haciendo un mal
negocio, lo hacen sin saber nada yo. He sido siempre muy sincera en todos mis actos. Nunca
me ha parecido usted muy inteligente y, ademas, la colosal vanidad que tiene le impide ver
las cosas. Mas ahora me comprende, ¢no es eso...? Si no...

-Si, la comprendo, Ina Blaine -contestdé Sewell con voz ronca, enrojeciendo, al mismo
tiempo que levantd, amenazador, el pufio enguantado-. Su padre nos ha inducido a creer que
usted" y yo éramos novios, que nos ibamos a casar pronto. Debido a ello mi padre se ha me-
tido, con muchos miles de ddlares, en el negocio de ganados y de compra de ranchos. Y es
mas..., se ha enredado con ese maldito Less Setter. Usted'...

Ina le hizo callar levantando la mano; la joven se habia puesto intensamente palida.

-No quiero saber mas -dijo con voz tajante-. No sé nada de lo que usted acaba de decir.
Si mi padre ha hecho efectivamente lo que usted afirma..., me ha hecho mucho dafio. S6lo me
queda por decir lo siguiente. No me casaria con usted... ni para salvarme a mi misma la vida.

-Ha cambiado mucho desde que la vi la dltima vez, Ina Blaine-declar6 Macadam con
amargura y cierto deje estudiado de celos-. No he olvidado el modo como saludé usted a Ben
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Ide aquel dia en Hammell., Si le debo la calabaza que usted acaba de darme, lo pasara mal
ese maldito cuatrero.

Ina estaba ya a punto de decirle que tenia razon al suponerlo, mas se detuvo, y exclamo:

-No se atreveria a repetirlo delante de Ben Ide.

-Ahora si sé a qué atenerme -exclamd Sewell-. Se le ve en la cara. j Es usted una
embustera! Hay que ver..., regresar de la ciudad con tanta educacion y elegancia para liarse
con un ladron de caballos.

Ina no pudo contenerse ante el insulto. Con el revés de la mano, y pegando con fuerza,
le cruzd la cara, haciéndole sangre en la boca.

-Le diré a Ben Ide lo que usted ha dicho -exclamo, gritando-. Y quisiera estar presente
cuando le encuentre. Y con esto, sefior Macadam, hemos acabado; no le dirigiré nunca més la
palabra.

Dicho lo cual, Ina se meti6 en su tienda, cerrd y atranco la puerta de lona, bajando la
persiana.

Oyo6 como Macadam se alejaba renegando y pegando a los arboles con el! latigo.
Después se dejo caer en una silla, cediendo a la reaccion.

-iComo me he enfadado! No sé qué me ha movido

a encolerizarme tanto... Pero, no; Macadam se ha portado como un bruto. Me alegro de
que haya sucedido. Ahora, a prepararse, porque vendra papa hecho un toro bravo... Bueno,
también le diré mi opinion.

No fue preciso esperar mucho. Ina no tuvo ni siquiera tiempo de serenarse. Pronto oyé
las recias pisadas del sefior Blaine.

-ilna! -exclamé con voz potente.

Ina esperd hasta que volvio a llamarla, esta vez mas fuerte ain. Entonces le contestd

-Pap4, estoy aqui en la tienda. Bueno, sal.

-No pienso salir, por ahora.

-¢Cbmo? -gritd su padre, furioso, golpeando el suelo con el pie.

-Me parece que me voy a encontrar mal... pronto... De modo que no quiero salir.

-iCon gué audacia lo dijo y cuan segura estaba Ina de si misma! Casi le daban ganas de
echarse a reir.

-Ahora mismo vas a salir y pedir perdén a Sewell - dijo su padre elevando ain mas la
VOzZ.

-No haré nada de eso -replicé Ina de un modo que sorprendi6 a su padre, pues nunca la
habia oido usar semejante tono. Ni ella misma se habia oido hablar de tal manera. Con todo,
estaba asustada la joven.

-¢Qué ha pasado?

-El sefior Macadam me ha insultado.

-¢Ah, si? ;Y como?

-Tratd de besarme. Después, hablando, volvio a insultarme y le crucé la cara; y terminé
diciendole que jamas le volveria a dirigir la palabra.

-Pero, Ina, tu le hablaras, ¢verdad? Se trata de algo muy serio para mi-suplicé Blaine
CON VOoz ronca.

-Lo siento, papaito. Hiciste mal en darle alas -repuso Ina-, porque no volveré a mirarle
siquiera.

-iMuchacha! ¢Quién eres tl para contrariarme de ese modo? jExijo obediencia! - dijo
su padre, enfurecido-. Sal en seguida, antes de que eche la puerta abajo. Al mismo tiempo
agarro el pasador y sacudio la puerta. Ina se detuvo un momento antes de responder; habia
llegado la crisis y le dolia mostrarse desobediente. Mas en ello le iba la libertad, su misma
vida, y era preciso oponerse a la intolerancia y dureza de su padre. Con voz clara y firme, dijo
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-Pap4, si fuerzas la puerta y me sacas fuera, ante ese imbécil, iré después a Hammell
aunque sea a pie y... me buscaré un empleo y, si es preciso, me colocaré de camarera en una
fonda.

La joven oyd como su padre proferia algunas palabras incoherentes. El pasador de la
puerta se movid, pero sélo porque la pesada mano de Blaine acababa de soltarlo. A poco, los
pasos recios se alejaban; oyose de pronto la voz de su madre, rompiendo el silencio.

-Hart, lo he oido todo. No le guardes rencor a Ina. -;Rencor? jAh, ah, ah! Estaba
furioso, loco, pero me ha vencido... esa hija tuya tan... académica... jVive Dios! ... iHa
podido con su padre

Vil

Poco después del altercado con el padre, Ina recibi6 la visita de su madre.

-Se ha marchado, hija mia; no recuerdo haberle visto nunca tan furioso y aturdido al
mismo tiempo - dijo con inconsciente satisfaccion.

-Aun estoy temblando, mama-repuso Ina sonriendo-, pero las cosas habian llegado ya a
su limite. Estaban madre e hija sentadas en el escalon que formaba el porche de la tienda y
desde alli veian muy bien las cabafias del rancho. Blaine y Macadam estaban ante una de
ellas y era fécil interpretar la conversacién por los ademanes despreciativos del hacendado y
los furiosos del petimetre. Lo que méas asombrd a Ina fue que su padre volviese de pronto la
espalda a Macadam, entrando en la cabaria.

-Hart sabe ser muy terco cuando se enfurece -observd la sefiora Blaine como hablando
consigo misma.

-A mi me extrafia, mama, que ese majadero no haya soliviantado antes a papa-repuso
Ina riendo.

-Tu padre tiene mucha paciencia cuando hay que considerar la cuestion del dinero.

-Temo que sé haya metido mucho con los Macadam.

-Blaine se ha liado con todos en ese sentido, sobre

todo con ese Setter -afirmé la madre amargamente-. Estd cambiado. No quiere
escucharme. Hemos sido pobres tanto tiempo que, cuando ha llegado la suerte, el dinero le
trastorno.

-Pues serd bueno para él perder algo - aseverd Ina. -Eso mismo le he dicho yo. Mas
inunca lo hubiese hecho! Crei que me iba a pegar... Bueno, sucedera lo que ha de suceder. No
lo digas a nadie, hija, pero me alegro de que no quieras casarte con ese Macadam. No me ha
gustado nunca; pero, como en nuestras actuales circunstancias no encajo bien, me callo mis
ideas. Cuando hace poco ese Sewell venia hacia aqui, estaba en la puerta de mi tienda. Crei
que estabas dormida, y al ver que de un salto te apartaste de él, deseaba que uno de nuestros
muchachos vaqueros viniese. Y cuando le cruzaste la cara..., pues..., me emocioné... Supongo
que ya no volveremos a ver nunca mas a ese tonto y que podremos pasar los domingos mas
en familia.

-iQué buena eres, mamé, y qué comprensiva!l Yo me sienta como si me hubiesen
quitado unas cadenas. Pero... nos olvidamos de Setter.

-¢Qué quieres decir, hija?

-No era mi intencién decirte nada, mama; mas ya que he empezado... Setter,
ultimamente, se ha mostrado muy inconveniente conmigo, mucho mas que Macadam. Este
me fastidiaba, pero Setter me molesta, casi me asusta.

- i Por el amor de Dios! ¢{Qué ha hecho? - exclamé la madre, aturdida.
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-Basta decirte, mama4, que no tiene ni escripulos ni decencia - dijo Ina, acalorada -. Las
semanas anteriores a nuestro traslado aqui me ha estado acechando en el comedor, entre los
pinos, en la carretera cuando iba a encontrar a Dall, en fin, en todas partes donde estaba sola.

-¢Acechar? ¢Que quieres decir? ¢ Te ha hecho el amor? jPero si casi podria ser tu padre!

-Hacer el amor es una frase muy suave, mama- dijo Ina -. Hacer el amor lleva consigo
hablar del matrimonio, y el sefior Setter no me ha hecho el honor de insinuar siquiera que
desea casarse conmigo. Lo que pretende es otra cosa. Me he visto precisada a luchar con él,
huir de él corriendo... jYa esta dicho!

La sefiora Blaine pas6 del asombro al enojo, su rostro

se ensombrecio y sus 0jos, siempre tan bondadosos, centellearon.

-¢Como no se lo has dicho a ti padre? -exclamé.

-En dos ocasiones me permiti decir algo duro a Setter y recibi una terrible reprimenda
de papa. Y en los ultimos tiempos esta tan enredado con Setter, que he tenido miedo. Se
enfadaria mucho y no me creeria. Ademas, tengo la sospecha de que Setter engafaria, mas
tarde 0 mas temprano, a papa, y asi me las he ingeniado de esquivar como he podido a ese
ganadero donjuanesco.

-Me alegro de que me lo hayas dicho. Espero que tu padre sabra aprovechar la leccion.
Sino sabe proteger a su propia hija y deja a sus dos hijos pervertirse en la ciudad, bueno... es
una lastima. Yo de ti, tomaria por novio a uno de nuestros fornidos vaqueros, para que te
protegiese de hombres como Setter.

-iPero, mamal! -exclamé Ina, incrédula.

-Eso es hablar en plata, Ina, y es posible que yo sea ordinaria, como dijo de mi la madre
de Sewell Macadam. Pero no me importa. La riqueza no lo significa todo, y yo sé distinguir
entre lo bueno y lo malo. Y tardaré poco en decir a tu padre algunas verdades.

En aquel momento lleg6 Dall arrastrando una mufieca y un conejo de trapo, en vista de
lo cual la madre dej6 a Ina, yendo a su tienda.

-Ina, parece que estas de mal humor -dijo Dall -. Vente conmigo a jugar.

La joven se fue con su hermanita y paso el resto de la mafiana de un modo agradable.
Tal vez el momento mas feliz de la mafiana fue ver alejarse a Macadam en su coche tirado
por dos magnificos caballos. Marvie no regreso. La sefiora Blaine sirvi6 la comida al aire
libre, a la sombra de un enebro, e Ina se dijo que aquélla era la primera comida dominguera,
desde muchas semanas, en que se encontraba bien. Después ella y Dall ayudaron a fregar y a
secar los platos.

-Vuestro padre se ha olvidado de que estamos en domingo -observé la sefiora Blaine,
complaciente -. Siempre tomamos la comida al mediodia los domingos. Lo echara de menos
y tendré& que comer con los vaqueros.

Ina pasé la mayor parte de la tarde echada en su hamaca, leyendo y sofiando, tanto
despierta como dormida. En efecto, un momento que sofiaba dormida, la despertd un
vaguero, muy avergonzado y respetuoso, que traia recado de su padre para que la joven fuese
inmediatamente a su despacho. Ina, un poco emocionada, acompafié al vaquero y se
aprovecho del momento para hacer algunas: preguntas.

Una de las cabafias habia sido dispuesta para servir de sala y despacho para el sefior
Blaine. No era muy limpia, pero, de todos modos, era una habitacion alegre, un remedo de la
misma que Blaine usaba para oficina en su hacienda.

El padre de Ina no estaba; la joven echd una mirada a la mesa grande, cubierta de
cartas, papeles, documentos, contratos, todo en inexplicable confusion. Muchas veces la
joven habia rogado a su padre que le permitiese llevar sus libros y archivar sus papeles, mas
Blaine habia rechazado la idea. El no necesitaba ningun tenedor de libros.

Ina, 'mirando la mesa llena de papeles, se pregunté porqué su padre no querria tenerla
en la oficina. Luego oy0 el ruido de caballos, y por la ventana vio llegar a Settery tres

58

Librodot



Librodot Rio perdido Zane Grey 59

vaqueros. También aparecid de pronto su padre,. saliendo de la otra cabafia. Setter lo detuvo,
y despidiendo a los vaqueros, se aped, yendo con Blaine haciala oficina.

La ventana estaba abierta, e Ina se echd un poco atras para que no la viesen. Al
acercarse su Padre y Setter, la joven se quedd quieta, escuchando, sin remordimientos, la
conversacion.

-...veinte caballos salvajes, medio domados -decia. Setter con entusiasmo-. Ide debié de
salir anoche, pues no le vi. La puerta estaba cerrada, pero logré abrirla. jBuena vivienda tiene
alli!, limpia y aseada como si una mujer le atendiera. No habia nada mas que provisiones de
las que nos servimos.

-Claro esta que si Ben Ide no estaba, no ha sido posible hablar de negocios - dijo
Blaine, pensativo.

-No, pero iré otra vez y me quedaré hasta que vuelva - observé Setter.

-Como quiera, pero ya sabe que soy contrario a ello.

-Lo sé -dijo Setter can paciencia-, pero ¢por qué? No me da usted ninguna razon buena.

-Creo que tampoco la tengo, excepto que conozco al padre del chico, Amos Ide.

-Mire, Hart, a mi me importa un bledo tanto Amos Ide como su hijo -repuso el otro-.
Ben Ide tiene la llave de este valle. Su terreno serd algin dia de inapreciable valor. Can el
suyo y el de los tres ranchos del lago Mule Deer dominariamos toda hasta los terrenos de
usted en Silver Medow. jTreinta millas a lo largo del Rio Perdida! Lo mejorcito de esta
region. ;Como es que ustedes los ganaderos no lo han visto?

-Todos hemos estado trabajando hasta hace poco -repuso Blaine asperamente-. Pero
estoy de acuerdo con usted. Hay una fortuna que hacer en el Rio Perdido.

-Vaya, y muy grande. Ide tiene un manantial que vale un millon. Los vaqueros de usted
dicen que siempre ha estado por debajo del nivel del agua, asi es que nadie lo conocia. Y Ben
Ide, si lo sabia, se guard6 de decirlo.

-Creo que debio de saberlo. Siempre ha sido un muchacho espabilado. Tal vez vio antes
que nadie el porvenir de este valle, y por eso se opuso tanto a las ideas de su padre. Si es asi,
jamas lograremos que nos venda su terreno.

-Mire usted, Hart, eso de comprarle a Ide lo que le pertenece sélo es un hablar de usted
-replico Setter dsperamente-. No le compraremos nada, le echaremos de aqui. Recuerde que
le dije que Ben Ide esta asociado a un criminal de Nevada. Yo lo conozco. El rancho que
tienen, la caza de caballos, todo no es mas que un ardid para encubrir el abigeato. Es un truco
muy antiguo, lo he visto emplear en Montana, Arizona y Nevada, pero es nuevo aqui en
California.

-Ya gasta usted otra vez un lenguaje fuerte - observé Blaine, malhumorado.

-Si, y es cosa natural en mi -contestd Setter con cierto dejo-. Yo haré los proyectos.
respecto a los asuntos que hemos hablado y los llevaré a cabo. Usted se limitara a proveer los
fondos necesarios. Me apuesto cualquier cosa a que podremos comprar los ranchos de Sims 'y
sus vecinos por cuatro cuartos.

-iPobres gentes! No me extrafiaria. Mas, en verdad, no me interesa ya tanto comprar
esos ranchos. Algunos de mis amigas me han vuelto la espalda debido a nuestras compras. Mi
mujer también estd haciéndome la oposicidn.

-Ya lo he visto, Blaine, y me hago cargo -observé Setter suavemente-. Pero el negocio
es el negocio. Esos pobres diablos de rancheros aun estarian peor si no les comprasemos los
terrenos. Terminemos, pues, este gran asunto del Rio Perdido y creo que ya tendremos bas-
tante.

-iHum! Paréceme que ya lo tengo ahora -exclamé Blaine-. Buen disgusto he tenido
hoy.

-¢Qué ha pasado? -pregunt0 Setter con viveza.
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-Vino el joven Macadam esta mafiana -explico Blaine-. Estuvo inconveniente con Ina 'y
ésta le dio una bofetada, despidiéndole luego. Sewell vino a verme hecho una furia. Al
escucharle, me enfureci y le dije unas cuantas de mi cosecha. Se marcho jurando que me
llevaria a los tribunales. Ahora tendré que ir a Klamath para devolverle a su padre los treinta
mil dolares que metié en nuestro negocio. La que no le he dicho a usted es que el viejo
Macadam quiere que su hijo se case con Ina, v que yo, como un tonto, apoyeé la idea, sin
pensar ni mucho ni poco en mi chica. Sin embargo, me dieron los treinta mil ddlares a base
del matrimonio entre Sewell e Ina.

-Yo aln le llamaria casa peor - declaré Setter con sarcasmo-. ;Por qué no me informé
del asunto? Me hubiese opuesto. jSewell Macadam! jEse majadero con cara de tonto!...
Blaine, si usted hubiese insistido en casarlo con su hija, me habria opuesto.

-¢Ah, si? -exclamo Blaine.

-Si, sefior.

-iUn cuerno hubiese usted hecho! -dijo exasperado el hacendado, revelando de pronto
su antiguo caracter de hombre independiente y duro luchador. Ina se emociond
profundamente al oirlo.

-iBah!, excusemonos discutirlo ahora -afiadid Setter, conciliador otra vez-. Lo de
Macadam ya paso. Es muy seguro que mas vale que nos hayamos desembarazado de ese
astuto vejete.

-Creo que si, especialmente porque es muy amigo del banquero de Amos Ide. Me costo
mucho persuadir a Amos para que entrara en nuestra combinacion.

-No se apure en ese sentido, Hart. Amos Ide esta con nosotros hasta el cuello mas de lo
que se figura... jHola! Ahi vienen los vaqueros que mandé al lago Mule Deer. jAqui,
muchachos!

Uno de los jinetes se destacO del grupo y se dirigio al sitio donde estaban Setter y
Blaine.

-No hemos encontrado a nadie en aquellos ranchos del lago Mule Deer -anuncio -. Creo
que la sequia los debio echar de alli. No hay agua en ninguna parte y todo parece arrasado por
las Ilamas. Hay muchos animales muertos por haber bebido del agua fangosa.

-Es extrafio -murmurd Setter-. Se han marchado... Si, es natural, no podian vivir alli sin
agua. Blaine, me apuesto a que mafiana encontrara usted a Sims y a sus vecinos en Hammell.

-Bien, preguntaré por ellos -repuso Blaine marchandose.

Cuando entr¢ en la oficina, Ina estaba sentada en una silla en el fondo de la habitacion,
al parecer leyendo. Blaine se sorprendio al ver a su hija.

-Pap4, tu me has mandado venir.

-Es verdad, pero me olvidé.

Blaine estaba malhumorado y pensativo; se pasd la mano encallecida por el cabello
como si quisiera avivar vagas ideas.

-Ina, ya sé que ni tu ni tu madre estais contentas de mi -empez6 como quien comprueba
un hecho-. Por lo que a ti concierne, quiero que sepas que crei que llegarias a querer a Sewell
Macadam. Tal vez a ello me indujo el caso de Katie y su novio de la ciudad. No comprendi tu
actitud, que atribui a desobediencia, y me encolericé. Ahora, lo que deseo saber es si
realmente te irias de aqui para ser camarera de una fonda.

-Si, papé, hablé muy en serio. Pero, claro, seguramente encontraria otro empleo mejor
que ése.

-Bien, no hace falta que pienses méas en ello. Me avergiienzo un poco de aquello, pero
lo que no me parece bien es la opinidn que tu madre tiene de mi. Al finy al cabo, trabajo por
mi familia y no para mi

-Lo sé, papd; pero a mama, a mi, a Dall, y a Marvie también, nos gustaria tu bondad y
tu carifio ahora, mucho mas que una prueba material de ellos en el futuro.
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-iAja! La verdad es que he andado muy preocupado Ultimamente -repuso su padre, sin
comprenderla del todo. Habia recibido una gran impresion, pero para su obtusa mente se
necesitaba mucho mas para llegar a la clara comprension de las circunstancias-. Y por lo que

barrunto, aun tendré mis preocupaciones. Con todo, no vayas a figurarte que tu viejo
padre esté vencido, a pesar de que su hija predilecta le haya hecho retroceder.

Ina le beso la atezada mejilla apoyando la mano en su hombro.

-Un dia te alegraras de que tuviese suficiente energia e independencia para afirmarme
en mis derechos... Yo creo, papa, que el enriquecerte asi de pronto te ha colocado en una
situacién en que tienes que decidir sobre cosas que son nuevas para ti. Y algunas de esas
cosas estan empezando a darte disgustos.

-Tu lo has dicho, hija. Esas cosas me tienen aturdido. Y no me refiero ni al ganado ni a
los terrenos, pues eso lo conozco bien. Pero tantos documentos, las hipotecas, los intereses,..
Me aturden. Si no fuese por Setter, no sé qué haria.

-Papa..., ¢has consultado con un buen abogado todos esos contratos? -preguntd Ina,
muy seria.

-Con ninguno. ¢Para que pagar honorarios a los abogados? Setter se basta’ para eso.

-Pero, papa, ¢coémo sabes que es honrado? Su padre se incorpord con violencia.

-¢Como? ;Si es honrado? Claro que lo es. Setter es un hombre muy poderoso, tiene
diez veces mas que yo... Hija mia, ;de donde sacas tu extrafia idea de que Setter...?

El crujir de la arena afuera y el tintineo de espuelas interrumpieron la pregunta de
Blaine. Setter apareci6 en el umbral. Cuando vio a Ina, sus 0jos se animaron y en su rostro se
dibujo una sonrisa que le favorecid. Su alegria, al verla, era sincera.

-Buenas tardes, Ina; ahora mismo estaba pensando cuando la veria -dijo acercandose a
ella -. Su papad me ha contado el modo como envid usted a paseo a aquel majadero de
Klamath. Yo mismo le hubiese despachado en breve.

-iOh! | creo que fue papa quien le despacho-contesto Ina, nerviosa.

-Ahora, los hombres maduros como yo pueden probar suerte, ¢eh? -dijo, y al mismo
tiempo le cogid el brazo, apretandolo. Estaba sonriente, amable, pero en sus 0jos y su manera
de ser se revelaba claramente su audacia.

Ina no se movid ni mird a Setter. Observaba a su padre mientras Setter la tenia cogida.
Lo que vio, confirmd sus sospechas. Setter dominaba a su padre, éste lo sabia y se daba
cuenta en aquel momento de que esa dominacion alcanzaba a su hija.

Luego 1'0, joven se desasid, no sin cierta violencia, y sali6 de la habitacion,
dirigiendose al campamento. Lo que hasta entonces no habia pasado de ser una situacion
molesta, era ahora una intriga. De momento sintiése Ina desamparada, como cogida en una
trampa. Su padre no era contrincante para Less Setter. La actitud de éste era la del que
domina la situacion. Luego la joven se enfurecio, olvidando su miedo y recordando, en
cambio, la advertencia de su madre.

-Uno de nuestros fornidos vaqueros que pudiese luchar por mi - murmuré -. Parece
cosa facil; json todos tan buenos y tan simpaticos! ... Pero... jcdmo podria decidirme a
hacerlo... si amo a Ben Ide!

Ina se detuvo, asombrada, aturdida. Se eché de pronto a temblar. El corazén, en un
momento de incertidumbre y angustia, habiale revelado la verdad. Una confesidn sencilla y
natural, dicha en voz alta, adquirié de pronto proporciones enormes. ijBen Ide! Lo amaba
desde que era pequefia. La verdad la aturdio. La amistad, la lealtad hacia el viejo amigo, todo
habia sido una mascara para ocultar el amor. Ina echd a correr, miedosa, de pronto, de que la
viesen, de la luz del' sol, de si misma. Corriendo se metié en su tienda, cerrd la puerta y se
quedd con las manos oprimiendo el agitado pecho. Iba comprendiendo el terrible alcance del
apuro en que se hallaba.

-iBen! jBen! -murmuraba-. jDios mio... si es mi vida
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Hasta el dia siguiente no se recobro Ina de la tormenta de emociones que la embargara.
Del caos espiritual surgio una mujer mucho mas segura de si misma, una mujer que
despreciaba la debilidad sentida ante los problemas del dia anterior.

Desde aquel momento, la joven, atenta a todo, se dedico a emplear las horas en las
pocas oportunidades de accion y trabajo que ofrecia el' campamento. Ayudd a su madre,
cosio, leyd, estudid, jugd con Dall, monto a caballo con Marvie, mas siempre hubo momentos
en que vagaba, sofiando, en espera de algo que estaba segura habia de suceder. Ya no sentia
miedo. Ya no temia a Setter, y no hizo ningun esfuerzo para rehuirlo, circunstancia que aquél

advirtié con creciente curiosidad. Sin embargo, la nueva actitud de Ina no le afect6 en
nada, pues estaba a la vista que era indiferente a la mentalidad que pudiera tener. Esta vio que
Setter no concebia el espiritu de la mujer. Era un hombre vil, atrevido, brutal. No deseaba
amor ni respeto. Para él no era sino un caballo que se posee y se castiga.

De una manera muy habil y casi sin darse cuenta Blaine, la joven se las arregld para
enterarse de los negocios de su padre, quien, al fin y al cabo, no negaba la informacion a su
hija. Quien se resentia del interés y la intromision de Ina fué Setter, mas, con respecto a ello,
el hombre se hallaba entre la espada y la pared, puesto que, por otra parte, le encantaban las
visitas de la joven a la oficina.

Poco después, por la tarde del dia en que Setter habiase ido nuevamente a Rio Perdido,
Ina se vio sorprendida por el ruido, de cascos de caballo cerca de su tienda y luego por un
grito estentéreo de Marvie. La joven salio corriendo.

Marvie se apeaba de una jaca sudorosa; el rostro del muchacho, radiante, rojo,
emociono a Ina, y antes de que pudiera preguntarle, Marvie exclamo

-iOh..., no puedo hablar!... Vengo aprisa para llegar antes... Papa gritaba como un
loco... cuando pasé... Me he escapado... Me matara... Estaba en casa de... de Ide... cuando
Ilegd alli Setter... Ina, lo que ha pasado... te gustara..., pero no me hagas hablar ahora... Has
de estar en el rancho cuando llegue Setter... Subete a mi jacay jhala!..., jhala!

Ina no iba vestida para montar a caballo, mas no le importd. Cuando monté en la jaca,
Marvie le dijo aun-Espero que pap4, con el jaleo, se olvidara de mi. Si no... td...

Ina, al alejarse, no oyd el fin de la frase, pero supuso lo que Marvie habia querido decir.
Estaba la joven muy emocionada y sentia curiosidad. ;Qué le habia pasado a Setter? ;Y a
Ben? Encontrd a su padre y algunos hombres en el rancho, muy interesados en el regreso de
Setter, quien llegaba con tres vaqueros.

-¢Donde esta ese bandido de Marvie? -pregunté Blaine, iracundo.

-Creo que ha ido a ver a mama para que le proteja -repuso Ina.

-iAja! Pues no le valdra, fe zurraré lo mismo.

-Y ¢por qué, papa? -preguntd Ina correspondiendo a las sonrisas de los hombres que se
hallaban presentes. -Porque pasé por aqui en su jaca chillando como un piel roja y no quiso
detenerse.

-¢ Y qué gritaba?

-Creo que algo sobre Setter. No le entendi. Nunca he visto al chico de ese modo. Esté
haciéndose demasiado salvaje, sera menester ponerle trabas.

-Espérate, papé, hasta que sepas lo que ha pasado. Marvie estaba muy nervioso. Creo
que ha habido una pelea en Rio Perdido.

-¢Una pelea?... Bien, bien -exclam6 Blaine-. Ya le dije yo a Setter que tuviese cuidado.

Uno de sus hombres sefial6 al grupo que entraba por la puerta del cerco del rancho.

-Mi amo, parece que Bill Sneed est4 sosteniendo a Setter sobre el caballo.

Blaine, renegando en voz baja, dio unos pasos para interponerse a los jinetes que se
dirigian a la segunda cabafia. La aguda mirada de Ina vio el gesto de impaciencia de Setter, su
ademan imperioso indicando que no queria que le viesen en aquel momento.
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Mas Blaine continu6 avanzando y sus hombres tras él. Ina no queria perder nada y les
siguio también. Asi Setter y los tres vaqueros viéronse detenidos frente a la cabafia.

-¢Qué diablos le ha pasado a usted? -dijo Blaine gritando, asombrado.

Setter no llevaba americana. Su blanca camisa estaba rota, sudada, manchada de sangre
y de polvo. Su rostro estaba desconocido. Encima de uno de los ojos tenia un chichén negro
que lo ocultaba; el otro, centelleaba con furia. Tenia la boca hinchada, echando sangre.

Levantando la mano temblorosa, Setter empez6 a hablar con voz ronca:

-lde y sus bandidos me han pegado.

-, Cémo? -preguntd Blaine, acalorado.

-Me cogieron e .revélver y se me echaron encima -dijo Setter apeandose penosamente.
Saltaba a la vista que estaba maltrecho.

-iMalditos sean! jEso si que no lo puedo dejar pasar asi como asi! -grité Blaine,
enfurecido y asombrado-. Sera un asunto para Strobel... Pero, digame, ¢es que mis vaqueros
estaban alli viendo como le pegaban entré los tres?

Uno de los vaqueros se irguié como herido por un golpe. Ina reconoci6 al simpatico
Bill Sneed, muy amigo de Marvie. El joven alzé la mano enguantada con fiero ademan de
negacion. Sus o0jos azules centellearon. Ina, al verlo, se emociond mas aun.

-Setter, cuente las cosas bien -dijo Sneed con voz ronca y tajante.

-iCallese usted o le despediré! -exclamo Setter.

-Despida al diablo-repuso Sneed con calor- A mi no me despide usted, porque yo me
iré de todos modos. Y ahora voy a contar lo que ha pasado.

-De modo que ¢haciendo causa comdn con Ben Ide? Bueno, ya me las pagarad usted
mas tarde -carrasped Setter temblando de debilidad y de furia. Su rostro ensangrentado
expresaba horrible maldad. Luego se meti6 enfurecido en la cabafia y cerro la puerta.

-Bill, Setter es mi. socio, pero no puede despedir a nadie aqui-dijo Blaine mirando al
vaquero.

-Lo mismo da, sefior Blaine, porque me marcho. No quiero trabajar donde esté ese
hombre.

-Muy bien, Bill, comprendo tu manera de pensar. Ahora espero oir qué es lo que ha
pasado.

-Setter nos ofrecio cien dolares a cada uno si le dejabamos en la creencia de que Ben 'y
sus amigos le habian atacado los tres. Pero no sucedi6 asi. Fue Ben solo quien lo hizo. Le
zurrd a Setter, y el espectaculo era muy divertido.

Bueno, ¢qué motivo habia?

Sneed se sent6 de nuevo en la silla de montar, menos beligerante, al saber que le iban a
escuchar.

-Llegamos a Rio Perdido a eso del mediodia -empez0-. Ben estaba en casa con el indio
y nos invit6 a comer con la mayor amabilidad. Nos dijo que su socio estaba en los campos de
lava, donde habian cogido una gran manada de caballos salvajes. E1 y Modoc habian llevado
algunos al rancho todos los dias. Después de comer fuimos a ver los caballos. jVaya un lote!
Ben debe' de ser una maravilla con esos animales. Setter se quedo viendo visiones, se excito
Yy, poco después, dijo: «Mi socio Blaine desea comprar su terreno, lo mismo que los de Sims
y sus vecinos, y puede usted venderle al mismo tiempo esos caballos. n Ben puso una cara
extrafia, pero contestd con mucha calma que no pensaba vender nada y que, en cuanto a Sims
y Sus vecinos..., tampoco podian vender, porque él, Ben, ya habia comprado sus ranchos
hacia tiempo.

Sneed se detuvo, echandose a reir con fuerza. -Bien, sefior Blaine, habia que ver como
saltd Setter. Estaba loco, y cuando Ben volvié a rehusar, breve y friamente, Setter exclama:
«Usted venderd o le echardn de aqui.» Ben quiso saber entonces quién haria esa faenita.
Setter jur6 que él mismo. Ben contestd que aquél era un pais libre y, constando como
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constaba que aquel rancho era suyo y que habia comprado legalmente los otros tres, no veia
cémo se le podria echar de alli. Entonces dijo Setter: «Bien sabe usted que eso de la caza de
caballos es s6lo un pretexto.»

Sneed volvio a detenerse, mirando a Blaine con sus ojos de azul acerado, y, como si
quisiera aumentar la expectacion, paso una pierna sobre el pomo de la silla. Ina se emociono
al ver la fuerza que tenia el vaquero retardando el desenlace del relato.

-Venga, digalo de una vez-grufié Blaine apretando el pufio. Sin duda ya lo sabia sin
necesidad de que se lo explicaran con todo detalle.

-Ben se puso un poco blanco-continué Sneed -y se acercO a Setter, preguntando
secamente: «;Qué pretexto es ése?»... A lo que Setter contesto: « Ide, méas le vale aceptar la
oferta de Blaine» ... Ben exclamé entonces con furia: « jNo y no! Quiero saber eso del
pretexto»... Setter enrojecio, contestando a gritos- «jConocemos ya lo de los robos de
ganado!»

»Ben le asestd un golpe en el ojo. jVaya un pufietazo! Setter hubiese salido como un
proyectil, a no ser por la cerca. Setter saco su revélver, pero Ben lo asio, apartandolo cuando
salio el tiro. Si no hubiera sido tan rapido, mal le hubiese ido. Forcejearon y Ben le arranco el
arma. Crei que iba a matar a Setter, pero no; tird lejos el revolver. Y luego dio a Setter la
paliza mas formidable que he visto en todos los dias de mi vida. Nos costé una hora hacerlo
volver en si v toda la tarde para traerlo donde estamos... Eso es todo, sefior, y mis
comparieros confirmaran lo dicho por mi.

Blaine no se digné mirar a los comparieros de Sneed para obtener la confirmacion del
relato.

-iAja! ... Bueno, Bill, me haria usted un obsequio si cambiase de opinidn sobre eso de
marcharse -dijo.

-Gracias, sefior Blaine. Lo consultaré con la almohada -repuso Sneed.

Ina se aped de la jaca y siguio a su padre a la oficina. No parecia que estuviese furioso.

-Bueno, hija, creo que la cena aun no esta y tendré tiempo de zurrarle a Marvie.

-iOh, papd!, no le pegues. Considera que estaba muy excitado. Vio la lucha.

-iHum! Tu también estas alocada -respondi6é su padre con acento curioso-. Creo que
hubiese hecho bien en no dejarte oir el relato. Marvie quiso que lo oyeses, ¢verdad?

-Si.

-Bien, también recibira lo suyo por eso. ;Qué te pasa, hija, que estas tan pensativa?

-Hoy mucho, papa, y he de confesar que no es que me preocupe tu actitud referente a
Marvie -dijo Ina-. ¢(No te ha dado que pensar a ti?

-¢Acerca le qué? -pregunt6 Blaine cerrando la puerta para marcharse.

Ina llevé la jaca de Marvie de la brida, yendo al lado de su padre, hacia el campamento.
Ina deseaba hallarse sola para repasar los incidentes del relato de Bill Sneed, para gozar en la
victoria de Ben, pero al mismo tiempo deseaba conocer los pensamientos de su padre.

-Sobre la manera de proceder de Setter con Ben Ide -contesto Ina.

-Pues no veo nada en eso que pueda darme que pensar.

-Entonces, en el modo como Ben zurro a Setter.

-Tampoco. Me parece que Setter se mereci0 esa paliza -respondié Blaine con
sinceridad.

-iOh papa! -Ina se vio obligada a morderse los labios para no hacerse traicién -. Y ¢no
te da que pensar el modo como mintid Setter?

-Hija, tengo miedo de pensar. Estoy metido en negocios con Setter hasta la coronilla.
Tiene mi firma por muchos miles de ddlares y no puedo deshacerlo ahora. Es preciso
continuar... En cuanto a la pelea, diré esto

sabia que sucederia asi. Aconsejé a Setter. Lo que me sorprende y me da que pensar es
que Ben Ide no lo matase.
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-Papaito, yo creo que sé por qué no lo ha hecho - murmur6 Ina echando a correr para
ocultar su rostro en el santuario de su tienda.

IX

El padre de Ina sali¢ para Klamath Falls y estuvo ausente cuatro dias, durante los cuales
el sefior Setter no se dejé ver.

Marvie consider6 la zurra recibida mas como una desgracia que como castigo y estaba
mas rebelde que nunca. Quiso obligar a Ina a ir con él a Rio Perdido y no adivind que tras la
serena negacion de su hermana se escondia un tremendo tumulto de tentacién. Ina anhelaba
ver a Ben Ide, pero no se decidia adn a ir a él, sabiendo, sin embargo, que €l se acercaria a
ella sin invitacién expresa.

El sefior Blaine volvio de su viaje acompafiado del alguacil mayor de Hammell, el
sefior Strobel. Ina, al verlo, se llend de alarma y consternacién. Su padre mostrabase evasivo
y hosco; tal vez habia sucedido algo desagradable en Klamath o Hammell y la joven decidio
averiguarlo. Procuré ver a Strobel cuando éste estaba solo en la oficina del padre de Ina.

-Sefior Strobel, ¢querra concederme un momento de conversacion? -le pregunto
seriamente, con la mas encantadora de sus sonrisas.

-Ya lo creo, sefiorita -repuso. el representante de la Ley con amabilidad -. Me gustaria
que esos buenos muchachos vaqueros tuviesen celos de mi.

-Hablo en serio, sefior Strobel. Su llegada... me ha asustado -dijo Ina mirandole a los
0jos acerados-. ¢ Le ha mandado a buscar mi padre?

-No. Me he invitado yo solo.

-¢Le ha contado mi padre lo de... aquella terrible lucha? -continud la joven.

-Si, pero no lo hizo hasta que estuvimos ya en camino.

-iOh! Me alegro... Digame, ¢por qué ha venido usted?

-Bien, sefiorita Ina, el caso es que los rancheros de Hammell, su papa de usted y Amos
Tide, sobre todo, quieren que se acabe con la banda de abigeos. He mandado agentes mios a
todas partes y yo mismo iré a Silver Meadow. Alli opera una banda de ladrones.

-Silver Meadow, ¢esta esto cerca de los campos de ;va?

-No. Silver Meadow estd Rio Perdido arriba, a unas cuarenta millas, creo. Los campos
de lava estén al oeste del lado Tule.

Los ojos escrutadores de Strobel inspiraron confianza a Ina. Parecia un hombre
respetuoso y compasivo.

-Sefior Strobel - empezd la joven con calor -. Ben. Ide v yo hemos sido condiscipulos.
Al volver a mi casa, tras de cuatro afios de ausencia, me lo encuentro convertido en un
proscrito. Lenguas embusteras dicen que él es un... un ladrén. jEso es un crimen | Ben ama la
vida selvatica, la caza de los caballos sobre todo, pero es honrado a carta cabal. A mi me
consta, sefior Strobel. No se trata de la creencia de una muchacha sentimental... He

- hablado con Ben y me coloco enteramente a su lado.

-Bueno, bueno, sefiorita Ina, paréceme que Ben no estd tan mal en cuanto a amigos -
repuso Strobel mirandola fijamente.

Ina le conto entonces la visita de Setter a Ben y la lucha entablada, tal como lo habia
oido relatar a Bill Sneed, y pronto echo de ver el efecto que el relato tuvo sobre el alguacil.

-Su padre no lo contd de ese modo - observo Strobel con calma.

Claro que no, pero yo se lo he contado a usted tal como lo oi de boca de Bill Sneed-
repuso Ina con calor-. Vaya a buscar a Sneed y que €él se lo repita. Naturalmente, Setter jurara
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que Bill Sneed hace causa comudn con Ben, pero yo le digo que no vio a Ben hasta aquel dia
de la lucha. Sneed es un hombre recto. Setter no lograria torcerlo.

-Bien. Sefiorita Ina, ¢he de entender que usted sera

agente secreto mio? - pregunto Strobel con burlona sonrisa.

El corazdn de Ina le dio un salto cuando comprendi6 el alcance de tales palabras.

-Si yo..., si usted quiere tenerme - empezo, sorprendida.

-Si, sefiorita; déme la mano... Me enorgullece tenerla como agente y no menosprecio en
nada su valor. Una mujer como usted da quince y raya a los hombres en lo de ver ciertas
cosas. Ahora digame su opinidn personal sobre Less Setter. Recuerde que sus confidencias no
saldran nunca de mi.

-Muy bien, le daré mi opinidn personal - contesto Ina, animada -. Less Setter es un mal
hombre, moralmente quiero decir. Eso lo senti antes de saberlo. Insulté una vez a Hettie Ide...
La asustd de un modo terrible en otra ocasion. Por lo que respecta a las mujeres es atrevido,
traidor y poco escrupuloso. Sumodo de ser conmigo fue al principio halagiiefio y suave. Mas
cuando vio que no adelantaba nada, cambié de tactica. Me hizo el amor de una manera
violenta... Me acechaba en todo momento. Ya no me fue posible ir sola ningun sitio.

-jSefiorita Ina! - exclamo Strobel, incrédulo

-¢Quiere decir que... le hubiese puesto la mano encima?

-Mi querido sefior Strobel -respondio Ina, casi con impaciencia-, se lo digo con toda la
franqueza que puedo. Me ha puesto la mano encima méas de una vez. Pero soy fuerte y...,
bien, logré escabullirme.

Al ver que las facciones atezadas de Strobel adquirian la dureza del acero y al oir sus
reniegos en voz baja, la joven obtuvo aun mejor impresion del alguacil mayor que antes
tuviera.

-Hace .poco, Setter ha cambiado de actitud - continu6 Ina -. Hay ahora en su modo de
ser un dejo de dominio. Creo que piensa en el matrimonio. Antes, eso no entraba nunca en
sus célculos.

La callada aceptacion de Strobel de todo cuanto oia no dejé ninguna duda en la mente
de Ina acerca de que habia hecho muy bien confiar en él. Intuitivamente comprendid la joven
la posicion de Strobel mejor de lo que éste se daba cuenta.

-Ahora, en cuanto a lo que yo pienso -continuo ella-, tome lo que diga por lo que valga.
El subito encumbramiento de mi padre desde la mediania, para no decir pobreza, a la
oportunidad de ganar mas dinero aun, le ha trastornado. Papa conoce a fondo la agricultura, la
ganaderia, pero nada mas. Es un hombre sencillo, confiado y entusiasta como un muchacho.
Setter le ha enredado, metiéndole en un sinfin de negocios. Papa ha dado el dinero, ha
firmado documentos, hipotecas, letras, y Setter ha dado su ingenio. Sin duda, para su
provecho propio. No me sorprenderia nada que Setter hubiera metido a papa en hechos
criminosas. Lo cierto es que lo tiene cogido y pronto tratard de hacer que papa me obligue a
casarme con él.

-Y eso serd muy divertido, ;verdad? -exclam6 Strobel revelando de pronto la
profundidad de su simpatia.

-Vaya... No cabe duda-repuso Ina riendo.

-Bien, sefiorita Ina; le quedo muy agradecido por cuanto me ha dicho. Me ha dado otro
aspecto del asunto. Es usted muy inteligente. Me gustaria estar mas en el pellejo de Ben Ide
que en el de su padre de usted.

-¢Por qué lo dice?... ;Por mi? -pregunt6 Ina sospechando de pronto que sus esperanzas
fuesen vanas.

-No, lo digo por el aspecto de las cosas-repuso Strobel, pensativo- Sin embargo, no se
sabe nunca lo que puede pasar. Yo represento la Ley, pero si no logro prender a los abigeos
durante este verano, perderé mi puesto. Amos Ide, su padre de usted, Setter y otros rancheros
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pertenecen al Consejo y me lo han insinuado. Y si traen policias de Redlands o de Klamath,
el resultado podria ser fatal para Ben. Porque es a él a quien persiguen. Hasta el mismo padre
de Ben dice que seria menester echarlo de la region,.. En cuanto a mi..., bien; aun antes de
hablar con usted, hubiese sido preciso que yo cogiera a Ben Ide en flagrante delito de robar
ganado para arrestarlo.

Hacia el final de la charla, Strobel elevé la voz, hablando con fuerza y conviccion tal
que Ina se qued6 mirando, agradecida, al herculeo alguacil mayor.

-Y ahora le diré por qué, sefiorita Ina - termind Strobel, sonriente -. Conozco a Ben
desde pequefio; le ensefié a pescar y muchas cosas: Y Benjamin ldees tan ladrén de caballos y
vacas como Yo.

Esto fue demasiado para la dignidad y reserva de Ina, ya bastante limitada por el éxito
obtenido en ablandar a

tan poderoso personaje. Respondio sélo a un gozoso impulso. Deseaba darle todo lo
que podia; hubiera dado una fortuna si la hubiese poseido. Mas no tenia nada que dar a un
hombre excepto gratitud, admiracion y carifio. Ina alargé de pronto los brazos y le di6 un
beso en la atezada mejilla. Luego se echd atras, avergonzada y roja como la grana, riendo, sin
embargo, al ver a aquel hombre maduro hecho una piedra.

-Eso, sefior Strobel, no es de su agente..., sino de su amiga... Hasta siempre - dijo, muy
contenta, y eché a correr.

Al dia siguiente, Carlos Strobel se marcho por la senda del lago hacia Rio Perdido,
montado en su caballo. Sin duda iba a visitar a Ben Ide en su camino hacia el Sur. Al
principio, la idea complacio a Ina, mas, luego, la asusto, porque tenia por seguro que Strobel
hablaria alli de su gran interés por Ben y su suerte. Eso podria estar muy bien, pero también
podria resultar muy mal. Todo dependia de como Strobel hubiera interpretado la indole de su
interés. Siendo un hombre de corazén grande y sencillo, tal vez daria por seguro que Ben
supiese el amor de ella, pues la joven ya se daba claramente cuenta de haber revelado a
Strobel aquel amor. Y no le importaba que lo supiese. Pero Ben... Ina sufri6 un
incomprensible ataque de miedo, temor, vergiienza, alegria, todo mezclado de un modo
inexplicable. Pasé una hora mala, y despues estuvo todo el dia cabizbaja y pensativa. A la
hora de la cena llegdé Marvie con noticias que, en otras circunstancias, hubiesen bastado para
hacerla feliz.

-Setter se ha marchado a Klamath -anunci6 el chico con gran satisfaccion-. Le oi decir
que estaria una semana ausente por cuestiones de negocio, pero Bill Sneed dijo que iba a un
dentista para que le pusiese los dientes que Ben Ide le rompid.

Tenia Marvie otras noticias que se reservaba para Ina, y se las conté cuando ésta se
puso en la hamaca, después de la cena, para contemplar la puesta del sol. Algunos de los
vaqueros habian estado en Rio Perdido. Ben Ide acababa de regresar de nuevo. Sus pastos
estaban llenos de espléndidos caballos salvajes a medio domar. Dentro de pocos dias el
compariero de Ben y el indio llegarian con los dltimos caballos cazados en los campos de
lava, y entonces

se quedarian una buena temporada en su propiedad de Rio Perdido.

-Y puedes estar segura de que iré a ver a Ben tan pronto se marche papa - asevero
Marvie-. TU sabias que papa se va a marchar, ;verdad, Ina?

-No, no lo sabia-repuso Ina incorporandose llena de interés- ¢ Cuando? ;Donde?

-Mafana, dicen los: vaqueros. Yo me levantaré muy temprano para estar fuera cuando
se marche. Asi no podra decirme que no haga tal o cual cosa. Va a salir, con el carro-cocina y
unos cuantos vaqueros, para uno de sus ranchos, cerca de Silver Meadow. Los muchachos
hablan mucho de Silver Meadow. A mi me pica la curiosidad, porque siempre que me ven se
callan.

-¢Por qué no te mantienes alejado, pues?
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-A veces me olvido. Oye, Ina; ahora sera una buena ocasién para que vengas conmigo a
Rio Perdido - dijo Marvie bajando la voz.

-iOye, Marvie! -murmurd Ina-. Ahora... no puede ser.

-¢Como? (Es que le tienes miedo a papa o a ese Setter?

-No, no es por ellos-dijo Ina-. No..., Marvie, no puede ser.

-Pues t has dicho que irias. ¢Qué te pasa ahora? Ben se alegraria mucho, nos ensefiaria
aquel manantial y el remanso que los muchachos dicen que esta lleno de truchas. Nadie nos
vera y papa no lo sabra nunca... Ina, yo iria contigo a todas, partes.

Si Marvie hubiese sabido, no se habria esforzado tanto; Ina sentiase débil,
desamparada, y era facil convencerla.

-Muy bien, iré... algin dia-repuso la joven, tratando de pretender que era la persuasion
de su hermano y no su propio anhelo lo que la obligé a contradecirse.

iQué aliviada se sinti6 Ina cuando Marvie se marché saltando de alegria! Con un
suspiro recostdse en la hamaca entregandose de lleno a sus pensamientos.

Sin embargo, la hamaca la retuvo poco tiempo. Le invadidé una gran inquietud, y se
levanto para pasearse bajo los enebros hasta que el ejercicio y el razonamiento le devolvieron
poco a poco la calma.

Entre tanto, el sol habiase puesto tras las grises montafias en la artemisa; veiase, no
obstante, aun luz en las lejanas laderas y en las altiplanicies que llegaban a las negras sierras.

Ina se dirigio a su sitio favorito, una roca en la punta de una eminencia, oculta desde el
campamento, y desde el cual tenia una amplia y hermosa vista sobre la region.

-No puedo ir a Rio Perdido -se dijo-. Deseo ver a Ben... jOh! jCuanto lo deseo!... Le
amo. Y tal vez..., no, no,.., él no me ama... Cuando menos asi me lo parecié. Mi corazn me
lo hubiese dicho... No debo verle. Sin embargo, lucharé por él de la misma manera.

La dorada luz del sol retrocedié del promontorio arbolado y de la pequefia cabafia que
habia al otro lado del lago donde Ben tenia su hogar, e Ina vid cierta semejanza entre aquel
cambio y el humor de ella, porque ella estaba cambiando todos los dias, todas las horas. Algo
extrafio la invadia, tal vez era una inmensa tristeza.

Comprendié bien en aquella hora solitaria por qué aquella region selvatica habiase
apoderado de su imaginacion v de su corazon entero. Hubiérale gustado vivir siempre alli,
rodeada so6lo de lo méas necesario de la vida. Sintié que para ella era preferible la lucha con
los elementos, con la dura y solitaria selvatiquez, a la dependencia y mala comprension, al
odio, y a las antipatias de las gentes que, como su hermana Katie, preferian la ciudad.

-Tengo sangre de exploradores, de aventureros, en mis venas-se dijo Ina -, pues asi lo
decia siempre tio Carlos. Todo lo que necesito es un explorador.

La idea le causo risa, pero una risa triste, sin alegria. Todo lo que era necesario para
completar su vida, para llenarla por completo, para hacerla feliz, era que viniese Ben Ide y la
Ilevase como esposa suya a aquella pequefia cabafia gris que miraba al Oeste. Y al contemplar
de nuevo la amada casita, la luz retrocedié del todo de ella. ¢(Estaba Ben alli, mirando por
encima del lago hacia el campamento? Seguramente sabia que ella se hallaba en aquel nuevo
rancho de los Blaine.

«jOh, no!, no debo sofiar de este modo - murmurd la joven sustrayéndose a su
ensimismamiento-. Es una locura. Ben nunca lo sabra... y si lo supiese, jamas vendria aqui. »

Al dia siguiente pasé Ina por las mismas luchas con su amor, y asi continu6 dia tras dia,
colmando su inquietud Marvie, quien tanto queria a su hermana y deseaba que viniese con él
a ver a Ben.

-No te entiendo-dijo un dia el muchacho con impaciencia-. Crei que te gustaba Ben.
Quédate, pues, en casa Yy juega con Dall. No eres pareja para un hombre; eres una veleta, no
sabes, lo que quieres. Iré solo y le diré cosas a Ben.

Ina, al, oirlo, se ech6 a temblar.
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-jCuidado si lo haces! -exclamo la joven, furiosa.

-¢Carambal! Ina, eres un misterio. Casi temo que se lo dirias a pap4, si me escapara otra
vez.

-Claro que lo haré, a no ser que me prometas no decir nada a Ben - dijo Ina
aprovechando la coyuntura.

-Muy bien, prometo decirle solo lo que td quieras -contestd Marvie capitulando -. Lo
gue no puede ser es que vaya y no 1'e diga nada.

-¢ Y por qué no?

-Porque es preciso que le diga algo de ti. Estamos de su parte, ;no? Y él lo sabe. ;(No
fuiste amable con él cuando hablabais en el rancho de Hettie 1de? Cuando menos me lo
parecié entonces. (Es que, de pronto, te has cansado? ;Te vuelves cobarde y quieres
ofenderle? Ahi esta esa lucha que tuvo con Setter, que tanto nos complacio. ¢No quieres que
lo sepa?

-iEspérate, Marvie! -imploré Ina, sucumbiendo ante el bombardeo de palabras de
I6gica, desdén y lealtad. El chico tenia toda la razon. Ben interpretaria mal su silencio. Era,
necesario enviar un recado, decirle algo que fuese tan eficaz como lo que dijera aquella noche
en casa de Hettie. Pero... ;qué? Necesitaba tiempo para pensarlo, y alli estaba Marvie,
mirandola con cara de disgusto.

-Dale recuerdos de mi parte -empez0, sin saber a dénde le llevarian sus palabras-. Dile
que me alegro mucho de que haya cogido tantos caballos salvajes. Dile que el alguacil mayor
Strobel... No, no importa...

-¢ Y eso es todo? -pregunto Marvie, al detenerse su hermana-. jVaya un recado!

-iOh, callate! Eres el mismisimo demonio-exclamé Ina, desesperada -. Puedes decirle a
Ben que crei morirme de risa al ver a Setter..., al saber quién fue el que le pego... jYa esta
dicho! -Pero la emocion y la alegria que advirtio en el rostro de Marvie la obligaron a decir

todavia mas.

-Y dile.. . que venga aqui -exclamo apresuradamente.

-Ahora estas hablando como se debe -repuso Marvie satisfecho-. Ya sabia yo que te
deshelarias. jPero, cuidado que me has tenido vacilando! Iré a ver a Ben tan. pronto como
coja uno de nuestros caballos.

Después de marcharse Marvie, y tras la reaccion del. momento, Ina estaba segura de
que se sentiria infeliz y enferma, mas nada de eso sucedi6. No se conocia a si misma. jQué
ardor en las mejillas! Deseaba correr, cantar, bailar. jQué ridiculez negar la juventud, la
esperanza, el amor! Sentiase feliz por primera vez en muchos dias, porque la verdad de su
corazon habia abatido la vanidad y el orgullo... Estaba feliz por haber enviado recado a Ben
de que viniese. Era posible que no viniera, mas eso no cambiaba el hecho de su franca
invitacion. Ademas, no le gustaria que viniese muy pronto..., cuando menos, no hasta que
hubiera logrado cierto dominio sobre esa nueva modalidad que en ella habiase revelado.

A media mafana, sintidse atraida de pronto por su lugar favorito, el que frecuentaba
raras veces hasta llegar la tarde; y apenas acomodada en la roca, vié a un jinete que
remontaba la ladera por el lado oeste del lago. Los vaqueros no tomaban nunca aquella ruta.
No habia sendero alguno alli. Ina preguntdse, curiosa, quién podria ser. Lo cierto era que el
jinete trataba de rodear el rancho entrar en él. Fijandose bien, Ina no recordd haber visto ni al
jinete ni al caballo.

El hombre, al llegar a la cima, a cierta distancia del lugar donde se hallaba Ina, se
dirigi6 en derechura a ella. No cabia duda, la habia visto en la roca.

Rapidamente se aproximé el caballo, se detuvo ante ella y el jinete se aped con rapidez
y gracia singular. Sus espuelas tintineaban. Ina se dijo que era el jinete mas chocante que
habia visto. Alto, delgado, ancho de hombros, tostado por el sol, como un indio, con ojos
negros penetrantes..., no podia ser sino el amigo de Ben Ide. Ina le reconocié por la
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descripcion que de él le habia dado Hettie Ide, mas le parecié que aun sin tales detalles lo
hubiera reconocido.

-Buenos dias, Ina Blaine - dijo con la voz lenta y suave de los yanquis del Sur, vy,
quitandose el sombrero, que dejaba al descubierto su cabello negro como el azabache, hizo
una cortés inclinacion-. Me complace mucho hallarla aqui.

-iNevada! -exclamo Ina-. Usted es Nevada, el amigo de Ben, le conozco.

-Paréceme que ninguno de los dos nos hemos equivocado, a pesar de no habernos visto
nunca. Nada mas natural..., el amigo de Ben y la novia de Ben.

-iOh! Me alegro mucho de conocerle -repuso Ina, sonrojandose al alargarle la mano.

-Y... yo a usted, Ina -contestd Nevada quitandose el guante para estrechar la mano de la
joven.

-¢Viene usted a verme a mi?

-Si.

-¢Ha encontrado a mi hermano Marvie? Sali¢ para Rio Perdido esta mafiana.

-No..., pues no he venido por el camino de él.

-¢Es que Ben... le envia a usted? -continud preguntando Ina, apresuradamente.

-No, no. Y si lo supiera, sefiorita, me mataria. jVaya si me mataria!

-¢Marcha todo bien... en Rio. Perdido? - preguntd la joven vacilando.

-Con viento en popa, y cada dia mejor. Ben y yo estamos subiendo la cuesta de la
suerte.

-¢Les ha visitado Strobel?

-Toda la noche charlamos con él y... como si no fuese representante de la. Ley.

-¢Hablo... de mi?

-iVaya! No habld de otra cosa.

-¢Qué dijo?-pregunto Ina, a punto de desmayarse, porque temia una indiscrecion.

-La culpa de que Strobel hablara tanto fue de Ben -observo Nevada con una sonrisa que
devolvié a Ina un poco de su calma-. Strobel quiso hablar con nosotros sobre los caballos,
sobre la region; pero Ben no le dejaba en paz, porque sélo le interesaba saber de usted. Y
todo lo que dijo Strobel fue que usted es muy buena muchacha, muy bella y que le habia
tratado con tanta amabilidad. Ben dijo una y otra vez: «;Sabia ella que usted iba a venir aqui
y no le mandd ningun recado?» Y Strobel contestaba: «Ben, no lo recuerdo exactamente,
aunque hablo de ti de un modo casual, refiriéndose a los caballos salvajes y a la lucha.» Y
entonces Ben suspiraba y se mesaba los cabellos, diciendo: «No, es propio de Ina Blaine. »
Hacia el final de su lento hablar, tan agradable en el tono de voz de Nevada, Ina iba
recobrando rapidamente la serenidad.

-Venga, sentémonos a la sombra -dijo cordialmente al vaquero-. Me gustaria llevar a su
caballo de la brida. jQué maravilloso es! Claro que se trata de un animal salvaje, domado; lo
Veo en sus 0jos. Y, sin embargo, sabe que no he de hacerle dafio.

-Sefiorita, espérese hasta que vea el Rojo de California -observé Nevada-. Entonces
podra hablar de un caballo bueno. Y va a ser de usted antes que termine el afio.

-jAh! ;Es que a Ben le atrae la extravagante oferta de mi padre? -pregunté la joven.

-Creo que, al principio, si; pero ahora jura que, si coge al Roja, a nadie se lo ha de
vender, sino que se lo va a regalar a, usted.

-Mal negocio es esa esplendidez para un pobre cazador- repuso Ina moviendo la
cabeza-. Digale a Ben que se atenga al ofrecimiento de mi padre.

Poco tardd Ina en hallarse sentada, a la sombra del arbol, junto al amigo de Ben,
alegrandose del hecho y hablandole con entera libertad: Ademas, ahora le era posible mirarle
sin pensar en si misma ni en su secreto. Y Nevada era bueno de mirar. Nunca habia visto la
joven un rostro como el suyo, alargado y enjuto, de cutis limpio y atezado, sin barba, con
alguna que otra linea dura que desaparecia al sonreir. Sus ojos eran maravillosos en su
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penetrante negrura. Ina temia la fuerza de su mirada, mas, al mismo tiempo, sentiase
protegida. Decididamente, Nevada le gustaba y tenia en él plena confianza. La lealtad del
vaquero hacia Ben y el orgullo que le inspiraba la amiga de éste, tenian para la joven un dulce
encanto y ofrecianle cierta proteccion.

Su cabeza, por sus enérgicas facciones, tenia cierta semejanza con la del aguila. Su
indumentaria, tanto la parte de tela como la de piel, acusaban largo uso, y precisa-mente por
ello, sentabanle mejor. Llevaba pantalones de cuero de tosca confeccidon y de un estilo que
Ina no habia visto aun entre los vaqueros de su padre. De un bolsillo en la pierna derecha,
mas bajo que de costumbre, asomaba la culata de un revélver de terrible aspecto. Los pies de
Nevada eran pequefios, iba muy bien calzado y llevaba unas espuelas enormes.

-No puedo llevarle ningun recado a Ben sin descubrirme - decia.

-Nevada, usted no puede haber venido aqui tan solo por motivos de curiosidad - dijo
Ina recordando de pronto la sorpresa que le habia causado su visita.

-iEs verdad!, no fue eso, pero de todos modos sentia una gran curiosidad por conocerla.

-¢ Tal vez desea saber noticias de Hettie? -pregunto la joven con timidez.

TocoOle a Nevada el turno de enrojecer, y el rubor no le sentaba mal. Le quito
momentaneamente aquel singular aire de serenidad.

-Claro que lo deseaba, pero juro que no he venido a propoésito para ello -afirmé el
vaquero.

-Bien, me alegro no tener que decepcionarle - repuso Ina alegremente-. Vi a Hettie hace
dos semanas. Hablamos largo rato. Estaba bien y era dichosa. Su madre esta cada vez mejor.
Me habl6 de usted, le quiere, cree que usted es un leal amigo de su hermano Ben. También
estd segura de que los dos son ustedes honrados y sinceros, y que desmentiran los viles
chismes con su conducta. jAh! Se pondria usted' muy vanidoso si se lo dijera todo.

A juzgar por la agitacion que acometio a Nevada, la joven ya habia dicho bastante. Un
espasmo de angustia pasé por su rostro como una negra sombra.

-iDios mio! Si yo pudiese olvidar el pasado, recordando sélo lo presente! -exclamo,
desesperado.

-Nevada, con su conducta puede usted borrar cualquier pasado -respondi6 Ina,
sorprendida y afligida. -¢ Aunque sea muy malo?

-Si, a pesar de ello.

-¢Podria llegar a ser digno de Hettie?

-Ya lo creo. Sea usted lo que ella desea..., lo que ella le suplicé que fuese. Entonces
seré digno.

-La amo-repuso Nevada cubriéndose el rostro con ambas manos. Asi quedo largo rato,
y cuando alzd la cabeza, habiase serenado-. No era mi intencion hablar de mi mismo -dijo -.
Mas no hay dafio en ello. Me alegro de que usted sepa lo que siento. Y tampoco le hara dafio
saber lo que siente Ben.

¢Y... qué es? -preguntd Ina reteniendo el aliento. El centelleo de sus ojos negros la
sobrecogio.

-Ben se muere de amor por usted.

-¢Ben... se muere de... amor... por mi? j Oh! Nevada, usted..., usted...

-Seré lo que usted quiera, Ina, pero he dicho la verdad. Ben esta muriéndose de amor.
Es un muchacho muy fuerte y resistente, pero... empieza a flaquear. Ni come, ni duerme, ni
descansa.. Esta loca por usted.

Ina habiase encorvado como bajo la fuerza de un huracén y, apoyada en el enebro,
temblaba a un tiempo de angustia y de dicha.

-Perdoneme, Iria, que se lo haya dicho asi, de pronto -continué Nevada tocandole la
cabeza con mano suave-. Pero es preciso hacer algo. jEscicheme! Hettie me dijo que creia
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que usted amaba a Ben ; que lo amaba ya de nifia y que nunca cambiaria. Hettie solo se lo
figuraba, pero yo lo sé. Lo he visto en su rostro. No me lo negaré usted, ¢verdad que no?

-No... Es la desdichada..., la terrible verdad-balbuce6 Ina.

-No digo que no sea terrible, pero jamas desdichada -repuso Nevada con voz distinta,
rapida y vibrante -. Ben y usted se uniran, no cabe duda. Yo voy a matar a ese Less. Setter...

-iNevada! -exclamo Ina incorporandose, impulsiva-. ;Qué dice usted? jSeria horrible!

-Pues matar a Setter puede que sea el tnico modo de salvar a ustedes dos. Setter no me
es desconocido, Ina. Ya nuestros pasos se cruzaron en el Estado de Nevada. Dondequiera que
vaya, es el hombre mas dominador y prepotente. Claro esta que, tal vez, aqui, él mismo se
pondré la soga al cuello, en cuyo caso no habra necesidad de «sacar» el revélver sobre él.

-Si, si, Setter caera en sus propias redes - asegur6 Ina.

-Acerca de eso no cabe duda -convino el vaquero -; pero si le dejamos, nos arrastrara a
nosotros en su ruina. Y ahora se trata de lo que hacen y estan tramando aqui... Ina, si yo
hubiese estado en Rio Perdido el dia que Setter visitd a Ben...

-Hubiera usted destrozado el corazén de la pobre Hettie -interrumpid Ina.

La réplica desarmo a Nevada, quien bajo la cabeza. Mas a poco se irguié de nuevo.

-No, no hubiera sucedido eso, por dos motivos. Si no le intereso, poco puede importarle
lo que yo haga. Mas si Hettie, jDios mio, se necesita valor hasta para suponerlo siquiera!, si
Hettie me amase..., no me despreciaria por matar a Setter. Y yo le digo, Ina, que las cosas
pasaran asi, y vera usted que la Ley y las gentes olvidaran pronto a Setter. Cuando se
descubra quién es, celebraran la presencia de alguien que sepa manejar armas. Ese soy yo,
aunque en esta region no se conozca el hecho. Muy grande habria de ser su ventaja para
atreverse a «sacar» un revolver sobre mi como lo hizo sobre Ben.

-¢Quiere usted decir que quiso matar a Ben, que trataba de quitarlo de en medio de ese
modo? -preguntd Ina estremeciéndose.

-iHum! Ya lo creo, y ahi esta mi mala estrella, por no haber estado presente - respondio
Nevada-. Pero nos alejamos del asunto. Mi temor por Ben no estriba en la lucha que se
avecina. Puede esquivar las balas, pero no el amor, el querer que le tiene encadenado y sujeto.
Por eso he venido aqui. Para decirle a usted lo que Ben jamas se atreveria a confesar, a no ser
que se lo arranque por sorpresa.

-Digale que venga a mi - murmur6 Ina alargando la mano hacia tan persuasivo amigo.

-No se lo puedo decir. En seguida sabria que he, estado aqui. Busque otro medio. Creo
que se necesita algo mas que el ruego de Marvie para que venga... Y cuando venga Hettie
aqui, permita que la vea. Digale que la amo. Digale que estaré al lado de Ben hasta el dGltimo
aliento. Digale que seremos honrados y que ni Setter ni fuerza alguna del infierno puede
torcernos. Nos hallamos proximos a una crisis, Ina; seguramente en el otofio sobrevendra.
Ben y yo tenemos un triunfo que jugaremos a su tiempo. Ese piel roja amigo nuestro..., le
I[lamamos Modos..., es el mejor rastreador que he conocido. Vamos tras esa pandilla de
ladrones de ganado para cogerla ,con las manos en la masa. Puede usted decirselo a Hettie.
¢Qué diran entonces su papa de usted y el de Ben?... Ina, estamos luchando como unos locos
Y No se nos puede vencer, pero... s6lo usted puede animar a Ben. ¢Lo hara?

-iOh, Nevada, qué bueno es usted! jQue Dios le bendiga! -murmuré Ina abrazandolo-
Si, lo haré..., lo haré, aunque tenga que ir yo misma a Rio Perdido.
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Ben Ide pasaba unos dias de gran cansancio y extrema nerviosidad; pequefios detalles y
sinsabores que antes sufria sin mentarlas, ahora le ponian fuera de si.

Nevada habiase alejado aquella mafiana, de un modo misterioso, sin decirle nada a él ni
a Modoc. Su amigo tenia por costumbre hacer las cosas asi y Ben no se hubiera molestado de
haber estado en cualquier sitio, menos en Rio Perdido. El establecimiento del campamento de
los Blaine en el lado opuesto del lago habia sido una catastrofe para Ben.

-Modoc, ¢se ha ido Nevada a aquel campamento? -pregunté a su amigo, el piel roja.

-Yo no hallar ninguna huella en la senda. No entender a Nevada. EI hacer lo que querer.

-iCarambal!, pues has dicho algo -grufié Ben-. Ve a, mirar por todas partes, Modoc, es
preciso que sepamos en seguida adonde ha ido.

El indio volvid a poco con la noticia de que habia encontrado unas huellas del caballo
de Nevada en la orilla opuesta del rio y que llevaba direccidn hacia el oeste del lago.

-Es muy extrafio. ;Sera posible que haya ido a Hammell?

-No. Su caballo ir a galope. Nevada no empezar viaje largo al galope.

-Claro que no. Yo no le importo un bledo, pero a su caballo lo quiere mucho. Cualquier
caballo... Modoc, ya lo se... Nevada ha ido al campamento de los Blaine, pero no por el
camino corriente.

El indio asintié con un fuerte movimiento de cabeza.

-iMaldicion! -dijo Ben, pensativo-. Nevada va a matar a ese Setter, eso es seguro. No
me van a servir de nada mis amonestaciones y suplicas.

Y temiendo lo peor, se mostré cabizbajo y taciturno.

-Alguien, en la senda-le interrumpio el indio sefialando con ademan lento hacia abajo.

Ben vio en el lado izquierdo del Pago, a mucha distancia, una nube de polvo y, bajo
ella, la oscura figura de un jinete. La esperanza de Ben de que aquel jinete fuese Nevada fua
de poca duracién. Con ayuda de sus gemelos advirtié que se trataba de un muchacho montado
en una jaca, circunstancia que le alividé de su ansiedad. Sin embargo, pensoé, bien podria ser
un mensajero del campamento de los Blaine, y la paciencia que era necesaria para esperar su
llegada era superior a las fuerzas del joven. Antes de que el jinete se acercara lo suficiente
para poder reconocerlo, desaparecié bajo el borde del promontorio. Cuando volvio a
aparecer, ya en la orilla del Rio Perdido, reconocio el alegre rostro de Marvie Blaine.

-iHola, Ben! -salud6 el muchacho, radiante de alegria-. El otro dia no pude quedarme
aqui y por eso, vuelvo hoy.

-Bueno, muchacho, apéate y entra -repuso Ben, contento en alto grado-Apenas te vi
aquel dia, pero ¢verdad que no te falté diversion?

-Claro que no -replico Marvie clavando en €l una mirada de admiracion.

Marvie, me alegro mucho de que hayas venido a ver a este solitario, y en
agradecimiento, te voy a regalar un caballito que no esta aun domado del todo. Hasta que
puedas optarlo, lo retendré en mi corral, pero, desde luego, tuyo s,

-¢Pero e verdad, Ben Ide, que usted me va a dar un caballo salvaje? -exclamo6 Marvie.

-iVayal!

-Ben sonri¢ al ver la satisfaccion del chico

-iHurra! jQué suerte la mial, pues solo he venido aqui para verle a usted y para ir a
pescar.

-Bueno, bajate de ese rocin matalén y ven a ver lo que son caballos de verdad. jAja! Ya
veo que te has traido una cafia de pescar desmontable. jA ver! ... No es muy fuerte, Marvie...,
no sirve para mis truchas.

-jCaramba! -exclam6 Marvie, asombrado, al oir a su amigo.

-Modoc, cuidate de la jaca de Marvie -dijo Ben sentdndose para examinar el aparejo de
pesca del muchacho-. Yo empleo una cafia de una sola pieza fuerte y larga, y toda la cuerda
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que puedo echar. Estas truchas son tremendas. Si coges con tu anzuelo una grande, hara trizas
tu aparejo. ¢Quieres arriesgarte?

-Seguro. Yo le dije a papa que no era muy buena. Me la regal6 por Navidad. Si se me
rompe, permitame usar la de usted.

-Bien. Ahora arrolla la cuerda a tu modo. No hay nada que complazca tanto a un
pescador como seguir sus costumbres... Oye, Marvie, ¢has encontrado por casualidad a mi
socio Nevada? Se marchd esta mafiana en aquella direccion.

-No he encontrado a nadie en el camino y eso que no estuve durmiendo.

-Tal vez haya ido por la otra orilla del lago.

-¢Nevada? ¢Es que iba a nuestro rancho? -pregunto Marvie con gran interés.

-Modos lo cree asi y yo casi también.

-¢Para qué? He oido hablar a los vaqueros acerca de usted y Nevada. Les son ustedes
muy simpéticos desde que pegd usted a Less Setter. Aunque sienten méas curiosidad por
Nevada, porque éste es un desconocido. ¢Por qué habia de, ir al rancho de mi padre?

-No lo sé, Marvie, pero estoy preocupado -repuso.

-Bah! Me apuesto a que se preocupa por miedo a que Nevada trate peor a Setter que
usted -declaré Marque

-Hijo, casi has acertado-contesto Ben, sonriendo al ver la clara inteligencia del chico.

-Bill Sneed dijo que estaba seguro de que Nevada no le hubiese quitado el revélver para
tirarlo. Hubiera «sacado» el suyo sobre Setter... Bueno, Ben, no hace falta que piense en
Setter ahora, porque esta en Klamath para que le pongan los dientes que usted le rompio.

-iPues si que le he puesto bueno a Setter! -dijo Ben riendo-. Estaba como loco, s6lo
conservé la serenidad para no usar mas que mis pufios.

-Hablemos de' otras personas: Pensar en Setter me da rabia. Ayer descubri que su
amabilidad conmigo, sus regalos, el' prestarme caballos y fusiles, s6lo es para quitarme de en
medio.

¢Quitarte de en medio? ¢Por que?

-Si, sefior,, porque persigue a Ina -afirmé el muchacho con vehemencia-. Tiene cogido
a papa en las redes de sus negocios, como dicen los vaqueros, y ahora...

-¢Dices que va tras Ina? -exclam6 Ben montando en célera-. No me digas eso, Marvie,
no me lo digas...

-Pero si es verdad -le interrumpié Marvie-. Quisiera tener mas afos... Ben, no hace falta
que ponga esa cara de entierro. Ina odia a Setter, le odia lo mismo que mi perro odia fa
mofeta. Y, en eso, poco importa lo que mi padre pueda decir. Fijese lo que hizo con
Macadam. Ese currutaco se habia entendido con papa y creyd que era novio de Ina. ;Lo era?

-iClaro que no! ¢Sabe usted lo que Ina hizo cuando quiso besarla? Mama lo vio todo
y me lo dijo porque no quiere que yo sea como ese Macadam. ;Qué le parece que hizo Ina?

-Pronto... dime, ¢qué hizo? -exclamé Ben.

-Pues le dio un bofeton, haciéndole sangre, y después le dijo que jamas volveria a
dirigirle la palabra. EI hombre se march6 con la cara hecha un tomate, papa tuvo que irse
aprisa y corriendo a Klamath para devolver el dinero que el viejo Macadam le habia prestado.
Se lo oi decir a papa cuando habl6 con Ina. También dijo Ina a mi padre que iria a hacer de
camarera a Hammell, antes de casarse con Macadam. Ya ve que hermana tan valiente tengo.

-iSi que lo es! -repuso Ben con voz ahogada, inclindndose sobre el aparejo de Marvie,
sin lograr que pasara inadvertida su emocion.

-Ben, usted quiere a Ina -dijo Marvie, con mucha seriedad.

Alzando la mirad en comprendié que era mejor confesar la verdad, costase lo que
costase.

-Si, hijo, si, la quiero -contesto.

74

Librodot



Librodot Rio perdido Zane Grey 75

-Me lo figuraba -continué Marvie; muy satisfecho-. Lo averigué aquella noche que
encontramos a Hettie.

-¢Ah, si? -Ben hubiese querido abrazar al muchacho, que le recordaba a Ina cuando-era
una nifia adn.

-¢Sabe ella que la quiere?

-No estoy seguro, Marvie..., creo que no -repuso Ben si saber qué decir.

-Pues... -convendria que lo supiese, Ben -asevero el muchacho-. Ina lo pasa ahora muy
mal, porque tiene ,que animar a mi padre y evitar que mi padre se enfade.

-Marvie, ya tienes edad para saber que no puedo ir a tu hermana para decirle... eso-
afirmd Ben haciendo un esfuerzo-. Mi padre me echo de casa y la gente cree que lo mereci...,
que no soy bueno para nada, y cosas aun peores.

-jTonterias! -exclam6 Marvie, desdefioso-. Ina lo ha oido todo y estoy seguro que
precisamente por eso le quiere todavia mas.

-ijAy, hijo mio! Tu debes equivocarte-murmur6 Ben, bajando la cabeza.

-Pues si me equivoco, Ina se comporta de un modo muy extrafio-replico el chico con
testarudez-. Creo que tengo razon. ¢Le mandaria un recado si no le quisiera?

-¢Un recado? ¢Por quién?-exclam6 Ben, dando un salto.

-Pues ¢por quién ha de ser sino por mi?

-iMal amigo! Has estado aqui horas sin decirme nada. Habla, pronto, o me volveré
atras con el regalo del caballo.

-jAja! Ya sabia yo que iba usted a emocionarse -exclamé el muchacho riendo-. Bueno,
siento mucho que se haya formado tantas esperanzas porque, en realidad, Ina no dijo gran
cosa. Manda sus recuerdos.

-¢Si? -dijo Ben con ansiedad al ver que Marvie se detuvo para observar el efecto de sus
palabras.

-Y que se alegra mucho de que ustedes hubiesen cogido tantos caballos salvajes.

-¢Qué mas? -La voz de Ben era menos esperanzada que ansiosa.

-Y sobre la pelea de usted con Setter y el aspecto de éste cuando regresd, me dijo que
1'e dijera que...

Tuvo que hacer grandes esfuerzos para no sacudir al pequefio bribdn que ponia su
paciencia a tan gran prueba.

-¢Qué? -pregunto.

-...que se moria de risa al verlo.

Ben respir6 muy hondo y mir6 receloso a Marvie. (Acaso ese chico de limpios ojos
podria ser capaz de duplicidad?

-Marvie, si me mintieses en estas cosas..., podrias despedirte de caballos y de pesca y
de mi amistad.

-Ben, le digo la pura verdad -protesté Marvie con rapidez-. Ina dijo eso y lo que dijo
ademas es aln muchisimo mejor.

-Entonces... jpor lo que mas quieras!, habla-contesto Ben.

-Dijo: «Dile a Ben que venga a verme» ... Y ahora, Ben, ;qué dice usted?

-Me faltan palabras, hijo mio-repuso Ben, confuso y emocionado.

Y en lugar de hablar, arrastré a Marvie llevandolo al patio, al corral, a los graneros, y,
por fin, a los campos de pastos y al remanso donde brotaba el manantial prodigioso. Alli
ensefid al muchacho el arte de pescar truchas. El aparejo de Marvie se rompié como Ben
habia predicho, pero no sin que el chico hubiese hecho una buena pesca. Cuando regresaban a
la cabafa, Marvie estaba cabizbajo por la pérdida de su cafia de pescar, y Ben tratd de
animarle.

-Ya te llevas buena cosa para la cena. Cinco truchas y de buen peso todas. La proxima
vez te traes un aparejo mas fuerte o usa el mio.
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La frase «la proxima vez» record6 al muchacho que, a pesar de la pena del momento, la
vida aun valia la pena de vivirse y que le quedaban muchas horas de alegre .pesca. Al
penetrar en la vivienda, Marvie habia recobrado por completo su habitual alegria y después
de charlar un rato mas, el muchacho se dispuso a regresar.

-Ben, me gustaria mas vivir aqui, con usted, que en nuestra casa del lago Tule -dijo,
montando en su jaca -. Y me apuesto cualquier cosa a que Ina piensa lo mismo.

-No, amiguito, las muchachas piensan de distinto modo tratandose del hogar -repuso
Ben procuran o mostrarse natural, cuando de buena gana hubiese bailado cabeza. abajo-.
Nosotros los hombres gustamos de los espacios abiertos, de la caza, de caballos, de la pesca,
en fin, de trabajar al aire libre. Pero las chicas quieren comodidades, lujos, sociedades,
diversiones...

-Es posible que sea asi, pero eso no reza con Ina. Ella ama todas esas cosas que usted!
ha dicho, lo mismo que nosotros. Ademas, estd loquita por usted, Ben. Esa chica no me
engafia a mi, lo se muy bien.

Y espoleo a su jaca, dejando a Ben clavado en el suelo, aturdido y asombrado. Luego
entrd en la cabafa y estuvo largo tiempo echado sobre la cama, mirando al techo, pensando
siempre en lo mismo. Al fin levant6se, porque acababa de oir el ruido metélico de los cascos
de un caballo. Al salir, vio que venia Nevada. Ben hablase olvidado por completo de su
amigo y, al verlo, volvié a sentir temor y ansiedad.

-¢Donde has estado? -pregunto, cuando el vaquera se acerco sobre su montura.

-¢Cémo estas, Ben? ;Has tenido visita? -dijo Nevada con calma. Parecia mas sereno,
mas frio que otras veces.

Ben dio un suspiro.

-¢Donde has estado? -torno a preguntar el joven, esta vez con impaciencia.

-¢Y0? jOh!, he estado cabalgando por el solitaria pais -replicd Nevada apeandose.

-¢Donde diablos has estado? -exclamo Ben gritando, irritado ante la calma de su amigo.

Nevada se volvié hacia él, sonriendo con ligero asombro.

-Pues si que te pica la curiosidad, Ben.

-Si, y mal lo vas a pasar si no me contestas en seguida -declar6 Ben.

-Parece, en efecto, que estés dispuesto a pegarme, pero, compadre, no tienes talla para
medirte conmigo.

-Por amor de Dios, no me atormentes ahora. Quiero saber dénde has estado. ¢Fuiste a
buscar a Setter?

-De nada me hubiese valido. Segun me han dicho, Setter estad en Klamath en casa del
dentista.

-Contéstame, ¢ibas a buscar a Setter? Si es asi, me va a doler mucho tu accién, puesto
que nada me dijiste.

-Bueno, amigo, si he de ser sincero, no he pensado ni una vez siquiera hoy en ese
capitan de ladrones de ganado.

-Nevada, ¢verdad que no me mentirias?

-No, a no ser que se tratase de hacerte un bien.

-Has llamado a Setter capitan de ladrones de ganado. ¢Se trata de algo méas que de
chismografia de vaqueros?

-Ya lo creo, y este vaquero que tienes delante, esta hablando como el Evangelio. Algln
dia, Ben, al final del verano, si es que entonces aln vives me oiras decirselo al mismo Setter
en su misma cara de embustero.

-Pero tu has ido al rancho de los Blaine, ¢eh? -siguié preguntando Ben, en la esperanza
de sonsacar a Nevada, cuya actitud le tenia exasperado.

-Eres muy inteligente, Ben, adivinando las cosas tan correctamente.

-¢Para qué has ido alli?
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-Teniamos un dia de asueto, ¢no? Y yo, un caballa fresco. Queria ver a nuestros
vecinos. Algo se me habia metido entre ceja y ceja acerca de Hart Blaine, y como siempre,
acerté. Su intencién es que aquel rancho, donde acampan ahora, sea el primero de una serie,
incluyendo el nuestro, que llegue hasta sus propiedades en Silver Meadow, y hara todo por
conseguirlo.

-¢A quién has visto?

-Bueno, para empezar, a Marvie Blaine, que venia de aqui. Dios sabe las muchas cosas
que meo sobre la pesca y los caballos... Es un buen muchacho, Ben, ese Marvie. Y te quiere
mucho.

-Si, si. ¢A quién mas?

-Bueno, la suerte me favorecid. Viendo que Setter y Blaine no estaban alli, trabé
amistad con algunos de los vaqueros; quedaban pocos, sin embargo. Oye, Ben, ¢a ti qué te
parece que se propone Blaine yendo hacia el Sur con el carro-cocina y casi todo su equipo?

-Se tratard de un viaje de 'exploracion... para ver por donde puede ensanchar sus
terrenos.

-Bueno, bueno..., pues no he hablado en balde a esos muchachos del rancho. Blaine se
llevd, ademas, otro™ carro lleno de herramientas, palas, picos, azadones, hachas, un arado y
una pequefia apisonadora, amen de algunas latas de polvora.

-iAja! Eso quiere decir que van a construir caminos.

-Mafana les seguiré para ver qué se proponen. De momento, me asombré su salida,
pero, después, pensé que,, habiendo buenas carreteras, nuestras propiedades van a valer el
doble.

-Es verdad. Me habia olvidado ya de que somos propietarios de cuatro ranchos... Bien,
dime, ¢a quién mas: has visto?

-Creo que a nadie mas... j Ah, si! ... He visto también a tu chica, Ina Blaine. La conoci.
iYalo creo!, a primera vista.

-¢Has visto a Ina? -exclamo Ben, agitado-. Pero, claro, no le hablarias.

-iVaya! Hablé un poquito con ella. Me traté muy

bien, con mucho carifio. Y si no estuviese tan chalado por Hettie, te la quitaria. Es tan
hermosa como... como... jDios mio, si no he visto nada tan lindo! No es extrafio que no
puedas dormir, ni comer, ni trabajar, ni descansar, ni siquiera ser amable con tu compafiero.
La verdad es que las mujeres son el infierno para los hombres, ¢eh, Ben?

El joven miraba a su locuaz e imperturbable amigo en imponente agitacion. Sabia que
tras las palabras y los hechos de Nevada habia siempre un inescrutable misterio. Ben no podia
sino contentarse con lo poco que comprendia de las frases del vaquero. Mas, recordando el
pasado, se dijo que los mdviles de Nevada, por extrafios y oscuros que pareciesen al
principio, siempre resultaban luego cristalinos y puros como el oro. Ben veiase ante el hecho
de que Nevada, al parecer, s6lo pensaba en él.

-Nevada -pregunté Ben al fin, con grave acento-, ¢has hablado a solas con Ina?

-Si, un poco.

-¢Sobre mi?

-Claro, hombre. No supondras que la chica tuviese interés en hablar de este modesto
personaje, ¢eh? ;Y crees tl que iba a perder la ocasion de ponerte por las nubes?

-El caso es que tu y Hettie, y Marvie también, hacéis que Ina me crea millones de veces
mejor de lo que soy -dijo Ben con un suspiro de desesperacion.

-Pero, ¢como podriamos hacer eso? -replicd Nevada con viveza, demostrando qué facil
era sacarle de su calma.

-Me apuesto a que entre todas, vais a volverla loca por mi..., lo mismo que hacéis
conmigo por ella.
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-Nada eso. Tu, cuando menos, ya estabas antes loco perdido por ella. Ben, lo que tu e
Ina necesitais es ir a un sitio solitario en una noche de luna...

-iCallate! -exclamd Ben gritando-;No comprendes que no puedo hablarle a Ina de eso
sin ser un malvado? Soy un proscrito, y puede que traten de ponerme fuera de la ley.

-Claro. Lo mismo que tu compairiero, ¢eh? -dijo Nevada amargamente.

-Oh, amigo mio, no interpretes asi mis palabras. Eso que de ti dicen, jamas ha tenido
influencia sobre mi. No me importa lo que hayas podido ser. Lo que me importa es lo que
eres para mi... el amigo, el compafiero mas noble y méas bueno que pueda haber.

-Gracias -repuso Nevada irguiendo la cabeza-. Tu amigo y tu compafiero soy, aunque lo
de noble no me va bien. Y por ser amigo tuyo he hablado, y por eso te repito que lo que tu e
Ina necesitais es estar en un lugar solitario en una noche de luna, muy abrazaditos, hasta que
comprendais que no os es posible vivir el uno sin el otro.

XI

Ala segunda noche, después de la excursién de Nevada, Ben se quedd levantado,
contemplando la luna y entregandose a lo que creia indtiles ensuefios. Estando asi, percibio
débilmente el ruido de caballos sobre el sendero de duro suelo que corria junto al lago.

Como la hora no era propia para hacer visitas, ni era de suponer que hubiese viajeros en
aquella region, Ben, un poco receloso, cogio su rifle y traspuso el bosquecillo. para acercarse
al borde del promontorio. La noche era casi tan clara como el dia. La luna llena brillaba alta
en el cielo intensamente azul.

Aproximabanse dos jinetes y Ben decidié interceptarles el paso, al ver que dejaban la
senda y se dirigian a la pendiente oeste de la cabafia. El joven se deslizo6 sin hacer ruido, por
la ladera, hasta llegar a las rocas diseminadas que un dia cayeron del promontorio. Cautelosa-
mente avanzo a su sombra, preguntandose quiénes serian aquellos jinetes v por qué habrian
dejado la senda para acercarse !a su cabafia, al parecer, por da parte posterior. A poco, el
ruido de los cascos de caballos trocose en pisadas de' personas, ligeras y suaves. Luego vio
Ben que alguien salia de las sombras a la luz de la luna. jEra un muchacho! jEra nada menos
que Marvie Blaine!

La agitacion de Ben troc6se en asombro y alivio; y con paso rapido salié a su
encuentro.

-iManos arriba! -ordeno con voz fingida.

Marvie se sobresaltd, dando un brinco como un conejito sorprendido, y alz6 las manos
sobre la cabeza.

-iOh..., sefior! -exclam6 Marvie-. Yo..., no... -Soy el bandido Bill Hall. jLa bolsa o la
vida! -contesté Ben con fiereza.

La figura del muchacho, todo tembloroso y muy pélido, ofrecia un aspecto grotesco.

Sélo tengo... dos ddlares.

La voz del chico era lastimosa.

Ben bajo el rifle. Hubiérale divertido continuar el engafio, pero de pronto recordd con
intensa emocidn que habia visto dos, jinetes. ¢Quién era el compafiero de Marvie?

-Hijo mio, guardate tus dos délares -dijo-. ;,Qué haces aqui a estas horas? ¢Quién viene
contigo? Marvie por poco se desmayo.

-iOh!... jEs Ben! jDios mio, cbmo me ha asustado usted! ... No debi6 hacerlo..., yo
hubiese podido disparar sobre usted ahora.

-¢Quién viene contigo? -preguntd Ben ignorando la curiosa exclamacion del muchacho.
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-Ina, naturalmente -repuso Marvie.

-¢ Tus hermana? -murmuré Ben.

Claro. ¢Quién creia usted? Y escucheme, ha sido Ina la que me ha alquilado para traerla
aqui. ¢Que le parece? Claro que la hubiese traido por nada, pero vi una buena ocasion de
ganarme algo. Me dio lo que a mi me hacia mucha falta: cinco ddlares, para un nuevo apa-
rejo,, de pescar.

-iQué bandido eres! ;Como has permitido que venga aqui sola, a esta regién selvatica?

-¢Que la he permitido venir? Pero, hombre, despierte de una vez -replicé Marvie -. Ha
sido ella la que me ha obligado a venir. jurd que vendria sola si no la acompafiaba.

-Pero... ¢para qué, Dios mio? -pregunto Ben, asombrado y aturdido.

-Pues para verle a usted. Antes no quiso venir a pesar de mis suplicas, pero algo 4e ha
cambiado de pronto. Puede que sea la llegada de esos dos forasteros al rancho. No me gusta
Su aspecto y su manera de espiar por todas partes.

¢Donde esta Ina?

-Alla abajo, sentada en una roca. No queria subir a la cabafia por si alguien la viese. Ha
sido muy facil venir

aqui. Todos los vaqueros estan ausentes, Setter y mi padre también. Tenia mi jaca y el
caballa de Ina preparados, y tan pronto se durmié mi madre, nos escapamos. Hemos hecho el
camino en una hora... Bien, ahi tiene a Ina. Yo traeré los caballos aqui para esperar y... Ben,
no hay prisa, ¢sabe?

Ben vid primero los caballos, luego la esbelta figura de la muchacha que se destacaba
sobre el fondo claro. Latiale el corazon con violencia y sélo atin a acercarse con paso lento.
Ina estaba sentada sobre una roca lisa, bastante alta, y al percibir el ruido de sus pisadas, se
volvid. A poco, Ben la contempld, asiendo las manos que ella le alargaba; y le parecio aquel
el momento mas dulce y emocionante de su vida.

-Buenas noches, Ben... Marvie te ha encontrado pronto. Me complace verte.

-Has hecho mal en venir -repuso Ben suspirando.

-Oh, ha sido muy facil. Marvie es un excelente muchacho. TU puedes luego
acompafiarnos hasta casa. Papa no lo sabra nunca, de modo que ¢para qué refiirme?

-Te podrian... sorprender -contest6 Ben con voz insegura, dandose cuenta de que ella le
miraba fijamente al rostro.

-No me importaria mucho... Ben, estds delgado, tienes las mejillas hundidas -y
desasiéndose le toc el rostro con la mano-. ;{ Te encuentras bien?

-Claro que me encuentro bien, excepto que en este momento estoy para caerme' a tus
pies... He tenido seis semanas de duro trabajo, Ina, y he perdido peso.

-No sé si creerte 0 no -repuso ella mirandole fijamente a los ojos.

-¢ESs que ese tonto de Nevada te ha dicho que estoy enfermo?

Ina sobresaltdse un poco.

-Entonces, ¢te dijo que me vio?

-Naturalmente.

-No, Nevada no dijo que estuvieses enfermo..., s6lo que...

-No quiero saber lo que te haya podido decir -le interrumpié Ben aprisa.

Era preciso mantenerse sereno. Era necesario hacerle ver la locura de correr el riesgo de
enojar a su padre, lo mismo que el peligro de aquella excursion nocturna. Pero

no era facil hallar las palabras adecuadas. Ira estaba encantadora, parecia distinta ahora,
y Ben sintié algo que no pudo comprender.

-Me gusta Nevada -dijo la joven-. Y si te parece bien, le permitiré que venga al rancho
cuando me visite Hettie.

-¢Vas a tener a Hettie a tu lado? jQué buena eres, Ina ! -exclamo Ben, agradablemente
sorprendido.
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-No me lo agradezcas. Hettie es una buena amiga y todo se lo merece. No se puede
reprochar a nadie que se la quiera.

-De modo que Nevada ama a mi hermana. Lo sospechaba, aunque crei que, en ese
sentido, su charla era como la de todos los vaqueros. Te lo ha dicho, ¢verdad?

-Yo0 no he afirmado eso -repuso la joven, esquivandose.

-Eres singular y me puedes. ;Qué he de hacer frente a ti... no hablando ya de Nevada,
de mi hermana, de Marvie... de todos, en fin?

-Haz que mi padre y el tuyo y todos los, demas, te vean como el hombre que nosotros
sabemos que eres -observo Ina, firme, pero suave.

Ben comprendid que Ina era la misma que durante los ultimos instantes de su entrevista
en el rancho de su padre... s6lo mas grande ahora por un raro poder de confianza que él no
podia compartir. Lo adivinaba. E Ina no hacia nada por desasirse la mano que €l retenia entre
las suyas. En vista de lo cual tratd Ben de soltarse, pero al hacerlo, la suave y calida presion
de ella le obligd a estrecharla mas que antes.

-Escichame, Ben -empezd la joven con gran seriedad -. Tenia mis buenos motivos para
venir aqui, con riesgos y todo. Y si quisiera mentirte, podria decir que aquéllos fueron la
causa. Pero no, aun antes de saber lo que he descubierto hoy, estaba decidida a venir.

-jlna!

-Si..., es terrible, ¢verdad? jComo se encolerizaria mi padre! jY el sefior Setter! jMe
estremezco al pensar en su furia! Pero, vamos al caso... Ben, esta mafiana llegaron a nuestro
rancho dos desconocidos y se establecieron en él. Hubiera podido evitar encontrarme con
ellos, puesto que el campamento estd alejado del rancho, mas senti curiosidad y, estando
papa, Setter y los vaqueros

fuera, me aproveché de la ocasion para averiguar quiénes eran. Fui, al rancho y les
pregunté quiénes eran y qué querian. Al principio mostraronse muy evasivos. El uno es un
hombre alto, grueso, de cara ruda y voz ruidosa; se llama Judd. El otro, mas delgado, tiene el
rostro enjuto y es narigudo. Lleva sombrero de anchas alas que esconden sus 0jos, y no me
inspird confianza. Se llama Walker. Vienen de Redlands. Bueno, pues les pregunté por
segunda vez y con mayor claridad qué asunto les traia al rancho. Entonces el llamado Judd
me ensefid su escudo de plata diciendo que era el alguacil de Redlands y que Walker era su
agente, que habian venido a causa de un urgente aviso de Less Setter, quien se decia re-
presentante de la Asociacion de Ganaderos de Hammell. Venian preparados para arrestar a
ciertas personas contra las cuales Setter presentaria pruebas. No pude sacarle mas, pero ya fue
bastante para preocuparme. Por eso rogué a Marvie que me acompafiase en seguida aqui.

-Ciertas personas debemos de ser Nevada, Modoc y yo -murmur6 Ben, pensativo.

-Claro que sois vosotros. Mas no creo que papa tenga algo que ver con ellos. Te digo,
Ben, que mi padre tiene muchas preocupaciones, se ha metido tanto en ciertos negocios que
no sabe si esta cabalgando o andando a pie, como dice Bill Sneed... Dime, ¢pueden esos poli-
cias arrestarte solo porque Setter lo diga?

-Si obran honradamente,, no. Pero lo malo es que Setter puede haber inventado algln
truco o haber encontrado algo de qué acusar a Modoc o especialmente a Nevada, por algo que
hayan hecho mucho antes de venir aqui. Podria presentar las cosas de tal forma para envol-
verme a mi en el asunto. Francamente, Ira, no me gusta la llegada de esos policias.

-Pero, Ben... (Estando prevenido?

-Si, has hecho muy bien en venir para avisarme. Te debo...

-Ya te he dicho que no he venido por eso -le interrumpid la joven-. Iba a venir de todos
modos.

-¢Ah, si?..., ¢por que? -preguntd Ben con voz esforzada. El cambio de la conversacion
habiale permitido serenarse, pero no habia soltado la mano de la joven y ahora le parecia que
estaba temblando al borde de un abismo.
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-Cada cosa a su tiempo, Benjamin -replicd Ina-. O mejor dicho..., el negocia antes que
el placer. -Ella se echd a reir tanto, que Ben no daba crédito a sus oidos-. ; Qué piensas hacer?

-Pues... no podemos hacer nada sino continuar nuestros trabajos -afirmé Ben, perplejo-.
Lo que ha de suceder, sucederd. No me importa que me arresten. No pueden probarme nada
en absoluto. De todos modos, me sabria mal por mi madre y por Hettie.

-iY por mi! -afiadio Ina rapidamente.

Ben no se atrevid a sacar la consecuencia de la extraordinaria afirmacion. Pareciole que
su cabeza estaba a punto de estallar.

-Por mi mismo..., no me importa el arresto -continud apresuradamente-. Pero estos
policias no pueden arrestar a Nevada. Si lo intentan, o lograra escaparse, o los matara. Hay
que ver lo rapido que es «sacando» el revélver. Es una cosa increible. A veces, de broma,
«saca» su revolver sobre mi, pero... Ina, no es cosa que puedo tomar en broma..., me da
escalofrios. Porque quiero a ese hombre y barrunta que ha sido algo terrible... no sé dénde.

-Nevada te quiere, Ben -repuso Ina suavemente-. Hara lo que tu le pidas.

-Si, casi siempre. Nunca olvidaré el dia que, hace de eso cuatro afios, llegd aqui,
montado a caballo. Estaba herido, extenuado por el hambre, casi moribundo. Lo llevé a mi
cabafia, le cuidé hasta que estuvo bien. Desde entonces se ha quedado a mi lado y hemos
llegada a ser verdaderos hermanos. Mas nunca me ha dicho quién es.

-Tu accién fue muy noble, Ben. Y vuestra amistad es una cosa muy hermosa. Estoy
segura de que puedes evitar que derrame sangre.

-No lo sé, pero creo que no, sobre todo si esos policias tratan de arrestarme. Y si
Nevada descubre que es obra de Setter...

Ben termind la frase con un silbido.

No le fue posible a Ben alejar siempre la mirada; involuntariamente torné a mirar a Ina.
iQué hermosa, qué dulce era! Y le estaba contemplando con sus ojos aterciopelados. Ben
tuvo que hacer un violenta esfuerzo para no tomarla en sus brazos. Solt6 la mano de ella... y
al instante sinti6 vehementes deseos de cogerla otra vez.

-Ben... ite ha dicho Marvie de qué manera me ha perseguido ese Setter? -pregunté Ina,
cediendo a un impulso.

-jComo! -exclamd Ben, furioso-. Marvie habl6 mucho de Setter, pero le odia y no lo
tomé en serio, tratandose de un muchacha.

-No debi habértelo dicho -dijo la joven arrepintiéndose de su pregunta-. Soy muy rara
ahora, yo misma no me conozco. Olvida lo que he dicho sobre Setter.

-Dimelo todo, Ina -suplicd Ben con voz apasionada, asiéndola de los brazos.

La violencia y la rapidez del hecho sorprendié a la joven, que hubiese caido en los
brazos de él, de no sostenerla sus manos. Ben lo comprendid y se aturdio. ¢De qué le servia la
decision de ser firme? Y otra vez creyd en la posibilidad de que ella le amase.

-Ben -murmurd Ina -, no me mires asi. Yo no he hecha nada que...

-Has dicho que Setter te perseguia -le interrumpio el. joven-. Dime en qué forma y qué
has querido decir con ello.

-Setter es un mal hombre -contestd Ina-. Se atrevio a hacerme el amor. Me buscaba
cuando sabia que estaba sola. Si le veia a tiempo, me escapaba. Pero hallandome
desprevenida... era preciso luchar con él. .

-iDios mio! -exclam6 Ben, furioso-. ;Y tu padre permite que esa vibora esté en vuestra
casa? Maldito sea Setter..., le voy a...

-jCéllate! -suplico la joven, emocionada-¢Es que no puedes escuchar las cosas sin
alterarte? Eso fue hace muchas semanas. Setter ha cambiado de tactica; ahora parece que
quiere obligarme a que me case con él.

-ilna! -Ben estaba fuera de si-. Yo mismo mataré a Setter.
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-iBenjamin! -La voz de ella era un gemido. Su rostro palidecié enormemente. Sus 0jos
parecian agrandarse al mirarle horrorizada -. jOh..., Dios mio! ... ;Qué he hecho? -y librando
sus brazos, le rode¢ el cuello.

-Por el amor de Dios, Ina, ;qué quieres decir?

-Si matases a Setter... te... ahorcarian... y yo me moriria -respondio la joven, angustiosa.

-No le mataré. Ni siquiera iré a buscarle -dijo Ben en su afan de tranquilizarla.

-¢Me lo prometes? -suplicé Ina.

-Te lo prometo todo..., todo -repuso Ben flaqueando.

La joven le solto retirando lentamente sus brazos y cuando Ben se li6 cuenta de la
realidad de sus sentimientos, ella le sonridé. Fue demasiado para el joven; inclinandose,
exclamo con voz angustiosa

-Me lo temi..., no debi hablarte... jQué tonto soy! Ahora va lo sabes..., te quiero..., te
adoro... y mi amor me mata.

Sintié que Ina le acaricié suavemente el cabello y se estremecio al contacto de su mano.

-No hace falta que te mueras por eso, querido Ben -repuso la joven con voz honda y
suave-. Porque yo también te amo.

-No..., no-...., imposible -murmur6 Ben, sin saber si alegrarse ¢ desesperar.

-Pero... es la verdad..., te quiero lo mismo que cuando éramos novios, de pequefos... y
mucho mas ahora... con el amor de una mujer que por ti lo sufriria todo.

Ben irguid la cabeza, decidido ya a rendirse a la evidencia; una llama peligrosa le
consumia.

-iQué mujer tan maravillosa! -dijo en voz baja v ronca.

-¢Por qué no dices que esta maravillosa mujer es tuya? -murmur6 ella apoyandose en
él.

-Porque no puedo creerlo... no puedo aceptar ese sacrificio tuyo, Ina, reflexiona,
ipiensa! Soy un proscrito..., estoy a punto de ser arrestado... y td, mujer noble e ideal..., no,
no, no..., no puedo hacerte desgraciada. No lo quiero... Dios mio, ¢qué debo hacer?

-Bueno, Ben querido, si quieres un consejo, espérame en Hammell mafiana o pasado.

-cEn Hammell? ;Por qué? ;Para que la gente vea que te quiero y vea también mi
cobardia?

-No..., para que vea tu orgullo -exclamd Ina. -Ina, no te comprendo. Estoy aturdido. No
Sé qué pensar.

-Si, pobre Ben, estds muy atontado hoy..., todo lo he de decir yo... Mas... comprendo
las cosas. Quiero decir que me esperes en Hammell y luego me traigas aqui, a tu cabafa...
para cuidarme yo de ti y luchar contigo.

-ilna! ;Te casarias conmigo? -exclamé Ben, incrédulo.

-Me parece que si, Benjamin... si es que me quieres. por esposa.

-Estas loca..., estamos locos los dos.

-Eso ta tal vez... Lo que es yo, estoy con mis cinco sentidos... y muy feliz. Mucho mas
de lo que he sido. desde que regresé a casa.

-¢Eres feliz? ¢ Te casarias conmigo? Dios mio..., nunca lo soné. Hettie me escribié que
td no habias cambiado. Marvie me dijo que estabas loca por mi, pero no quise creer a
ninguno. Y ahora tu tambieén...

-Es verdad. Marvie lo ha descubierto. Te amo y me. enorgullezco de ello.

-Entonces, Ina, ¢querras casarte conmigo cuando?....

-Si, Ben, y sin cuando ni sies -le interrumpid la.. joven con ojos radiantes.

-Ina, ¢consentirds casarte conmigo cuando haya hecho desaparecer esa mancha de mi
nombre? Tu amor, tu. promesa me salvard, me animara para lograrlo todo. Ina adorada, ha de
ser como Yo te digo, ;0yes?
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-Muy bien, amado mio -repuso Ina volviendo, a. rodearle el cuello con los brazos, roja
como una peona, los labios tremulas y los ojos fijos en él. Si crees que-, es lo mejor..., si no
me quieres ya mafana... para ayudarte a sostener la lucha..., bien, entonces tendré que
aguardar hasta que le plazca a su sefioria. Pero no olvides que estoy dispuesta ahora mismo.

-Me atormentas. No podré resistir mucho mas.

-iOh... Ben! -suspir0 Inay se dejo caer en sus, brazos.

-iMi dulce bien! Ina de mis antiguos amores -murmurd Ben con voz ronca-. Creo que
me has salvado el alma. jQue Dios te bendiga! Con tal de que sea digno de ti.

Y la besd con fervor, escondiendo ella luego el rostro, sobre el pecho del' joven, toda
temblorosa. Asi estuvieron largo rato, estrechamente abrazados, mientras la brisa jugueteaba
con los rizos de Ina, acariciando el rostro de Ben, quien, estatico, contemplaba la cinta
plateada del curso del Rio Perdido.

Ben acompaiié a Ina y a Marvie en el regreso, despidiéndose de los dos al pie de la
colina, no lejos del rancho. Ya era de dia cuando lleg6 de nuevo a su cabafia de Rio Perdido.
Y Nevada le esperaba.

-Bueno, hombre..., ;ddnde has' estado ti? -exclamé el vaquero, furioso y aliviado al
mismo tiempo.

-¢Y0? Oh, he estado cabalgando por el solitario pais -dijo Ben imitando muy bien la
voz de su amigo.

-iAja! Pues el' cabalgar toda la noche sin dormir te conviene mucho -replicd Nevada-.
Tienes muy buen aspecto.

-Y me encuentro muy, bien. ;Dénde estd Modoc?

-Acabando de terminar el desayuno. -Nevada miraba a Ben de hito en hito con sus 0jos
penetrantes -. Bueno..., que me aspen si no sé ya a qué atenerme.

-¢Qué es?

-Respecto a ti.

-¢De mi? Pero Nevada, no sé a queé te refieres. Yo soy diafano en todo, el misterioso
eres tu.

-TU has: estado con Ina Blaine. Ben se echo a reir.

-iMaravilloso, Nevada! ;Coémo lo has adivinado?... jQué hipdcrita eres! Bien sabes tl
lo que ha pasado.

-No, no, Ben. jPalabra!

-iCuéntamelo:! -suplico el vaquero.

-Si, he estado con Ina. Nos hemos prometido para casarnos. Dios mio, parece mentira...
Y, sin embargo, es verdad. No sé cuanto te corresponde a ti en el logro de mi fortuna y
felicidad, pero paréceme que es mucho. Ina no ha querido hacerte traicion.

El rostro de Nevada revel6 una gran alegria al ver feliz a su amigo.

-Vengan esos cinco -exclamo con voz profunda, y choc6 la mano de Ben hasta hacerle
dafio.

-Nevada..., amigo -dijo Ben, emocionado-, no tenemos tiempo de hablar de cémo y
cuando sucedi6. Tenemos delante una dura tarea. Lo que me interesa ahora es lo siguiente: td
y yo somos, desde luego, socios por partes iguales en nuestros asuntos, pero hasta ahora
siempre has esperado de mi las decisiones. ¢Querras hacer también, de ahora en adelante,
todo lo que te diga, no importa lo que suceda?

-Bueno, Ben -repuso Nevada lentamente y pensativo-, claro que lo haré. Pero
entiéndelo bien, es preciso

hacer una excepcion. Una sola. Cuando tropiece con Less Setter, el que manda soy Yo,
¢estamos?

-Aceptado. Cuando suceda eso, ta seras el amo... jChocalal! ... Y ahora escichame.
Setter ha mandado a buscar dos policias de Redlands. Un alguacil mayor llamado Judd y su
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agente, Walter. Ahora se hallan en el rancho de los Blaine. A Ina no le ha gustado su aspecto
ni su conversacion, pero, como es muy lista, los sonsaco. Parece que Setter, a su regreso, hara
determinada acusacion contra ciertas personas. Claro es que esas personas somos tl y yo, y
no tenemos tiempo de aguardarle. Tengo un plan. Mandaré hoy a Modoc a Hammell con una
carta para Frisbie. Ya sabes que esta empefiado en comprarnos los caballos, si los puede
obtener baratos. Le diré que mande mafiana a sus hombres aqui para que se lleven todos los
caballos que dejamos en los pastos. Puede poner el dinero a mi nombre en el Banco de
Hammell. T4 y yo haremos nuestro equipo, cogeremos nuestros mejores caballos y nos
encaminaremos hacia la cafiada Silver, para buscar las huellas de Bill Hall. Modoc puede
reunirse con nosotros en Los Cedros, donde esté el inico manantial de este lado de la cafiada.
No regresaremos hasta haber cogido a Bill Hall con las manos en la masa. ;Qué te parece mi
plan?

-Es lo mejor que podemos hacer en las presentes circunstancias -repuso Nevada,
frunciendo el cefio-. Tiene, sin embargo, algunos puntos flacos.

-¢Cuales?

-Primero: vender los caballos a cien dolares por cabeza, cuando si esperamos hasta
domarlos bien, podriamos venderlos por doscientos en Klamat. Segundo, nuestra repentina
marcha de aqui. Parecerd que estamos asustados y que nos escondemos en el monte. Tercero,
Setter tendra ocasion de hacer alguna de sus sucias maquinaciones aqui, en Rio Perdido.
Cuarto, los nuevos pastos de ganado vacuno de tu padre no estdn muy, lejos de la cafada
Silver. El y Blaine han comprado todos los pequefios ranchos alrededor de Silver Meadow.
Para tu padre, y para Setter también, seria una sorpresa que te viese alli arriba, sobre todo si
Bill Hall robase ganado de tu padre. Seria muy natural que pensasen que Ben Ide roba a su
propio padre. Me parece que ya me entiendes.

-Nevada, tu lengua es un latigo -declaré-. Me figuré que mi plan tendria algunos puntos
flacos, pero jamas pensé en mi padre. ¢Podrian llegar hasta hacerle creer que soy capaz de
robarle a é1?

-Me parece que si. Es cosa fécil para un abigeo joven empezar su carrera ensayandose
con el ganado de su padre. Es un hecho muy comun. Ademas, todo el mundo sabe que tu
padre te ha tratado muy mal, y nadie te lo reprocharia.

-Pero, Nevada, la verdad es que yo, ni he robado a nadie, ni robaria jaméas a nadie, y
mucho menos a mi padre. Créeme, amigo, la verdad es un factor muy importante en la vida, y
ella debe ser la carta sobre la que hemos de jugarnoslo todo. Probablemente no se sabra
nunca la causa de todos los robos de ganado, pero de todos modos, tenemos el derecho y la
justicia de nuestro lado. Ina me lo hizo ver. Habl6 mucho conmigo de eso durante el' camino.
Es maés, dijo que no podria creer que Dios dejara ganar al diablo en tan justa causa.
Confiémoslo, pues todo, a que la verdad surja victoriosa, ya que Ina y Hettie tan ciega
confianza nos tienen.

-Bien esta, amigo; aunque las muchachas no nos hubiesen dado el consejo, siempre
habria convenido en la verdad. Mirando atrds, ahora veo que la honradez hubiese sido
siempre el mejor camino, pero... Ahi tienes a Setter por ejemplo. Esta tan fuerte y tan rico que
no cree que se le pueda coger, Mas... su dia vendra.

-Entonces..., ¢apruebas? -preguntd Ben, con prisa para dejar el asunto arreglado. No le
gustaban las oscuras palabras de Nevada, ni las sombras que veia en su rostro...

-Si. Es el Unico modo. Y si logramos matar a Bill Hall, o0 mejor adn, si lo cogiésemos
vivo... La verdad, me gustaria ver a ese Bill Hall. Si éste procediese de Nevada, sabria a qué
atenerme respecto a Setter.

-Oye, Nevada -exclamé Ben-, ;es que crees que hay algo entre Bill Hall y Setter?

-Si, sefior, eso creo. No me sale de la cabeza.
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-iDios mio! Qué descubrimiento tan terrible seria para mi padre y el de Ina... jOh, no,
Nevada, no es posible!

-Tu no conoces el negocio de ganado vacuno en una region nueva como ésta. El' trabajo
de Setter es como la labor de los faquires en el circo. Lo que me sorprende es que Setter se
empefie en seguir aqui. Hace tiempo que debi6é marcharse, pues seguramente habra hecho ya
su agosto. Sin embargo, la subita riqueza de tu padre v de Hart Blaine, lo poco avezados que
son los dos en los negocios, puede ser la causa de su permanencia aqui.

-Si, eso y también Ina -contestd Ben-, es dificil creerlo, pero ella misma me lo conto.
Porque, Nevada, si se casase ese bandido de Less Setter con Ina, su posicion se afirmaria de
tal modo que nada podriamos hacer contra el, aunque descubriésemos sus trapisondas.

-Es verdad, y Setter lo sabe. Pero, amigo, ten también por seguro que Setter no se fia de
las incertidumbres de la vida -repuso Nevada, que habia vuelto a ser el hombre ecuanime,
sereno y frio de siempre.

-Lo sé. El éxito y el dinero se le han subido a la cabeza -dijo Ben, y de pronto, sin
poder dominar el miedo y los celos, afiadio-: Pero es posible que se apodere de alguna
manera de Ina.

-ilmposible! -exclamd Nevada-. A no ser que la rapte, y en tal caso, con Modoc al lado,
descubriria sus huellas hasta en la roca pelada. Y Setter no viviria mucho tiempo.

Al dia siguiente, a la caida de la tarde, terminaron Ben y Nevada la caminata de treinta
millas hasta Los Cedros y acamparon bajo los arboles de corteza gris que dieron nombre a
aquel lugar.

Hallabanse a una altura mucho mayor que en Rio Perdido, y el aire frio, tras el calor de
la tierra baja, fue saludado con alegria por los dos. Sus temores de que el manantial estuviese
seco resultaron infundados. Todavia borboteaba el agua de la arena, aunque escasa en
volumen. A cierta distancia formaban un charco bastante grande, alrededor del cual veianse
las huellas de animales de toda especie, que acudian alli a beber, inconfundible sefial de la
sequia que reinaba en la region.

-Aqui no ha, estado ningun caballo desde hace bastante tiempo -observé Nevada,
después de examinar detenidamente el suelo-. Me apuesto cualquier cosa, Ben, a que esos
bandidos conocen otros manantiales de los que los vaqueros no tienen idea.

-Claro. Esta region es muy selvatica. Yo apostaria a que el Rojo de California y su
hatajo saben de manantiales que ni los bandidos han -visto.

-Caramba, jpues no me habia yo olvidado de ese endemoniado caballo! A fe que seria
un grave inconveniente si tropezasemos con el Raja en el momento de sorprender a Bill Hall
y su pandilla, ¢eh?

-iCielos! jSeria horrible! La ruina para nosotros -exclamé Ben, sobrecogido.

-¢,Como es eso? No te entiendo.

-Bien sabes que lo dejaria todo en absoluto para cazar a ese caballo.

-Me habia olvidado... -dijo Nevada, y al punto empezd a insultar a Ben como s6lo sabe
hacerlo un vaquero del Oeste.

Ben bajo la cabeza, avergonzado. Sabia que merecia todo lo que Nevada le estaba
diciendo y mucho mas. Pero... ;Quién podria comprenderlo? El solo recuerda del Rojo de
California le emocionaba sobre manera.

-Oye, Ben Ide -continud Nevada, inexorable -, si tu novia estuviese colgando sobre ese
precipicio, sosteniéndose s6lo con una mano, y aqui viniese a abrevar el Rojo..., irias a coger
el caballo, ¢verdad? .

-No, claro que no, idiota -afirmé Ben acaloradamente.

-jAh! Me alegro de que no seas tan malo. Pero me apuesto un millén a que si mafiana
hubieses de casarte con Ina y tuvieras ocasion de cazar al Rojo, no acudirias a la iglesia.
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Ben estuvo un momento pensativo, buscando una frase para hacer callar a Nevada, y de
pronto exclamd muy animado.

-Hablemos de bodas... Ina y yo hemos decidido retrasar la nuestra hasta que tu y Hettie
0s podais casar al mismo tiempo que nosotros.

Nevada dio un salto y de pronto, cabizbajo y triste, se volvid para enfrascarse en los
deberes del campamento. Ben deseaba que callase en sus insultos, pero no que tomase las
cosas a lo tragico. Si era tan franco en admitir su . amor por Hettie, como Ina le asegurd, ¢por
qué la idea del matrimonio con ella le causaba tanta pena? Debia ser porque Nevada no
podia, honradamente, pensar en el matrimonio, lo que disgusté a Ben. A poco, compren-
diendo que era ocioso estar alli sentado sofiando y preocupandose, el joven se dijo que lo
mejor para él y para su porvenir seria ponerse seriamente a trabajar y olvidar en lo posible a
su hermana y a su novia.

Decidido lo cual, Ben mostré de nuevo su innata alegria en el trabajo al aire libre. La
tarea que se habian impuesto tenia trazas de ser una gran aventura.

-Modoc debe estar aqui pasado mafiana -observd Ben, después de la cena, cuando los
dos amigos estaban sentados al calor de la fogata.

-Antes. Ese indio sabe montar a caballo como pocos, cuando va solo -repuso Nevada.

-Dijo que vio a los bandidos desde una de las altas cimas y que volveria a encontrarlos -
dijo Ben, pensativo-. Y en el caso que los encontrasemos... ¢,qué debemos hacer?

-Nada mas facil. Nos acercaremos los tres cuando duerman y, apuntandoles con las
armas, los despertaremos y los sujetaremos.

-iCielos!... Tal vez podriamos hacerlo -asevero Ben dandose un golpe en la rodilla.

-Si Modoc sabe dénde encontrar a la pandilla y ésta no nos ve ni nos oye, la cosa es
como coser y cantar. Compréndelo bien, todo lo fio en el indio. Tengo para mi que hara mas
que pagarte la deuda de gratitud que contigo tiene por habértelo llevado a tu cabafia cuando lo
echaron de la taberna de Hammell. Modoc tiene ojos de aguila y el olfato de un perro. Como
rastreador es unico y eso que yo me he pasado la vida rastreando. Cuanto mas lo pienso, mas
me sorprende que no hayamos caido antes en la idea. La banda de Bill Hall es pequefia... sélo
se compone de cuatro o cinco hombres. Por fieros que sean tienen que dormir. Y puedes tener
la completa seguridad de que Modoc sabra encontrarlos y que los cogeremos durmiendo.

-Ojalé los atrapasemos con ganado robado.

-Pues... ¢para qué estaria Bill Hall en estos contornos si no tuviera ganado? Modoc ha
visto a los bandidos y estd seguro de que tienen oculto en cualquier sitio parte del ganado
robado. Como sabes, todo lo que roban lo llevan por la sierra, sea por el sur, sea por el oeste.
Ninguno de los rancheros de Hammell y de la vecindad han vuelto a ver jaméas vacas robadas.
Si, éste es un paraiso para los abigeos.

-¢No es posible que tropecemos con Strobel? Ina me

dijo que ha ido a Silver Meadow. Hart Blaine esté por alli con parte de sus vaqueros.

-No tropezaremos con ninguno de ellos -declar6 Nevada-. Tenemos demasiada pupila
para hacer eso. Ademas, estamos mucho mas al oeste.

Pero si Hall aballa ganado hacia las montafias, desde Silver Meadow, no puede menos
que dejar huellas. Strobel podria hacer que alguno de los vaqueros de mi padre jure el cargo
de agente y con él podria seguir las huellas y encontrar la pista de Hall.

-Claro que es posible -admitié el vaquero-, pero hasta ahora no se ha dado nunca.
Ademas, ningln dafio nos sucederia si tropezamos con Strobel. Es un hombre muy discreto
que calla lo que piensa. Tengo idea de que siente simpatias por ti.

-Si, de nifio me ensefid a pescar -repuso Ben-. Bueno, es hora de dormir. Mafiana
subiremos mas alto y otearemos. ¢Has amarrado los caballos?

-No. No hace falta, porque no se alejaran ni dos pasos de ese trozo de hierba hiumeda
del charco. He atado al negro. A fe que, por ser un garafidn salvaje, domado hace poco, se
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porta muy bien. Te digo, Ben, que al fin y al cabo el forraje es lo que doma los caballos. Al
negro le gusta el trigo.

Mientras Nevada echaba una Gltima mirada a los caballos, Ben apag6 la fogata; luego
abrio las mantas para hacerse la cama y se sent6 encima y se quitd las botas. Poco después se
hall6 comodamente acostado, mas sin sentir por eso ganas de dormir. Nevada empezd a
roncar tan pronto se tumbé sobre sus mantas, no lejos de su amigo.

El viento gemia en los cedros de anchas copas. El aire era frio, amenazaba helar aquella
noche. Ben recordd que el verano estaba tocando a su fin. La luna' seguia en su curso la
ondulante cima de la sierra negra como un buque plateado. Oiase como los caballos pacian;
una zorra ladré desde los matorrales. Ben, al revolverse en su lecho, sintio el frio contacto del
cafdn de su fusil en la mejilla y al instante recordd su intencion de capturar al bandido,
algunos de-cuyos criminosos hechos se le imputaban a él. Nada podia reprochar a Bill Hall;
pero odiaba a Less Setter y los que, como él, le habian difamado:

Xl

Ben Ide levantdse antes de la salida del sol para encender la fogata, pues el intenso frio
le habia despertado. El charco estaba cubierto de una fina capa de hielo.

-Mucho frio hace para ser verano -murmuré Ben calentandose las manos en la lumbre-.
Pero, claro, estamos a gran altura y el verano empieza a declinar.

Después despertd a Nevada sacudiéndole enérgicamente. El vaquero se, incorporo,
protestando a grandes voces.

-¢COmMo estés, viejo camarada? -respondié Ben-. Bonita mafana de frio para ponerse
las botas... TU, prueba... jCaramba con el sinverglienza! jHas dormido con las botas puestas!
jamas llegaras a civilizarte.

-Es que me las mojé anoche -explicd Nevada levantandose perezosamente -. Estaba
seguro de no poder ponérmelas si me las quitaba... Bueno, hombre, date prisa en el desayuno.

-TU ve a buscar los caballos.

Nevada, para lavarse, rompi6 la capa de hielo y dio varios alaridos de placer.

-¢Has metido... tu... la cabeza... aqui dentro?

-Ya lo creo. El agua esté bien -repuso el joven-, te quitara esa pereza que tienes.

Mientras Nevada atendié a los caballos, Ben prepar6 galletas, cortd carne y lleno la
cafetera, terminando de hacer el desayuno. Cuando el sol alcanz6 el borde de las sierras, los
dos cabalgaban ya ladera arriba.

Desde las vertientes bajas de la sierra, donde las lomas de las colinas desplegabanse en
direccién al valle, iban los dos viajeros subiendo. Entre las colinas habia cafiones, algunos,
muy hondos, otros de poca profundidad, y todos, al parecer, secos como la yesca y quemados
por el sol.

Ninguna criatura viviente, ni pajaro ni bestia, reveldse a la penetrante vista de Ben. Era
aquél un pais muy solitario; los ciervos y los caballos salvajes paraban en las partes mas
elevadas.

El valle de Silver Meadow estaba hacia el Este, y Ben y Nevada deseaban
contemplarlos antes de empezar a recorrer las desembocaduras de los cafiones. Al ir subien-
do, adquirieron gradualmente mayor visualidad sobre la region. El lago Pato Silvestre y el
Rio Perdido parecian hallarse casi a sus pies; la region del lago Tule brillaba con matices
amarillentos més alla de las colinas de artemisa; el lago Mule Deer parecia una mancha en
una llanura gris; mas lejos aun extendianse los negros campos de lava hacia las vertientes
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cuajadas de verdes bosques que llegaban hasta las desnudas cimas de la montafia. A mayor
distancia aun erguiase el Monte Shasta, albo y solitario en la luz mafianera.

Por fin llegaron Ben y Nevada al punto elegido, desde el cual, a mas de mil metros de
altura, podian contemplar el inmenso valle, 0 mejor dicho, varias series de valles, separados
entre si por las colinas de las estribaciones. Silver Meadow no desmentia su nombre®.
Tratabase de un valle ovalado, de unas seis millas de largo por dos de ancho, cubierto de
artemisa blanca y hierba gris. Ben estuvo contemplando largo rato con sus prismaticos, y lue-
go, sin comentario, entrego estos a Nevada.

-Bien -dijo Nevada, después de mirar algin tiempo el valle -, no hay tanto ganado alli
como me figuraba. No falta tampoco la sequia. ¢Crees que habra vacas y caballos en los
barrancos?

-Si no estan alli, deben de,,haber muerto -repuso Ben.

-O que los han robado -dijo Nevada-Casi lo aseguraria... Ben, si este otofio no llueve,
todo el ganado morira.

-No lo digas. Debe llover. La naturaleza podra mostrarse cruel, pero jamas inexorable...
Oye, Nevada, ¢sabes que esperaba ver en ese valle a Blaine y a sus vaqueros?

-No se les ve. Supongo que estaran mas al norte del valle. Hay alli, a lo largo del rio,
algunos ranchos pequefios, pero buenos. No parece que aquello sea un rio, ¢verdad? Estara
completamente seco, Ben.

-¢VVamos a continuar hasta el cafion de Silver? -pregunté el joven.

-Esta muy lejos y deberiamos esperar que venga el indio. Modoc recorrera un lado, y
nosotros el otro, del cafion.

-¢No podriamos hacerlo entre los dos? -pregunt6 Ben con impaciencia.

-Tal vez, pero... ¢seria cuerdo hacerlo, persiguiendo a unos bandidos? Ademas, que me
aspen si sé desde aqui donde esta ese cafion.

-Yo lo sé, mas seria preciso trepar mucho. Lo mejor sera volver al campamento. Modoc
debe de llegar esta noche.

Sin embargo, Ben se equivoc6. El indio no aparecidé aquella noche, y cuando a la
mafiana siguiente tampoco se veia sefial de él, el joven empez6 a preocuparse. Esperaron todo
el dia, siempre vigilando, vy, al caer la tarde, estaban convencidos de que algo grave habia
sucedido a su fiel aliado. Ben devanabase los sesos en vanas conjeturas.

-Para mi, es cosa de Setter -dijo Nevada.

-Eso es -declar6 Ben dando un salto-. No se me ocurrié pensar en Setter. Si ha
tropezado en Hammell con Modoc, lo habré detenido.

-Claro que trataria de hacerlo, pero es dificil detener a ese indio. No desesperemos aun.

Poco después de oscurecer entrd6 Modoc en el circulo de la viva luz de la fogata,
apeandose de un caballo; habia montado en pelo.

-¢COmo estar? Yo tener hambre -dijo, sonriendo entre dientes.

-Hay comida en abundancia, pero deja que la calentemos antes. ¢ Qué ha sucedido?

-Setter encerrarme cércel en Hammell -repuso Modoc-. Yo fugarme, buscar caballo y
venir aqui.

¢Queé te he dicho, Ben? -exclamd Nevada con fuego en los 0jos.

-iCaramba! jConque Setter te mando arrestar! Pero ¢por qué?

-Yo preguntar carcelero. Este reir mucho. Dice hacer mucho tiempo yo
emborracharme..., hacer escandalo taberna.

Tan aliviado sintiése Ben al oir la absurda acusacion, que se echd a reir, mientras
Nevada renegaba. -Modoc, ¢es que tu te has peleado dos veces en Hammell?

! Prado Plateado.
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-No; una vez y no estar borracho. Los otros si. Por eso pegarme y echarme de la
taberna. Usted encontrarme-Lo recuerdo, Setter es un canalla. No ha podido,

encontrar otra cosa contra Modoc. Nevada, ese Setter me sorprende por el modo
estipido con que procede. Debe de figurarse que somos proscritos de verdad y que no
tenemos ningun amigo en el mundo. Y también que no se hace justicia en California.

-Y o creo que acaba de forjarse otro clavo para su atadd -dijo Nevada -. Voy a cuidar del
caballo de Modoc. Suerte que tenemos otra silla.

-Modoc, ¢has visto a Frishie? -preguntd Ben recordando la importante mision
encomendada al indio.

-Si. Frisbie muy contento. Mandar muchos vaqueros.

-Muy bien, eso esta, pues, arreglado... Me alegro que hayas forzado la puerta de la
carcel; yo hubiera hecho lo mismo... Modoc, tenemos delante una buena tarea. Mafiana nos
llevaras al lugar donde viste a la pandilla de Bill Hall. Si los encontramos..., bueno, alla
veremos lo que conviene hacer.

Cuando Ben se asomd por primera vez a la cafiada de Silver, se dijo que jamas
olvidaria aquel momento. Solo conocia las estribaciones de aquel cafion selvatico, alli donde
parecia mas bien un valle que un barranco. Desde el lugar en que, dirigido por Modoc, lo
estaba a la sazdn contemplando, vio a sus pies una enorme garganta, muy honda, de paredes
roquefias, y en cuyo fondo habia una linea verdeante de arboles. Un ramal del cafion, frente a
ellos, era ain mas frondoso. El cafion principal iba subiendo gradualmente hacia una mella o
escotadura en la montafia, tan asequible, visto desde donde estaban los tres, que asombraba.
Modoc expresé la opinion de que, por aquel desfiladero llevarian los bandidos el ganado a
otra region. Era lugar maravilloso como campo de accion y madriguera para los ladrones de
ganado. Ben, ain no comprendia del todo como hacian pasar las vacas por el abrupto paso, si
es que lo utilizaban para eso. Nevada se inclind a creer que llevaban el ganado sin temor
alguno a todo lo largo de la cafiada. Si era asi, los vaqueros jamas habian caido en la idea de
seguirles las huellas, cosa que hubiera sido muy facil, hasta para los novatos en el arte de
rastrear. Sin embargo, la cafiada ofrecia muy buenos sitios para establecer emboscadas desde
las cuales unos pocos hombres decididos, con fusiles, podrian mantener a raya diez veces su
namero.

-Amigo, yo veo ganado -murmurd Nevada, quien tenia los prismaticos-jCaracoles! ...
Que me aspen si no llevan la marca A I. A nimero uno, como dicen los vaqueros, es decir:
Amos Ide. El ganado de tu padre.

Ben sufri6 tal emocion que le costd trabajo reconocer el ganado, mas, al fin, con los
prismaticos lo vio claramente.

-iCielos! -exclamd mirando a su amigo. Este le sonrefa.

-La suerte nos favorece. ¢Qué opinidn tienes ahora de Modoc?

-Remontemos un poco més, Nevada, para salvar ese risco que nos impide ver mejor.

-Creo que deberiamos proceder con cautela -avisé su amigo-. Si los de Hall nos ven,
echamos a perder nuestro plan.

Mas Ben sentia grandes deseos de. explotar aquel paraje, creyendo que la distancia les
salvaba de ser vistos. Recorrieron el borde del cafidn, dieron la vuelta al risco, atravesaron
matorrales y bosquecillos de cedros, hasta llegar a otro claro, desde el cual vieron unas
doscientas cabezas de ganado, en el de la cafiada, paciendo entre los arboles.

-iFijate! -murmur6 Nevada, de pronto-. jHumo!... Alli... abajo.

-Ya lo veo. Es de una fogata -repuso Ben, agitado.

-Claro que si... Y ahora recuerdo que Modoc nos ha dicho que no dejaramos de mirar el
borde opuesto de esta cafiada, porque él lo recorre. Nos hemos olvidado. Dame los gemelos.
Aunque nosotros, a simple vista, no podamos verle, el indio si puede vernos a nosotros.
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Nevada recorrié con la mirada, valiéndose de los prismaticos, todo lo largo del borde
opuesto, y Ben tenia la vista pendiente de los movimientos de su amigo. De pronto el vaquero
se detuvo, ajustd los gemelos y se quedd inmdvil.

-Veo a Modoc... directamente frente a nosotros... No esta en el mismo borde, sino un
poco atras.... y nos ve. jQué vista tiene ese indio!... Ben, nos esta haciendo sefiales para que
retrocedamos..., sefial hacia abajo... jCaramba! Lo que Modoc dice es que Hall nos ha visto o
gue nos va a ver. jAtras!

Rapidamente se alejaron del’ borde para que desde el

fondo de la cafiada no pudiesen descubrirles. Apearonse de sus, caballos y buscaron
otra vez a Modos con los prismaticos. Ben los cogio también y pronto se dié cuenta de que el
indio trataba de comunicarles algo muy importante. Sus ademanes eran enfaticos y
pintorescos, comprendiendo Ben, de ellos, que abajo, en la cafiada, sucedia algo inusitado.

-Nevada, creo que Modoc nos quiere decir que Hall nos ha visto. Sefiala hacia abajo y
luego hace un ademan como queriendo decir que se alejan. Vamos a ir hasta el borde,
arrastrandonos.

Con gran cautela avanzaron, ocultandose al fin tras unas matas, donde, echados de
bruces, no era posible descubrirles desde abajo. A pesar de mirar atentamente a todas partes,
no vieron sino las volutas azuladas del humo. Cuando volvié a enfocar al indio con los
gemelos, vio que éste se alejaba, borde abajo, montado a caballo. -Modos se marcha, Nevada.
¢ Qué te parece?

-Maldito si lo sé. Temo que nos hayan visto, pero pronto lo sabremos. Ellos,
naturalmente, no saben ni quienes somos, ni cuantos, y no se atreveran a salir por aquel
desfiladero, y mucho menos quedarse en la cafiada.

-Lastima que nos hayan visto-dijo Ben con amargura -. Yo tengo la culpa, me apresuré
demasiado. Continuaron mirando durante algunos minutos mas, reprochandose Ben de haber
echado a perder una magnifica oportunidad para atrapar a los bandidos.

-iAja! Los veo, Ben -murmuré Nevada, agitado, sefialando con el dedo-. Debajo de
nosotros..., aquel claro entre los arboles... Mira bien... uno..., dos...., tres..., cuatro jinetes y un
caballo de carga. Pues han arreglado pronto el equipo, a no ser que estuviesen preparados...
¢Los ves, Ben?

-Si. He contado cinco hombres y s6lo un caballo que lleve el equipo. Nevada, parece
que tienen mucha prisa.

-Naturalmente. Nos han visto y tienen miedo. Es facil ver cuando huye la gente. Por lo
menos, Yo lo sé porque he estado en el mismo caso.

-¢Qué vamos a hacer? Cojamosles la delantera.

-Desde este lado es imposible. Me apuesto a 'que estardn en aquel ramal. Si asi lo
hacen, Modos no los perdera de vista.

-Tal vez no estén tan mal las cosas.

-Ben, dentro de un minuto pasaran frente a nosotros -aseverd Nevada-. Tengo una idea.
Ellos no saben cuantos somos. Vaciemos los dos nuestros Winchesters, luego nuestros
revélveres, todo lo aprisa posible. Hay mas de trescientos metros hasta el fondo de la cafiada
y no podemos herir a nadie, pero oyendo tantos disparos, creeran que hay un ejército de
policias y vaqueros persiguiéndoles. Se asustaran mucho y les seguiremos facilmente.

-Venga -contestd Ben amartillando su fusil. Cuando las oscuras figuras de los jinetes
atravesaron otro. claro entre los bosques, Ben y Nevada dispararon una descarga de treinta y
dos tiros en pocos segundos. Los muros de la cafiada repitieron el eco de los disparos en
atronadora intensidad.

-iMira como corren! -gritd Nevada muy satisfecho, levantando el revélver humeante-.
Ya no se ven. Caramba, si que se han asustado. Ahora, atencion. Estoy seguro de que
entraran en aquel ramal.
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-Ha sido grande, ¢verdad? -murmur6 Ben dejando sus armas en el suelo para que se
enfriasen-juraria haber herido a uno de ellos. Se tambale6 en la silla.

-No es facil, pero tal' vez sea verdad. jOjala! Ahora, fijate bien.

Pocos momentos después vieron que los cinco jinetes, muy distanciados entre si,
entraban en la desembocadura de la cafiada lateral. Un caballo de carga, que corria alocado;
les dio la prueba de que los bandidos pasaban grandes dificultades.

-Se han dejado sus mantas en el' campamento -dijo Nevada, satisfecho=. Paréceme que
Bill Hall lo habia pasado, hasta ahora, tan bien en esta region, que se olvido hasta del sonido
de una bala. jFijate como corren

Los jinetes, desaparecieron un momento tras una elevacion herbosa, y a poco se les vio
otra vez en el fondo llano de la cafiada. De pronto oyéronse rapidos disparos de rifle en la
parte superior de la cafiada en que habian entrado.

-;Oyes? Ese es el 45 de Modos -exclam6 Nevada, fuera de si de contento-. Nos ha
comprendido y esperaba que pasasen por alli... Uno, dos.., jQué ruido “tan infernal hace ese
rifle, parece un cafion] Y di, ¢donde estan, los-bandidos?

-Se han espantado y corren como locos -contestdé Ben, tan agitado como su amigo-.
iEscucha los disparos

de Modoc!... jSeis..., siete..., ocho..., nueve..., diez! Y ahora, el eco en la estrecha
cafiada. Parecen otros tantos disparos.

-La verdad es que hemos producido un ruido infernal. Estan huyendo como almas que
lleva el diablo. Me apuesto a que creen que hay un ejército en ambos bordes de la cafiada.

-Me he divertido mucho, y seguramente nos servird de algo, pero... ;qué hacemos
ahora?

-Regresar al campamento -repuso Nevada poniéndose de pie-. Carguemos nuestras
armas, por si acaso. De nada sirve tenerlas descargadas... Largo es el camino hasta nuestro
campamento, y aunque nada podemos hacer ahora con el ganado que esta en el fondo de la
cafiada, hay que pensar que nos conviene poder probar algin dia las cosas. Dame tu pafiuelo:
lleva tus iniciales y lo ataré aqui al arbol, y de este modo podemos demostrar, el dia que
convenga, que desde aqui vimos el ganado de tu padre. Cuando menos, podemos probar que
estuvimos aqui. La cosa esta clara, si fuésemos ladrones,. estariamos en el cafion, y no aqui
arriba.

-Nevada, estoy seguro de que los bandidos han abandonado la mayor parte de sus cosas
en el campamento. ¢;No te parece que deberiamos ir a cogerlo?

-No hay tiempo, empleariamos un dia entero. Lo que debemos hacer es regresar
rapidamente para arreglar un pequefio. equipo, y asi podremos marcharnos tan pronto llegue
Modoc. Quisiera saber adonde va ese ramal de la cafiada; segun sea, puede favorecer o
entorpecer la persecucion. Modoc lo sabrd. Una cosa es cierta; Bill y los suyos se dirigen a
las tierras bajas donde escasea el agua; pero se le acabd la suerte que hasta aqui ha tenido.

Tres horas necesitaron Ben y Nevada para bajar al valle que cruzaron para subir al
borde opuesto de la cafiada. La pista del ganado que habia en su camino adquirié ahora para
ellos distinta significacion. Probablemente Hall no habia reunido los animales robados en un
solo hatajo hasta tenerlos a todos en la cafada.

Subiendo y bajando laderas de una colina a otra, llegaron los dos amigos por fin, al
oscurecer, a su campamento, donde encontraron a Modoc con la cena dispuesta, los caballos
atendidos y parte del equipo preparado para la marcha.

-iQué demonio de hombre es este Modoc! -exclam6 Nevada al verlo.

Ben estrech6 la mano del indio, obviando con el apreton de manos toda explicacion;
Nevada, en cambio, siempre locuaz, continu6 hablando.
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-Modoc -dijo-, la verdad es que Ben y yo somos todos tontos. Ben, por revelar nuestra
presencia, y yo por habérselo dejado hacer. Pero la cosa sucedid con tanta rapidez, que
ninguno de los dos nos dimos cuenta. Lo siento, porque usted hizo una maravillosa labor.

-No sentir nada. Mucho bueno -repuso el indio sonriendo.

-¢Qué quiere usted decir? -exclamé el vaquero, asombrado.

-Hall tomar mala direccién. Salida buena por gran cafiada. Hall creer muchos hombres
disparar tiros..., tener miedo..., escapar por cafada pequefa. Sin salida hasta lago Mule Deer.
Veinte millas. No haber agua..., no haber hierba. Al llegar a lago Mule Deer, Hall muy
cansado, no atreverse entrar en los ranchos. Tener que ir cuevas Modoc por agua. Nosotros ir
detras... cogerlos como los caballos.

Ese fue el discurso mas largo que pronunciara el indio, siempre parco en palabras.
Seguramente impulsaronle a hablar tanto la importancia del asunto y la satisfaccion que le
produjo el hecho. Ben sabia que Modoc no se equivocaba nunca en sus afirmaciones y
calculos sobre asuntos relacionados con las regiones selvaticas. Habia dicho que encontrarian
a los bandidos; ahora afirmaba que los cazarian; lo primero se habia realizado, y también
sucederia lo segundo. A falta de adecuada expresion de su alegria, Ben dio al indio una fuerte
manotada en el hombro.

-Un bandido estar herido -continué Modoc -. Ben tirarle. Hombre quedarse atras. Yo
ver bandidos mirar atrés..., gritar..., hacer sefias. Pero herido no avanzar aprisa mucho tiempo.

-Tengo el presentimiento -gritd Nevada, de pronto, con voz estentonea -que vamos a
coger a Hall..., vivo o muerto..., eso no lo se, ni importa. Si le matdsemos, podemos probar
que robo el ganado de tu padre.

-Mira, lo mejor sera dejarse de entusiasmos, ahora,

y cenar. Luego veremos lo que se debe hacer -contesto Ben.

-Ir pronto -dijo el indio con calma-. Llevar un caballo més..., mucha comida..., mucha
agua..., mucho trigo.

-Modoc, viejo jefe, usted y yo pertenecemos a la misma tribu de rastreadores -afirmo el
vaquero -. Y a esa pandilla de bandidos la seguiremos de dia y de noche.

- Y dejar el resto de nuestro equipo, de nuestros caballos aqui? -preguntdé Ben dudando
-. No me gusta eso.

-Ni a mi, pero es preciso. De todos modos no creo que, a estas alturas, corramos mucho
riesgo. Apersogaré a Blackie con una cuerda muy larga, cerca del mejor lugar de agua y
hierbas; los demas caballos no se iran de aqui.

Entre los dos lograron, por fin, convencer a Ben, quien llegé a comprender que su
pesimismo de dejar los caballos abandonados nacia de su gran afecto por el noble caballo
negro, y también que su pasion por los caballos salvajes haria que algin dia cometiese un
terrible error.

En menos de una hora arreglaron todas las cosas, y se hallaron montados en sendos
caballos y emprendieron la marcha. Modoc iba delante como guia y Ben y Nevada atendian a
los caballos de carga y también al caballo de silla que se llevaban ademas.

Durante la primera parte de la noche avanzaron lentamente, mas tan pronto como salié
la luna, recobraron el tiempo perdido. Modoc habiase apartado de las sendas, y Ben no sabia
donde se hallaban, excepto que la posicidn de las estrellas le decia que iba en direccion al
Oeste. Volaban las horas lo mismo que las millas, y antes de que el joven pudiera darse
cuenta del tiempo o de la distancia, las estrellas habian palidecido y la luna desvaneciase en
el gris del amanecer. Cuando se hizo de dia, contemplé Ben, desde la altura en que se
hallaban; el mono6tono panorama de la pardusca hondonada en la que el lago Mule Deer
brillaba con su color plomizo como una mirada de maldad.

Ben y Nevada detuviéronse al llegar al pie de la ladera, mientras que el indio siguid
avanzando hasta la boca de la cafiada en busca de huellas. No habia llegado aun-a la mitad
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del camino cuando levant6 un brazo y sefiald luego la superficie del agua verdosa. Ben y
Nevada encaminaronse hacia el lago, dandose pronto cuenta del olor nauseabundo de las
carnes podridas. A poco vieron en la vecindad del lago muchos cadaveres, que resultaron ser
ciervos. Llevados por la terrible sed, los animales habian bebido el agua venenosa.

Modoc sefial6 las huellas de los caballos, que, en dos puntos, iban a la balsa maldita,
como si varios caballos se hubiesen aproximado a ella para dar inmediatamente la vuelta.

-Ningun caballo beber alli -dijo Modoc, y empez6 a rodear el lago hasta encontrar las
huellas de los bandidos, que iban en direccion al Norte.

Habian pasado pocas horas desde que cruzaron la orilla del lago, y Ben opind que
convendria avanzar con mayor lentitud, a fin de que los bandidos no se diesen cuenta de la
estrecha persecucion de que eran objeto. Descansaron, pues, en la primera extensién de
artemisa que encontraron; comieron un poco, dieron agua y forraje a los caballos y
encincharon las sillas de montar. Poco después avanzaron de nuevo, teniendo de frente el
viento seco y fragante de resina y artemisa.

A la puesta del sol acamparon entre los pinos.

-¢Seré posible que encontremos sus huellas en este terreno de piedra pémez y agujas
secas de los pinos? -preguntd Ben con ansiedad.

-Yo mismo soy capaz de hacer eso -replico el vaquero-. Claro que con lentitud, pero lo
haria. Y Modoc encontrara sus huellas sin bajarse siquiera del caballo. No, Ben, esta vez la
pandilla de Hall lleva las de perder.

-Pero podria suceder que Hall nos preparase una emboscada, disparando sobre nosotros
desde alguna espesura del bosque.

-Claro que podria suceder, pero no es probable. Nunca creera que hay quien le persiga
tan de cerca. Hemos recorrido mucho camino a ufia de caballo, hemos tomado muchos atajos
también. No; no; Bill Hall ha acampado a unas cinco millas de distancia, sin sofiar siquiera
nuestra proximidad. Todo lo que tenemos que hacer es fiarnos del indio. Yo no pienso perder
ni un minuto de sueno .

-Mejor serda montar la guardia por turno, ¢no?

-Es verdad, ahora-que lo pienso: No. quisiera descuidar ninguna precaucion tal como
estan” las . cosas.

A la mafana siguiente los tres advirtieron que Hall se daba ya mas marfia para ocultar
sus huellas, y acaso un rastreador ordinario no hubiera podido seguirle. El indio, en cambio,
no perdié un momento.

-Bandido herido no cabalgar como otros -dijo Modoc, sefialando ciertas huellas
irregulares en el suelo cubierto de agujas de pino-. No tener cuidado. Estar enfermo. Hacer
muchas huellas.

Avanzar, rastreando de aquel modo, requeria el empleo de muchas horas. Ben
mostrabase ahora sereno y frio, sabiendo que la persecucidn tocaba a su fin. Sabia que Modoc
calculaba encontrar a los bandidos en su primer campamento, cerca o dentro de una de las
grandes cuevas donde hubiese agua. El plan del indio era bueno, pero era de temer que Hall
se dirigiese a la mafiana siguiente a las mas elevadas montafias de lava donde abundaba la
cazay el agua.

A media tarde, Modoc, que hasta entonces habia llevado mucha delantera a los dos
amigos, se detuvo para esperarlos, y cuando llegaron, les dijo

-Ver bandidos. Avanzar lentos para ayudar a hombre herido. Este caer pronto.
Bandidos detenerse primera vez cueva donde haber agua. Yo saber.

-¢Cuanto hay hasta alli? -pregunté Ben.

-A pie, mucho. A caballo, poco. Yo andar. Ustedes llevar caballos. No hacer ruido.
Mirar mucho.
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Ben y Nevada observaron en silencio como el indio se deslizaba a traves del bosque,
con el gue estaba tan familiarizado como los animales. No hacia mas ruido que un péjaro al
volar, y siempre parecia escudarse tras un arbol o una mata. Cuando el indio hubo recorrido
unos cien metros, Ben y Nevada avanzaron al paso, con el fin de no perderlo de vista.

Asi subieron lentamente las colinas de pinos hasta llegar a un punto desde el cual
Modoc empezd a bajar. Pronto vio Ben los negros y rojos bordes de la lava que sobresalia en
algunos sitios del terreno de pumita, manchando la suave belleza de los bosques al revelar su
siniestra naturaleza. Poco a poco iban aumentando en nimero y tamario los hoyos en la lava,
hasta que los viajeros llegaron por fin al sitio donde empezaban las cavernas.

-Ben, nos vamos aproximando -murmurd Nevada -. Fijate en el indio. ¢Verdad que es
grande? Te apuesto

un caballo a que ya los ha visto. jY las ganas que tengo de «sacar» el revélver!

-Tu tiras cuando yo te diga, antes no, ¢estamos? -ordeno6 Ben.

-Pero jmaldicion! A lo mejor, tu aviso llega con una semana de retraso. Tengo la
costumbre de «sacar»...

-iSsst! -Ben asid a Nevada del brazo-. Modoc esta haciendo sefias.

-Bueno, ya lo veo. ¢ De qué estaba yo hablando?

-Me parece , Nevada, que Modoc quiere que atemos los caballos aqui para reunirnos
con el.

Nevada ape6se en el acto y llevo su caballo hacia un arbusto, donde lo at6. Ben hizo lo
mismo con el suyo. Luego sujetaron también los demas caballos. Ben noté que Nevada le
agarro de pronto del brazo y, al mirarlo, v: o que sus 0jos negros echaban chispas.

-Amigo, lo que va a pasar ahora seré cosa nueva para ti -dijo con voz ronca-. Acuérdate
que vamos tras hombres que dispararan sobre ti al verte... y que lo haran a traicion.

-Ya lo sé, Nevada. De todos modos, mis Ordenes son éstas: no matar, si podemos
cogerlos vivos.

-Claro, yo también creo que mas nos serviran vivos que muertos. Haremos que Bill
Hall hable... Vamos ahora. Ben lleg6 jadeante junto al indio, que estaba agachado en el suelo.
Ante ellos el suelo del bosque era llano, los pinos crecian alli muy separados unos de otros. A
unos veinte metros veiase una depresion del terreno bordeado de arbustos, y que seguramente
era la entrada a una caverna. Ben no recordaba haberla visto, aunque, dada la abundancia de
cavernas, era dificil decirlo con seguridad.

-Bueno. Yo conocer caverna -murmurd Modoc-. Poca agua, pero siempre. Caverna
honda, honda. Otro agujero lejos. Hall no llegar aprisa alli.

-¢Han bajado? -pregunt6 Ben, emocionado.

-Si. Llevar caballos y hombre herido. Ahora estar abajo. Caballos beber pronto, luego
salir comer hierba. Modoc cree mejor correr ahora..., detener bandidos.

-Ahora ha dicho usted algo, amigo Modoc -exclam6é Nevada fijandose en la recamara
de su rifle.

-¢Y qué hay del otro agujero? -pregunté Ben con voz aguda, ajustandose al mismo
tiempo el cinturon.

-Estar lejos. No llegar pronto. Yo ir después. Rodar piedra grande y cerrar agujero.

-¢No hay mas gque una entrada en esa cueva

-Si. lgual que trampa caballos salvajes. Bueno. -repuso el indio.

-VVamos, pues, mas poco a poco, para no perder el aliento. Si los encontramos saliendo
de la cueva..., los detendremos con las armas.

Al llegar al borde de la cueva, rodeado de arbustos, asomaronse rapidamente. Ben vio
las gradas de lava frente al sitio donde estaba escondido, y a su derecha una gran caverna
cuyo suelo descendia en rapido declive hacia una negra abertura que constituia el' fondo de la
cueva.
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-Acabo de ver entrar el ultimo caballo -murmuré Nevada, que habia sido el primero en
asomarse-. Y fijate en el caballo de carga. Poca cosa pueden llevar de provisiones. jCon qué
facilidad los cogeremos! Casi da vergiienza tomar luego el dinero de la captura... Y ahora,
Ben, escuchame. -La voz del vaquero era fiera-. No he visto al herido. Tal, vez esté debajo de
nosotros sin que le podamos ver. Es seguro que no lo han llevado caverna adentro, de modo
que debe de estar cerca. Vamos a esperar que beban y que vuelvan a subir. Es preciso que
salgan los caballos y los espantaremos. Los hombres pueden alimentarse de carne de caballo,
yo mismo la he comido, y es preciso evitarlo. Si los caballos salen primero, tan pronto como
veamos los hombres tras ellos, empezaremos a disparar para que los animales salgan del todo,
y entonces tendremos a Bill Hall a nuestra merced.

Ben no encontro ningun defecto en el plan de su amigo y, sin poder ocultar su emocion,
esperd pacientemente. En el silencio de la espera oyd a poco el lejano ruido de cascos de
caballos, y después, voces de hombres. Escuchd atentamente, reteniendo la respiracion; los
momentos le parecian interminables. Modoc estaba echado como si descansara, sin la menor
tensidn de nervios; Nevada hablaba consigo mismo en voz baja, Por fin oydse mas fuerte el
ruido; Ben vio sombras en la abertura de la caverna. jlban a salir! Seis caballos subian la
pendiente sin hacer apenas ruido en el suelo lleno de polvo de pumita. Ben temblé un poco al
ver otra sombra, que resultd ser un hombre de baja estatura, corpulento, con traje oscuro, el
rostro oculto bajo el ala de su sombrero negro.

-Escucha, Bill -oyose decir a una voz débil, precisamente debajo de los tres -. He oido
algo alla arriba-¢;Qué has oido t(? -preguntd Hall deteniéndose y -sacando el revolver. Otras
figuras aparecieron tras él, destacandose pronto.

-Parecian pisadas... y luego un murmullo de voces -contestd el herido.

De pronto el cuerpo de Nevada pasose en tension coma si fuese a dar un salto.

-iManos arriba! -exclamé con voz estentérea.

La contestacion de Hall fue disparar y saltar al mismo tiempo para desaparecer tras un
recodo de la pared. Una bala tocd una ramita encima de la cabeza de Ben, rompiéndola.
Nevada empez6 a disparar su fusil con increible rapidez, entrando luego Modoc en accién
con su pesado rifle. Desde abajo respondieron a tiros también. Los caballos, aterrados,
ascendieron relinchando y desaparecieron pronto en el bosque. Ben reservd las balas de su
fusil. Al, ver que los disparos de los bandidos iban acertando el sitio donde se hallaban, el
joven se retird, obligando a Modoc y Nevada a hacer 1o mismo.

Asi termin6 de momento el tiroteo. Modoc volvié a cargar su rifle con toda calma.
Nevada empezd a sacar cartuchos de su canana, mirando a Ben con ojos brillantes.

-Amigo, esto si que es vida -dijo-. Ya sabes que no me gusta perder el tiempo, y hasta
ahora todo ha sido una broma. Desde aqui veo cerca de la entrada un trozo de lava, tras el'
cual puedo esconderme y ver lo que pasa abajo. Tu te quedas aqui sin moverte.

-Yo ir -murmuré Modoc; y se desliz6 tras el vaquero como un reptil.

Ben se quedd quieto en el sitio desde el cual podia ver la roca a la que su amigo se
habia referido. A poco le vio alli, junto al indio, y el joven se dijo que aquél era un buen sitio
para dominar toda la entrada de la caverna.

-Escucha, Hall -exclamo Nevada con voz fuerte y vibrante.

-¢Quién diablos es usted? -oydse preguntar una voz ronca. .

-¢Y0? Pues formo parte de toda una tropa de alguaciles, agentes, vaqueros, indios... y
un cierto pistolero que yo conozco.

-Bueno... ;qué desea?

-Que te entregues con los tuyos. Tira tus armas donde pueda verlas, y luego salid de
uno en uno, manos arriba. -jAja! ¢ Y si nos negamos?
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-Es la dltima oportunidad que te ofrezco -replicé Nevada-. Si no aceptas, dispararemos
a matar. -jDispara y sé maldito! -grufié el bandido. EI murmullo de voces furiosas era prueba
de que los ladrones habian empezado a discutir entre si.

-Desde aqui veo a vuestro herido. ¢Le alojo una bala? -Dispara y se maldito..., si es que
eres de esos que hacen fuego sobre heridos.

-Bueno..., paréceme que voy a perdonarle la vida. Otra vez, ¢vais a entregaros
ahorrandonos asi a todos un sinfin de disgustos? Porque podemos dejaros morir de hambre
ahi dentro.

La respuesta al reto de Nevada fue un estallido de maldiciones tales como nunca las
habia oido Ben. Al escuchar las terribles blasfemias que revelaban la dificil situacion de los
bandidos, el' joven tembld. La barahdnda infernal durd algunos minutos y luego calmdse
pOCO a poco.

-Bien..., ¢qué hay? -dijo Nevada con voz lenta y suave.

-Bueno, sefior de la dulce voz -repuso Bill Hall imitandole con sarcasmo-, aqui abajo
no llegamos a un acuerdo, pero yo digo: venga usted y cojanos.

XHI

Nevada aceptd el ultimatum del jefe de los abigeos como si ésa fuese exactamente la
actitud que hubiese esperado, y no se entretuvo en malgastar mas palabras con €l. Hizo sefias
a Ben para que viniese a su lado... y le dijo:

-Hall sabe que le tenemos acorralado, aunque sus hombres tal vez no se den cuenta.
Veamos ahora qué conviene hacer.

-Cuestion de tiempo y de estrecha vigilancia -repuso Ben, pensativo.

-Si. Uno u otro de nosotros debe estar vigilando esa caverna dia y noche.

-Modoc, ta has dicho que tienen otra salida, ¢verdad?

-Si.. Yo cerrarla y Hall no poder salir.

-Muy bien. Cuando lo hayas hecho, sube aqui nuestros caballos y nuestras cosas.
Vamos a acampar bajo estos pinos. Luego llevaremos los caballos a otra cueva para que
beban y los ataremos donde haya hierbas.

Sin decir una palabra alejose el indio, a rastras, del borde de la caverna, y a poco, se
levanto para echar correr.

-Oye, Ben, ¢hemos traido clavos? -pregunté el vaquero a su amigo.

-Vaya. Hay una buena cantidad de alcayatas en el saco de las herraduras.

-Pues vamos a cortar estacas y hacer una especie de cerca con puntas agudas, para
colocarla firmemente en la parte mas estrecha de la bajada a la caverna. Es posible que Hall
intente huir de noche o nos ataque. Con la cerca lo evitaremos, pues no hay sitio alguno por
donde pueda salir, si no es por el angosto sendero. ;Y luego dird que no tenemos suerte! iSi
todo nos sale a pedir de boca!

-¢ TU crees que se rendira?

-Absolutamente -repuso Nevada pronunciando su frase favorita con lentitud y énfasis-.
Claro que estaremos mucho tiempo aqui, porque Hall recurrird a todas las tretas para salir.
Tal vez se arriesgue también a luchar antes de que se le acaben las provisiones, pero, cuando
éstas hayan terminado, se rendira pronto.

-¢ TG crees que durante la noche se atreveran a recoger, sus provisiones?
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-Si, porque es facil. Claro que probablemente oiremos el ruido. Si no me equivoco, he
visto ademas un montdn de lefia en la pendiente. Desde aqui lo veriamos mejor, pero no es
prudente hacer de jirafa.

-Modoc, no ha cometido nunca, que yo sepa, ningun error -dijo Ben, como si quisiera
convencerse a si mismo de tan excelente cualidad.

-El indio es nuestra carta méas fuerte -repuso su amigo con aplomo, Nuestra
probabilidad de ganar esta en proporcion de mil contra uno.

-Es necesario ganar, Nevada. Para nosotros es trascendental.

-Tu padre y el de Ina llevan ahora las de perder -asegur6 el vaquero con fiereza -. Y
para Setter..., jmaldito sea!..., el asunto se presenta mucho peor.

-Aunque Judd y su agente nos siguiesen hasta aqui, nada nos pasaria.

-iOjalé vinieran! Los mandariamos a la caverna para que arrestasen a los bandidos.
iAh! jAh! jAh!

-¢Y lo de la otra salida? ¢;Podra Modoc poner alli piedras de suficiente tamafio para
impedir la fuga de los sitiados?

-Tu ten confianza en ese indio, Ben. Supongo que cubrira aquel agujero con estacas y
arbustos, poniendo encima tantos bloques de lava, que ni cien hombres puedan levantarlos.

Desvaneciéronse los temores de Ben al oir hablar a su amigo.

-Todo depende ahora de nuestra vigilancia. No debemos dormir ni un momento.

-iBahl Yo puedo estar aqui vigilando doce horas seguidas sin pestafiear siquiera. Lo
mejor serd que sean siempre das los que vigilen; entre tanto, el tercero de nosotros puede
dormir, buscar agua, preparar las comidas, cuidar de los caballos y todo lo demas. Luego, tan
pronto vuelva Modoc, vamos a hacer la cerca para cerrar la salida.

Las horas de aquel memorable dia pasaron rapidas, y nunca, en ningdn momento,
dejaban de vigilar la caverna cuatro ojos de aguda mirada.

Llego la noche Ben y Nevada estaban tras la eminencia de lava, a lo larga del borde de
la caverna. La entrada se hallaba envuelta en densas tinieblas.

El vaquera oy6 algo que le obligd a advertirlo a Ben. Este, escuchando con toda
atencion, percibié un débil sonido, del que dedujo que abajo arrastraban algo colocado en una
lona sobre la superficie desigual de la bajada.

-Estan retirando sus provisiones -observd Ben. Nevada, al oirlo, se apoyd sobre una
rodilla y dispar6 rapidamente varios tiros en direccion de la caverna. Ben, echado de bruces a
la derecha de la roca de lava, con el rifle sobre el borde, vio los vivos destellos de los
disparos con que los bandidos respondieron. Al instante apunté en direccién del Gltimo
disparo y apretd el gatillo. Un grito angustioso desde abajo le prob6 que habia apuntado con

acierto, hiriendo seguramente a alguien. Luego se hizo otra vez profundo silencio.

-Oye, ¢has oido el silbido de las balas? -pregunté Nevada.

-No.

-Pues yo si. Una a cada lado. Hall estaba atento y dispard con increible velocidad. Tal
vez no me resguardé a tiempo... A fe que ahora ya sabemos cémo las gasta ese bandido de
Bill Hall, ;verdad?

-No te expongas mas -aconsejo Ben -. Es mejor evitar todo riesgo.

Modoc relevé a Ben a medianoche, y cuando llegd el amanecer, el joven hizo el
desayuno y lo llevé a sus compafieros, relevando luego a Nevada para que éste pudiera
dormir. Los bandidos habian retirado, en efecto, sus provisiones, llevandose ademéas a su
compafiero herido al interior de la caverna. Asi qued6 establecido el sitio; éste imponia a los
sitiadores una constante y enorme vigilancia, mas-el premio era tan grande, que, ni un
instante siquiera perdieron los &nimos. Las horas transcurrieron con rapidez. Cada uno de los
tres se ocupaba, cuando le tocaba el turno, de los deberes del campamento; Modoc se
cuidaba, ademas, de los caballos y de acarrear el agua necesaria. Al tercer dia del sitio
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regresé al campamento con la buena noticia de haber podido coger a los caballos de los ban-
didos.

-iHurra! -exclamd Nevada al oirlo, y dio a Ben tan formidable pufietazo en el costado
que el joven sintié el dolor varias horas.

Durante la primera parte del sitio, Ben y sus amigos obtuvieron muchas pruebas de la
presencia de sus prisioneros. El olor de humo y a veces las azuladas volutas de éste, emergian
de la caverna. También oianse de cuando es cuando sus voces Y, aunque raras veces, el ruido
del hacha con que partian lefia. Con alguna frecuencia sucedia que los vagos rumores que se
percibian en la entrada de la caverna, en la quietud de la noche, obligaban a los vigilantes
sitiadores a disparar sus armas. Nevada solia disparar su rifle de tiempo en tiempo, solo para
llevar a los sitiados el convencimiento de que la vigilancia era tenaz y firme como el primer
dia. Sin embargo, cuanto mas tiempo tardaba Hall en intentar la huida, tanto mas

suplicaba Nevada a sus amigos que no cesasen un segundo en la vigilancia.

Asi transcurrieron dos semanas. Ben se sorprendié a contar los trocitos de madera que
habia guardado, uno por cada dia, para llevar la cuenta del tiempo. No obstante, hubiera
podido advertir la proximidad del otofio fijandose en las frias mafianas y en el color
cambiante de las hojas. Modoc avisé que el manantial de la caverna de la que se surtian de
agua tenia ya una gruesa capa de hielo. Otra prueba del cambio de la estacion la traia consigo
el hecho de que la caza bajaba de las alturas. Modoc logré dar muerte a un ciervo en el
mismo campamento, y Ben los vido muchas veces y los oia todas las noches. Los animales
conocian la pista que llevaba a la caverna donde se ocultaban los abigeos, porque alli
abrevaban siempre en invierno.

Una tarde volvié Modoc al campamento, después de su visita diaria a los caballos, con
el rostro ensombrecido.

-Caramba, Modoc, ¢qué le pasa? -preguntd Nevada. Ben mir6 a su fiel comparfiero con
el corazon oprimido.

-Malo -repuso el indio lentamente -. Modoc no querer decir.

-No me ocultes nada -dijo Ben.

-Caballo rojo beber en nuestra caverna de la trampa.

-¢El Rojo de California? -exclamé Ben levantandose de un salto.

-Si.

-Oiga usted, sefior piel roja, ¢por qué ha tenido que decirselo? -dijo Nevada gritando
enfurecido.

-Yo siempre decir al amo -contestd el indio.

-ijAy, Dios!... jQué mala suerte tenemos! -exclamd Nevada en tono lugubre, dejandose
caer atrds como si todo hubiera acabado.

Ben se qued6 mirando fijamente al indio, temblando como un azogado. Habia
comprendido, de pronto, al saber que el codicioso garafion iba al fin a beber a las cavernas,
que si ahora vacilaba un solo instante, estaria perdido para siempre.

-Modoc -dijo con voz ronca -, toma el hacha y ve a destruir aquella puerta que hicimos
para cazar caballos. Y sin afiadir una palabra, se entrego a su tarea de vigilar a los bandidos.

-Agua caverna acabar pronto -observé Modoc -. Entonces caballo rojo ir lejos.

Ben no contestd, y Nevada se quedd sin saber qué decir, caso raro en él. El joven apartd
decididamente de su pensamiento la noticia que trajera Modoc; sabia que era peligroso pensar
en el Rojo de California, y s6lo pensando en Ina podria alejar de él aquel obsesionante
recuerdo del mas noble de los garafiones salvajes. Y a pesar de haberse prometido alejar
también a Ina de su mente mientras realizaba la tremenda tarea de su liberacion, evocé ahora
el dulce recuerdo y el gran amor de ella.

Llego el dia en que de la caverna de Bill Hall no salia ni ruido de voces, ni el humo de
sus fogatas. Ben y Nevada empezaron a hacer conjeturas. ¢Acaso los bandidos habian
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acabado toda la lefia? ¢Por qué no hablaban ya en voz alta? ;Seria posible que, al fin,
hubiesen hallado otra salida por la que huir?

-Yo estoy en que es un ardid-aseverd Nevada-. Me apuesto a que seguiran esa tactica
hasta que se mueran de hambre. Naturalmente, el no saber a qué atenernos sobre la causa de
su silencio, nos ha de poner nerviosos. Hall lo sabe, pues es muy listo. Acaso crea que no
somos capaces de resistir la incertidumbre. Hay que admitir que es muy dura.

-El que no tengan lefia, no implica que se les hayan acabado también las provisiones -
dijo Ben, pensativo.

-Claro que no. Precisamente nuestro flaco esta en no saber nada, en tener que esperar
sin saber. Muchos caerian en el error de intentar bajar a la cueva para salir de la
incertidumbre. Nosotros no. Aqui estamos y aqui estaremos hasta el fin.

Transcurrieron diez dias mas... Dias de paciente vigilancia e intranquilidad' cada vez
mayor. Habia llegado el mes de septiembre. Ya no tenian los sitiadores ni azlcar, ni café, y
vivian tan sélo de pan, carne, agua y manzanas. secas. Ben lleg6 hasta el punto de no comer
mas que una vez al dia.

Asi pasaron otros dias, interminables, deprimentes. Los bandidos no daban ninguna
sefial de vida. Parecia imposible que estuviesen aun alli abajo y vivieran. Pero Ben, quien
sufria mas que nadie la incertidumbre, comprendié que seguramente era mas facil para los
sitiados permanecer quietos, que para los sitiadores aguantar la inseguridad. Hall no sufria
ninguna incertidumbre. Su Unica esperanza era que los de arriba se cansasen y se marcharan,
o0 corriesen el riesgo de entrar en la caverna.

Por fin, una mafana, cuando Ben fue' a relevar a Modoc en la guardia, Nevada dijo en
voz baja a su amigo -Me parece que he oido pisadas abajo.

Ben no tuvo siquiera tiempo para contestarle, manifestando su alegria, porque al punto
se oy6 una voz ronca desde abajo.

-iEh! jLos de arriba!

-Buenos dias, Bill -exclamé Nevada con voz estentorea, y cogiendo el rifle, se inclind
sobre el borde. -; Todavia estan ahi?

-iVaya! Precisamente nos disponiamos a comenzar de verdad la espera.

-iMaldicion! Estamos muertos de hambre. ¢;Cuales son sus condiciones?

-No hay condiciones, Bill. Salgan ustedes de uno en uno, y tiren sus armas a cinco o
seis metros.

-¢Prometen no disparar sobre nosotros?, continuoé la voz.

-Si, sefior, a no ser que empleen algun ardid -repuso Nevada con voz firme.

-Esta bien... ¢ Tienen algo de comer?

-iYa lo creo! Tenemos bistec de venado, café puro con leche y azlcar, patatas
adobadas, torta de manzanayy...

-jCallese, embustero! -exclamé Hall, mas ronco que nunca-. Nos rendimos y vamos a
salir.

La aguda mirada de Ben percibi6 pronto una sombra que se movia y que resulté ser el
corpulento capitan de los bandidos, quien penetrd sin miedo en el circulo iluminado de la
parte exterior de la caverna, llevando su revolver cogido por el cafién. Al llegar al exterior,
echo lejos de si el arma. Descubierto, despeinado, sucio y macilento como estaba, revelaba
plenamente el resultado de las terribles semanas ¢ le asedio?

-Muy bien, Bill -dijo Nevada gritando -. Dé unos pasos..., eso es... ; ahora a la
derecha..., levante las manos..., asi. Y ahora llame a sus hombres y digales que hagan lo
mismo, pero que salgan de uno en uno.

-Sal, Jenks, y haz como yo -dijo el capitan. Apareci6 esta vez un bandido de estatura
elevada, harapiento de aspecto, el cual tird su revélver con un terrible juramento, colocandose
después al lado de Hall, el macilento rostro expuesto a la luz del dia. El tercer bandido era un
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joven alto, de pelo rubio y barba amarilla; el cuarto, flaco y de piel morena. El ultimo salié
lentamente, cojeando un poco; era el que habia estado herido.

-¢Donde estan sus fusiles? -pregunté Nevada, al que no se le escapd detalle.

-Abajo-repuso Hall moviendo la cabeza en direccion a la caverna.

-Pues vaya uno de ustedes y traigalos, poniéndolos junto a las demas armas.

Cumplida la orden, Nevada se levanto, el rifle dispuesto, y rogo a Ben y a Modoc que
quitasen la cerca que obstruia la estrecha pendiente.

-Ahora, Hall, suba usted-continu6 el vaquero-. Y tu, Ben, cuando llegue, le apuntas con
el revolver y le obligas a que se siente en el suelo para que Modoc le ate los pies.

A Ben Ide, contento y emocionado por la victoria, le parecié corto el tiempo que los
cinco bandidos tardaron en hallarse fuera de la caverna, atados de pies y manos, sin poderse
mover. Todo el aspecto de ellos atestiguaba la terrible prueba por la que habian pasado antes
de rendirse.

-¢S0lo sois tres?-preguntd Hall con aspereza.

-Claro. ¢Qué queria?-repuso Nevada-Pero van a venir otros. Este de aqui es Ben Ide, el
hijo del hombre cuyo ganado tenia usted en aquel cafon.

-¢Usted es Benjamin Ide? -pregunt6 Hall mirandolo de hito en hito con sus 0jos vivos.

Ben asintioé con un movimiento de cabeza, pero sin entusiasmo. Le choco que Bill Hall
hubiese oido hablar de él.

-Bueno..., ahora que nos tienen cogidos, ¢qué van a hacer con nosotros? -pregunto el
capitan de los bandidos, volviéndose de nuevo a Nevada.

-Los vamos a llevar primero al rancho de Hart Blaine para carearle a usted con un
hombre llamado Less Setter. ¢Le conoce?

-No pienso hacer ninguna declaracion por ahora.

-ijAja! Claro que no hay prisa. A mi también me gusta callarme.

-Esté bien. Dénos de comer.

-Oiga usted, Hall, ¢hace dias que no comen?

-No pasan de cinco o seis, pero tenemos mucha hambre.

-¢No sera mejor andarse con tiento al principio? Comer demasiado podria matarles. He
oido decir que... -Correremos el riesgo. Venga un poco de esas golosinas que ha dicho tenian.

-No, no; nosotros no vamos a arriesgar nada-afirmé el vaquero-. Les daremos un poco
de comida..., tres veces hoy; mafiana algo mas, y luego ya comeran lo de todos.

Nevada se dedicd, acto seguido, a avivar la fogata ayudado por Ben. Modoc marcho en
busca de los rifles y sillas de montar de los bandidos, después de lo cual fue por sus caballos.
Mientras Nevada trabajaba, no perdid de vista a sus prisioneros. Ben observé mas de una vez
que Bill Hall le miraba con curiosidad.

La agitacion y la dura labor hizo que las horas pareciesen a Ben fugaces momentos.
Sélo cuando sé vio en la silla de montar, a retaguardia de la fila de bandidos, s6lidamente
atados, tuvo tiempo de contemplar la admirable tarea realizada y de pensar en la increible
trascendencia que representaba para él. No sinti6 ya las fatigas pasadas; atreviose a pensar de
nuevo en Ina..., en el precioso premio que ella le concederia por su hazafia. Habia derrotado
al astuto Setter. Podria demostrar al padre de Ina lo que valia el hombre al que su hija amaba.
Podria ponerse al frente de su propio padre para verle avergonzado y arrepentido. Podria
demostrar a su madre que habia cumplido sus promesas. Dulces eran sus pensamientos...,
mas dulces que ninguna emocidn sentida hasta entonces.

Nevada iba delante abriendo el camino; habia asumido el mando en todo, y Ben estaba
contento de obedecer sus ordenes.

-En el borde de los bosques haremos alto -habia decidido el vaquero-. Alli daremos a
los caballos todo el forraje que nos queda y vaciaremos los pellejos de agua. Asi viajaremos
con menos peso. Cabalgaremos toda la noche para encontrarnos al amanecer en Rio Perdido.
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Poco después de oscurecer halldbanse otra vez en camino, encontrando el viajar de
noche mas agradable que de dia. Hall mostrabase locuaz y daba poca importancia a la captura
de su banda. No se dirigia a Nevada, pero era obvio que deseaba hablar con Ben. Este
también tenia ganas de hablar con Hall, pero estaba decidido a esperar hasta que el bandido
se viese frente a Setter, ya que confiaba mucho del careo de los dos.

Al avanzar la noche aumentaba el frio. La escarcha blanca rutilaba a la luz de las
estrellas. Las herraduras de los caballos arrancaban sonidos metalicos al chocaron las piedras.
Modoc cabalgaba en la vanguardia con los caballos de carga. Nevada iba delante de los ban-
didos, su rifle cruzado sobre la silla, y de vez en cuando se volvia para mirarlos. Ben
cabalgaba a muy poca distancia de Hall, quien era el dltimo en la fila de bandidos
solidamente atados.

Ben observé con atencidén como iban palideciendo las estrellas. EI amanecer no estaba
lejos. Pronto estaria en su casa y no muy distante del rancho de los Blaine y de Ina.

El lago Mule Deer aparecio blanco y desolado a la dltima luz de las estrellas, helada su
superficie. Al verlo, Ben se dio perfecta cuenta de frio que reinaba y le caus6 sorpresa el
hecho; mas al reflexionar, se dijo que habia visto helarse Rio Perdido en fecha anterior a
aquélla. La Naturaleza mostrabase inexorable. La sequia habia sido terrible y la situacion
empeoraba a causa de las heladas. jQué seria de la caza, qué del ganado? Le dolié pensar que
los caballos salvajes pudieran llegar a morirse de sed.

El avance era muy lento, no por falta de vigor en los caballos, pues éstos estaban
frescos aun, sino por el bandido herido, que, poco a poco, se debilitaba.

La luz del dia lleg6 cuando la comitiva se aproximaba al rancho de Ben. Paso por entre
los pastos vacios y el rio helado. ' Todas las puertas del granero v las del corral estaban
abiertas. Frisbie no podia haberlo hecho. También la puerta de la cabafia estaba abierta. Ben
iba a chillar a causa del inexplicable hecho, cuando vio que Modoc se levantaba de la silla
como para mirar la superficie helada del lago, y dejandose caer otra vez rapida-

mente. Ben, barruntando algo inusitado, puso su caballo al galope, para alcanzar a
Modoc, el cual habiase vuelto. Nevada también miraba al lago.

-¢Qué es lo que has visto?-preguntd Ben. -Caballo rojo... sobre el hielo-repuso el indio
con voz forzada.

-iEl Rojo de California! ¢ Y esta sobre el hielo?exclamd Ben, sorprendido.

-Tan seguro como el sol nos alumbra, amigo -contestd Nevada-. Sélo hay seis caballos
con él. El lago esta helado, excepto en el centro. Los caballos estan bebiendo. Miralos.

-No -murmur6 Ben, pero sin tener la fuerza de realizar lo que comprendio era su deber.

Se puso derecho sobre los estribos y mir6 por encima de la eminencia que adn les
ocultaba el lago Pato Silvestre. Este estaba blanco, helado, y, a cosa de dos millas, en él,
habia algunos caballos. Eran salvajes; sus graciosos contornos, sus crines flotantes, el
maravilloso continente, todo lo confirmaba. EI Rojo de California estaba junto a la parte
abierta del lago. No bebia. A la distancia en que se encontraba, lo reconocid el joven.

-Nevada, vigila a Hall -dijo Ben, y, con mano temblorosa, desat6 las correas con que
sus gemelos estaban sujetos a la silla. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para poderlos graduar,
tanta era su emocion; por fin pudo contemplar el codiciado caballo a través de los prisma-
ticos.

Era rojo como una llama; su aspecto era de lo méas salvaje. Ben lo vié claramente,
destacado sobre la blancura del hielo, grande y fuerte, mas de piernas esbeltas, como un
caballo de carrera de pura sangre. Mientras su manada bebia, el vigilaba. La terrible sequia
habiale obligado a descender hasta alli para no morir.

Ben se dejé caer en la silla, anonadado. jQué ironia del Destino! Brindarle tan
maravillosa ocasion en el preciso instante en que no podia aprovecharse de ella. Pero al
momento se le ocurrid que, costase lo que costase, no podia dejarla pasar.
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-La verdad, amigo, esto es lo mas terrible que se nos ha presentado hasta ahora -dijo
Nevada, desanimado-. Siempre hemos sofiado con coger al Rojo cuando estuviese

abrevando en un lago helado, y ahora esta ahi y nada podemos hacer.

-Si, podemos cogerlo-exclamo Ben con voz ronca y emocionada.

-No, no podemos -repuso Nevada en tono tragico. Ben sintié de pronto que algo en él
se rompid, no sabia qué era, pero con la rapidez de una pantera salto del caballo y se encar6
con Nevada

-Tenemos aqui cuatro hombres Utiles, con nosotros, siete en total.

-iDios! jBen!... { Tu harias eso?

-Si, sefior. Quiero ese caballo. ;Me vas a ayudar?

-iNunca! -exclamé Nevada a voz en grito; su rostro se ensombrecié y Sus 0jos
centellearon.

-Hasta ahora no te he recordado la deuda que conmigo tienes-continud Ben sin piedad-.
Ahora te la recuerdo

-Est4 bien-repuso Nevada gritando-, si te pones asi. Pero... estas loco..., nunca te
perdonaré.

-Aflojad las cinchas de los caballos; preparad los lazos-ordend Ben, quien sacé después
la navaja y se dirigié con ella hacia Hall. El joven sabia que se hallaba bajo la influencia de
una pasion poderosa, desconocida hasta entonces.

-Hall -dijo al capitan de los bandidos-, en el lago helado hay un garafion salvaje que he
deseado tener desde hace afios. Si le prometo la libertad a usted y los suyos, ;me ayudara a
cazarlo?

Hall se inclind para mirar mas de cerca a Ben como si quisiera asegurarse de la
veracidad del joven.

-Si, lo haré -asevero luego.

Sin afadir palabra, Ben cort6 las ligaduras del bandido e hizo luego lo mismo con las
de los demas.

-No hace falta que nos acomparfie usted -dijo al lisiado.

-Si a usted le es lo mismo, iré también-repuso el bandido alegremente -. No puedo
cabalgar mucho, pero puedo gritar para espantar a los caballos. Ademas, ya he cazado
caballos salvajes.

Ben volvi6 corriendo a su montura y la prepard para la persecucion. Los bandidos,
entre tanto, apearonse para desentumecer los ateridos miembros.

-Pronto -exclamo Ben, jadeante -. Nevada, toma tu

dos hombres y vete hacia la izquierda, pero que no os vean. Yo tomaré a Hall y otro
hombre. Cruzaremos el rio. Modoc, tu te quedas aqui hasta que estemos en la orilla; entonces
sales hacia alli. Rodearemos lentamente al Roja... En cuanto empiece a correr, resbalara sobre
el hielo y se caera. Entonces lo cogeremos.

Nevada se alejé con dos de los hombres, mientras Ben, llamando a Hall y a Jenks,
retrocedid hasta el granero y bajo hacia el rio. El hielo, aunque crujia, sostuvo el peso de los
jinetes. Una vez en la orilla opuesta, Ben se dirigio en rapido galope hacia el oeste del lago,
manteniéndose fuera del alcance de la vista de los caballos salvajes. Cuando creyd haberse
alejado lo suficiente, remonto la altura y desde alli vio que Nevada y sus dos hombres estaban
ya en el otro lado del lago, mientras que Modoc, con los suyos, aparecio en la desembocadura
del rio.

El caballo rojo estaba a una milla, lago adentro, viniendo hacia él. Avanzaba al trote,
pero de cuando en cuando, perdia el paso; su roja crin flotaba al viento. Los seis caballos
restantes corrian en larga hilera tras él. Al ver a Ben, el garafion dio un fuerte relincho y se
volvid, emprendiendo veloz carrera. Mas, apenas iniciada, el noble caballo resbal6, dando
con el cuerpo sobre el hielo, donde hizo esfuerzos frenéticos para levantarse, sin conseguirlo.
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-iViva el Rojo! -exclam6 Ben con toda la fuerza de sus pulmones-. No es una caza
legal..., pero es mio..., mio.

Los demas caballos dieron la vuelta sin resbalar y se alejaron rdpidamente del garafion.
Al cabo de un rato, pudo éste ponerse de pie, mas aunque siguié a la manada, no se atrevio a
correr. A cada paso resbalaba y sélo avanzaba con lentitud. Ben oy6 en aquel instante los
gritos de los demas cazadores, que se dirigian todos hacia el caballo por distintas partes del
lago. Dos caballos salvajes méas cayeron resbalando y les fue casi imposible alzarse.

Entre tanto, Ben, rapido como el viento, cabalgaba hacia el lago, alejandose de sus
hombres que le seguian gritando. La fuerte voz de Hall destacabase entre las demas, plena de
salvaje espiritu de la caza. Al llegar al hielo, éste empezaba a ceder bajo las afiladas
herraduras de su caballo, pero al entrar en la parte mas sélida, sostuviéronse bien. Ben sujetd
las riendas para que los demas pudiesen distanciarse suficientemente y completar el circulo.
Nevada ya estaba muy lago adentro, sobre el hielo, y cerraba la amplia avenida del oeste.
Poco después, los ocho jinetes lograron formar un arco de media milla, con el lago abierto
enfrente por el que los caballos no podian huir.

El Rojo de California retrocedio entre la abertura, cada vez mas estrecha, entre Nevada
y el lago. Cuando se dirigi6 al este, el grupo de Modoc dejo un espacio abierto para los
caballos salvajes que estaban mas cerca, los que, después de resbalar y levantarse, pudieron al
fin lograr la libertad. De este modo quedaron dos caballos salvajes, ademas del garafidn,
sobre el hielo. La desventaja del garafion era obvia; a pesar de su maravillosa velocidad, a
pesar de su fiereza, no podia huir. Los jinetes iban estrechando el circulo. Nevada se metid
entre el Rojo y la parte del lago que no estaba helada. Otro de los caballos salvajes logrd
salvarse.

-Ahora, a cerrar lentamente -bramé Ben manejando su lazo.

El momento era emocionante para el joven. El resultado era seguro. El gran garafion
trataria de correr para salvarse, y Ben no deseaba otra cosa, pues volveria a resbalar sobre la
brillante superficie, y al caer, quedaria cogido por los lazos.

Iba ahora trotando de un lado a otro, la cabeza erguida, las crines volantes, la cola
agitada, semejando una llama viva. Pronto le dominaria el terror. Sus relinchos eran cada vez
mas fuertes, como si quisiera protestar contra la aparente desercion de la manada.

-Maés a la derecha, Modoc-bram6 Ben -. Y tU més a la izquierda, Nevada. Encerrarlo en
un tridngulo... jAhora! jAdelante!... A gritar como demonios. Y cerrarle el paso, si corre.

El Rojo avanzé hacia Ben con increible velocidad, resbalando, incluso echando espuma
por la boca, dando golpes sobre el hielo con ruido semejante a disparos de pistola. Parecia
que su salvajismo le daba la posibilidad de vencer hasta aquel invencible obstaculo de hielo,
porque manteniase erecto a pesar de la velocidad.

Cuando aquélla era mayor, resbal6, cayendo sobre un lado con terrible relincho; siguid
resbalando sobre la espalda, las patas al aire. Ben aprovechd el instante para echar el lazo. La
lazada cay0 sobre las manos del caballo y la cuerda se puso en tension.

Gritos estentoreos de alegria celebraron la hazafia. EI Rojo estaba cogido, no podia
levantarse. Cuando alzo la cabeza, el lazo del indio le rodeo el cuello. La carrera habia
terminado.

Nevada se aproximd, lazada en mano, blanco el rostro y fieros los ojos.

-Amigo, el Rojo ha sido nuestra perdicion, pero... lo vale -exclamo gritando.

Ben contempl6 casi estupefacto al garafion vencido. EI Rojo de California estaba a sus
pies; la increible hazafa era un hecho.

-Bueno, sefior Ide -dijo Bill Hall dandole un manotazo en el hombro -, me alegro que
haya cogido a ese gran caballo... Es usted todo un hombre; choque estos cinco... Si tuviese
tiempo, le diria ciertas cosas, pero veo que alli vienen algunos jinetes que no me inspiran con-
fianza y vamos a marcharnos rapidamente.
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XV

Al transcurrir los dias sin que, Hart Blaine volviese al rancho, Ina esperaba su regreso
cada vez con mas anhelo. Temia que Setter volviese estando ella sola. No lo temia
personalmente, pero le horrorizaba la idea de tener que convivir con él. Ademas, la
incertidumbre la desesperaba.

Dos de los vaqueros de Blaine llegaron al rancho con los caballos de carga para buscar
provisiones para otra semana. Dijeron que la situacion en Silver Meadow era desfavorable y
que Hart Blaine estaba de mal humor. Marvie cogié unas cuantas palabras que no fueron
dichas para que él las oyese. Al parecer, Strobel habia tenido un choque con los vaqueros.

Al domingo siguiente llegé Setter. Marvie llevd la noticia a su hermana. Ella y el
muchacho estaban cada vez méas unidos en la oposicion a Less Setter y a las fuerzas que
tendian a arruinar a Ben Ide.

Ina se preparo para lo peor. Su padre y Marvie no podian protegerla en todo momento.
El muchacho tenia su

trabajo y sus juegos; privarle de la pesca hubiera sido una gran decepcion para él. Por
dos veces habia regresado de Rio Perdido con el aparejo de pesca hecho pedazos y contando
relatos fantasticos acerca de las truchas.

Ina vigilaba sin cesar el rancho desde su tienda. Poseia unos gemelos de campafia con
los que todo lo examinaba. Asi vid varias veces aquel dia a Setter, quien, al parecer,
celebraba graves consultas con Judd y su agente. La joven, al verlos, odiaba cada vez mas al
astuto intrigante.

Contrariamente a lo que temia, Setter no se acerco a ella ni por la tarde, ni después de
anochecer. Marvie, que habia escuchado, oculto, la conversacion de Setter con Judd y
Walker, la informo de que no habia podido entender nada, porque hablaban demasiado bajo,
pero que, con seguridad, estarian tramando algo grave.

A la mafiana siguiente. el muchacho Ilamé a la tienda de la joven, y ésta salid poco
después para saber qué queria su hermano.

-iHola, madrugador! ;Estas buscando gusanos para la pesca?.

-No, busco reptiles-replicé el chico con su simpatica sonrisa-. Mira, hermana, alla van
Judd v Walker con dos caballos de carga. Van hacia Rio Perdido.

La hermana de Marvie contempld con atencion la ladera y vio que, en efecto, cuatro
caballos iban camino del lago.

-¢Qué se propondran esos dos? -murmurd la joven.

-Van a buscar a Ben -exclamd Marvie -. Y antes de perseguirlo, van a saquear su
rancho... Ina, si ti me prometes decir a papa cualquier mentira..., llegado el caso, montaré a
caballo, para ir al otro lado del lago para ver qué se propone Judd.

-Diré que yo te lo he mandado y te defenderé, Marvie. Ve, querido hermano. Llévate
estos gemelos y mantente fuera del alcance de su vista -contesto la joven con voz decidida.

Una hora después del desayuno, como tenia ahora por costumbre hacerlo todas las
mafianas, Ina se encamind a la oficina de su padre. Habia ya terminado las pequefas tareas
que éste le cedié de mala gana, mas no por eso dejaba de ir. Méas aun, deseaba precipitar los
acontecimientos que le parecian inevitables.

Y como siempre habia algun vaquero en la vecindad, la oficina de su padre se le
antojaba el lugar mas seguro. Estaba la joven sentada a la mesa de su padre, el Diario abierto
ante ella, la pluma en la mano, cuando entro Setter.
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-Buenos dias, querida-dijo suavemente.

Ina no alzé los ojos, ni contesto; siguid escribiendo. Setter se echd a reir, y la risa del
malvado desconcert a la joven. Setter avanzo lentamente y, por fin, se sentd sobre la mesa,
cerca de ella.

-Ina, ¢no quiere darme los buenos dias? -pregunté con amabilidad.

-A usted no-replico Ina levantando los ojos, al parecer muy serena.

El aspecto de Setter habia mejorado mucho desde la Gltima vez que le vio, aunque
todavia llevaba en su rostro las sefiales de su pelea con Ben. Lo que mas desconcertaba a Ina,
lo que la predispuso a la lucha, era la rara confianza que expresaba su rostro.

-Sefior Setter, ¢quiere hacerme el favor de salir de la oficina?-rogo la joven, afiadiendo-
: Tengo que trabajar y no puedo hacerlo estando usted aqui.

-¢Por qué no se acostumbra a mi compafiia?

-Nada en el mundo podria inducirme a ello.

-Gasta usted un lenguaje fuerte esta mafana -murmurd Setter mirandola
descaradamente-. ;Qué le ha pasado?

-Mis sentimientos nada le importan a usted -exclamé Ina-. ¢ Quiere irse?

-No. Y tampoco puede usted echarme -repuso Setter con insolencia-. Ya que me obliga,
le daré que este despacho me pertenece méas a mi que a Hart Blaine.

Ina no reveld sorpresa alguna. Aquello era precisamente lo que esperaba oir. Aunque el
oponerse a Setter podria conducirla a una situacion embarazosa, cuando menos tendria la
ventaja de enterarse de algunas cosas que le interesaban conocer.

-¢Ah, si? Creo que miente usted --respondio la joven con la misma insolencia.

-No es mentira -exclamd Setter alzando la voz-. Tengo la firma de su padre en un
documento muy importante. El negocio con Macadam no se realizo; Amos Ide se echd al fin
atras. ElI Banco de Hammell tiene pagarés con la firma de Hart Blaine por doscientos mil
dolares, y cuando a mi me dé la gana, los haran efectivos. Entonces perdera su hacienda y su
ganado.

-Bien... Supongamos que todo eso fuese verdad... ;Qué pasaria? -pregunté Ina.

-Pues..., 0 se casa usted conmigo... 0 yo arruinaré a su padre-contestdo Setter
inclindndose hacia ella.

-¢Pero todavia piensa usted en eso, sefior Setter? -dijo Ina, pretextando asombro.

-¢A qué se refiere?

-Al matrimonio conmigo. jEs tan ridicula la pretension! Aunque no le despreciase,
tampoco me casaria con usted.

-Le digo que arruinaré a su padre -dijo Setter gritando con furia-. Puedo hacer de él un
mendigo.

-iHagalo! -exclamd Ina con gran calor-. ;Qué importa Mi madre y yo nos alegrariamos
de la pobreza. Odiamos la riqueza que de pronto alcanz6 mi padre. Porque eso le ha arruinado
mas que los hombres malvados como usted.

-iBah! No me trago yo eso, sefiorita Ina Blaine -observo Setter, mas era obvio que la
inesperada indiferencia de ella ante la ruina de su padre le habia aturdido, enfureciéndolo
hasta el paroxismo.

-No me importa lo que usted se «trague » 0 no -repuso Ina -. Pero salga usted de aqui, 0
déjeme salir. -Espérese hasta que haya acabado de hablar -con-test6 Setter mirandola
fijamente-. Aun no le he dicho que puedo poner a su padre en la carcel por haber alquilado a
ladrones de ganado. Pues bien, puedo hacerlo. Ina vio en el rostro de Setter que éste decia la
verdad, aunque no toda. Ese habia sido, pues, el secreto de su oculto poder, y ahora se
desenmascaraba porque creia que ella no se atreveria a hacerle traicion. El pensar en la
posible desgracia de su padre llend a Ina de amargura, pero no la hizo flaquear. Tras un
momento de vacilacion, hizose fuerte otra vez.
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-iOh!, ya comprendo-dijo con acento burldn-. Hace poco era el pobre Ben Ide quien era
complice de los abigeos; ahora lo es mi padre... Supongo que lo que usted quiere decir es que
Ben y mi padre son complices del mismo crimen.

-Yo echaré a Ben Ide de este pais o lo meteré en la carcel -exclamo Setter, hecho una.
furia.

-iNo hara usted tal!

-iAja! Esto de Ben Ide le molesta, ¢eh? Lo toma usted mas a pecho que lo de su padre.
Ya empiezo a ver claro en ese asunto.

-Si mi padre ha sido tan tonto..., tan codicioso, para seguir los consejos de usted y se ha
deshonrado..., merece la desgracia y la carcel también -declaré Ina con calor-Pero Ben Ide es
bueno. Le han despedido de su casa, esta lejos de sus amigos..., pero es honrado y leal. Y la
verdad prevalecera. Las viles insinuaciones de usted, sus mentiras, sus pruebas falsas, todo se
derrumbard ante un juez honrado... Es usted, Less Setter, quien haré bien en huir de este pais.
Porque yo estaré al lado de Ben hasta que, quede vindicado.

¢ Qué dice usted? -exclamo Setter con estridencia; y con rapido movimiento la cogié del
brazo-¢Qué es Ben Ide para usted?

-iSuélteme! A usted nada le importa, pero si quiere saberlo, se lo diré. Ben Ide es mi
novio..., le amo..., y nos vamos a casar pronto.

-iCongue esas tenemos! jBen Ide! -rugié Setter, furioso, al verse derrotado. Livido, con
los ojos desencajados, la atrajo con movimiento salvaje, exclamando-: jPues que le
aprovechen a Ben Ide los despojos que voy a dejarle!

En lugar de flaquear bajo el furioso abrazo de Setter, Ina se sintio poseida de un poder
casi sobrehumano. Apretando los pufios, le asesto varios golpes en la cara, con intencion de
darle en el ojo, maltrecho aun. Y acerto de pleno, hiriéndolo terriblemente, pues Setter dio un
grito de dolor y perdi6 el equilibrio. Ina aprovechd la ocasion para desasirse, empujandolo
luego con toda la fuerza que pudo reunir. Setter tropez6 con una silla y se cayd pesadamente
al suelo. La joven huyo por la puerta abierta, corriendo hacia el campamento, jadeante y tem-
blorosa, jurando que si Setter volviese otra vez a atacarla, lo mataria.

Marvie no regreso hasta después de sobrevenir la noche. Dijo que habia vigilado a Judd
y Walker, valiéndose de los gemelos, y que los dos se habian posesionado de la cabafia de
Ben, de la que, al parecer, no pensaban alejarse por ahora. También habia visto que llevaban
un saco pesado al granero, del que salieron con las manos vacias.

Ademas; habian dejado abiertas todas las puertas del granero y del corral.

Seguramente se quedaran alli hasta que Ben regrese -opind Marvie.

-Ben no volveréa tan pronto -repuso Ina.

-¢,Adonde ha ido?

-Marvie, ni una palabra de esto a nadie, ;oyes? Ben ha ido a coger a los mismos
bandidos con quien dicen esta aliado.

-¢La banda de Bill Hall? Los vaqueros dicen que Ben es aliado de Hall... Parece
extrafio que Ben se marche, ahora precisamente, cuando quieren arrestarlo. Y dime, Ina,
¢cémo podria Ben, con s6lo dos amigos, coger a toda una banda de ladrones? jimposible!

Marvie se alejé dudando. Lo que el muchacho habia dicho hizo tremenda impresion en
Ina. A pesar de su gran fe en Ben, no podia sino admitir que la l6gica de su hermano, aun
tratdndose de un muchacho, era incontestable. Mas con toda lealtad apart6 Ina la duda de su
pensamiento; no lo entendia ni le importaba entenderlo.. Su deber era claro.

A la mafana siguiente, con gran sorpresa para Ina. Setter se marché del rancho, solo,
llevando un caballo de carga con provisiones. También él se dirigié a Rio Perdido. ¢lria a
reunirse con Judo y Walker o con su padre?' La joven se dijo que haria ambas cosas. Y asi, la
intriga en derredor de Ben Ide adensabase cada vez con mas intensidad.
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La vida del campamento, en el mes de agosto, era deliciosa, excepto, tal vez, muy de
mafiana, porque entonces el aire era frio en las altiplanicies. Los dias volaban veloces, e Ina
tratd6 de pasarlo lo mejor posible. Como antes,, encontré que el trabajo y el juego eran
preferibles a la ociosidad. Asi, cuando menos, lograba apartar de su mente el temor al
porvenir. Celebré que Hettie Ide hubiese renunciado a su visita, pues no hubiera tenido
fuerzas para callar la verdad a su amiga.

A principio de septiembre, el padre de Ina volvié al rancho, en compafia de sus
vaqueros y de Setter.

Ina sufrié un grave disgusto al ver a su padre. Si los sinsabores de los negocios habian
comenzado a angustiarle antes de su marcha, ahora le tenian abatido. Para no aumentarlos,
Ina se calld, intuyendo claramente que pronto quedaria todo revelado. Apenas veia ahora a su
padre, ni aun a las horas de comer, y nada hizo tampoco para encontrarlo. Lo que mas
excitaba su curiosidad era saber qué le habria dicho Setter acerca de ella. Era probable que las
dificultades de Hart Blaine harian pronto necesario que declarase a su hija su verdadera si-
tuacion.

Con la llegada de la gente al rancho, empezaron a correr los chismes; Marvie era quien
le contaba todo a Ina.

Se decia que Judd y su agente habian encontrado en el rancho del joven pruebas
definitivas de su culpa respecto al robo de ganado. Ademas habian empezado a seguirlo a la
montafia. EI ganado de Amos Ide, en Silver Meadow; habia sufrido una gran merma con el
robo efectuado en el mes de julio. Strobel, el alguacil mayor de Hammell, habia encontrado a
Hart Blaine en una de las parcelas compradas por éste, y los dos habian tenido un choque
terrible acerca de un asunto que no se conocia. Los vaqueros pensaban que Strobel habia
exigido algunas explicaciones a Blaine, haciéndole cambiar de planes. Por fin, la llegada de
Setter habia sumido al hacendado en un estado de nerviosidad tal que casi venia a ser una
enfermedad grave. Bill Sneed afirmaba que Setter, con sus pretensiones, quitaba la vida a
Blaine.

La situacion empeor6 cuando la sefiora Blaine cayd enferma, seguramente por las
muchas tribulaciones de su marido; Dall e Ina viéronse obligadas a cuidarla, ademas de tener
que hacer todo el trabajo.

-Papa, vamonos a casa -suplicé Ina, cuando tuvo ocasion de hablar a solas con su
padre-. Hace demasiado frio aqui para mama. Las noches ya no son propicias para dormir en
tiendas.

-Hija mia, hace tiempo me hubiese gustado volver a Lago Tule -repuso Blaine, con
rostro sombrio-. Pero puede que ya no sea mio. Cuando menos, asi lo dice Setter. Este rancho
es todo lo que tengo libre de hipotecas y gravamenes.

-iPapaito! ¢Es posible? -exclamo la joven.

-No sé. Me hago un lio con todos esos negocios. El caso es que Setter me tiene cogido,
y ahora insiste en que te obligue a casarte con él. Creo que no me gustaria que lo hicieras,
aunque estuvieses dispuesta a ello.

-Gracias, papa -repuso Ina, satisfecha-Tu lo que debes hacer ahora es no ceder ya un
solo palmo por nada ni por nadie. jEsperal

-¢Que espere?... Bueno, hijo, a decir verdad, ya estaba flaqueando y a punto de ceder
otra vez, pero ahora... esperaré, cueste lo que cueste.

Al avanzar el mes de septiembre, los bordes del lago amanecian cada mafiana con
escarcha y hielo, aumentando la superficie helada de dia en dia. El cielo otofial era espléndido
con su diafano color azul, las blancas y veloces nubes que lo cruzaban, y el viento fresco y
fragante.
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Una mafiana olviddse Ina de los negros nubarrones que se cernian sobre el rancho, pues
el dia presentabase espléndido, y cuando mas encantada se hallaba contemplando el paisaje,
aparecié Marvie corriendo.

-Judd y Walker acaban de regresar-exclamd jadeante-. Estan esperando a papa... antes
de celebrar..., antes de reunirse en tribunal.

Ina se dirigio con paso rapido a la tienda de su madre, la que ya se hallaba mejor, pero
que aln no trabajaba, y encontré alli a su padre.

-Pap4, esos policias de Redlands han vuelto y desean que vayas-anuncio la joven.

-Bueno, me alegro -repuso su padre con voz cansada-. Ojala su presencia sirva para
aclarar todo el enredo.

Ina le cogid del brazo y, contemplando su rostro, reflexion6 un momento antes de
hablar.

-Pap4, ¢quieres escucharme? -suplico.

-Claro que si, hija mia.

-Quiero decir, escucharme de veras -continud Ina siguiendo de pronto a un extrafio
impulso -. No puede hacer dafio y tal vez sirva para algo bueno.

-Bien, hija mia, triste seria mi caso si no pudiese escuchar con seriedad, a mi hija
preferida por cuya educacion tanto me desvelé.

-Escucha, pues, lo que se me ha ocurrido -repuso la joven rapidamente-. Setter tiene la
intencion de arruinarte y, contigo, al pobre Ben Ide. Porque yo no me casaré con él, aunque tu
0 Ben me lo permitieseis... Pero, papa, por malo que sea Setter, no es posible que se salga con
sus maquinaciones. Algo ha de suceder. No puedo

explicarlo..., lo presiento... Por reales 'que parezcan las pruebas que puedan aducir esos
policias, no hagas caso; no te comprometas a nada. jEspera!

-Hija, he escuchado las palabras melosas de Setter y las de otros tantas veces y no me
he fijado en las tuyas, ni las de tu madre, que ya es hora que os escuche a vosotras. Asi lo
haré, te lo prometo.

Juntos llegaron a la cabafia donde estaba la oficina-. Habia muchos vaqueros en la
vecindad sin hacer nada. Habia también varios caballos, polvorientos y cansados, esperando
ser conducidos al corral. Bill Sneed estaba sentado en las gradas, e Ina crey6 que el vaquero
le hacia sefias. Setter estaba dentro, hablando con Judd y Walker. Ina entro junto con su padre
y no dejo de ver la oscura mirada de Setter.

-Buenos dias, sefior Blaine -contest6 Judd con voz ruidosa-. Ya tenemos pruebas de los
robos cometidos por Ben Ide. Las hallamos en su propio granero. También le seguimos la
pista y hemos visto que se ha ido al monte. De algin modo supo de nuestra llegada y se
marcho la noche antes de aparecer nosotros en Rio Perdido. Dejo atras sus provisiones, sus
vestidos, sus caballos, entre ellos un garafion negro acabado de domar. Perdimos sus huellas,
pero continuamos recorriendo la region y un dia encontramos las huellas de ganado en una
profunda cafiada. Las seguimos y tropezamos con un hatajo de doscientas cincuenta cabezas
de ganado. Casi todas llevaban la marca A | de Amos Ide; pero habia entre el hatajo algunos
machos con la marca de usted.

-Entonces, ¢han encontrado ustedes parte del ganado robado? Pero, ;,como van a
demostrar que lo robd Ben Ide? -observo Blaine.

-No hago més que referir los hechos -repuso Judd, con aspereza-Ademas, hemos
encontrado un campamento con todas las cosas de Ben Ide, muy cerca de la cafiada donde
hay ganado robado.

-Eso no impresionaria a ningan tribunal. Puede que sea culpable Ide y puede que no. El
alejarse de su campamento nada significa. Es un cazador de caballos salvajes que no se esta
quieto. ¢, Qué otras pruebas tienen contra él?

En aquel momento se adelant6 Setter con aire de autoridad.
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-Son pruebas que guardaremos hasta que Ide esté en poder de la policia. Espero que
usted declarara contra él.

-Pues... no hareé tal cosa -exclamé Blaine.

-Puedo obligarle. Soy socio de usted. Ha robado nuestro ganado.

-Mire, Setter, cuando yo vaya a los tribunales, sera para recobrar algo mas que unas
pocas cabezas de ganado -contestd con enigmatica testarudez.

-Haré que el propio padre de Ide declare contra él exclam6 Setter palideciendo y
furioso.

Eso... seria una verdadera felonia -manifest6 Blaine, asombrado ante tanta maldad.

Setter blasfemo en voz baja. Ina, al mirarlo, comprendié que el caso de él contra su
padre y Ben Ide no era tan perfecto como el intrigante pudiera desear. No cabia duda de que
habia un defecto en alguna parte.

-Sefior Blaine, ¢quiere usted enviar sus vaqueros a aquella cafiada para que saquen de
alli el ganado robado? -pregunt6 Judd.

-¢Qué tal esta la cafiada de agua y pastos? -Muy bien, no la hay mejor en todo el pais.

-Pues lo dejaremos alli, mientras Amos Ide diga lo que desea hacer-decidio Blaine.

-Enviaremos a alguien para que informe al sefior Ide, aconsejandole que venga aqui -
observo Judd mirando a Setter.

-Buena idea -dijo éste-. Ide también est& metido en esto.

Las cosas quedaron de momento en nada. Ina salié de la oficina, emocionada por el
aparente cambio de actitud de su padre, y llena de dudas acerca de las contradicciones que
hallaba en el proceder de Ben. Mas en el mismo instante de darse cuenta de sus dudas,
rechaz6 con violencia lo que consideraba una deslealtad; ella no podia, no debia caer en la
bajeza de dudar de su amado.

El dia se hizo muy largo, cada minuto pareciale una hora, y la espera fué angustiosa.
Era preciso que sucediese algo muy pronto. Preocupabanle ademas las relaciones tirantes
respecto a la verdadera situacion. Mas al fin termind el infausto dia y la joven hall6 en el
suefio el anhelado olvido. Hacia el amanecer despertdse, temblando de frio. Su hermanita
Dall habiase apropiado de una

parte mayor de las mantas de la que le correspondia. Volvio a dormirse, cuando, de
pronto, la desperté Marvie, llamando a la puerta.

-ilna, despiértate, por el amor de Dios!

-Hola, Marvie. ¢ Qué sucede? -contestd Ina incorporandose.

-Siento haberte despertado, Ina, pero era preciso. Aun no ha salido el sol y hace un frio
tremendo.

-¢Que no sé yo el frio que hace? ;Por qué me has quitado el suefia? ¢Es que papa...?

-No; que yo sepa, hay paz en todas partes, pues todos duermen. Ha sido necesario
despertarte porque si yo fuese una muchacha y amase a mi cazador de caballos salvajes, me
gustaria ver lo que estoy viendo ahora.

-iMarvie! Yo te...-exclamé Ina, medio enfadada, medio riéndose.

-Ina, el lago se ha helado esta noche y los caballos salvajes estan sobre el hielo. Hay
siete, y estdn muy cerca del sitio donde vive Ben Ide.

-¢Palabra, Marvie? -pregunté la joven emocionada.

-iPalabra!

-Voy a levantarme a pesar del frio. Ve a buscarme agua caliente. Yo te dejaré mis
prismaticos.

Apenas tuvo Ina tiempo de ponerse ropa de abrigo, cuando ya Marvie regresé con el
agua. La joven le entregd los gemelos, y oy6 como el muchacho bajé de un salto los
escalones. Después le olvido, mas, a poco, sus exclamaciones le recordaron que aun estaba
cerca.
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-iDios mio! jDios mio! -decia extatico.

-¢Qué te sucede, Marvie? -exclamo su hermana deteniéndose en sus abluciones.

-iDios mio! jDios mio! -continué diciendo el muchacho en el mismo tono de
admiracion.

Aquello fue demasiado para Ina, la cual termind apresuradamente de vestirse, y
cubriéndose ademas con un grueso abrigo, se precipitd al exterior. Marvie estaba sentado
sobre un escal6n, los gemelos pegados a los ojos, mirando al lago. Ina mird también hacia
alli, vio la superficie helada y cerca del centro, donde ain habia agua, algunos caballos
negros sobre el fondo blanco.

Parecian pequefios, pero a pesar de la distancia en la que se hallaba la joven; pudo ver
gue se movian.

-Son caballos salvajes. Lastima que Ben este ausente -murmuro.

-i Diosmio 1  jDios mio 1 -sigui6 Marvie.

-Pero j que tonto eres ! ; Te estas volviendo loco como Ben por los caballos?

-Ina, mira..., mira al guia de ellos, aquél que estd delante -exclamd el muchacho
poniéndose de un salto en pie y entregandole los prismaticos.

A Ina le cost6 algun tiempo para ajustarlos a su vista y poder divisar otra cosa que la
brillante y blanca superficie. De pronto, aparecio en el campo de los lentes un caballo
magnifico, rojo como una llama, mas salvaje que otro caballo roja... Era un garafién...

-jOh, Marvie! jUn caballo rojo!l... ¢;Es esto lo que has visto? No es extrafio tu
entusiasmo... jQué maravilloso es!

-¢Y es eso todo lo que ves? -preguntd Marvie con desdén-Es un caballo rojo..., es un
garafon.

-Si, Marvie, bien lo veo.

- Y qué?

-¢Qué quieres decir, tontuelo?

-Pues... que ése es el Rojo de California..., la obsesion de Ben Ide -exclamd Marvie con
énfasis.

La joven casi dejo caer los gemelos; perdié objeto y direccidn, pues sus dedos estaban
ateridos, se echo a reir... y luego, dominandose, hall6 de nuevo el caballo, y lo contempl6
largamente. Ahora lo veia con ojos distintos, y admiraba cada uno de sus detalles, su color, su
nobleza, su aspecto salvaje.

-No..., ahora ya nada puedo reprochar a Ben -murmuro.

-¢Qué diablos pasa? -exclamoé Marvie volviéndose-. ;Quién grita?

-Son los vaqueros -afirmé Ina-. ¢Los ves alli en la puerta de su cabafa?... Estan
contemplando también los caballos, y por eso gritan.

-Siento que vean al Rojo sobre el hielo. Ahora seria facil cogerlo, pero nadie méas que
Ben deberia ser duefio del Rojo -declar6 Marvie volviéndose otra vez hacia el lago-.
jCaramba, mas caballos salvajes! Pero..., no... jIna, dame los gemelos!

Apenas habiase colocado los gemelos ante los ojos, Marvie empez6 a decir, gritando

-Hay algunos jinetes que se dirigen al lago..., Ina, ésos van a cazar al Rojo.

-iDéjame ver, Marvie..., dame los prismaticos!

-Un minuto, por favor... Tres jinetes en este lado; dos, qué vienen del rio..., tres mas en
el otro lado... ;(Quién diablos serdn ésas?... Me apuesto a que Ben esta alli y tiene quien le
ayude... jDios mio!, es Ben, avanza..., ya esta sobre el hielo.

Ina arrancd los gemelos de las manos de su hermano, y, mientras se entretuvo en
ajustarlos, oia los gritos de entusiasmo de los vaqueros que, como Marvie, daban por seguro
que Ben estaba entre aquellos jinetes. Ina se emocion6 profundamente.

Los caballos salvajes movianse de un lado a otro vacilando, al parecer, sobre qué
partido tomar. La joven no lograba sostener los gemelos con firmeza, y tanto temblaba, que
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se vio obligada a sentarse para apoyar los codos sobre sus rodillas. Asi logro enfocar bien a
los caballos y pudo seguir la accién con corazon palpitante.

El Rojo de California corria de un lado a otro, luego empez6 una veloz carrera v,
resbalando, cayd sobre el hielo, sin poderse levantar.

Los jinetes iban acercandose; Ina vio el caballo gris mencionado por Marvie, y, aun sin
reconocerlo de veras, creyo reconocer al jinete. La figura aquella solo podia ser la de Ben Ide.
No le fue posible incluir a Ben y al Rojo al mismo tiempo en el campo de vision de los
gemelos. Al cambiar de direccion, costabale trabajo volver a encontrar al que buscaba. Por
fin decidié no mirar sino al Rojo de California.

Este, que entre tanto se habia levantado, obraba de un modo muy raro para ser un
caballo salvaje. ¢Por qué no huia? Si era el rey de todos los caballos veloces, podria escapar.
Ina deseaba para €l la libertad, mas también anhelada que Ben pudiese ver cumplido el deseo
de su corazén. El Rojo moviase de un modo torpe, pero gracioso. Mas alla de él' aparecian
ahora otros jinetes, cerrandole el paso. Entonces el garafion se dirigid enfrente, pero
mostrando siempre inseguridad.

De pronto, parecio agacharse, luego empezé a correr, las rojas crines y la roja cola
volando al viento. Era rapido, veloz como la flecha disparada por el arco. Ina dio un grito de
alegria al verlo tan libre. De pronto éste tropezo y resbald sobre el hielo, cayendo. El caballo
gris entrd en el campo de vision de los gemelos de Ina; otros jinetes siguieron. Bajo los
cascos del caballo gris salia un polvo blanco, probablemente del' hielo que arrancaban sus
afiladas herraduras. De repente vio que Ben se alz6 en los estribos y, a poco, el Rojo ceso6 de
deslizarse, patas "arriba, sobre el hielo.

-iOh, Marvie, Ben lo ha cogido! -exclamé Ina, en un transporte de alegria.

-iDame los gemelos! -exclamé Marvie-. Si..., esta en el suelo... Ben lo sostiene por el
lazo. Hay otro jinete cerca. Estda moviendo la lazada... jHala!, yo conozco ese modo de
agitarla... Ina, el Rojo de California ya no puede escaparse. jHurra!, jhurra!

Los gritos de alegria del muchacho apagaronse, stbitamente. Ina vié que se ponia
rigido, mirando hacia el rancho y, al mirar también en esa direccion, advirtido que varios
jinetes se alejaban de él.

-iDios mio! -gimi6 el muchacho-. jFijate.... Judd y Walker se marchan para arrestar a
Ben.

XV

El resto de aquella mafiana, que habia comenzado con tanta emocién, fué para Ina un
largo y odioso periodo de espera. Paso la mayor parte en su tienda, echada, cubierto el rostro
con una manta para evitar la luz.

Un poco antes del mediodia, Marvie, de acuerdo con sus instrucciones, regreso,
Ilamando a la puerta.

-Ina..., que vienen-dijo, de mala gana.

-Tienen..., traen a Ben?-pregunto la joven descubriendo la cara.

-Si. Aln estad muy abajo en el camino, pero lo he Visto con los gemelos. Tienen a Ben'y
al indio.

-Voy. Es preciso que esté alli-balbuceo Ina levantandose.

-No faltaba mas, a pesar de que sera terrible. Espérate a que veas a Setter..., fuma un
gran puro..., se hincha como un pavo y se frota las manos de gusto cuando cree que no le ven.

Las palabras apasionadas de Marvie actuaron de tonico para Ina; ésta sintidse de pronto
valiente y decidida. Se arreglo el pafiuelo y salid.
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Marvie la vio venir hacia €l con mirada de orgullo y confianza.

-Ven, es preciso no perder detalle alguno -dijo, cogiéndole de la mana-. Mama esta en
la oficina. Setter y papa quieren obligarla a firmar no sé qué documentos, pero ella se niega.
Setter dijo cosas feas, y papa se enfurecio. Estaba chillandole cuando llegé el sefior Ide.

-iEl padre de Ben! -exclamd Ina.

-iVayal, y parece una lechuza de veras. De todos modos, su aparicion calmé los
animos. Setter se llevo al sefior Ide a su cabafia, donde se hallan ahora. Papa me largé de la
oficina, pero yo miré por la ventana. Le oi decir a mama que se alegraba de que no quisiera
firmar. Y papé volvio a insultar a Setter, diciendo que no estaba bien de la cabeza. Mam4 le
contestd: «No te debia sorprender, no es nuevo.» Y papa dijo: «Bueno, ahora ya es tarde, pero
no cederé de ningun modo. Iré a la carcel con Ben Ide. Precisamente lo que no me cabe en la
cabeza es el modo como Setter persigue a ese chico. No me huele bien eso.»

-iOh Marvie! (Eso ha dicho papa? -murmurdé la joven apretando la mano de su
hermano-. ¢Has podido oir algo mas?

-No. Uno de los vaqueros gritaba que Judd estaba a la vista, y entonces he venido a
buscarte.

Poco tardaron los dos en cruzar el campo de artemisa, y entraron en el rancho. En la
plazuela formada por las cabafas habia una docena, o0 mas, de caballos ensillados y varios
grupos de vaqueros, todos cuchicheando. Habia desaparecido el aspecto de paz y de calma
que siempre imperaba en el rancho.

-Los vaqueros han tenido una pelea-murmurd Marvie-. Bill Sneed esta de parte de Ben
y su actitud causé una escision entre todos. jBuena se esta preparando, Ina

Los dos hermanos dirigiéronse directamente a la oficina, donde hallaron a sus padres
solos.

-Ina, el sefior Setter ha dicho cosas terribles de tu padre -dijo la sefiora Blaine, casi
llorosa-. Si no firma los documentos y si ti no te casas con él...

-Querida mama, no te pongas asi -interrumpio Ina a su madre-. Ya he oido las
amenazas de Setter y nada me importan. Nosotros estaremos unidos, y si es preciso ir a la
carcel, iremos todos.

-Pero seria terrible.

-Claro que si, pero no sucedera -asever0 Ina con calor.

-Hija mia, ahora viene el alguacil con Ben Ide-dijo su padre.

-Ya lo sé. Marvie me lo ha dicho.

-Y aqui estd Amos lde. Para él esto es muy duro. Ese maldito Setter lo tiene entre la
espada y la pared. Ina se aproximO a su padre y le roded el cuello con los brazos,
murmurando a su oido

-Pap4, por lo que mas quieras..., piensa, reflexiona, sé lo que siempre has sido y dirige
th este asunto, sea lo que fuere. TU estas aqui en tu casa, el rancho es tuyo. No dejes que
Setter lo domine todo como siempre. No le dejes hablar a él solo. Sé leal con Ben Ide, porque
YO ..., yo le amo.

La joven temia que su padre se sobresaltase, que se mostrase furioso ante la revelacion.
Mas no hizo nada de eso, mostrandose tan s6lo profundamente conmovido por lo que
acababa de oir. Poco a poco fue irguiendose y mird a su hija con ojos tan dulces como Ina
nunca los habia visto en él.

-Hija mia, siento no haberme dado antes cuenta de todo-dijo con gran sentimiento-.
Marvie me hizo una insinuacién, pero no la aproveché... ;De modo que ti quieres a Ben Ide?

-Si, papa-contesto la joven con orgullo.

-Bueno..., creo que ademas sabes que eres una Blaine, ;verdad?

-¢ES que tu me has dominado alguna vez, papa?

-Ina reia.
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-iHum! Claro que no... Pero debiste decirmelo. Las cosas hubiesen sido distintas, a
pesar de que sea testarudo como dicen... Ahora es tarde. Haran de Ben un ladron de ganado
aungue no lo sea. Pero...

-Papé -gritd Marvie en aquel momento desde la puerta-, ya estan aqui.

Blaine salid de la oficina, seguido de Ina y de su madre. En la plazuela habian entrado
cuatro jinetes. Blaine avanzg, y los vaqueros se agruparon tras el. Ina sintio

que Marvie la cogia de la mano y que murmuraba palabras rapidas, pero nada pudo
entender. Su madre apareci0 nerviosa también. De pronto, los tres no pudieron seguir
avanzando, a causa de los grupos de vaqueros. Ina mir6 con ojos fijos por encima del hombro
de uno.

Judd acababa de detener un caballo; su ancho rostro era todo una sonrisa; estaba
haciendo ademanes con la mano enguantada, que correspondian a la expresion de sus 0jos.

Ina vio un caballo gris, cubierto de sudor; luego vio al jinete, Ben Ide. Estaba livido;
parecia aturdido, y su posicion extrafia era debida a las esposas que llevaba en las murfiecas.
Junto a él, montado sobre su caballo, estaba el indio, maniatado también. Walker, el agente
de Judd, quedaba un poco atras con su caballo. Ina volvio a mirar a Ben y le sorprendid su
aspecto. Tenia los ojos hundidos. La joven sintidse desfallecer. ¢Por qué miraba asi? ¢Es que
le faltaba esperanza? ;Su caso no tenia defensa?

-Aqui tiene usted a su hombre, sefior Blaine -exclamo6 Judd a voz en grito -. Ya le
hemos cogido, y precisamente con las manos en la masa...

-Oiga usted, sefior Judd -dijo Blaine con voz aspera, casi ruda-, sepa usted que ése no
es mi hombre. Yo nada he tenido que ver con el arresto.

-Pero su socio, el sefior Setter, si, y eso es lo mismo -protest6 Judd, aturdido y confuso.

-No, sefior, no es lo mismo. Setter y yo no somos socios. ¢Ha comprendido usted?

-iQue me aspen si lo entiendo! -exclamé Judd, furioso-. Setter me dijo que élI' le
representaba a usted y que usted ofrecia mil dolares de premio...

-jCallese! -bramo Blaine con una voz que Ina recordaba muy bien-. Tengo la intencion
de hablar mucho y muy alto en este asunto... No he ofrecido ningiin premio y no pagare ni un
dolar.

Judd baj6é la cabeza, y no sabiendo qué hacer ni qué pensar, mir6 en derredor,
obviamente buscando a Setter. Blaine se dirigié a Ben y puso una mano sobre su rodilla.

-Ben, siento mucho que estés aqui-dijo &speramente, pero no sin un dejo de bondad.

Ben se mostrd sorprendido y dirigié una mirada de gratitud al padre de Ina.

-Muchas gracias, sefior Blaine. No sabe usted cuanto lo siento yo -repuso.

-Tu padre esta aqui con el sefior Setter. El rostro macilento de Ben se puso rojo.

-Si, sefior, ya... lo suponia -contest6 con voz ronca.

-Muchacho, ¢eres culpable? -continu6 Blaine.

-Si..., soy culpable... -confes6 Ben, avergonzado y

arrepentido-. Pero... estaba loco..., no sabia lo que hacia. Nunca crei...

Ina sufrié un choque terrible; parecia que todo se helaba en ella de pronto..., que iba a
caer; mas haciendo un esfuerzo, logré dominarse. Se qued6 mirando fijamente a Ben. Vio la
angustia de su rostro. Las terribles Palabras de su confesion tronaban ain en los oidos de la
joven. jEra culpable! Habia hecho traicion a si mismo, peor aun..., a ella..., a su amor; Ina
quedd con el corazon destrozado al comprender la amarga verdad. Mas anhelaba volar a él,
estar a su lado aunque fuese mil veces culpable.

-Bien, muchacho-oy6 decir a su padre, asombrado y dolorido-, me parece que nada
puedo hacer por ti. Hubo un movimiento en el circulo de los vaqueros, a la izquierda de Ina.
Setter entr6 en la plazuela, pélido, los ojos Ilameantes. Tras él iba Amos Ide, oculto por el
primero.
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-jAh, Judd!..., solo trae usted a dos, Ide y el indio. ;Ddnde esta el tercero? ;Aquel que
Ilaman Nevada? -preguntd Setter con voz fuerte y autoritaria.

-Se escap0 -repuso, Judd.

-iComo! ¢ Se dejo usted escapar a ése? jVaya un policial! -exclamé Setter, furioso.

-Haga el favor de estuchar antes de formar Juicio -protestd Judd-. Ese: Nevada se
mostré bastante tratable hasta que vio las esposas que sac6 Walker. Entonces exclamo:
«¢Pero tenéis la desfachatez de querer ponerme eso a mi? » ... Walker se empefid en
esposarle y recibio tal pufietazo que cayo0 al suelo. Luego, Nevada mont6 de un salto en su
caballo y huyd. Disparé tres veces sobre él, pero sin herirle. Se fue tras Bill Hall y sus.
bandidos.

Ina, que no quitaba la vista de Setter, vio de pronto que éste se estremecia, aunque su
rostro no revelara nada.

-iBill Hall!... ;Qué quiere usted decir?... ;Que Nevada se fue tras Bill Hall?

-Quiero decir lo que digo-replicé Judd, amoscado. Sentiase zaherido porque su gran
hazafia no habia encontrado el entusiasmo que esperara-Bill Hall y los suyos estaban con Ide.
Todos habian contribuido a cazar ese garafion salvaje que llaman el Rojo de California.

-¢Bill Hall con Ide, cazando caballos salvajes? -exclamé Setter, como si no hubiese
oido bien.

-Oiga usted, sefior Setter -repuso Judd con soma-, ¢es que usted no esperaba que Bill
Hall y Ben Ide estuviesen juntos?

-No..., todavia no -contestd Setter haciendo un esfuerzo-. El..., yo... Pero no importa...
Si Hall estaba alli, ¢por qué no lo arresto también?

-i Ah!, j ah!, jah! -El policia se echo a reir a carcajadas.

La risa de Judd podia interpretarse que consideraba ridiculo esperar de él tan magna
empresa, y también podia verse en ella un doble sentido. Ina se inclind a creer lo ultimo,
diciéndose que el asunto estaba muy embrollado. En aquel momento Marvie le apreto la
mano, Y, soltandola, se metid por entre los vaqueros para reunirse con su padre.

-Blaine -dijo Setter dirigiéndose al padre de Ina -, tenemos aqui a dos de los ladrones y,
al condenarlos a su justo castigo, desharemos una de las bandas méas formidables de abigeos.
¢Declarara usted en el tribunal de Hammell contra ellos?

-No, Setter, no haré eso -contestd Blaine secamente.

-Muy bien, aparecerd usted alla en otra calidad -exclamd Setter, furioso.

La alta figura de Amos Ide cruzd el circulo. Dirigiése hacia su hijo. Las voces
apagaronse. Nadie se movio. Hasta los caballos parecian presagiar la catastrofe.

-Benjamin, mis predicciones se han cumplido.

-Si, con tu ayuda -respondié Ben.

-iHijo desnaturalizado! jAmigo de la gente baja! ... jPreso..., esposado te veo; pronto a
ser juzgado en la ciudad donde naciste! jLadron de ganado!

-Lo ultimo es una vil mentira -gritd Ben con todas sus fuerzas.

-De nada sirve negar ahora. Més te vale confesar di

tiendo quiénes son tus complices para librarte del castigo. Podrias ahorrar a tu familia
la verglienza de tener un hijo y un hermano en el presidio.

Un espasmo de dolor paso por el palido rostro de Ben; trat6 de hablar y alz6 sus manos
esposadas en ademan de protesta.

-No he hecho nada, ni nada tengo que confesar -logré decir al fin.

-No seas perjuro. No mientas a tu padre.

-Yo0 no te mentiria ni para salvar mi vida -repuso Ben irguiéndose en la silla, blancos
los labios.

-Todos hemos oido que te declarabas culpable. ¢Por qué negarlo ahora? Te repito que
una franca confesion te salvara. Nos salvara a todos.
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-Dios sabe que soy culpable, pero no de lo que tu te figuras.

-¢Niegas haber robado ganado?

-¢Si lo niego? ¢Es que es preciso que lo niegue para que mi propio padre me crea
inocente? -exclamo Ben con ojos llameantes.

-Temo que sea necesario. Pero... ¢lo niegas?

-Si, si-bramo Ben, cuyo rostro se puso rojo por la violencia del esfuerzo.

La tajante negativa aturdié por un momento al inexorable padre, mas la pasion, hasta
entonces comprimida, surgié también en él, y de nuevo volvio a atacar a su hijo.

-¢Niegas haber dado refugio a un proscrito indio?

-No. Pero lo converti en un hombre honrado.

-¢Niegas tu camaraderia con un criminal de Nevada?

-No puedo negarlo,, puesto que no lo sé. Nevada nada

me dijo de su pasado. Pero encontré en él un amigo que me ha ayudado mas que ta.

-¢Qué opones al hecho de haber sido encontrado en el desvan de tu granero un saco de
orejas de toro? Ben se qued6 mirando a su padre con muda consternacion.

-Si, las han encontrado; las han visto -continuo Ide despiadadamente. Parecia dominado
por la pasion dé probar algo a si mismo-Esas orejas estaban hendidas y algunas melladas.
Sabemos por tales marcas a quién pertenece el, ganado del que proceden. Y ta también lo
sabes. Sacrificaste los animales para comer y guardaste las orejas

para llevar la cuenta. Es una vieja costumbre de los abigeos.

-¢ T dices que yo he hecho eso? -pregunt6é Ben en voz baja y ronca.

-Si, porque he visto las orejas que encontraron en tu granero.

Marvie dio un salto y se coloc6 junto a Amos Ide. Estaba palido y temblaba de justa
cOlera.

-Sefior lde-exclamé gritando-, no habia ningln saco de orejas en el desvan del granero.
He estado ocultando ahi mi aparejo de pesca todo el verano y juro que no habia nada.

Setter tratd de dar un puntapié al muchacho, sin lograrlo.

-iSal de aqui 1 -exclamé con voz amenazadora, olvidando los circunstantes.

-Ven aqui, Marvie -ordend Blaine-. Si sabes algo, puedes decirmelo a mi.

-Pero, papa -contest6 el muchacho con calor -, ahora es ocasién de decirlo.

-Blaine, haga que lo dijo rapaz se calle -ordené Setter, y con tanta fiereza lo dijo que
Marvie se ocult6 detras de su padre.

-Si, Setter, por el momento, si -respondié Blaine. Setter temblaba, cada vez era menos
duefio de su reprimida pasion.

-Sefior Ide -dijo-, ese chico es un embustero y no respeta ni a usted. Hurta los caballos
para irse solo de paseo. Es un muchacho indomable, salvaje.

-Siguiendo los pasos de mi hijo-observé Amos Ide con amargura-. Hart Blaine, mas
vale que no ahorre las palizas o sufrird algin dia lo que yo. Se convertira en un cazado de
caballos salvajes y en un ladrén de ganado.

-Bueno..., haga lo que haga, yo jamés le abandonaré -declar6 Blaine con sarcasmo.

Amos Ide volviose de nuevo hacia su hijo para continuar el interrogatorio. Ben miraba
a su padre con 0jos apenados, no veia en €l sino a su mayor enemigo.

-¢Llevaste ganado a la cafiada de Silver?

-No.

-Esos oficiales encontraron tu campamento alli.

-Esa es otra vil mentira. Desde mi campamento a esa cafiada hay medio dia a caballo.

-iEvasivas! -bramé Judd-. Sefior Ide, usted mismo ha visto las cosas de su propiedad
que encontramos en el campamento, pero ain queda mas alli. Si quiere pruebas, venga con
nosotros a la cafiada de Silver.
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-iCanallas!..., jcanallas! -exclam6 Ben, al darse cuenta de la trampa que le habian
preparado. Se puso de pie en los estribos, mas al instante se dejé caer, como si fuera a
desmayarse.

Amos Ide levanto la mano en ademan acusador.

-iTU me has robado a mi!

-iOh, Dios mio | Padre, ¢t crees eso?

-Tus palabras revelan tu locura. Fijate en las pruebas. Si quieres salir de aqui como
hombre, di la verdad... Yo entonces...

-¢Pruebas has dicha? No son pruebas, son mentiras..., viles mentiras -exclamo6 Ben con
angustia. Estaba livido, tenia los ojos arrasados en lagrimas. Retorciase las esposadas manos.
Parecia haber olvidado a todos, excepto a aquel hombre que le acusaba y que era su padre-.
iEscucha..., por favor..., por amor de Dios..., escichame! jPapa, no te vayas! jOyemel... Soy
inocente de lo que ta crees. jJamas..., jamas he robado nada! ... jNunca! jNunca! Culpable si
lo soy, y no me importa lo que hagan conmigo, pero no creas que te he robado a ti. jEs
horrible! /Crees que tu hijo es un criminal endurecido?... Soy inocente... Esctchame...
Nevada, Modoc y yo..., fuimos en busca de Bill Hall, para cogerle a él y a su banda. Modoc
habia visto sus huellas. Encontramos ganado en la cafiada de Silver, de la que echamos a los
bandidos. Los seguimos hasta los campos de lava, ellos se vieron obligados a meterse en una
caverna a la que pusimos sitio. Acampamos alli vigilando semana tras semana, hasta que Hall
y los suyos, muertos de hambre, se vieron obligados a rendirse. Los maniatamos y nos
dirigimos con ellos a este rancho. Mi deseo era que Hart Blaine se convenciese de mi
honradez... Mas al llegar a Rio Perdido, el indio vio al Rojo de California sobre el lago
helado... iDios mio, fue un momento terrible para mi! Hace afios que vengo buscando a ese
garafion, apasionado por él. Era preciso que fuese mio. TU no puedes comprenderlo, pero
créeme, poseerlo era mi obsesion. Solo éramos tres y no podiamos acorralarlo. Pensé en Hall
y sus hombres..., les ofreci la libertad si me ayudaban... Dijeron que si. Cogimos al Rojo de
California... Fue como un suefio... Luego Hall vio venir a esos policias, que llevaban uno de
mis caballos de carga. Hall y los suyos se alejaron..., sin pedir siquiera sus armas... Eso es
todo, papa..., y es la verdad... jDios es mi testigo!

. Amos Ide habia escuchado temblando, incrédulo, terriblemente agitado, el
emocionante relato de Ben.

-¢COmo quedan, pues, esos policias... Less Setter, hijo mio? -pregunt6 con voz ronca.

-iPor el amor de mi madre..., por el de Hettie..., di que me crees! -suplico Ben -. Que
me metan en la carcel. Todo..., todo lo sabré resistir con tal de que ti no creas que yo te he
robado.

Acaso el corazon de Amos Ide hubiérase dejado convencer, mas no fue posible romper
en aquel momento de encontradas pasiones la coraza de honda decepcién que le habia
causado su hijo.

-Lo que dices es fantastico como tu vida -contestd, rechazando con amargura las
aseveraciones de Ben.

Ina vio que la angustia del rostro de Ben trocose en severidad y que bajaba la cabeza.
Sélo habia pedido una ultima merced, la de que un imperdonable crimen no tu-viese la
aprobacion de su padre, y ahora sentiase maldecido. Si Ina hubiera poseido la fuerza
necesaria se hubiese colocado de un salto al lado de Ben para revelarle su amor, su lealtad.
Pero no podia moverse. Habia dudado de él; habia creido en la acusacion que €l mismo se
dirigié, y ahora se odiaba por su flaqueza. jDemasiado tarde! EI momento habia pasado.
Aunque ahora pudiera ir a él para suplicarle que alzase el rostro, seria demasiado tarde, pues
ella se daba cuenta de su propia deslealtad. No supo elevarse a su altura en aquella terrible
hora de prueba. Y la angustia la estaba consumiendo cuando sintié que alguien la cogia. Era
Marvie, tembloroso, incapaz de hablar, Sefialaba camino abajo. Los ojos sorprendidos de Ina
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vieron un caballo..., un jinete que se aproximaba con la velocidad que caracteriza a los vaque-
ros en sus carreras. ¢Quién podria ser? jCon que increible rapidez avanzaba! jYa alcanzaba la
puerta, cruzaba el corral! El ritmica batir de los cascos era ininterrumpido.

Vio una larga cabellera negra flotar al aire... jEra Nevada!

E Ina se qued6 inmdvil, abrazada a Marvie. El caballo rompié el circulo de hombres.
Dando gritos estridentes, éstos apartabanse, escapando apenas a los veloces cascos.

Ina vio a Nevada en el aire, quedando de pie casi junto a ella. Al pasarla, con
sobrenatural palidez en el rostro, los ojos terribles parecian clavarse en Ina.

Oyose una detonacion tronante..., otra...

Judd salt6 de la silla y se cayo, hundiendo el rostro en el polvo. Su caballo se encabrito.
Walker lanzé horribles gritos, el rostro ensangrentado. Su montura, dando un salto, le eché a
tierra, donde se agito breves momentos, quedando luego rigido.

Bill Sneed, cogiendo la brida de la montura de Ben, que iba a encabritarse, la sujetd,
apartandola.

-iQue nadie se mueva! -bramo6 Nevada con voz tajante.

El revolver negro, humeante, temblaba en la desnuda mano.

-iTa! -dijo Setter, jadeante, saltandosele los 0jos. Nevada asintié con un movimiento de
cabeza. -Todo el tiempo... has sido... amigo de Ben Ide? -preguntd Setter como si se ahogara.

-¢Si he sido su amigo? Ahi tienes la prueba. Mira a Judd y Walker.

Setter se torno livido.

-iDios. Todopoderoso!

-Setter, fijate en el camino -exclamé Nevada -Fijate en quién viene. ¢Verdad que ves
muchos jinetes? ¢;Que estan demasiado lejos?... Pues son Strobel y sus agentes que vienen
con Bill Hall. He ayudado a Strobel a coger a los bandidos. He obligado a Bill Hall que dijera
a Strobel quién eres. Y les he dicho que viniesen aqui... jComo nos vamos a divertir cuando
Hall diga al sefior Blaine y al sefior Ide quién eres tu!

El panico habiase apoderado de Setter, mas éste no parecia fijarse en la denuncia de
Nevada. Habia en su actitud algo mas vital, mas intimo. Su rostro revelaba el alma perversa
de un hombre de tremendas pasiones que se, ve traicionado, derrotado, vencido, Sus 0jos
salian de sus oOrbitas. como globos negros. Habia en él algo que indicaba que una fuerza
interior pugnaba por salir. Setter no ignoraba lo que Nevada sabia.

Con ademan espasmadico tird de su revdlver.

iPam! jPam! EIl revdlver de Nevada hablé dos veces, con tanta rapidez que los dos
disparos parecian uno solo. Las balas removieron el polvo de la tierra a alguna distancia de
Setter. Habianle traspasado limpiamente. Setter parecia paralizado..., sus 0jos pusiéronse
vidriosos; luego cayd como un saco vacio al suelo.

Nevada se acerco con rapidos pasos, el revolver humeante, y mir6 al vencido.

-jAja! -exclamo, como poniendo friamente un punto final a un hecho consumado.

Luego volviéese y se dirigié con paso largo hacia su caballo. No vio a Ina, a la que paso
rozando. De un salto se puso en la silla y contempl6 con mirada aguda a Ben, que estaba
aturdido y decaido. Una sonrisa maravillosa animo las duras facciones del vaquero.

-Adids, amigo. Estamos, en paz-exclamoé espoleando su caballo -. Me detendré en
nuestra cabafia el tiempo justo para reunir algunas provisiones... y para echar una ultima
mirada al Rojo de California.

Pasé raudo por la puerta del corral y se desvio del camino para alejarse del grupo de
jinetes que se aproximaba. El polvo se arremolinaba bajo el veloz caballo. Nevada no se
volvid y, a poco, desaparecio en la hondonada.
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XVI

Ben sigui6 contemplando la pardusca ladera por la que Nevada desapareciera tan raudo.
Adios, amigo. Estamos en paz. Eternamente recordaria esa despedida. Nevada acababa de
salvarle, mas obtener la liberacion a costa del amigo antojabasele un precio demasiado fuerte.
De entre sus encontradas emociones sobresalio el anhelo de volar en seguimiento del amigo
venerado.

Otras sensaciones arrancaron a Ben de su turbacion. Alguien le tiraba del pie. Era
Marvie, que le contemplaba como quien contempla a un héroe. En el otro lado habia

alguien que cogia sus esposadas manos. Era Ina, que, sollozando, se apoyaba contra el
caballo. Sus ojos revelaban su profunda emocion, sus indecibles pensamientos.

También estaba alli Bill Sneed, descubierto, cefiudo, un rictus de dureza en la boca.

-Sefiorita Ina, suéltele las manos-dijo, haciendo un esfuerzo-Estas llaves de Judd estan
Ilenas de sangre... Ya esta, Ben.

-Gracias, amigo -repuso Ben abriendo los brazos, lleno de extrafia emocién ante lo que
representaba la libertad.

Al bajar las manos, Ina cogi6 la derecha entre las suyas y se la llevo a los labios, el
rostro bafiado en lagrimas. Las gentes rodeaban el grupo, estrechando el circulo, sin quitar los
ojos del libertado.

Ina fue separada de Ben por una mujer, tal vez era su madre. Marvie empefidbase en
decir algo, mas entre la barahinda de voces agitadas y roncas, Ben no podia entender nada.
De pronto se hizo el silencio.

-iPaso, paso! jAtras, vaqueros! -Era la potente voz de Strobel.

Ben vio llegar al alguacil, a pie, revolver en mano, seguido de un grupo de jinetes. El
circulo abierto reveld los cuerpos exanimes de los tres hombres, echados alli en grotesca
inmovilidad.

-iMaldicion! -exclamo6 Strobel alzando la mano en sefial de horror.

-La verdad, sefior Strobel -dijo Blaine avanzando-, no hubiéramos podido hacer nada
aunque hubiese sido nuestra intencion. Ese hombre cayd aqui como una tromba y me parece
que dispar6 sobre Judd y Walker; apeandose, y antes de llegar al suelo. Después provocé a
Setter hasta que éste saco el revolver... Ya ve usted el resultado.

Strobel se detuvo junto al cuerpo de Setter, mirandolo con ojos de curiosidad, pero sin
compasion; después, con el pie, hizo que el cuerpo inerte que yacia en el suelo diera la vuelta
quedando de espaldas.

-Dos agujeros... a un centimetro de distancia, en el lado izquierdo. Pero ¢quién era ese
Nevada?

-No lo sabemos. El joven Ide dice que tampoco lo sabe-repuso Blaine -. Pero Setter lo
conocia..., eso es tan cierto como el Evangelio.

-El caso es -dijo Strobel -que Nevada estaba tan amable que no llegué a sospechar
siquiera sus intenciones. Mas cuando de pronto partié como una flecha, barrunté que la cosa
acabaria mal.

-Acaso lo sucedido le parezca mal a usted, pero para mi tiene un aspecto muy distinto -
asevero Blaine.

-Y és0s de ahi, ¢quiénes son? Sé que se llamaban ' Judd y Walker respectivamente.

-Un alguacil de Redlands y su agente.

-iHum! Nunca he oido hablar de ellos. Debe de tratarse de nombramientos recientes,
porque el invierno pasado estuve en Redlands. Es extrafio.

-Strobel, ¢es verdad que trae arrestado a Bill Hall?
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-Ahi le tiene... Ese hombre corpulento con la cabeza de 0so..., ése es Hall. Los otros son
sus complices... Y si he de serle franco, Blaine, le diré que el arresto ha sido cosa de una
suerte loca.

-Bien, bien, me alegro-repuso Blaine, con un suspiro de alivio-. Lo mejor sera aclarar
todo el lio ahora mismo.

Y dio orden a sus vaqueros para que cubriesen a los tres muertos..

-Sefior Ide, haga el favor de entrar en mi oficina -continué Blaine-. Strobel, llevé usted
alli también a Hall y a quien crea conveniente. Marvie, tu te vienes conmigo... Ben, creo que
te necesitamos.

La hora mas singular de aquel terrible dia, tan triste como lleno de regocijo, fue ésta en
que Ben se hallaba en la oficina de Hart Blaine. Una mirada al rostro de su padre habiale
bastado. Su amargura, su resentimiento, que casi era odio, sufrié un choque violento.

Blaine contrastaba de un modo maravilloso con Amos Ide. Si bien su rostro revelaba el
tumulto de su alma, no podia, sin embargo, apagar el brillo de sus ojos, la expresion de alivio,
el resurgimiento de la voluntad fortalecida por el dolor y la experiencia.

-Sefiores -dijo, sentdndose sobre la mesa, el brazo apoyado en su hijo-, voy a decir
primero lo mia y seré breve. Setter ha sido el causante de todos los negocios en que me meti.
No quiero acusarle a €l del pecado de la codicia. Con vergtienza confieso que el codicioso era
yo. Mas, habia sido pobre durante tantos afios que, cuando llegé la suerte, y con ella el poder
que da el dinero, perdi

la cabeza. Jamas fue mi intencion cometer actos deshonrosos. Siempre me dolié tener
que desahuciar a los pobres rancheros. Si me he metido en negocios contrarios a la ley, y
temo que sea asi, todo es debido a mi ignorancia. y a mi ceguera. Deseo hacer las paces con
todos los rancheros con quienes he tratado, devolviéndoles lo suyo. Creo que podré salvar mi
hacienda de lago Tule, del de sastre, pero eso sera todo, a no ser que los documentos, con mi
firma, que Setter tenia en su poder, no los puedan hacer efectivos los Bancos y particulares
con los que él trabajaba.

-Sefior Blaine, es para mi una satisfaccion poderle decir que todas las transacciones de
Setter son nulas -afirmo Strobel.

-Pues en tal caso tengo mas suerte de la que merezco -repuso Blaine con fervor-.
Amos..., ;cdmo queda usted en ese asunto?

-Solo la muerte de Setter podia salvarme de la ruina,, si no de cosa peor -contestd6 Amos
Ide solemnemente.

-jCaramba! jY yo que crei que no habia mas tonto en lago Tule que yo! -exclamé
Blaine-. Amos, tal vez algunas de nuestras diferencias puedan achacarse a manejos de ese
bribdn de Less Setter.

-Eso mismo estaba pensando ahora -dijo Ide, con tristeza.

-Strobel, ¢quiere usted relatarnos lo que sepa del asunté? -pregunt6 Blaine dirigiéndose
al alguacil mayor -. Haga el favor de pasar por alto nuestra discusion. en el rancho de Welch.
Entonces yo me equivoqué, usted tenia razén.

-En cuanto a esa discusion, sefior Blaine, he de decir, cuando menos, que ahora estoy
mejor informado que entonces -repuso Strobel con entera franqueza-Mas como usted ha
dicho muy bien, yo estaba sobre la pista verdadera... Bueno, todas las pérdidas de ganado
sufridas en esta region durante los Gltimos dos afios pueden resumirse en una sola palabra:
Hall. Ahi lo tenemos; él mismo lo afirma asi. De este modo, pues, pasaré por alto lo anterior
y me referiré sélo a lo de hoy... Cabalgando a algunas millas de Rio Perdido arriba, me
encontré con un vaquero llamado Nevada. Al verme, dio tres hurras y ech6 el sombrero al
aire. Crei que estaba borracho, pero no, no habia nada de eso. A gritos me dijo que Bill Hall

y su banda estaban cerca, sobre caballos cansados, y sin armas... Al oirle, pensé que
estaba loco, pero... no lo estaba. Le dije que nos guiase, y poco tardamos en caer sobre la
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banda de Bill Hall, la que se rindi6 sin resistencia. Eso es todo; creo que Bill Hall puede
darnos la clave de muchos enigmas.

-Hall, venga usted aqui-ordené Blaine al bandido maniatado.

Hall avanzé con paso tardo, colocandose frente a Blaine. Despedia hedor de sudor y de
tabaco, su aspecto era rudo, :salvaje y desharrapado, pero en su rostro habia franqueza y sus
0jos no revelaban temor alguno.

-Hall, digame si la promesa de una sentencia ligera le persuadiria a declarar contra los
inductores, confesando aqui toda la verdad' -pregunté Blaine.

-Me parece que si-contesto el abigeo.

-Bueno, tiene usted mi promesa. Y si Amos Ide y Strobel estan de acuerdo conmigo, su
condena sera breve. -A mi me parece muy bien-opin6 Strobel. Volviéronse los dos hacia
Amos Ide. Este seguia de pie, en la misma actitud que asumié al entrar, y sus agitadas
facciones daban fe del conflicto que se libraba en él. Blaine vidse obligado a repetir la
pregunta.

-No denunciaré a Hall. No apareceré en el juicio -contesto.

-Ya ve, Hall, tiene usted tanta suerte... como todos nosotros. Y ahora, digame, qué
opina de las afirmaciones de que Ben ldo robd ganado, especialmente el de su padre.

-jTonterias! -replicé Hall, con sarcasmo-. Deben ustedes de haber estado locos al dar fe
a tales chismografias. Setter les llend la cabeza con sus artimafias. Asi hacia su negocio.

-¢Setter?... ¢Es que €l era un abigeo? -exclamé Blaine.

-Claro que si. El y yo trabajabamos de comun acuerdo. Yo robaba el ganado y él lo
vendia. Cinco afios atras, trabajadbamos en Arizona, pero alli la vida se le hizo imposible, y
entonces se fue al Estado de Nevada. Luego, al venir a California, me mandé a buscar.

-¢Cuanto hace de eso? -Hara unos tres afios. -¢Hay otras bandas de ladrones por aqui?

-No; la mia es la Unica, pero haciamos las cosas de tal forma que parecia que operaban
muchas. Fue una idea de Setter. La mayoria del ganado lo sacamos por el desfiladero de la
cafada de Silver.

-¢Sabe usted quiénes eran Judd y Walker?

-No -repuso Hall-, no los conocia. Pero la tltima vez que hablé con Setter, hace més de
un mes, no cesaba de hablar del gran golpe que preparaba. No dijo en qué consistia, aunque
ahora ya se ve lo que era. Estaba empefiado en que ese joven ldo apareciese como ladrén de
ganado, y eso por motivos que entonces no comprendi. Esa fue la causa de llevar parte del
ganado de Amos Ide a aquella cafiada. Aqui es donde entran Judd y Walker. Cuando los he
visto hace poco, muertos en el suelo, comprendi claramente su oficio. Tal vez Judd era un
alguacil de verdad, pero si van ustedes al condado que representa, veran que sélo le conocen
alli desde hace poco y que, gastando el dinero a manos llenas, fue como se hizo nombrar
policia. Otro truco ya muy conocido de Setter.

Hart Blaine ech6 una mirada llena de piedad y de sarcasmo a Amos Ide, y después se
dirigié a Marvie.

-Ahora puedes hablar, hijo mio -le dijo con carifio-. Alli fuera no has tenido ocasion,
pero tu padre estaba dispuesto a oirte desde el primer momento. jHabla, pues! Cogi un
caballo y me escapé para vigilar a Judd y Walker -empezé el muchacho, lleno de miedo. -
iAja! Creo que es la primera vez que de una escapada sale algo bueno. Esta vez te salvas de
la paliza. Continual

Cogi los gemelos de Ina y me fui al lado oeste del lago, donde me apeé para
esconderme entre la artemisa. De este modo avancé hasta ver la cabafia de Ben. Me puse a
vigilar. Vi que Judd y Walker llevaban un saco pesado al granero de Ben. Cuando salieron,
no lo tenian. Y...
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-Strobel -dijo Blaine al alguacil, interrumpiendo a su hijo-, ha de saber usted que Judd
trajo aqui algunas orejas, marcadas, de toros, jurando que procedian de un saco que estaba en
el granero de Ben. Dijo que habian dejado el saco alli para ensefiarnoslo.

-Pues bien, papa, el saco no estaba alli antes de ir Judd -exclamé Marvie -, porque yo
he ocultado siempre mi aparejo de pescar en el desvan del granero. He ido alli, cuando
menos, doce veces, y nunca, nunca, he visto ese saco.

Blaine mir6 a su hijo con grave sonrisa.

-Marvie, entre otras cosas que salen ahora a la luz del dia -observé -parece que esta el
hecho de que t0 has cogido un caballo y te has ido a Rio Perdido, digamos, cuando menos
doce veces.

-Si..., papa-balbuced Marvie, asustado.

Blaine atrajo a si al muchacho y le dio un abrazo, brillando en sus ojos acerados una
curiosa luz.

-Hijo mio, yo te regalaré un buen caballo para que montes en él cuando quieras -dijo -;
y en cuanto a pescar truchas y cazar caballos salvajes... Bien, tal vez a mi y a mi amigo Amos
Ide, aqui presentes, a los dos nos ha faltado algo en nuestra juventud que nos hubiese podido
convertir en hombres mas buenos... y en mejores padres.

Después se puso de pie.

-Strobel, creo que nuestra pequefia confabulacion ha terminado -dijo-. Puede usted
disponer del carro y de los muchachos para ir a Hammell... Buenos dias, Bill Hall. Quisiera
saber qué es lo que le convirtié en abigeo... Bien, bien, enmiéndese..., como a todos nos hace
falta.

Dicho lo cual se volvié hacia Ben, ofreciéndole su callosa mano.

-Creo que querras quedarte a comer, antes de volver a Rio Perdido y a ese caballo rojo.

Ben estrechd con fuerza la mano de Blaine, no sabiendo qué contestar.

-Gracias, sefior Blaine -dijo, haciendo un esfuerzo para dominar su emocion -. Comeré
un poco, y luego iré. Me habia olvidado por completo del Rojo de California.

-¢Recuerdas el ofrecimiento que hice de pagar diez mil ddlares por él?

-No. No lo he olvidado. Pero yo..., ahora..., sefior Blaine, no puedo tomar ese dinero.

-¢Par qué no? Te lo has ganado, y si no t4, Nevada...

-iNo..., no! -interrumpio el joven a Blaine-, no puedo separarme del Rojo.

-Bien, bien; de todos modos tendras que tomar el dinero -repuso Blaine con disimulo -.
Asi lo espero, y ti y el Rojo de California formaréis parte de la familia. Y se marcho
rapidamente.

Ben, henchido el pecho por su victoria, emocionado por lo que acababa de oir, se
apresurd a seguir a Blaine. Y al pasar, vio, de reojo, a su padre, que seguia clavado en el
suelo, inmdvil como una estatua. Ben continud su camino.

-iBenjamin! -exclamé su padre en una voz que Ben jaméas habia oido. Y, sin embargo,
no hizo caso.

-iBen!

Pero Ben salid, sordo a aquella voz.

El joven se dirigio corriendo hacia el campamento de los Blaine. Marvie le alcanzo,
acompariandole.

-¢Me deja ir con usted a ver al Rojo de California? -suplic6 el muchacho.

-Si tu padre te lo permite, si.

-iHuy! Papa me asusté mucho cuando tuve que confesar mis escapadas. Pero ahora sé
que, entre usted, Ina y yo, hemos vencido.

-Asi parece, Marvie -dijo Ben avanzando con paso rapido, mientras el muchacho corria
a su lado.
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-Ben, a su padre de usted le pasa algo peor -continué Marvie con su charla-. {Ha visto
usted qué cara puso cuando el mio acabd su discurso?

-No... Marvie..., no me he fijado -contesté Ben roncamente.

-Pues debio usted haberle visto... Estaba terrible... Pero luego le hablaria usted,
¢verdad?

-No, Marvie; me eché a correr nada mas.

-Pero lo hara, ¢verdad, Ben? -pregunté Marvie con mucha seriedad'-. Al fin y al cabo,
es su padre... Mire, ahi esta Ina en su hamaca..., y esté llorando.

Aproximaronse los dos al enebro y a la hamaca. Ben pens6 que los ojos de Marvie eran
mejores que los suyos o, cuando menos, veian mejor en aquel instante, porque él no veia sino
un rostro agradable y unos 0jos muy tristes.

-jlna!

Marvie movi6 la hamaca.

-Escuchad. Voy a volverme un momento -exclamé con malicia

Ben le oyd, pero no pudo aprovecharse de la fina apreciacion del muchacho. Acercdse
una silla rastica v cogiendo las manos de la joven entre las suyas, se sent6 a su lado.

-iOh..., Ben! -balbuce¢ Ina.

-jQue terrible ha tenido que ser todo eso para ti, Ina mia! -exclamoé-. La ansiedad..., la
espera..., luego... Nevada... jDios mio! jQué hombre!... Ahora lo veo todo claro. Estaba
escrito desde el principio... Pero ta debes olvidar..., no pienses...

-Ben, t0... no sabes -solloz6 Ina -. No es la ansiedad, ni la espera, ni siquiera Nevada, lo
que me abate... jEstoy asi porque..., porque... crei que... eras culpable!

Ben sintid helarsele el corazén. De un salto se puso en pie.

Marvie se alejo de la hamaca, atolondrado y sobrecogido.

-Ben, éste no es mi: sitio. VVoy a preparar los caballos. -;Qué? -murmurd Ben muy bajo,
la mirada fija en los hermosos ojos de Ina.

-«Si, soy culpable», dijiste -respondié ésta con un gemido-. Y ya lo crei..., crei que esa
exclamacion significaba que confesabas ser culpable de las robos... ;Como habia de ser de lo
del Rojo de California?

-Y, sin embargo, t0 me querias -exclamo Ben, acometiéndole un gran temor.

-No lo parecia en aquel momento.

-Y ahora, ;me amas?

-iBen!... TQ..., te amo tanto..., que si no dejas de mirarme asi y no me perdonas... me
morire...

El joven cayd de rodillas y la cogi6 en sus brazos, con hamaca y todo. Tras largo rato
de honda emocidn, Ina le llamo a la realidad.

-¢Mi padre te dijo que los diez mil ddlares... y td... y el Rojo... formariais todos parte de
la familia? -preguntd la joven, llena de alegria cuando Ben le hubo contado lo que sucediera
en la oficina de su padre.

-Si. jY figarate como me quedé! ... Ademéas me dijo que me quedase a comer. Pero no
puedo..., es preciso que Modos y yo volvamos en seguida a ver como estd el Rojo de
California. Ahora se halla atado en el corral.

-Parece que no puede ser verdad tanta dicha murmurd Ina-. Supongo que mi padre
aprovechara la leccion que ha recibido. Y el tuyo también.

Ben bajo.. la cabeza.

-Desde luego, tu le habras perdonado.

-No... Ni siquiera me volvi cuando me llamé -repuso Ben con voz extrafa.

-¢Te llamd? jOh, Ben, debiste de ir a él! Es viejo y fue precisamente el' gran carifio que
te tiene lo que causo su decepcion..., lo que le hizo ser tan duro... Me has perdonado a mi.
Ahora perdonale a él.
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Creo que no lo podré hacer nunca.

-Ben, no digas eso. Seria una crueldad, no obrarias como buen cristiano. Sé
magnanimo..., sé grande como Nevada.

-No me hables de él -murmuro el joven. Perdoname, querida -suplicé Ina — Es pronto
para que pienses en él... y en tu padre... Ahora, lo que debes hacer, es volver a tu trabajo..., a
la vida que amas... Lo que tu hagas, lo haré yo..., o que ti ames, lo amaré también.

Entonces, ¢es cosa hecha? ¢ Te casaras conmigo? -Si -respondio ella suavemente.

-¢Cuando?

-Cuando vengas a buscarme. Papa ha dicho que nos iriamos ..en . seguida a la hacienda
del lago Tule, lo que implica trabajo... Tan pronto como lleguemos, iré a ver a tu madre y a
Hettie. Figurate la alegria que tendrén. jQué dicha para mi podérselo contar todo! ... Me
hallaras en casa... esperandote.

-Ina adorada-murmuré Ben irguiéndose a poco con renovada energia-. Corro al lado de
mi caballo. Soy el hombre mas rico de la tierra contigo y con él... Y eso me recuerda, Ina, que
debo de tener mis diez o doce mil dolares en el Banco de Hammell. jTodo por caballos
salvajes! Pobre papa, quisiera ensefiarle ese dinero... De manera que no te casaras
precisamente con un pobre... Tan pronto como logre domar al Rojo, iré a buscarte, Ina.
Quisiera entrar en Hammell montado en el Rojo de California. Si, deseo que mi padre vea ese
caballo; pero, Ina, no podria venderlo.

-Clara que no, puesto que es mio -repuso la joven con cierta ironia.

-Eso es indiscutible, pero tu me perteneces a mi -contesté Ben-. Y ahora he de irme,
Ina. Veo que Marvie y Modos me estan esperando con los caballos. Pero ¢qué veo?..., si es
mi garafion negro el que esté alli..., un hermoso caballo que cogimos en las cavernas.

Judd lo encontrdé en nuestro campamento y lo ha traido aqui. Suerte en todas partes...
Ahora sélo falta que llueva.

-Llovera, Ben, lo sé. Un viejo pato silvestre me lo dijo hace mucho tiempo con sus
graznidos.

De todos los caballos salvajes que Ben domara en su vida (y eran algunos centenares),
el Rojo de California resulto ser el mas inteligente, el que méas respondié como un hecho muy
notable, puesto que durante muchos afios habia sido el garafién mas salvaje de toda la regién
selvatica. Supuso que ello era en parte debido al hielo traidor en el que, a causa del resbalén,
su captura resultd tan fécil'. Ben, que conocia a fondo los caballos salvajes, se dijo que el
Rojo no se aventuraria hunca mas sobre el, hielo.

Con infinita paciencia y gran carifio, mas con mano de hierro e inflexible voluntad,
domo Ben al garafion como solo él sabia hacerlo.

A la caida del sol de un dia de a principios de octubre, cuando el trabajo diurno estaba
realizado y Ben se permitio sofiar en su préxima entrada triunfal en la ciudad, vié que Modoc
observaba con gran atencion el vuelo de los Gltimas patos silvestres, cuyo graznido familiar
escuchaba Ben con singular placer.

-¢Qué dicen, Modoc? -pregunt6 al indio.

-Pronto mucha tormenta. Mucha lluvia..., nieve..., invierno himedo-repuso Modoc, con
el brillo de su inescrutable mirada, y un ademan lento, majestuoso, hacia el horizonte.

En medio del inmenso regocijo que sintio, tuvo Ben, de pronto, un recuerdo doloroso.
Su amigo Nevada no estaria alli para compartir su alegria de ver que el ganado en los pastos y
los animales salvajes de los montes estarian, al fin, salvados de la sequia. Nevada habiase
marchado, seguramente hacia regiones desconocidas y no volveria nunca mas a su antigua,
vida. El que Setter reconociera a Nevada, habia tenido para Ben una significacion terrible.

A la mafiana siguiente, el cielo amaneci6é encapotado y a poco comenz0 a caer fina
llovizna. Las negras nubes de la tormenta iban acumulandose durante todo el dia, como si las
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fuerzas de la Naturaleza se moviesen pausadamente antes de cumplir la tarea largo tiempo,
descuidada.

Por la noche abriéronse las esclusas del cielo. Tan enorme fue el agua que caia, que
Ben temid que el techo de su cabafia se derrumbase. Al mismo tiempo, escuchaba con
inmenso placer el ruido del viento y las furiosas rachas de aguaceros que batian contra las
ventanas.

Sigui6 lloviendo toda la noche, al dia siguiente y durante seis dias mas, dia y noche,
con solo cortisimos intervalos.

De las colinas bajaban arroyos fangosos; por las vaguadas de las cafiadas precipitabanse
torrentes de imponente caudal; las elevaciones de terreno en los alrededores del lago Mule
Deer quedaban inundadas : el Rio Perdido vertia una ancha avenida de aguas amarillentas en
el lago, el cual agrandabase por momentos.

Cuando al fin se abrid el negro muro de las nubes, el sol inundé de nuevo con sus
aureos rayos aquella herniosa region, mas brillante y mas fresca ahora. Las nubes se
levantaron, dispersandose, barridas por el viento fortificante de octubre. Tras siete afios de
una sequia sin precedentes, par fin pudo considerarse como salvada por la lluvia la fértil
regién del norte de California..

Un dia de veranillo de San Martin, cuando la policromia de la flora otofial revestia las
colinas y los prados, Benjamin Ide entr6, montado en el Rojo de California, en su pueblo
natal, del que $e marchara como proscrito y al que ahora volvia como héroe. El hermosa
garafion cred una sensacion mayor que el mejor de los circos que visitara Hammell.

Por casualidad o por increible fortuna, o tal vez por un capricho del Destino -Ben no
sabia por qué-, el joven encontr6 en la calle Mayor de Hammell a Ina, Marvie y Hettie, que
llegaban en aquel instante de la hacienda en un magnifico birlocha nuevo. Marvie chillé y
Hettie gritd, mientras que Ina, con las manos cruzadas sobre el pecho, contemplaba el
caballo de Ben con tan mudo éxtasis que parecia no haberse dado cuenta del jinete que lo
montaba.

La estrella de Ben siguié aquel dia su curs6 ascendente. La sorpresa del encuentro
aturdio a Ina; el obvio y manifiesto cambio de la opinion pablica sobre Ben la abrumé. Ben,
por su parte, no supo nunca qué habia sido 1'o que le impulsara a rogarla, tan pronto como la
vio un momento a solas, que se casase con él inmediatamente. Ina no pudo resistir. Sus 0jos
no se apartaban de él, estaba fascinada.

-Ina, no ha sido mi intencién hacer las cosas asi continud Ben, rapido-. Este es un dia
feliz para mi, cdlmala td, casandote ahora mismo. Tenemos aqui a Marvie y a Hettie, que
pueden ir con nosotros a la iglesia.

-iOh, Ben!... Tan de pronto-repuso Ina -. Yo... sé que lo prometi..., debo cumplirlo...;
pero... no voy vestida para una boda... y ¢qué dirian en casa?

-Tu fijate, Ina mia, lo que significa para mi poder ir ahora a Hart Blaine y decirle: «Le
presento a mi mujer...» Estoy por encima de toda venganza..., pero esa idea me vuelve loco.

-¢Y eso te haria muy... muy feliz? -balbuced Ina.

-iQueé preguntal No sé como decirtelo. Por favor, Ina adorada, consiente. ¢ Qué importa
que sea un dia 0 una semana antes?

La joven estaba palida, y en la blancura de su rostro destacabanse sus ojos profundos.
Ben temblo al verla tan grave, tan seria.

-Si consiento..., después de habérselo dicho a mis padres..., ;me permites que te
acompafie a ver a tu padre? -exclamé ella de pronto.

-ilna! -dijo el joven con agudo dolor. El pensar en su padre anciano que nunca quiso
comprenderle, que nunca crey0 en él. Y, con el recuerdo, tomo el viejo dolor, nacié un nuevo
conflicto que le destrozaba el corazon.
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-He visto a tu padre -continud Ina-. Esta descorazonado. Al fin comprende que debid
dejarte seguir tu camino... Di que le perdonas, Ben.

Y le cogio de las manos, mirandole con dulce expresion, prometedora de un venturoso
porvenir.

-Si..., si, le perdono e iré contigo-exclamo. Ben, y al mismo tiempo sintié que el rencor
y la amargura se alejaban de su corazon.

Efectuado el enlace, Ben monté en el Rojo de California y cabalg6 junto al birlocho en
que iban Marvie, Ina y Hettie. EI muchacho conversaba alegremente con su nuevo cufiado;
Ina estaba ensimismada, sofiadora; Hettie sonreia de un modo enigmatico, como si también
ella tuviese secretos de amor.

Al llegar a la hacienda, Ben se adelantd, hallando el patio lleno de una ruidosa pandilla
de vaqueros, que acababan de regresar del trabajo. Con Bill Sneed a la cabeza, rodearon el
magnifico caballo, llenando, con su griteria de admiracion, un vacio en el corazén de Ben
largo tiempo sentido.

En medio de la agitacion y el barullo, aparecio de pronto Blaine, con la cabeza llena de
canas, descubierta, su curtido rostro animado por una franca sonrisa de asombro.

-iCielos! De modo que éste es el Rojo de California... Creo que ahora te comprendo por
fin, Ben... Ve a ensefiarselo a Amos Ide.

Lleg6 en aquel instante Marvie, llevando las riendas del tronco de caballos. A voz en
grito exclamo:

-Ben..., ¢ya se lo has dicho a papa?

Ben sinti0 de pronto un gran panico; Ina empeor0 la situacion, arrebolandose
deliciosamente al oir las palabras de Marvie, mientras trataba de refugiarse en la casa.

-¢Qué sucede, Ben? -pregunto Blaine, como sorprendido, pero sonriendo entre dientes-.
Parece que tengas miedo, muchacho.

-Me he olvidado de decirselo... Ina'y yo... acabamos de casarnos en Hammell... Hubiese
hablado en seguida, pero lo olvidaba.

-jAh j Ah! Ah! -Blaine no pudo contener la risa y se golpeaba las piernas con su ancha
mano-. Bueno, bueno..., paréceme que es propio de un cazador de caballos salvajes ser tan
subito... Entra, muchacho, y diselo a su madre... y ese cheque que te daré por el Rojo de Cali-
fornia me ahorra el regalo de boda.

AUn no se habia puesto el sol cuado Ina, llevando al Rojo de California de las riendas,
caminaba al lado de Ben y Hettie, cruzando los campos de la hacienda. La cerca tenia ahora
una puerta donde antes estaba la vieja senda, y la nueva revelaba un atareado ir y venir entre
las dos haciendas. Daba el camino sobre el patio en el que se hallaba ahora Amos lde, en
mangas de camisa, partiendo lefia con un hacha. No oyd los pasos hasta que los tres
estuvieron cerca de él. Entonces, irguiéndose, dejo caer el hacha y se qued6 inmovil.

Una mirada le bastd a Ben para que su corazon se llenara de remordimientos, mas se
cifi6 al plan preconcebido para el primer encuentro con su padre.

-Hola, papa-dijo alegremente, como si sélo hubiese estado ausente pocos dias, como si
ningun obstaculo hubiera existido entre ellos.

-iHijo mio! -exclamo el sefior Ide, conmovido.

-Te traigo a mi mujer y al Rojo de California -continu6 Ben alargando la mano.

El anciano luché con valentia para corresponder a la idea de reconciliacion de su hijo...,
para comprender su subita llegada sin dejarse vencer por la emocion.

-Ben..., ¢tu esposa?... ¢La hija de Hart Blaine? -exclamo, asombrado, su padre.

-Si, papa. Volvemos a ti y a mama, para visitaros... Siempre pensé venir... Toma, papa
fijate en mi libreta de ahorros, y en este cheque que Hart Blaine acaba de darme... jY fijate en
esta muchacha! ... jTodo en un dia, papa! Y ahora, ¢quieres dar un abrazo a este cazador de
caballos--salvajes?
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