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I 
Navegando a través del oleaje tranquilo y suave del mar azul de Tasmania, los 

aventureros americanos contemplaban con mirada ansiosa la línea del horizonte australiano, 
que se levantaba audaz y escarpado. 

-¡Tierra, Red, tierra! -exclamó Sterl con los grises ojos empañados por la fijeza de la 
mirada y el recuerdo de otro país parecido, del cual tendría que ser para siempre un exiliado -. 
El piloto me dijo que por aquí estaba Sidney Heads. 

-Ciertamente, amigo, hace rato que lo veo -replicó Red con su inglés dialectal, 
intraducible, de vaquero americano -. La creciente calma del mar y esa vista que tenemos 
delante, casi me han salvado la vida... Amigo, para Red Krehl se terminó el andar en barco. 

-Ya te aconsejé que no vinieras, Red -le atajó Hazelton. 
-¿Qué demonios dices? Crees que te hubiera dejado ir solo ni aun al infierno? Y entre 

tanto, amigo, esta Australia que ahí vemos comienza a destacar como cosa enorme. Sin 
embargo, es inglesa... y ¿quién supo jamás de alguna inglesa que se fijara en un vaquero? 

-Red, algún día vas a tener chicas de sobra para dejarte hecho polvo por mucho tiempo, 
como me acaba de ocurrir a mí. 

-Ten la seguridad de que puedo resistir una buena dosis, Sterl... Fíjate, si hubiese 
dispuesto de una botella en este barco, no me encontraría ahora casi moribundo. Sterl, antes 
de lanzarnos a la caza de un trabajo, bebamos como toneles. 

-Suena bien, mas no es prudente. 
-Sí, pero de todos modos, nunca fuimos prudentes -protestó Red -. ¡Tú cargando con la 

culpa de aquel concierto de tiros! j Y yo lo suficiente loco para permitirlo! 
Esta vez Sterl Hazelton no contradijo a su amigo... 
Todavía observaba en el pecho el zarpazo del dolor… Nan Halbert le había querido a él 

lo mismo que amó a su primo Ross Haigt... Ross, aquel Ross encantador y de dulce carácter -
excepto cuando bebía vino, que lo perturbaba -, hijo único de un padre enfermizo que le había 
de legar buenos campos y rebaños... Ross, el que mató a un hombre, que sin duda alguna lo 
merecía. Sterl se había echado sobre los hombros aquel crimen que para él no lo era. Su 
familia había desaparecido desde hacía tanto tiempo, que apenas si recordaba a nadie, como 
no fuera a su madre, maestra, que le mimó y le educó. En su vida no tenía a nadie más que a 
Nan. Y ¿qué habría podido hacer por ella en comparación de Ross? Todas estas divagaciones 
le hicieron retroceder hasta el momento, de punzante recuerdo, en que Ross se enfrentó con él 
aquella última noche. 

-¡Pero Sterl! -había gritado Ross con voz estentórea. -¡Nan creerá que fuiste tú quien 
mató a ese hombre! ... Lo creerá todo el mundo. ¿Cómo podrá tolerarlo? 

-¡Por su bien! Te quiere más a ti, Ross... No te andes con escrúpulos. ¡Adiós! 
Y con ello Sterl se internó al galope en la negrura de la noche de Arizona seguido por el 

leal Red. 
-Red, ¿te acuerdas del paquete que Ross te exigió que me dieras? -preguntó Hazelton 

inopinadamente. 
-Sin duda que lo recuerdo -replicó Red levantando los ojos con interés -. Tuve el 

presentimiento de que era dinero... 
-Eso es, dinero. ¡Diez mil dólares! 
-¡Santos Inocentes! ¿De dónde lo sacaría Ross? -Debió de contarle algo a su padre. 

Red, te ruego que cojas la mitad de ese dinero y regreses a casa. 
-Vaya. ¡Diablos! ¿De veras? 
-Sí, amigo, te lo suplico. 
-Y ¿por qué? -inquirió Red -. ¿Es porque no me quieres contigo? 
-No... no. Sería magnífico tenerte conmigo. Lo digo por tu bien. 
-Bueno, si es por mi bien, no me insultes más. ¿Me abandonarías tú si yo estuviera en tu 
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lugar y tú en el mío? Hablemos sinceramente, Sterl. Bien, ¿qué es lo que te remuerde la 
conciencia, pues? 

-Perfectamente; dispénsame. Quédate conmigo, Red.¡Dios sabe cuánto te necesitaré...! 
Chico, estamos llegando. Mira. Allá, cerca de aquel muro de la izquierda, viniendo del Oeste, 
hay un barco que va echando humo. 

-¡Cielos! ¡De veras que se ve grande! Nunca contemplé ningún buque hasta que 
llegamos a San Francisco... Sidney será una verdadera gran ciudad, ¿eh? 

-Una ciudad grandiosa, Red, pero voy a sacarte de ella muy pronto. 
-Conforme, amigo. Mas ¿qué vamos a hacer? No conocemos otra cosa que caballos, 

fusiles y bueyes. 
-He leído que Australia está en vías de ser un gran país ganadero. 
-Si es así, seguimos por buen camino -observó Red con satisfacción. 
Ambos se hundieron en uno de sus frecuentes silencios, mientras el barco progresaba 

lentamente, acompañado del crujir de sus vergas y botalones. Al poco rato el navío se 
encontró en la boca del puerto, cuya legua de anchura ofrecía un solitario acceso a las tierras 
de Australia. Bajo la mirada de Sterl, el mundialmente famoso puerto se abría en forma de 
una bahía de ancha curva cortada por profundos brazos de mar que penetraban en la tierra. 
Millas adentro, a lo largo de un amplio recodo, hacia el que los buques se dirigían para anclar, 
se descubría la ciudad de Sidney con sus paredes grises y sus techos rojos, esquiva y 
majestuosa. 

Mientras Sterl y Red preparaban sus sacos de viaje, el navío se deslizó a lo largo de un 
muelle y fue amarrado. Del muelle, condujeron a los dos compañeros a un tinglado y, después 
de breve examen, quedaron libras. Un estibador del puerto les encaminó a una posada en la 
que no les resultó difícil encontrar habitación. 

Eran las primeras horas de la tarde, Krehl se pronunció por recorrer los parajes 
notables, pero Sterl se opuso, sabiendo que aquello significaría entregarse a la bebida. 

-Amigo, tenemos que recoger nuestros bártulos y partir sin demora para el campo libre -
-dijo. 

Y, de acuerdo con ello, se pusieron a inquirir dos cuestiones importantes; dónde se 
encontraba la región ganadera y cómo podrían llegar a ella. 

-Allá, tras los montes -contestó más de uno con un ademán que, a la manera de un gesto 
peculiar de los indios, quería indicar una vaga y remota distancia. 

Al fin, un hombre, tras haberles examinado de pies a cabeza, les preguntó sonriendo: 
-¿Yanquis? 
-Sí. No hay duda de que se nos conoce en cada detalle -admitió Sterl, correspondiendo a 

su sonrisa. -¿Son ganaderos? 
-¿Ganaderos? -repitió Sterl. 
-Caballistas, conductores de ganado. 
-¡Ah! No lo dude. Simples cowboys de Arizona y de Texas. Estamos bregados en duros 

trabajos. ¿Dónde podemos encontrar ocupación? 
-Cualquier propietario les contratará. Pero les aconsejo que vayan a Queensland. Allá se 

junta mucho ganado mayor. 
-¿Dónde está y a qué distancia? -preguntó Sterl ansiosamente. 
-Hay que remontar la costa unas quinientas millas y después internarse unas tres o 

cuatrocientas más. Cojan el cargo «Merryvalea, que está en el muelle. Sale hoy a las seis. 
Brisbane será su puerto de destino. Buena suerte, muchachos. 

Sterl hizo rumbo hacia la orilla, donde estaba anclado el buque indicado, que constituía 
el centro de la febril actividad de los cargadores, y adquirió pasaje para Brisbane. 

Al despertar, a la mañana siguiente, los dos camaradas vieron que el barco seguía su 
ruta a menos de cinco millas de la costa, notable por su pintoresco aspecto, sobre un mar 
apaciguado. Y mientras él y su amigo se inclinaban sobre la baranda del vapor para 
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contemplar la playa engalanada por una franja de blanca espuma que se extendía de Norte a 
Sur por espacio de leguas y leguas, y las colinas, que a medida que se internaban tierra 
adentro alzaban sus lomas hasta confundirse con las altas cordilleras, Sterl presintió que, más 
allá de aquellas sierras empañadas que le atraían, le esperaba quizá la mayor aventura de su 
vida. 

-¡Maldita sea! -refunfuñaba Red en aquel momento -. ¡Quisiera convencerme de que no 
es cierto, mas no lo consigo! ¡Cielos, amigo, éste es un gran país! Me duele tener que 
confesarlo, pero ni Texas puede resistir la comparación. 

Los marineros se mostraban amistosos y comunicativos.. 
En la tarde del segundo día, el patrón, un lobo de mar de los buenos, les invitó a subir al 

puente. Sterl aprovechó la ocasión para explicarle sus proyectos. 
-Muchachos, se os abre una perspectiva magnífica, siempre que seais capaces de resistir 

el calor, el polvo, la sequía, los negros, las inundaciones y los fuegos, además de un trabajo 
más duro que el de galeotes. 

-Capitán, el conducir vacadas de Texas no era precisamente como salir de merienda al 
campo -replicó Sterl. 

-Eso es lo que diréis cuando hayáis trabajado en el interior como vaqueros. 
-Patrón -intervino Red con su pintoresca jerga -, calculo que nos hemos enfrentado con 

todo lo .que acaba de enumerar, si dejamos aparte los negros. Precisamente, ¿qué negros son 
ésos?-terminó preguntando con vivo interés. 

-Los nativos de Australia. 
-¿Quiere de r hombres de raza negra? 
-Algunos les llaman negros. No es que lo sean. Aunque su color es tan oscuro como el 

carbón. 
-¿Mala calaña, quizá? 
-Son caníbales: Se lo comen a uno. 
-Patrón -arguyó Red -, por los derroteros de Texas me cupo en suerte una buena parte 

de sudamericanos peleones, de buscavidas, de ladrones y de pieles rojas, pero, ¡diantre!, todos 
juntos no serían peores que esos tíos negros que si te pescan te devoran. 

-Capitán -dijo Sterl -, seguro que nos está echando el viento de cara, como dicen 
ustedes los australianos, pero cuéntenos algo sobre el ganado y los ranchos. Ustedes los 
llaman stantions, creo. 

-Mis conocimientos no pasan de ser superficiales -contestó el patrón -. Se encuentran 
estancias por toda Nueva Gales del Sur y en el este y centro de Queensland. Los ganaderos se 
adentran paulatinamente en el país. He oído hablar de las terribles vicisitudes que pasan. 
Todavía ninguno ha penetrado en aquel interior desconocido, al que los pocos exploradores 
que no dejaron allí los huesos para pasto de los negros, han bautizado con el nombre de 
Never-never Land1). 

-Amigo, resulta difícil creerlo -dijo Red sacudiendo la cabeza -. Ningún país del que me 
dieran referencias fue tan malo como lo pintaban. 

-Sea como fuere, aquí estáis para correr la aventura -continuó el patrón -. Brisbane es el 
punto de partida de un activo movimiento de expansión. Traemos a bordo cargamentos de 
harina, arreos, vehículos, que lo demuestran. 

El «Merryvale» ancló al amanecer. Tomado el desayuno, Sterl y Red se apresuraron a 
desembarcar, arrastrando los fardos de su equipaje, curiosos e impacientes como muchachos 
que no tuvieran más que la mitad de su edad. Las dimensiones de Brisbane no les 
impresionaron, pero la ciudad lanzaba destellos bajo un sol radiante y ofrecía un aspecto vivo 
y bullicioso. 

Buscaron un hotel y, sin demora, pusieron proa en dirección a la segunda parte de su 

                                                 
1 Tierra de Nunca Jamás. 
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aventura. Alguien les encaminó a un almacén de mercancías que estaba sirviendo los pedidos 
de una compañía de ganaderos dispuesta a partir de Downsville, en el Queensland central, con 
nimbo a puntos desconocidos. 

Sterl pudo coger por su cuenta al gerente, un hombre curtido por la intemperie, que, 
allá, en el campo, había tenido sus cuitas. 

-¿Hay probabilidades de encontrar trabajo en el interior? -le preguntó. 
-¿Probabilidades? Joven, van a recibirle con los brazos abiertos. Se dice que los 

ganaderos no pueden ponerse en marcha por falta de hombres. Bing Slyter está aquí con su 
equipo. Es uno de ellos y actualmente hace compras para los Dann. Voy a buscarlo. 

Al cabo de un momento se encontraron frente a un hombre cuyas anchas espaldas 
disimulaban lo aventajado de su estatura. Sterl pensó que si era un vaquero australiano, no 
vacilaba en afirmar que le gustaba el tipo. Slyter tenía un rostro fuerte, como esculpido en 
bronce, barbilla cuadrada y ojos que atravesaban corno dagas. 

-Buenos días, jóvenes -dijo con voz que entonaba muy bien con su corpulencia -. El 
amigo Watson me dice que sois cowboys americanos que van en busca de trabajo. 

-Sí, señor. Yo soy Sterling Hazelton, de Arizona, y éste es Red Krehl, de Texas. Yo 
tengo veinticinco años y él uno menos. Los dos nacimos sobre la silla y nos las habernos con 
ganado desde toda la vida. Estuvimos por espacio de tres años en el camino de Chisholm. Ésa 
es nuestra recomendación. 

-Y es bastante, después de haberos examinado detenidamente -replicó Slyter con 
estentóreo regocijo -. Hasta nosotros han llegado noticias relativas al Chisholm Trail. 
Conducían el ganado a través de Texas en dirección Norte, hacia los nuevos mercados de 
Kansas, ¿verdad? 

-Sí, señor. Quinientas millas de dura travesía. Arena, ríos de mal vadear, locas 
estampidas del ganado causadas por los búfalos, rayos, granizadas, indios y salteadores. 

-¿Salteadores? Nosotros los llamamos bushrangers, ladrones de monte. Son ladrones de 
ganado que empiezan a dar fe de vida. Bien, yo os proporcionaré trabajo. ¿Qué salario pedís? 

-Sea lo que fuere lo que usted nos pague, nos consideraremos satisfechos -respondió 
Sterl -. Lo que queremos es dar largos trotes por un país nuevo. 

-Convenido. Si queréis largos trotes, los tendréis. Los ganaderos vamos a emprender la 
mayor expedición de toda la historia de Australia. Siete u ocho mil cabezas de bovino van a 
cruzar tres mil millas de Never-never. 

-Señor Slyter -estalló Sterl -, semejante travesía es terrible. Tres mil cornilargos de 
Texas, trasladaron el infierno a la tierra para una docena de vaqueros. Pero este rebaño, esta 
turba, como dicen ustedes, a través de ese Never-never Land..., si el tal Never está inexplorado 
y es tan terrible como dicen... ¡Vaya, hombre, la expedición es imposible! 

-Hazelton, podemos llevarla a cabo, y vosotros vais a ser una ayuda inestimable. Antes 
de salir de casa me sentía descorazonado; pero mi hija Leslie me dijo: « ¡Papá, no te arredres! 
¡Tú encontrarás hombres! » ¡Oh, Leslie es una gran chiquilla! 

-Su familia ¿tomará parte en la travesía? -inquirió Sterl, pasmado. 
-Sí. Y habrá otra también, por lo menos. 
-A ustedes los australianos no les falta audacia -observó Sterl con una sonrisa. 
-¿Necesitáis dinero para equiparon? 
-No, señor. Pero tiene que decirnos lo que nos es preciso adquirir. 
-Compraos rifles y todas las municiones que podáis. Tiendas, mantas... y mosquiteras, 

ropas, botas de repuesto, calcetines, algunas herramientas, un botiquín de medicinas, bandas, 
guantes (una docena), algunas botellas de whisky; y cosa de una tonelada, más o menos, de ta-
baco. Este último sirve de mucho para los negros. No os preocupéis en lo tocante a espacio. 
Tenemos carretas y carromatos suficientes. 

-¡Pero, señor Slyter -exclamó Sterl con asombro -, nosotros no queremos juntar una 
tienda entera! 

-Muchachos -atajó riendo el ganadero -, esta gran expedición durará dos años. ¡Dos 
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años conduciendo el ganado a través del Never-never Land hacia los montes Kimberleys! 
-¡Será realmente un «nunca jamás»! -gritó Sterl, anonadado por la magnitud de la 

empresa. 
-¡Yupi! -aulló Red. 

II 
Sterl y Red emplearon el resto de aquel día tan prometedor en la gran tienda-almacén, 

haciendo compras para un viaje de dos años al otro lado de la frontera. La adquisición de unas 
sillas de montar inglesas y de dos magníficos fusiles, de la misma procedencia, que venían a 
complementar el Winchester del 44 de Sterl, rompió el hielo de la austeridad habitual para dar 
paso a una orgía de despilfarro. 

Fue preciso un carromato para transportar los pertrechos al cercado que les habían 
designado anteriormente, situado en las afueras de la ciudad. A media tarde tenían ya todas las 
compras estibadas en la parte delantera de una carreta nueva, con su equipaje encima de todo 
y las mantas extendidas. Previamente, sin embargo, habían cambiado sus ropas de viaje por el 
acostumbrado y cómodo atuendo de los vaqueros. Sterl no se había sentido tan a sus anchas 
en mucho tiempo. ¡El pasado no volvería! El tiempo aquel en que una oleada de conflictos 
contendía con otra nueva, había terminado. Desde aquel momento en adelante, sería feliz y 
olvidaría. 

Los dos amigos habían empezado a trabar conocimiento con uno de los hombres del 
equipo de Slyter, un tipo corpulento de cara angulosa, que les llevaba algunos años, quien 
anunció que se llamaba Roland Tewksbury Jones. La reacción de Red ante tal apellido fue 
característica. 

-¿Sí? Tome un cigarro -dijo sonriente al mismo tiempo que le entregaba uno -. Mi 
nombre es Red. Puesto que no podría recordar ese terrible nombre que tiene, le llamaré Rol a 
secas. Por los caminos de Texas conocí a muchos Jones, especialmente Búffalo Jones, Dirty 
Face Jones y Wrong Wheel Jones. 

Roland se preguntó qué clase de hombre sería aquel yanqui, con un alarde de calmosa 
especulación. Aceptó la invitación de Sterl para que comiera con ellos, y les convidó a su vez 
a echar un trago en la taberna. 

De regreso al cercado encontraron un buen fuego y a los otros componentes del grupo 
atareados cargando las provisiones. Los dos vaqueros extendieron la lona y las mantas debajo 
de la carreta, como habían hecho millares de veces, y se acostaron. Sterl dormía mejor 
infinitamente a campo abierto y sobre el duro suelo que en las blandas camas que había 
ocupado durante dos meses. Por cierto que el sol lucía ya resplandeciente cuando los dos ami-
gos se despertaron. Algunos hombres estaban conduciendo los caballos fuera de la dehesa, 
otros ataban lonas embreadas sobre las carretas. 

Volviéndose al grupo, Sterl vio que estaban a punto de emprender la marcha; un par de 
tiros para cada vehículo. El vaquero observaba con ojo experto aquellos poderosos caballos. 
En seguida escogió asiento al lado del conductor mientras Red subía de un salto a la parte 
trasera. Pocas preguntas bastaron para enterarse de que Slyter había partido a la del alba con 
su tartana de dos caballos. Jones cogió las riendas y dirigió la procesión de carromatos y 
carretas hacia el camino. 

Pronto quedó atrás la ciudad. Unas cuantas alquerías y huertas bordearon el camino por 
espacio de varias millas. Después, la carretera, en cuyo centro corría una franja de hierba 
amarilla, se internó en la manigua de verde, de oro y de bronce. Jones les informó que tenían 
ante sí un viaje de diez días o más, por una ruta en general llana, por buenos parajes, con agua 
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y hierba en abundancia, caza a discreción, mosquitos a millones y serpientes peligrosas. 
-¿Serpientes peligrosas? -repitió Sterl con desaliento. 
No es que les tuviera miedo, puesto que había aplastado de un pisotón a más de una 

sierpe crótalo que pretendía apartarse de sus botas; pero la información no le causaba mucho 
regocijo. 

-Oiga, Rol, ¿es cierto? -intervino Red. El muchacho no temía a los hombres, ni a las 
bestias, ni a los salvajes; pero sentía un terror mortal por esta clase de reptiles -. Esas noticias 
son terriblemente malas. ¿Y qué clase de serpientes? 

Sterl se dio cuenta de que Jones aprovechaba la ocasión para hacer alardes de valor. 
-Las más comunes son las negras y pardas, que alcanzan una longitud de cerca de ocho 

pies. Atacan con saña, pero no son demasiado venenosas. Las serpientes-tigre son traidoras y 
agresivas. Si acaso oyes un silbido agudo, párate en seco donde estés. Las víboras mortíferas 
resultan las más peligrosas. Son unos bichos babosos y gruesos que llevan veneno. Los 
pitones y las boas no son tan abundantes, pero también hay. Miden hasta veinte pies, y tienen 
poder para darle a uno un buen apretón. 

-¡Vaya! ¿Hemos terminado? -preguntó Red, que estaba visiblemente impresionado, a 
pesar de su innato escepticismo. 

La espesa hierba de matices áureos crecía hasta la altura de los flancos de un caballo, 
los cabbage trees, una variedad de palmera achaparrada que formaba una especie de 
matorrales medraban por doquier, y también se veía gran profusión de eucaliptus y árboles 
gomeros, a los que la lisa corteza cubría como una vaina. Algunos se asemejaban a los 
sicómoros de América, de color bronceado y opalino, mientras otros presentaban el aspecto de 
las hayas y los laureles. Aquí y allá se erguía un gomero de elevada cima, que hasta una altura 
de unos cien pies aparecía completamente desnudo, para extender desde allí sus enormes 
ramas, que se combaban sobre los otros árboles, terminadas en una tupida maraña de delgadas 
hojas. 

A medida que penetraban hacia el interior, Sterl empezó a fijar la atención en los 
pájaros. El croar ronco y triste de un cuervo le transportó al fondo de los barrancos de Texas. 
De otra especie de cuervo, negro, mas con las alas moteadas de blanco, Jones dijo que era el 
ave más común en Australia: la urraca. Tenía un aire curioso y confiado, y lanzaba una nota 
que se le pegó al oído a Sterl. Era un son profundo y rico, enternecedor...: cur-auuong..., cur-
a-uuong... 

-Veo que te gustan los pájaros -le dijo Jones -. A mí también. Para los australianos es 
casi un deber, puesto que poseemos centenares de especies maravillosas. El pájaro lira de la 
maleza es capaz de imitar cualquier sonido que oiga. La señorita Leslie Slyter los adora. Sabe 
también dónde habitan. Quizás al apuntar el día os lleve a escucharlos. 

En este punto, Red Krehl fue todo oídos. Cualquier cosa en el mundo que se 
relacionase, aunque fuera remotamente, con las mujeres, encontraba siempre eco en el pecho 
del vaquero. 

Al poco rato el camino abandonó la manigua para desembocar en una gran extensión de 
terreno libre, poblado solamente acá y acullá por árboles de gran tamaño. En mí altozano se 
levantaba una casa construida con plancha de hierro acanalada. Jones le dio el nombre de 
estancia para ganado, pero Sterl trató en vano de descubrir las reses. Red, por su parte, 
comentó: 

-Brilla como un dólar entre la niebla. 
Viendo que la hierba y las matas cubrían densamente las ondulantes colinas, Sterl 

dedujo que el ganado australiano debía de ser tan amigo de dormitar como de pacer. 
La carretera iba y venía, enroscándose entre las lomas, siempre al mismo nivel, para 

volver a internarse después en el monte bajo. Sterl notó la presencia de bandadas de pintados 
loros, a los que el conductor llamaba galash, que atravesaban el camino volando, rápidos 
como proyectiles, y al poco rato la de una manada de cacatúas blancas que con fuertes 
graznidos protestaban por la invasión de sus dominios. Al pasar con las alas extendidas por 
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encima de la carreta, Sterl advirtió en su blancura un ligero matiz amarillo. 
Más allá, cuando cruzaron el primer arroyo, una pequeña y rápida corriente de agua 

cristalina que discurría por debajo del extendido follaje lanzando reflejos y destellos, 
sorprendieron a una garza real y a una grulla que se alejaron con pesado vuelo. 

Después desembocaron en un ancho valle, en el que se mecía lujuriante hierba, moteado 
por manadas de vacas y caballos. 

-¡Ah! ¡Caballos! -exclamó Red. Y mientras Jones conducía lentamente la carreta cuesta 
arriba por un repecho más alto que el vehículo, Sterl oyó un claro resonar de cascos y el 
estentóreo: ¡Yupi! , de Red. 

El vaquero se volvió a tiempo de ver tres grandes animales de pellejo rugoso que 
saltaban por la carretera. Iban adornados de largas orejas y enormes colas. Cuando estaban a 
mitad de su prodigioso salto, los reconoció; pero no lograba recordar sus nombres. Los ani-
males dejaron libre el camino alejándose a saltos como sobre muelles. 

-¡Anda! -chilló Red-. ¿Qué demonios es eso?... ¿Habéis visto lo que yo vi? ¡Dios 
mío...! 

-Canguros -dijo el vaquero -. Aquél más grande es un macho viejo, nada menos. 
-¡Oh, qué espectáculo! -exclamó Sterl -. Canguros, es cierto... Uno era casi rojo. Jones, 

me dio la idea de que saltaban con la cola. 
-Los canguros usan de ella. ¡Espera a que te aplasten de un coletazo! 
Los tres extraños animales se pararon a unos centenares de metros y se sentaron a 

contemplar los vagones. 
-¿Son buenos para comer? -inquirió el práctico Red. 
-Nos gusta la carne de canguro cuando no disponemos de ternera, pavo o gallina. Pero 

eso no ocurre a menudo. 
-¿Qué es eso? -gritó Sterl de repente al descubrir un animalito gris que cruzaba a saltos 

la carretera. 
-Un walabi. Una especie diminuta de canguro. 
Otra sucesión de millas, que les parecieron cortas por lo interesantes, les llevaron a una 

llanura cruzada por un arroyo bordeado de árboles en pleno follaje, llenos de flores amarillas, 
a los que Jones denominó acacias espinosas. El vaquero hizo alto para que los caballos 
bebieran y descansaron y para dejar que los otros vehículos se unieran a ellos. Red empezó a 
trabar amistad con los otros componentes del equipo, tarea fácil para nuestro simpático y 
locuaz vaquero. Aquellos hombres parecían pertenecer a un tipo más desarrollado y 
musculoso que el campesino americano, y, ciertamente, se diferenciaban mucho del vaquero 
escurrido, esbelto y estrecho de caderas. Encendieron fuego y se pusieron a preparar el té, 
operación a la que Jones dio el nombre de «hervir las porras». Sterl lo cató, y como no estaba 
habituado ni siquiera al té americano, hizo este comentario: 

-Ahora comprendo por qué vosotros, los ingleses, sois tan fuertes. 
Red, por su parte, con una mueca que surcaba de arrugas su rostro, masculló: 
-Estoy seguro de que sería capaz de cabalgar días enteros alimentándome con esa 

bebida. 
Al llegar a la orilla de un arroyo, en otro valle verde Jones escogió un espacio libre a la 

vera de un gran árbol gomero y ordenó hacer alto para acampar. 
-Bueno, Rol, ¿qué tenemos que hacer mi camarada y yo? -preguntó el genial Red. 
-Depende de vuestras aptitudes. ¿Qué sabéis hacer vosotros, los yanquis? -replicó 

Jones, como si quisiera informarse de verdad. 
Red clavó en el guía una mirada de gran intensidad y dijo con desdén: 
-Bien; ahorraríamos tiempo si preguntara qué es lo que no sabemos hacer. Además de 

poseer todas las mañas de los vaqueros, tales como cabalgar, manejar la cuerda, disparar..., 
sabemos ser cazadores, matarifes, cocineros; sabemos hacer galletas y pasteles de levadura, 
herrar caballos, remendar correas de la silla, trenzar cuerdas, partir leña, encender fuego en 
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tiempo húmedo, vendar heridas, arreglar huesos rotos, fumar, beber, jugar al póquer y pelear. 
-Observo que te olvidaste de una cosa, Red, y es que sabéis... charlar -replicó Jones 

todavía con una cara tan seria como la de un juez. 
¿Sí?... Pero, bromas aparte, ¿qué debemos hacer?  
-Cualquier cosa a la que podáis echar una mano -respondió el conductor alegremente. 
Uno por uno, los otros carruajes se pusieron en círculo. Aquellos hombres eran 

eficientes y se mostraban habituados de tiempo a las tareas que da el acampar. El que hacía de 
cocinero, conocía bien su oficio. 

-Es fácil cuando uno dispone de todo -dijo a Sterl. -Pero cuando salimos al campo sin 
otra cosa que carne, té y galleta, entonces, ningún cocinero es bueno. 

Después de cenar Sterl sacó su rifle, lo cargó y se alejó del campamento siguiendo la 
orilla del arroyo. El sol iba tomando un color de oro, iluminando los gomeros de reluciente 
corteza y bruñendo las largas hojas verdes. 

El muchacho topó con un polipodio gigante, cuyas hojas graciosamente recortadas se 
extendían a gran altura sobre su cabeza. Era, sin duda, el árbol más majestuoso que Sterl había 
visto jamás. Se elevaba a más de doscientos pies, sin ninguna rama hasta mitad del tronco. Y 
entonces, ensanchaba los brazos, grandes, cada uno de ellos como árboles ordinarios. El 
coloso lucía un verde pálido con piezas redondas de corteza pardo rojiza que se desprendían. 

De repente, el ojo de lince de Sterl advirtió que se había movido algo. Era un animalito 
pequeño, redondeado, de pellejo sarroso de color gris y cabeza chata con diminutas orejas. Se 
sostenía pegado a una rama mirándole con cómico espanto. En aquel instante el muchacho 
descubrió otro, más arriba, y otro más afuera, en la misma rama y, por fin, un cuarto que se 
mecía en la punta de una ramita delgada. Sterl llamó a grandes voces a Red y a Jones. 

-¡Mira, Red! Jones, ¿qué son estos animalitos tan extraños? 
-Tienen aspecto de osos enanos -explicó el conductor -. Son koalas. La maleza de 

Queensland hormiguea de ellos. 
-Amigo, pásame tu fusil -rogó Red. 
-¡Hum, hum, vaquero sanguinario! ¡Si parecen mansos! 
-Lo son -replicó Jones -. Son animalitos sociables. Leslie tiene algunos como favoritos. 
La noche hacía que se encontrara agradable el fuego del campamento. Los hombres del 

grupo, libres del trabajo del día, se sentaban alrededor fumando y charlando. Los fuegos de 
campamento en Australia parecían tener la misma animación, las mismas brasas opalinas, el 
mismo revolotear de chispas, y parecían traer idéntico acercamiento entre espíritus hermanos 
que en América. Pero la gran Cruz del Sur, remota y maravillosa constelación, demostraba a 
Sterl que era un exiliado. 

De la oscuridad llegó un fatídico coro de ladridos salvajes. 

-Dingos -dijo uno de los hombres. 

-Dingos. ¡Ja, ja! -subrayó Red con una carcajada -. Otro bicho chocante. 
-Son perros salvajes, que cazan en manadas. Infestan Australia. Cuando están 

hambrientos, y ocurre a menudo, son peligrosos. 
-Oíd -dijo Sterl -. ¿No es, ciertamente, un son triste? No hay en él ningún gañido. Ni 

nada que se parezca al grito agudo y plañidero del coyote, que a los jinetes de la pradera nos 
gusta tanto. 

-Esta noche hace demasiado frío para que nos molesten los mosquitos -observó Jones -. 
Encontraremos algunos más dentro del país. Son capaces de picar a través de dos pares de 
calcetines. 

-¡Diantre! -exclamó Red -. Pero eso no es nada en absoluto, Red. Tenemos mosquitos 
en Texas... ¡Vaya! Me contaron de un chico que se encontraba solo cuando una bandada de 
ellos se abatió sobre él. Ni humo ni fuego sirvieron para nada. ¡Por Júpiter!, que tuvo que 
deslizarse debajo de una caldera de cobre que tenía el cocinero. Pues bien, aquellos hijos del 
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diablo agujerearon el metal. El muchacho cogió el fusil y se puso a machacarlos desde el 
interior de la caldera. Y... ¡así me condene si los pillos de los mosquitos no se llevaron la cal-
dera volando! 

Los oyentes de Red permanecieron mudos bajo el estallido de aquel embuste; sin duda, 
empezaban a predisponerse a no tomar en serio nada de lo que el vaquero dijera. 

Al momento, Sterl, precedido de Red, se dirigió a su tienda. 
El crepitar del fuego en el exterior le despertó. Las oscuras sombras que se movían en la 

pared amarillenta de la tienda le advirtieron que los gañanes se estaban levantando. 
Apartando las haldas de la tienda, salió fuera. Más allá del vivo resplandor de los 

fuegos, el mundo aparecía negro como la brea, el aire era frío, las estrellas brillaban como 
grandes linternas blancas entre las ramas y en el centro del cuadro los vaqueros iban y venían 
silbando mientras enganchaban los tiros; y en el ambiente se condensaba un fuerte olor de 
jamón y té. 

-Buenos días, Hazelton -fue el alegre saludo de Jones -. Estaba a punto de lanzar aquel 
grito de los vaqueros: « ¡Ven a comer! »... Salimos hoy, muy de mañana. 

Sterl no podía recordar que se hubiese enfrentado con otro día con tal optimismo. 
Durante la ascensión, lenta y gradual, a través de la crecida maleza, no pudieron gozar 

del panorama, pero el melodioso gorjeo de las urracas, el chillido de las cacatúas y los dulces 
cantos de las tórtolas compensaban el madrugón. Al final de una larga cuesta, Jones condujo 
la reata hacia campo libre, dejando atrás el monte bajo. 

-El Llano de los Canguros -anunció -. Treinta millas, y buen camino. Esta noche 
acamparemos al otro extremo. 

-¡Oh, magnífico... ¡Santos Inocentes! Amigo, ¿ves lo mismo que veo yo? -exclamó 
Red. 

Sterl lo veía, indudablemente, y se había quedado sin habla. Delante de ellos se abría 
una llanura cubierta de ligera calígine, tan grande, que sus extremos se perdían allá, a lo lejos, 
diluidos en purpúrea vaguedad, casi un mar bruñido por un fuego color de oro. i Los tonos de 
la aurora le daban un aspecto tan puro, tan fresco, tan maravillosamente animado! ... Australia 
era pródiga en extensiones interminables. Sterl volvió a sentir otra vez el encanto de las 
distancias. 

A medida que el sol se elevaba sobre los matorrales del horizonte, le parecía como si se 
agitara sobre la larga hierba una oleada de llamas y se fuera desparramando en todas 
direcciones dulce y perfumada, trayendo a su mente el recuerdo de los altozanos de Utah, 
cubiertos de salvia Al encontrarse otra vez en terreno bajo, el alcance de su mirada quedó 
restringido a un espacio reducido. En el punto en que los matorrales se encontraban con la lla-
nura, una banda de dingos les obsequió con un coro de despedida. Por entre la hierba, de un 
verde grisáceo, empezaron a corretear los conejos, marchando delante y aumentando su 
número en tal proporción, que parecía que los había a millares. 

-Una de las grandes plagas de Australia -explicó Jones. 
-¿Sí? Pues en tal caso, voy a cobrar algunas piezas -replicó Red, y procedió a levantar 

el pequeño rifle que, junto con un buen acopio de municiones, le había regalado Sterl, y a 
disparar contra los movedizos blancos. Pero no alcanzó a tocar ninguno. Aunque mortal con 
arma corta, como sucedía a muchos vaqueros, tiraba sólo mediocremente con un rifle. Sin 
embargo, la puntería infalible de Sterl valió por los dos a la vez. 

Los canguros hicieron su aparición, levantando la cabeza que antes tenían hundida en la 
hierba, con las largas orejas erectas, para contemplar el paso de la carreta, o saltando delante 
con su andadura desmañada, aunque ligera. En algunos parajes eran la causa de que los 
caballos refrenaran la marcha hasta ponerse al paso. 

El cielo estaba punteado de aves acuáticas. Jones explicó que había corrientes de agua 
que atravesaban el llano y un pequeño lago situado en el centro, donde los pájaros se 
congregaban a millares. 
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El rápido ojo de Sterl percibió una columna de humo que se elevaba de los matorrales, a 
su espalda. -¡Por Júpiter 1 ¡Mira aquello, Red! 

-Cierto; es lo que me preguntaba. ¿Qué significa aquel humo, Rol? 
-Son los negros, que se nacen señales de un extremo a otro de la llanura. Mirad hacia 

esa parte. A muchas millas de distancia, delante de nosotros, están enterados ya de nuestra 
presencia. Los aborígenes hablan con humo. 

-¡Todos son indios de la misma ralea! -exclamó Red. 
Jones añadió espontáneamente: 
-Stanley Dann, que es quien organiza esta gran expedición, dice que los indígenas serán 

nuestro peor obstáculo. 
-¿Ha realizado Dann otras travesías? 
-No, ésta será nueva para todos los vaqueros. 
-¿Creen ellos que el número es una garantía? -Esta es una de las razones para el gran 

acopio de hombres y de ganado. 
-Como los cowboys que atraviesan nuestras grandes llanuras. Pero el conducir vacadas 

es una cosa diferente. Los conductores de ganado de Texas descubrieron que diez o doce 
vaqueros y hasta tres mil cabezas de cornilargos se movían más aprisa, sufrían menos 
estampidas y perdían menos cabezas que si se junta un número mayor. 

Después de un corto descanso la cabalgata continuó su marcha a través del ondulante 
mar de matizada hierba. 

Las garzas reales no eran nuevas para Sterl, pero los ibis, los pájaros espátulas, los 
airones, jaribus y otras zancudas fueron para él motivo de continua maravilla y admiración. El 
número de ellas parecía increíble. Eran pájaros enormes, altos como un hombre, del tipo de 
las cigüeñas, el cuerpo casi por completo gris, con grandes manchas rojas en la cabeza y 
grandes picos. 

Sintiéndose soñoliento a causa de tanto mirar, Sterl cambió el sitio con Red y se puso a 
dormir. Fue despertado por unos agudos gritos y al abrir los ojos y sentarse vio que era su 
amigo quien los profería, levantando los brazos con exagerado ademán. 

-¡Avestruces...! ¡Avestruces negros! -gritaba el pelirrojo, fuera de sí -. ¿Quién lo habría 
imaginado...? ¡Maldita sea mi estampa...! Despiértate, Sterl. Te dejas perder algo que vale la 
pena. 

Sterl no tuvo necesidad de seguir el brazo extendido de su compañero para descubrir 
una fila de aves negras de largo cuello y largas patas, que atravesaban a gran trote el camino. 

-Son emús -aclaró el conductor lacónicamente -. En el interior uno tropieza a cada paso 
con ellos. 

Pero Red, que en la pradera americana se había distinguido, incluso entre vaqueros y 
jinetes de ojos de halcón, por su agudeza visual, exclamaba ahora señalando en otra dirección: 

-¡Como un condenado pecador que soy, allá viene un tropel de caballos! 
-Son brumbies -declaró Jones. 
-¿Qué? ¿Qué dice usted? -gritó el cowboy -. ¡Si no son caballos salvajes, me los como! 
-Salvajes, sin duda; pero son brumbies -musitó el australiano. 
Red emitió un bufido de disgusto. 
-¡Brumbies! ¡Por el diablo! ¿Quién ha oído nunca que a los caballos salvajes se les 

diera un nombre tan espantoso? 
-Red, es un nombre bien inocente -dijo Jones, con su rara sonrisa -. Sugiero que 

efectuemos un intercambio aclarando el significado de las palabras, de modo que no me 
tengas que enmendar la página continuamente. 

Bien, reconozco que no puedo corregirte en eso -replicó Red, rápido como el rayo, para 
evitar cualquier mala inteligencia -. Tú eres un tío grande y sabrás probablemente 
descortezarme pronto. Conque, te tomaré por modelo. 
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-¿Qué significa «pronto»? 
-Significa «rápido», «ahora mismo». En cambio a ti te oí decir: pad. En mi país pad es 

el paño que se pone debajo de la silla de un caballo. ¿Qué representa aquí? 
-Un pad es un sendero entre la maleza. Un paso estrecho para una sola persona. 
-¡Ahuh! Pero eso es un trail, Rol. ¡Vaya, no vas a divertirte cuidando de nuestra 

educación! Aquí, mi amigo Sterl, tuvo su madre que era maestra de escuela, y él es un hombre 
listo. 

El sol se inclinaba sobre el horizonte; su resplandor se debilitaba adquiriendo un matiz 
rosa y oro. Sería un poco antes del atardecer cuando Jones llegó a la linde de la maleza que 
por tantas horas le había atraído como un señuelo. Sobre un trozo de terreno libre, a la orilla 
de una pequeña corriente de perezoso curso, quedaban señales de muchas hogueras. 

Sterl levantó el brazo, señalando unas formas que se veían al otro lado del riachuelo, y 
gritó: 

-¡Mirad! 
Eran, efectivamente, nativos, pero al verles distintamente uno quedaba desconcertado 

por la primera impresión que causaba su aspecto. 
-Un hombre negro, con su mujer, su hija y algunos chiquillos -dijo Jones. 
-¡Santos Inocentes! -exclamó Red -. Tienen figura humana, pero... -el camarada de 

Sterl, con su agudeza natural, había dado en el clavo. 
El grupo de indígenas no se apartaba del mismo borde de la espesura. Sterl contó seis 

personas al descubierto, pero algunas imágenes fugaces que captó su ojo le advirtieron que 
había otros entre las matas. El hombre era extraordinariamente alto, delgado, negro como el 
carbón e iba casi desnudo, y se apoyaba en una lanza que sobresalía por encima de su lanosa 
cabeza. Una escasa barba deshilachaba la línea de la parte inferior de su rostro. Sus grandes 
ojos sombríos y audaces les miraron unos instantes fijamente, muy abiertos; después el 
indígena se internó a largas zancadas dentro de los matorrales. Las mujeres se detuvieron, más 
movidas por la curiosidad. La más vieja, la gin2, constituía un espectáculo repugnante para la 
mi-rada; la otra, la lubra3, era de cuerpo robusto y de aspecto voluptuoso. Las dos iban casi 
desnudas, pues sólo llevaban una corta falda de hierba; los chicos andaban completamente 
desnudos. A la llamada de una voz ronca se escabulleron todos dentro de la maleza. 

-¡Cielos! No quisiera encontrar al hombre ese de las piernas largas en la oscuridad! -
dijo Red. 

Sterl, en cambio, expresó un muy distinto deseo. 
-Espero que vengan algunos a calentarse a nuestra lumbre. 
Su anhelo fue escuchado. Al caer la noche, después de cenar, apareció el negro, y su 

figura entre las sombras parecía dominante, irreal. El cochero le dio algo para comer, y el 
nativo, despachándolo rápidamente, se acercó a Jones y le habló en voz baja. 

Jones contestó señalando a Sterl. 
-Allá está, sentado junto al fuego. 
El negro se acercó despacio, permaneció quieto un momento a la entrada del círculo de 

luz y después se dirigió al vaquero, pidiendo con voz profunda y apagada: 
-¿Tabaco? 
-Sí -contestó el muchacho. 
Y le ofreció el puñado que había tenido la precaución de sacar de su paquete. Al 

depositarlo en la mano del indígena pudo observar perfectamente que éste las tenía 
sorprendentemente finas y bien formadas. En seguida observó también que el negro despedía 
un olor fuerte, desagradable. 

-Siéntese, jefe -dijo el vaquero, acompañando las palabras de gestos apropiados. 

                                                 
2 Palabra australiana, indígena, que designa a la mujer madura. 
 
3 Palabra indígena, que designa a una joven 
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El negro se sentó, cruzando las piernas de modo que el cuerpo parecía descansar sobre 
ellas. Resultaba evidente que el tabaco que Sterl le había dado momentos antes, era cosa 
nueva para el indígena. Pero como el vaquero fumaba un cigarrillo, pronto el negro supo 
imitarle perfectamente. Adoptando el método que usaban siempre que los indios de la pradera 
visitaban su campamento, Sterl se encerró en un digno silencio. El negro era viejo; nadie 
hubiera podido establecer su edad. Había hebras de plata en su lanoso cabello y la cara era un 
mapa de líneas que ponían de manifiesto el estrago de una lucha bestial por la vida. Sterl 
adivinó que dentro de ese salvaje latía el pensamiento y la pasión, y se sintió presa de la 
mayor curiosidad. Jones se separó de sus compañeros de equipo para acercarse y hablar con el 
negro. 

-¿Haber negros cerca? -le preguntó. 
-Puede ser -fue la concisa respuesta. 
Mí observar fuegos por toda la manigua. 
Pero el indígena contestó a esta observación con el silencio. Al poco rato se levantó y 

con paso mesurado se internó en la oscuridad. 
-¡Vaya pájaro raro! -dijo Red reflexionando. 
-Me ha interesado, ciertamente -replicó Sterl -. Todo menos su olor: Rol, ¿todos esos 

negros huelen tan mal? -Algunos peor; otros no huelen en absoluto. El olor proviene de una 
sustancia con que se untan. 

Al quinto día alcanzaron las colinas azules que habían constituido el señuelo de Sterl. 
El camino carretero serpenteaba por una región rica en arroyos y en fértiles valles en la que 
abundaban los loros y periquitos. Aquel día pasaron al lado de una estancia y atravesaron una 
pequeña aldea dormida, compuesta por unas cuantas casas y un almacén, y rodeada de 
dehesas, en las cuales Sterl descubrió algunos caballos magníficos. El campamento ofreció 
aquella noche a los vaqueros una experiencia nueva. El cocinero no disponía ya de carne, y 
Jones les hizo salir a cazar. No tardaron mucho en encontrar canguros y ocasión de disparar 
sobre ellos. Una vez guisada, la carne tenía un sabor al que Sterl dijo que tomaría afición, a la 
par que Red declaraba que era igual que las chuletas de hotel o filete de búfalo. 

Dos días más tarde, a cosa de las doce, la carreta, conducida por Jones, salió de la 
maleza sobre el borde de un largo declive que abría a la vista el panorama del valle de Slyter. 

Jones iba señalando y explicando: 
-Aquel camino conduce a Downsville; hay un buen puñado de millas. Éste va a la 

estancia del patrón. Disponemos de agua y de hierba para un número razonable de animales. 
Pero Bing tiene ideas ambiciosas. 

Poco después aparecía a la vista la casa del valle de Slyter, con sus paredes grises y su 
tejado de hojalata, emplazada pintorescamente en un margen verde con un bosquecillo de 
enormes eucaliptos detrás y medio escondida dentro de una valla de zarzos dorada. Las lomas 
se sucedían a ambos lados, cada vez más aplanadas, hasta confundirse en una pradera, cuyo 
suelo, rico en hierba, aparecía punteado por innumerables cabezas de vacuno. 

Más abajo, asomaban a la vista las vallas de los corrales, formadas por estacas lisas, y 
después, un establo largo y bajo de techo, hecho de troncos, con un tejado de tierra, que se 
cubría de verde hierba y flores amarillas, en lugar de las feas planchas de hierro galvanizado. 

-¡La casa! -gritó jubilosamente Jones -. ¡Ocho días de viaje! ¡No tan mal! ¡Con tal que 
no tuviéramos que enfrentarnos con esa imposible expedición! 

-¡Bien, Rollie Tewksbury Jones! -declaró Red muy alegre -. Es usted humano, al fin y 
al cabo. Es la primera vez que le oigo refunfuñar. 

Sterl saltó a tierra para estirar las entumecidas piernas. Red le gritó que escogiera un 
terreno un poco elevado para establecer el campamento, mientras él ayudaba a los otros a 
desenganchar. Sterl se puso en marcha con el fin de buscar un sitio para la tienda debajo de 
aquellos eucaliptos cubiertos de flor amarilla, y, de pronto, llegó a su oído el ruido de unas 
rápidas pisadas que venían de no sabía qué parte. Cuando doblaba la esquina del establo, con 
la cara vuelta al otro lado para ver quién era el que corría, alguien topó con él tan 



Librodot Senda de Héroes Zane Grey 
 

 
Librodot 

14

14

violentamente, que por poco le derriba. 
Al volverse, vio que la persona en cuestión había quedado casi tendida en el suelo. Las 

botas y los pantalones azules que llevaba le hicieron creer que se trataría de un muchacho; 
pero una cascada de pelo castaño, inclinado hacia un costado, descubría la cara atezada y los 
ojos castaños también y centelleantes de una linda muchacha. 

La chica se levantó apoyándose sobre las manos y echó la cabeza atrás para mirarle. 
Sus finas mejillas se cubrieron con dos rosetas encarnadas. Los labios, del mismo color, 
dibujaron una sonrisa, que puso al descubierto unos dientes blancos y bien alineados. 

-¡Oh, señorita! Lo siento... -balbuceó Sterl atropelladamente, con pesar -. Yo miraba a 
otra parte... Usted se precipitó sobre mí. 

-¡Caramba! -replicó ella -. Papá decía siempre que algún día me iría a parar encima de 
alguien. Ya lo hice... Yo soy Leslie. 

 
 

III 
La muchacha se puso en pie de un salto, permitiendo con ello que Sterl observara que 

era de talla mediana, esbelta y fuerte, aunque dotada de formas redondeadas, que el atuendo 
de muchacho no conseguía disimular. 

-Tú eres el vaquero yanqui de papá, ¿verdad? Pero no el pelirrojo. 
-Yo soy Sterl Hazelton -replicó el muchacho -. Me alegra el haberla encontrado, 

señorita Leslie. 
-Gracias. También a mí me alegra. Papá ha estado cuatro días en casa, y yo apenas 

podía esperar -añadió la muchacha, sonriendo con sus ojos claros maravillosos que le 
examinaron de pies a cabeza. 

-Subí en busca de un lugar adecuado para nuestra tienda. ¿Hay inconveniente en 
plantarla allá, debajo de aquel árbol? 

-Ninguno, por supuesto. Pero en casa tenemos una habitación sobrante. 
-No, gracias. Red y yo no sabríamos dormir entre paredes. 
-Descendamos. Quiero conocer a Red. ¿Habéis tenido buen viaje? 
-Fue simplemente magnífico. Nunca me sentí tan fuerte y resistente. 
-¡Oh, qué bien! ¿Te gustará Australia? 
-Me gusta ya. Y Red tampoco sabe disimular cuánto le agrada este país. 
El caso fue que se toparon con su compañero mientras éste, vuelto de espaldas, estaba 

sacando bultos de la carreta. 
-Red, he aquí una señorita que viene a verte -. Sterl se divirtió viendo como su amigo 

sufría una sacudida, se ponía rígido y después giraba lentamente dejando ver una cara 
sonrojada y sorprendida -. Señorita Slyter, éste es mi amigo Red Krehl... Red, la hija de 
nuestro patrón, señorita Leslie. 

En aquel momento, Slyter, que con su traje campero tenía un aspecto vigoroso y 
animado, llegó con paso recto hasta ellos. 

-Roland, habéis hecho una excelente travesía. Así, pues, vaqueros, ya estáis aquí. ¡bien 
venidos al interior de Australia! Os vimos llegar y envié a Leslie a vuestro encuentro. ¿Qué tal 
estáis? ¿Y qué tal os ha probado el corto viaje? 

-Slyter, nunca hice otro más agradable en mi vida -declaró Sterl. 
-Patrón, fue maravilloso, sin duda alguna --añadió Red -. Pero... ¿corto? ¡Hum! Ha sido 

terriblemente largo. Esto me demuestra que tendremos que tratar de comprender mutuamente 
nuestro respectivo lenguaje. 

-Eso llegará con el tiempo, Krehl. Yo apenas acabo de regresar de Downsville. Allán 
Hathaway parte mañana con seis vaqueros y un hato de mil quinientos bueyes. W oolcott ha 
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reunido dos mil cabezas y seguirá al primero. Stanley y Eric Dann se irán pasado mañana con 
diez jinetes y tres mil quinientas cabezas. Nosotros vamos a reunirnos con ellos. Ormiston 
tiene tres vaqueros y ochocientos bueyes. Éste quiere hacer el camino con nosotros; sin 
embargo, no le conozco y no tengo muchas ganas de juntarme con él. Pero ¿qué puedo hacer? 
Stanley Dann es nuestro jefe. Casi están acabando ya de reunir mi ganado. Ahora todo lo que 
nos queda por hacer es cargar los paquetes y ponernos en marcha. 

-¡Oh, papá! ¡Estoy sobre ascuas! -gritó Leslie saltando de un lado a otro y palmoteando. 
-Slyter, ¿cuántos jinetes, es decir, vaqueros, tiene usted? -preguntó Sterl. 
-Cuatro, sin contaros a vosotros. Y aquí está Leslie, que vale tanto como cualquier 

vaquero. Yo conduciré nuestra carreta cubierta y Bill Williams, el cocinero, conducirá un 
carromato. Usted, Roland, se encargará del otro. 

Siete caballistas, incluyendo a Leslie -dijo Sterl pensativo. 
-Veo que te parece que no es bastante -le atajó Slyter en voz alta -. Hazelton, trabajo no 

va a faltar. No pude contratar a nadie más en toda esta comarca. 
Patrón, y su remuda ¿qué tal? -intervino Red, con ansiedad. 
-¿Remuda? 
-Excúseme, mi amo. Así decimos en Texas para expresar un hato de caballos. ¿Cuántos 

caballos llevará usted? 
-Hemos reunido Io mejor de mi lote. Cosa de un centenar. Los demás los he vendido en 

Downsville. 
-Papá tiene los mejores caballos de Queensland -interrumpió Leslie. 
-Bien, amigos, estoy contento de haberme librado de este quebradero de cabeza -

concluyó Slyter con una carcajada -. Roland, dile a Bill que suba a cenar. Hazelton, y 
vosotros, muchachos, subid cuando hayáis descargado. Vámonos a ver a mamá, Leslie. 

Sterl subió pausadamente por el margen cubierto de hierba, consciente de que 
experimentaba una ligera v rara sensación de placer, el origen de la cual pensó que sería mejor 
no analizar. Depositó el pesado rollo de lienzo embreado en el punto más a propósito y se 
sentó bajo el dorado brillo de los zarzos. La aventura en que se había metido parecía increíble. 
Pero allí estaba aquel valle de verde v oro con cadenas de montañas en la lejanía, teñidas de 
púrpura por el sol poniente, y también Red, el de las piernas arqueadas, subiendo 
fatigosamente el suave declive, cargado de fardos. Al llegar junto a Sterl secándose el sudor 
que bañaba su roja faz, el vaquero dijo: 

-¡Vaya una empresa extravagante! ¿Verdad, amigo? -Me dan canas de reírme, como 
dices tú algunas veces -contestó Sterl. 

-Compañero, se me antoja que estos buenos australianos no tienen idea de lo que se les 
viene por delante. Se llevarán sus familias; por lo menos así 10 harán Slyter y Stanley Dann. 
Un hombre que vale, según Jones. Y lleva consigo también a su única hija, Beryl Dann. 
¡Vaya! La cosa se nos haría va bastante dura y penosa sin ese par de muchachas... Esta 
chiquilla de Leslie... Yo diría que cuenta unos dieciséis años. Sin embargo, está hecha una 
mujer y se halla en abundante posesión de todo lo que una mujer tiene que tener para 
trastornar a los hombres. 

Un momento antes de que se hiciera oscuro, fueron llamados para cenar. Penetraron en 
una habitación grande y sencilla, en la que ardía un buen fuego sobre un hogar rústico de 
piedra y en la que una mesa bien provista de manjares humeantes y sabrosos invitaba a gozar 
de un buen ágape. La señora Slyter era una mujer rolliza y agradable. Leslie había heredado 
su físico. Sin embargo, cuando entró la muchacha, Sterl apenas supo reconocerla con aquel 
vestido diferente. Su franca y subyugadora alegría compensa- 

ba el silencio de la madre. Red había conseguido, sin embargo, hacer asomar la sonrisa 
en el rostro de la señora Slyter al decir que tal cena sería algo que recordaría a menudo 
cuando estuviese hambriento, allá, en las entrañas del Never-never. 

-Muchachos, lo primero que quiero que hagáis por la mañana es preocuparos de los 
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caballos -dijo Slyter -. Después cabalgaremos hasta la ciudad. Dann está impaciente por 
hablar con vosotros. 

-Señorita Leslie: ¿qué decía usted sobre los caballos de su papá? -preguntó Red. 
-Papá cría la mejor raza de Australia -replicó la chica -. En ellos tiene puesto el 

corazón. Y yo, por mi parte, también. La razón principal que le mueve a cruzar el Never-never 
es haber sabido que allá, en el lejano Noroeste, en la región de los Kimberleys, se encuentra el 
clima perfecto, juntamente con agua y hierba de sobra para satisfacer con creces los sueños 
del ganadero más exigente. 

-Es cosa que da gusto oír. ¿Qué son los Kimberleys? 
-Unas docenas de montañas. Eric, el hermano de Stanley Dann, las ha visto. Dice que 

son cual un paraíso. Varios años ha hizo un viaje a los Kimberleys, pero en aquella 
expedición no cruzaron el Never-never. 

-Comprendo. Así, pues, las tres mil millas de camino que vamos a emprender ¿son ni 
más ni menos que un atajo más corto? 

-Lo son realmente. El proyecto en sí me causa escalofríos de placer. 
-Seguramente. Y lo comprendería muy bien para un muchacho. Mas para una chica... 
-Estoy cansada de la escuela esa de Downsville. Además, no sabría dejar marchar a 

papá y mamá sin mí. 
-¿De verás? Pero ¿sabe usted montar, señorita Leslie? -continuó Red con voz monótona 

y burlona. 
-Haga el favor de no llamarme señorita... ¿Montar? Cualquier día le lanzaré un reto, 

señor vaquero. 
-Haga el favor de no llamarme señor... No hay que decir que no querría correr 

compitiendo con usted. No hay muchacha en el mundo capaz de vencer a un vaquero de 
Texas. 

-Yo no arriesgaría presagios ni apuestas -intervino Sterl. 
-Sería mejor no hacerlo. Mis caballos son los mejores de Qeensland -afirmó Leslie, 

convencida -. Este otoño nos perderemos las carreras. Y lo siento, pues constituyen toda la 
diversión que aquí tenemos. 

-Sus caballos... ¿Quiere decir los de su papá? -inquirió Red. 
-No, míos propios. Tengo diez. ¡Estoy impaciente para mostrároslos! 
Cuando los vaqueros hubieron dado las buenas noches y mientras se dirigían hacia su 

campamento, Red preguntó: -Amigo, ¿miraste bien a Leslie esta noche? 
-Tenía un aspecto muy atractivo sin duda, con aquel traje azul. Estoy de acuerdo en que 

nació sobre un caballo. ¿Te diste cuenta de que se mostraba un poco menos desenvuelta 
contigo que conmigo? 

-No, amigo, no me di cuenta. 
-Sin embargo, así es. Pero ello no me priva de probar fortuna. ¡Oh! , no alimento 

grandes esperanzas de eliminarte; nunca conseguí conquistar ninguna chica cuando tú 
formabas parte de la escena. 

-Red, puedes quedártelas todas -declaró Sterl formalmente. 
Al despertar el día estaban fuera de la dehesa, cargados con sillas, bridas y mantas. 

Frente a ellos, otro cercado señalaba el acceso hacia el fondo del valle. El ganado mugía, los 
caballos relinchaban, las tórtolas cantaban; en la hierba y en las matas se veían los reflejos de 
un abundante rocío. Allá, al fondo del sendero, unos jinetes montados a pelo conducían una 
reata de caballos al interior de un cercado. 

Al cabo de un instante, Sterl y Red se encontraban (lo mismo que habían estado, 
millares de veces quizás, en los ranchos del Oeste) encaramados en la cima de la valla del 
corral, observando con ojos sagaces y experimentados el hato de caballos, peludos y 
polvorientos, pero gordos y llenos de fuego y de ímpetu. Eran animales soberbios en todos los 
aspectos, que descendían de un lote de corceles de pradera corpulentos y más pesados que los 
caballos corrientes del Oeste; y en este sentido eran notoriamente superiores a los rocines de 
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las llanuras. 
-¡Maldita sea! Nunca vi nada que los igualara. ¿Será preciso que hayamos venido aquí, 

tan lejos, para ver que el ganado inglés quita la palma al nuestro? -preguntó-se Red. 
-Pero, muchacho, los buenos caballos han de poseer velocidad y nervio -replicó Sterl 

con voz desmayada. 
-Diablos, puedes ver que rezuman esas cualidades en cada línea de su cuerpo. Los 

caballos son lo mismo en todas partes. Lo que ocurre es que nosotros no conocíamos nunca 
otra cosa que rocines de ojos malignos, que mordían y coceaban. 

-Red, recuerdo unos cuantos que no merecen esa calificación: Baldy, Cara Blanca, 
Spot..., y no es posible que olvides a Dusty, el que se destrozó el corazón y murió de pie por 
ti. 

-¡Cierra el pico! No quería decir un caballo entre mil. ¡Santo Dios! ¿Podría olvidar el 
día en que Dusty aventajó a los de los comanches? 

Jones se acercó, andando sin prisas, acompañado por un corpulento joven, a quien 
presentó con el nombre de Larry. 

-El dueño ha dado orden de que cada uno de vosotros escoja cinco caballos -le dijo -. 
¡Apresuraos, pues! 

-Vaya, Rol, estos animales se ven tan endiabladamente buenos que no considero 
necesario seleccionarlos. Pero sirve de diversión... Sterl, echemos a cara o cruz quién elige 
primero. 

Red ganó y, tras un momento de vacilación, escogió el corcel de pelo negro brillante 
que tenía el corazón robado a Sterl. 

-Es una maravilla -estalló gritando con entusiasmo.  
-¡Cielos, qué caballo! Me lo quedo... 
-Aquí hay un bayo para mí. Le llamaré como tú, Red. Pero no veo ninguno negro 

semejante al que me has arrebatado. 
A su espalda se elevó, vibrante, la rica voz de contralto de Leslie. 
-¿Qué hay sobre un caballo negro? 
-¡Hola! -contestó Sterl! -. Me preguntaba qué sería de usted. 
-Buenos días, Leslie -dijo Red -. En cierto modo, la prefiero así, con ropa de montar. 

No resulta una visión tan peligrosa para un pobre vaquero que haya estado montando un rato 
con eso. 

Sterl pensó que, efectivamente, había cabalgado y no pudo recordar ninguna muchacha 
de rancho que la igualara. Su chaqueta de cuero, gastada por el uso, las hebillas relucientes, 
las espuelas en que se veía un mechón de pelo de caballo, los ajados pantalones embutidos en 
las altas botas, su blusa gris y el colorido pañuelo, su cabello castaño, formando una trenza 
que le caía sobre la espalda; todo ello encantó a Red, aparte por completo, además, sus 
mejillas, adornadas de rosas rojas, a las que el aire y el sol habían dado un matiz dorado, y sus 
carnosos labios parecidos a cerezas, y sus fulgurantes ojos. 

-A Red le tocó escoger primero -explicó Sterl a la muchacha -. Y me ha arrebatado ese 
negro. 

-No lo hacéis del todo mal, vaqueros -contestó Leslie, examinando con la mirada los 
caballos que habían elegido -. ¡Los yanquis sois los charlatanes más originales del mundo! -
exclamó cuando los dos vaqueros hubieron terminado de competir en la elección de caballos -
. Pero creo que sois también buenos conocedores. Venid ahora; os voy a mostrar algunos 
verdaderos corceles australianos. 

Sterl se había dicho que la invitación sería como para satisfacer a un buen amante del 
género equino, pero, cuando miró por entre los barrotes de la valla del corral vecino al 
cobertizo, apenas pudo dar crédito a sus ojos. Estaba contemplando los mejores caballos que 
hubiese visto reunidos en una misma manada en toda su vida de jinete de la pradera. No eran 
ya potros peludos, polvorientos, sino caballos de pura sangre, bien atendidos, lisos y 
brillantes, pletóricos de condiciones. 
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-Leslie, ¿quién dedica a esos caballos un cuidado tan exquisito? -inquirió Sterl con voz 
entrecortada por la sorpresa. 

-Yo un poco. Pero Friday principalmente. Friday es mi negro. Papá le ha mandado a la 
ciudad... Bien, os permito que «digáis» algo. 

-No puedo, chiquilla -replicó Sterl con vehemencia. -Los caballos han sido lo más 
importante de mi vida. ¡Y esos suyos...! Pero ¿son verdaderamente suyos, Leslie? 

-De veras. ¡Míos! No poseo nada más. Apenas si un vestido nuevo a mi nombre. Y unos 
cuantos libros. 

-Leslie, ¿no tiene ningún pretendiente? -preguntó Sterl con descuido. 
-Los tuve, pero papá, últimamente, les cerró la puerta -contestó la muchacha, muy seria 

-. No es que me importara mucho. Sólo que después me encontré más sola. 
-Bien, señorita -intervino Red -; no estará tan sola de ahora en adelante, si mi 

presentimiento no falla. 
-Aquel caballo negro... -interrumpió Sterl, señalando a un noble bruto. 
-Aquél es King. Tiene cinco años y fue criado por la yegua grande de papá. King ha 

ganado todas las carreras en estos dos años últimos. ¡Oh, es muy rápido! En la última, me 
derribó. Pero vencimos. 

-Así, pues, ¿lo montaba usted? ¡Bravo! -exclamó Sterl, sorprendido y admirado. 
-Sí, lo monto. Pero papá dice que no lo permitirá más; por lo menos en carreras. Es 

demasiado fuerte y tiene la boca como el acero. Cuando corre compitiendo con otros caballos 
resulta terrorífico. 

-Tendré que ponerle la mano encima comentó Sterl. -¡Tú lo montarás, cowboy! -replicó 
la muchacha -. Entremos en la dehesa. 

Red se había sentado a horcajadas sobre el último barrote de la valla, haciendo gala de 
un elocuente silencio. Leslie penetró en el cercado silbando y llamando a voces a los caballos. 
Las bestias levantaron la cabeza y algunas empezaron a acercarse; poco después se 
adelantaron todas en tropel, las cabezas gallardamente enhiestas y las crines al viento. 
Empero, algunas yardas antes de llegar a la valla, se detuvieron impacientes, relinchando, 
pero desconfiando de los extranjeros. 

-Sube aquí arriba, amigo -llamó Red -. Les das miedo. ¡Es el instinto! Conocen que eres 
un hombre de Arizona, de rudo cabalgar. 

Leslie se apartó algo de la valla y empezó a llamarles con cariñoso reclamo. Un animal 
moteado de gris y de hermoso aspecto fue el primero en acercarse a la muchacha. 

-Jester -le habló Leslie al mismo tiempo que le cogía de la crin para conducirle hacia la 
cerca -. Es uno de mis mejores, y aunque es artero, lleno de diabluras, es rápido también, 
incansable... Red, ¿te gustaría disponer de él en la expedición? A mí me agradaría que lo 
tuvieras. Te creo lo bastante inteligente para congeniar con ese bicho. 

-¿Lo cree? ¡Oh, Leslie, es demasiada bondad la suya! ¡Cierto que me ganó el corazón 
desde el primer momento! ¡Pero no debería tomarlo!-¡Cosa hecha! Es tuyo. Baja y traba 
amistad con él. 

Red obedeció con celeridad; Sterl seguía con la mirada la mano fina y morena del 
cowboy que ascendía, lenta y segura, para acariciar el arqueado y lustroso cuello del animal. 

-¡Jester, feliz caballo endiablado! ¡Vaya! Si soy el jinete más cariñoso que nunca 
pasara su pierna sobre una silla -iba diciendo el cowboy al noble bruto. 

-King, ven aquí– llamaba Leslie, mientras tanto, al magnífico corcel negro. Pero fue un 
hermoso bayo el que se acercó obedeciendo el mandato de la chica -. Lady Jane, ya sabes que 
pienso montarte esta mañana, ¿verdad? -explicó Leslie a la yegua acariciando su hocico, que 
resoplaba, y descansando la mejilla sobre la cuidada crin negra. 

Excepto King, la mayoría de los otros caballos se acercaron solicitando su preferencia. 
Ella los presentó a los vaqueros como si fueran personas de alto copete: Duke, un corpulento 
alazán de las praderas, casi rojo, cuya gallardía y poder se manifestaban en cada uno de sus 
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movimientos; Duchess, una yegua blanca de larga cola a quien cuadraba el nombre 
perfectamente; Lord Chester, un elegante garañón gris, al cual era difícil pasar por alto aun 
entre aquel escogido grupo. 

-King -dijo Leslie con acento solemne -, éste es un vaquero americano, Sterl Hazelton, 
que será quien te monte; he dicho quien te monte, a ti, en nuestra expedición, gran demonio. 

Eso era precisamente lo que había temido Sterl. -Leslie, no me pida que lo acepte. ¡Es 
su favorito! -protestó el muchacho. 

-¡Pero si no lo es! Ya no le quiero; es decir, no le quiero tanto desde que me derribó. 
Haz el favor, Sterl. 

-Solamente quería hacerme de rogar -replicó el muchacho, con llaneza -. Gracias, 
Leslie. Sólo que es demasiado hermoso para ser verdad... Tuve una vez un caballo... 

-Sácalo fuera -interrumpió Leslie al tiempo que, con sorprendente facilidad, saltaba 
sobre el desnudo lomo de Lady Jane. Red la siguió conduciendo a Jester, y Sterl excitó 
cariñosamente al negro para que se reuniera con ellos. 

-King, examinémonos bien uno a otro -dijo Sterl, dejando suelta la crin del animal y 

retrocediendo unos pasos para quedarse de pie enfrente del caballo. 
King levantó con presteza su noble cabeza y a sus oros negros asomó una penetrante 

curiosidad, pero sin la menor señal de miedo. El cowboy alargó una mano confiada para 
acariciarle el hocico. 

-Ensillad, muchachos -ordenó Leslie deslizándose de su montura -. Efectuemos el viaje 
que decíamos a la ciudad. No tengo intención de haceros conocer a las chicas. porque ellas se 
quedarán aquí, excepción hecha de Beryl Dann, y precisamente a ésta me da rabia 
presentárosla. 

Sterl no expresó su sorpresa, pero Red estalló en voz alta: 
-¿Y por qué, Leslie? 
-Me dará celos -confesó la chica con franqueza, riendo -. Me gustaría teneros a los dos 

para caballeros míos. ¡Oh! Beryl es encantadora, a pesar de ser coqueta y orgullosa. Su padre 
es el dueño de la hacienda, por así decirlo. 

Al cabo de un instante habían montado en aquellas sillas inglesas, extrañas para los dos 
amigos, y estaban dispuestos para emprender la marcha. King se encabritaba un poco. Sterl 
tenía clara conciencia del tremendo poder que latía en el cuerpo del animal. 

Un ramal de la carretera daba la vuelta a la casa; el otro, el que tomó Leslie, cruzaba el 
arroyo y ascendía serpenteando por la pendiente, penetrando en la maleza. Los grandes zarzos 
derramaban sobre los jinetes una sombra dorada, a través de la cual les seguía el cur-a-uuong 
de las urracas Bell Magpies. 

-Es una variedad de urracas -dijo Leslie -. Les quiero tanto casi como a los cocaburras. 
Eso me recuerda una cosa. Papá no me permitirá que me lleve todos mis favoritos. 

A medida que los tres jinetes siguieron cabalgando, el espeso matorral empezó a clarear, 
y al cabo de otra milla se encontraron en campo abierto, entre lomas ondulantes y pequeños 
valles cuya hierba había sido raída por el ganado. Un instante después Sterl descubrió caballos 
v bueyes, y columnas de humo, y al final una gran casa blanca con grandes depósito de agua, 
de hojalata, bajo los aleros. En casa de Slyter no había observado este detalle, pero se había 
dado cuenta perfectamente de que la mayoría de los propietarios de ranchos de Australia 
tenían que economizar el agua en la estación seca. El edificio que tenían delante era la 
estancia de Dann, situada en las mismas afueras de la ciudad. 

-Allí está Beryl -dijo Leslie al mismo tiempo que, agitando una mano enguantada, 
llamaba a una chica. 

Sterl vio que se trataba de una muchacha de bello rostro, hermosa cabellera y de una 
gracia innata que se manifestaba incluso con el` traje que llevaba en aquel momento, y que era 
evidentemente el de los días de hacienda. 

-Amigo, ¿no te parece que tendría que poner pies en polvorosa? -comentó Red con voz 
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alterada. 
-Yo diría que sí -replicó Sterl -. ¡Y yo también! 
-¡Defiendan su bandera, señores! -replicó Leslie. 
Al cabo de un momento Sterl se encontraba con el sombrero en la mano, haciendo una 

graciosa reverencia a una hermosa muchacha, algunos años mayor que Leslie, la expresión de 
la cual revelaba simpatía, pero que, no obstante, escondía curiosidad. 

Sterl improvisó un pequeño discurso lisonjero, a la par que Red dijo escuetamente, con 
su deje meridional: 

-Bien, señorita Dann, puede estar segura de que me alegro de conocer otra joven 
australiana. Este compañero mío, Sterl, y yo hemos estado algo preocupados respecto a esta 
larga expedición, e incluso pensando en volvernos atrás. Pero eso terminó desde este 
momento. 

Beryl Dann no era ni demasiado mayor ni demasiado desdeñosa para no sentirse 
complacida y lisonjeada por el discurso que le dedicó Sterl, quien comprendió que había sido 
para ella algo inusitado. 

Mientras éste seguía cabalgando al lado de Leslie, observó, sin necesidad de mirar 
atrás, que Red no les acompañaba. 

-¿Te ha gustado? -preguntó la chica, dirigiendo a Sterl una mirada de reojo. 
Leslie era ya una mujer; sin embargo, el cowboy no supo resolver la situación con una 

jocosa duplicidad, que era lo primero que estuvo tentado de hacer. 
-Sí, por supuesto -confesó francamente -. Es bonita y graciosa, si bien, quizás, un poco 

altanera. Me estaba preguntando si ha vivido aquí mucho tiempo. 
-Sí. Los Dann residen aquí desde hace cinco años. Pero Beryl fue a la escuela de 

Sydney, y visita a menudo dicha ciudad. ¡Es una muchacha encantadora! Todos los jóvenes la 
cortejan... ¿No te enamoraste de ella al primer golpe de vista? 

-No, chiquilla, no me enamoré. 
-No me llames chiquilla -interrumpió ella rápidamente y con viveza -. Soy una chica 

mayor. j Tengo la edad suficiente para casarme! 
-¡Oh! Nunca lo hubiera imaginado -replicó Sterl para mortificarla. 
-Sí. Papá así lo creía; quería prometerme al dueño de una estancia de esta comarca. Pero 

yo no quise... Red no ha podido escapar al hechizo de Beryl; es cosa evidente. Mira hacia 
atrás. 

Sterl obedeció la indicación de su compañera, y vio que el cowboy se inclinaba todavía 
en su silla para contemplar fijamente a la muchacha de hermosa cabellera que tenía ante sí. 

-Sterl, me gusta Red -continuó Leslie en tono confidencial -. Mas nunca le permitiría 
que lo notara. No conozco a los vaqueros, por supuesto, pero conozco a muchos jóvenes que 
son como demonios para ir tras las mujeres. Red es uno de ellos; lo presiento... Pero me 
parece que tú eres diferente. Sterl, siento unas ganas locas de emprender este viaje... ; y, a 
pesar de todo, tengo miedo. Habrá veinte hombres jóvenes con nosotras. Sé de qué son 
capaces, incluso yendo sólo hasta Brisbane. ¡Y es un viaje de ocho días! ¡Ahora, mi madre, la 
hermana de Stanley Dann, Beryl y yo seremos las únicas mujeres...! 

-Leslie, sus padres no debían llevarla consigo. 
-Pero yo quiero ir. Beryl va también. Ello significa nuevos hogares, nuevos amigos, 

nuevas vidas... Sterl, confío que serás un hermano mayor para mí. ¿Quieres serlo? 
-Gracias. Lo intentaré -respondió Sterl con sinceridad. El buen criterio de la muchacha, 

expresado con tanta franqueza, le había impresionado profundamente -. Pero soy extranjero y 
puede darse el caso de que resulte lo que Red llama un hombre no del todo bueno. 

-Puede darse, pero no lo creo... Me agradas, Sterl. No me das miedo. Mamá dice que 
soy una tunantuela; pero soy sensitiva. Estos hombres del interior le hacen la corte a una 
descaradamente; la abrazan, la besan..., o tratan de hacerlo. El interior es una lucha continua 
por el amor, por las mujeres, por el ganado..., por la vida misma. Leslie, eso es muy parecido 
a lo que sucede en los ranchos del Oeste, de donde vengo. Me parece que comprendo un poco 
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lo que siente una muchacha. 
-Vas a ser un gran apoyo para mí, Sterl -dijo con alegría la joven-. Ya estamos aquí, en 

la misma ciudad. Mira, allá viene Red, que ha puesto a Jester al trote... Aquélla es la escuela 
donde iba yo... ¡Oh, había olvidado algo que tenía interés e contarte! ¿Te acuerdas de que 
papá mencionó a un ganadero, un tal Ashley Ormiston? 

-Sí. Es aquel que míster Dann quiere asociar a su padre. 
-Sterl, la idea no me gusta nada en absoluto. Míster Ormiston es nuevo en Downsville, 

pero desde las carreras a esta parte se ha exhibido mucho. Como le verás hoy mismo, no es 
necesario que te lo describa. Yo le conocí el día de las carreras, y, para ser sincera, debo 
confesar que de momento quedé fascinada. Pero, Sterl, él... él me ofendió aquella misma 
noche. Desde entonces trato de evitarle. 

-¿Se lo ha contado a su padre? -preguntó Sterl. 
-No me atrevo -replicó ella sencillamente. 
En aquel momento Red les dio alcance. 
-Atemos los caballos aquí -dijo Leslie, parándose -. Y ahora, muchachos, id en busca de 

papá; os estará esperando en alguna parte. Stanley Dann quiere conoceros. Sed buenos. No 
bebáis o, de lo contrario, olvidad que sois mis vaqueros. 

Habiendo doblado una esquina, los dos amigos se encontraron delante de un gran 
almacén frente al cual se había reunido una gran multitud, compuesta en su mayor parte de 
hombres que en aquel momento estaban tratando de alejarse de algún conflicto que se había 
producido. En aquel instante, Sterl observó que un blanco arrojaba a un indígena en medio del 
arroyo. Gracias a los gritos de una mujer, se enteró de que se trataba de Friday, el negro de 
Slyter. 

Sterl bajó de la acera, destacándose de la piña de gente. Entonces un hombre blanco, 
ágil y vigoroso, saltó a la calle y se puso a patear con saña al negro hasta dejarlo tendido en el 
suelo. 

Sterl se acercó, puso una mano firme encima del agresor y le empujó atrás, no con 
mucha dulzura precisamente. 

El hombre se irguió. Era un tipo de frente morena, hermosas facciones, de unos treinta 
años de edad y que vestía el traje de ganadero. 

-¿Qué tiene usted que ver con este negocio? -preguntó con voz ronca, jadeando. 
-Me parece, solamente, que ha golpeado ya demasiado a ese negro -declaró Sterl con 

calma. 
-¿Quién es usted? -preguntó el otro, echando fuego por los ojos y lanzando sobre Sterl 

el aliento, que despedía un fuerte olor a whisky. 
-No importa. Soy un recién venido. 
-¡Maldito entrometido, asqueroso yanqui! -gritó el australiano al mismo tiempo que con 

el revés de la mano le pegaba un golpe en la boca, que le hizo tambalear. 
Recobrado el equilibrio, el vaquero se abalanzó y dio a su antagonista un inesperado 

golpe, asestando en seguida con la derecha un puñetazo rudo y feroz a los malignos ojos de su 
contrincante, que cayó como un buey bajo el hacha. 

Red corrió a ponerse al lado de su camarada. El rumoroso círculo de espectadores 
llenaba la calle. Con gran pena por su parte, Sterl descubrió entre ellos el pálido rostro de 
Leslie. En aquel instante su padre la hacía retirar, mientras él se adelantaba acompañado por 
un gigante de cabello requemado por la intemperie y de aspecto y porte leoninos. 

Slyter dirigió una mirada al hombre que se retorcía por el suelo y después al negro. 
-¡Friday! ¿Quién te ha pegado? 
-Patrón, ese tipo -replicó el negro, señalando a su brutal agresor. 
-Dann, es Ash Ormiston! -exclamó Slyter. 
-Ya lo veo. Parece como si le hubiese pateado un caballo... Oiga, usted, ¿qué significa 

eso? -preguntó el gigante, con voz de trueno, volviéndose hacia Sterl. 
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Red intervino, tranquilo y prudente: 
-Vigila a ese hombre, amigo. Puede ser que lleve un arma. 
-¡Krehl! -exclamó Slyter -. ¿Tumbaste tú a Ormiston? - 
-No, fue Sterl. Pero me habría gustado ser yo. -Stanley, éstos son mis dos cowboys 

americanos, Krehl y Hazelton. 
-Borrachos y peleando, ¿eh? -inquirió Dann. 
Sterl se encaró con él, con un humor nada conciliatorio. -No, no estoy borracho -gritó 

con voz excitada -. Es vuestro compatriota quien lo está. Le encontré golpeando a este negro, 
Friday. ¡Le daba puntapiés en la cara y en el pecho! Yo intervine. Él me llamó maldito 
entrometido, yanqui asqueroso. Entonces le zumbé. 

-Friday, ¿qué hacías tú con Ormiston? -preguntó Slyter, malhumorado., 
-Negro contar más tarde -contestó Friday con su lenguaje defectuoso. Y se alejó con 

paso majestuoso hacia el grupo de gente, en donde Sterl vio que Leslie trataba en vano de 
detenerle. 

Mientras tanto, Ormiston se había puesto en pie tambaleándose sobre las inseguras 
piernas y luciendo un ojo amoratado, que empezaba a hincharse. 

-¿Dónde está el yanqui... ese que me pegó? -dijo escupiendo las palabras. 
Dann le puso una mano encima con gesto apaciguador.  
-Amigo, estás borracho. 
Pero Sterl se enfrentó con él. 
-¡Saca la pistola, si llevas! 
Ormiston apartó a Dann de un violento empujón. 
Este último hizo un ademán a la turba de gente al mismo tiempo que gritaba: 
-¡Dejad libre la calle! 
 
 

IV 
S i Ormiston llevaba algún arma escondida, no hizo ningún movimiento para sacarla. 

La mano de Sterl se había deslizado hacia el costado. 
-No quiero liarme a tiros con un vagabundo yanqui -jadeó el australiano. 
-No. Pero no se contiene para golpear a un pobre negro cuando está en el suelo -replicó 

Sterl. 
-¡Vaya! ¡Vaya! -exclamó Red con una risa fría, sin regocijo y llena de escarnio, al 

mismo tiempo que volvía a dirigir una mirada de reojo al costado de Sterl -. Es usted muy 
meticuloso en ver delante de quién saca un arma, ¿verdad, míster Ormiston? Bien, en esto 
demuestra, tener buen sentido. 

-¡Dann, usted es magistrado aquí! -gritó el aludido. -Mande que esos yanquis salgan de 
la ciudad. 

-Ya le dije antes que está borracho -replicó Dann -. Usted suscitó una querella y 
después no pudo sostenerla airosamente. 

-No, yo no fui. Solamente golpeé a ese fastidioso negro. Es el yanqui quien buscó 
camorra... Y no quiero enredarme en una pelea a tiros con un vagabundo extranjero -replicó 
Ormiston precipitadamente y con voz ronca. 

-Señor, ¿por qué no saca esa pistola que le veo debajo de la chaqueta? -masculló Red. 
-Dann, ordene que se marchen estos yanquis -insistió Ormiston con voz estridente. 
-No. Usted ha perdido la cabeza -declaró Dann -. Slyter ha contratado a esos cowboys 

para que le ayuden en la travesía. 
-¿Es verdad, Slyter? ¿Llevará consigo a esos americanos? 
-Sí, los he contratado. 
-¿Quiere despedirlos? 
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-No, de ningún modo. 
-Siendo así, rehúso llevar mis vaqueros y mis rebaños a la expedición que organiza 

Dann. 
-No me importa un comino lo que usted haga -atajó Slyter. 
Ormiston hizo un yigoroso y apasionado gesto y desapareció abriéndose paso a 

empellones por entre la multitud. Sin perder tiempo, Slyter cogió a Sterl y a Red y los arrastró 
consigo al interior de una tienda. Dann los siguió. Una vez dentro, los cuatro hombres se 
miraron cara a cara. 

-Caballeros, estoy horriblemente apenado -empezó Sterl -. Es más que lamentable que 
haya tenido que desbaratar sus planes en el último momento. Pero no pude soportar tan sucia 
y canallesca brutalidad. 

-Amigo -masculló Red con tranquilidad, liando un cigarrillo -. Si no hubieses sido tan 
endiabladamente rápido, le hubiera arreado yo mismo al tipo ese. 

Dann se acariciaba la dorada barba con la maciza mano mientras sus penetrantes ojos 
estudiaban a los vaqueros. 

-Fue una desgracia que Ormiston hubiese bebido -intervino -. Pero juraría que el negro 
no merecía de ningún modo que le pegaran. Friday es el mejor indígena que he conocido: es 
honrado, leal y muy adicto a Leslie, porque la chica fue caritativa con su mujer cuando estaba 
en el lecho de muerte. 

Avanzando un paso con la lentitud que le era peculiar en determinadas circunstancias, 
Red inquirió: 

-Señor Dann, me gustaría preguntarle, sin intención de ofender, si no hay acá y acullá 
algunos ingleses que sean ni más ni menos que unos perfectos granujas. 

-Los hay, vaquero, téngalo por seguro -contestó Dann con una franca carcajada que 
demostraba que hablaba con convicción. 

-Bien, me satisface ver que lo admite. Si alguna vez encontré a un hombre ruin, ése es 
Ormiston. Quizá no habría sido tan fácil descubrir su fondo a no ser por la bebida. No. 
Ormiston no es ni mucho menos un hombre honrado... Y ha estado a punto de recibir su 
merecido. 

-Dime, Hazelton -preguntó Dann, como pensando en voz alta; sus ojos ambarinos 
llenos de pequeños destellos movedizos -: si Ormiston hubiese hecho la acción de sacar el 
revólver, ¿cómo habrías reaccionado tú? 

-Hubiera matado al insensato -declaró Sterl. 
-¡Sin duda! ¿Te diste cuenta de que Ormiston iba armado? 
-No. Pero lo comprendí... Y ahora, Slyter, creo que lo que Red y yo tenemos que hacer 

es abandonar la ciudad en seguida. 
-No haréis nada de eso -replicó Slyter resueltamente. 
-Muchachos, ni pensarlo -añadió Dann -. Ormiston hablaba por hablar, y no nos dejará. 

Como todos nosotros, ve en la travesía un camino hacia la riqueza. Y por nuestra parte le 
necesitamos. Cuantos más ganaderos, cuanto más ganado, mayores probabilidades de éxito 
tendremos. 

-Señor Dann, comprendo la necesidad de ustedes. Pero si estamos Red y yo, 
chocaremos con él. 

-Escuchad, jóvenes gallos de pelea -continuó Dann con acento persuasivo -: en el 
interior tendremos demasiados choques con los elementos y con los negros para que nos 
quede tiempo que perder luchando entre nosotros. Antes de haber llegado al Never-never 
todos seremos hermanos. ¿No es así, Bing? 

-Así ha sucedido en otras expediciones -replicó Slyter, formalmente -. Si vosotros, 
muchachos, sentís algún interés por mí, o por Leslie, olvidad ese incidente y corred el riesgo. 

-Patrón, nosotros nunca le abandonaremos interrumpió Red. 
-Seguiremos -añadió Sterl con un tono que valía tanto como una prenda -. Pero ¿han 
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conducido ganado alguna vez a través de un terreno virgen y difícil, durante meses 
interminables, soportando todos los rudos golpes que una comarca desolada puede asestarnos? 

-No, Hazelton, nunca hemos participado en una travesía que mereciera tal nombre -
contestó Dann -. Pero mi hermano Eric sí la hizo. No sé si porque está demasiado curtido y es 
insensible o porque no quiere que las conozca, siempre aminora las dificultades. Lo que pasa 
es que Eric ha fracasado en varias empresas que había emprendido en Queensland. 

-¿Quieren un consejo? 
Dann movió la leonina cabeza en señal afirmativa. 
-¡Cierto que sí! Ahora sería demasiado tarde aunque quisiera volverme atrás; quizá la 

Providencia os ha enviado a vosotros, jinetes del Oeste, para ayudarnos. Y volviendo a lo más 
importante, explicadme por qué clase de terreno habéis conducido ganado; qué distancia 
había; cuáles eran los obstáculos que se presentaban; cómo os las arreglasteis. 

-Eso es fácil, caballeros, y pueden creer lo que voy a contarles -respondió Sterl -. Hace 
algunos años, después de la guerra civil exactamente, Texas estaba repleta de millones de 
cornilargos. Los rancheros no encontraban mercados en la región. Uno de ellos, llamado Jesse 
Chisholm, concibió la idea de conducir rebaños de bueyes desde el sur de Texas y a través de 
las llanuras hasta Kansas. Chisholm empezó con paso de tres mil cabezas de ganado y doce 
caballistas. Hizo el viaje (quinientas millas) en algo más de noventa días, perdiendo cuatro 
vaqueros y dos mil bueyes. Pero vendió lo que le quedaba a un precio altamente remunerador. 
La travesía que hizo, llamada ruta Chisholm, inauguró las emigraciones de ganado en Texas. 

»En cuanto a las dificultades -siguió diciendo el vaquero -, en aquellos primitivos 
tiempos acampaban entre el Golfo y los Dacotas cincuenta millones de búfalos. Durante años, 
las desbandadas provocadas por ellos fueron el peor obstáculo que tuvieron que vencer los 
conductores. 

El segundo consistía en los ataques e incursiones de los indios salvajes. Era preciso, 
además, vadear ríos, algunos bastante caudalosos y anchos, que a menudo bajaban crecidos. 
En los años secos, había que hacer largas etapas para encontrar agua. También las 
tempestades de truenos provocaban frecuentes desbandadas de los rebaños, y, asimismo, 
resultaba terrible enfrentarse con las tormentas de polvo y las de arena. En otoño e invierno, el 
del Norte, el viento glacial que soplaba de un límpido cielo, era cosa que inspiraba terror y 
aversión a los caballistas. Y, finalmente, apareció el merodeo, la era de los ladrones de 
ganado, que sigue en auge en estos momentos. 

-¡Magnífico! ¡Magnífico! -exclamó Dann con los ojos brillantes -. Jesse Chisholm era 
un hombre de los que me gustan. Un salvador de Texas, ¿no es así? 

-Efectivamente, salvó a Texas y edificó el imperio del ganado. 
Red soltó una columna de humo, y dijo con su voz gangosa: 
-Patrón, una vez estuve con Jesse. Era un gran hombre ¡y más duro que los goznes de 

las puertas del infierno! En alguna ocasión les contaré historias suyas, una es especial, la de la 
marca de cascabel que llevaba su ganado, que se hizo tan famosa. 

-Amigos, me gustará escuchar historias cuando el tiempo lo permita -dijo el ganadero 
con voz sonora -. ¡Doy gracias a Dios por haberos enviado a Australia! Todavía una cosa, 
Hazelton, ¿cómo guiabais vuestros rebaños? 

-Los agrupábamos en un gran triángulo con uno de los vértices apuntando en dirección 
a donde queríamos ir. «Apuntar el rebaño», era el nombre que se daba a esta operación. Dos 
de los vaqueros de más nervio se encargaban de dirigir este vértice. La masa del ganado seguía 
a los delanteros. Otros dos vaqueros se situaban a cada lado en el centro de la manada y los 
demás se colocaban en la ancha base del triángulo cuidando de recoger y agrupar de nuevo a 
los rezagados y desertores. 

-¿Eras tú uno de los que cabalgaban a la cabeza? -preguntó Dann. 
-No, pero Red sí, siempre. Yo era un buen auxiliar para cuidar de los rezagados. 
-Vengan esos cinco, muchachos -rugió Dann -. Slyter, daré órdenes a mis vaqueros para 

que pongan mi 
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ganado en marcha mañana sin falta. A Ormiston voy a decirle que vaya o se quede, 
como guste... Hasta pronto, que nos encontraremos en el camino. ¡Adiós! 

Sterl se dio cuenta de que la tienda estaba llena de gente intrigada. Él y Red eran el 
blanco de todos los ojos. A su compañero le gustaba esa atención, pero a él le enojaba, 
especialmente si se producía, como había ocurrido tan a menudo, después de haberse visto 
comprometido en una pelea. Al pensar cuán cerca estuvo de agujerear el cuerpo de Ormiston, 
sintió que un escalofrío recorría el suyo. Hubiera deseado que en Australia no se criara el tipo 
de hombres malvados entre los cuales se había visto obligado muchas veces a trabajar. 

Al salir encontraron a Leslie con los brazos cargados de paquetes. Los dos amigos la 
libraron inmediatamente de su carga. Una mirada al blanco rostro de la muchacha y a los ojos 
que brillaban intensamente le causó a Sterl tal desmayo, que le impidió pronunciar palabra. 
Ella fue testigo de su encuentro con Ormiston. Ahora, mientras andaba entre los dos vaqueros, 
Leslie apoyaba su mano en el brazo de Sterl. Así llegaron al punto donde se encontraban los 
caballos. 

Red se dirigió al corcel diciendo: 
-Aquí estamos, Jester, dispuestos, como primera diligencia; a convertirte en caballo de 

acarreo. 
Sterl comprendió perfectamente que su amigo hablaba para dar una salida a la 

situación. Él, por su parte, dijo, dirigiéndose a la muchacha: 
-Leslie, ¿ha terminado sus compras? 
-No del todo. Pero no estaré mucho rato... en la ciudad -replicó ella con voz alterada e 

insegura. Después, montada en su caballo, con un estilo que a Sterl le recordaba el de los 
comanches, añadió -: Dadme unos cuantos paquetes. 

Al entregárselos, éste le preguntó, mirándola fijamente: -Leslie, ¿estuvo usted presente? 
-Sí. Lo vi todo. 
-Lo siento. Aquí, como en todas partes, he tenido que dar un mal paso. 
-¿Quién dice que fuera un mal paso? -replicó ella.  
-Pero, Sterl..., ¿aprovechaste la oportunidad de herir a Ormiston por causa mía? 
-Pues bien... Primero por la de Friday... y después por la suya. Sin embargo, hubiese 

intervenido igualmente sin que supiera nada de él o de usted. Yo soy así, Leslie. 
-Si eres así, eres grande... Decir que sentí un escalofrío, no expresaría lo que 

experimenté cuando arremetiste contra él... Pero, después, cuando parecía que la querella 
terminaría a tiros, por poco me desmayo. 

-Así, pues, ¿es ésa la causa de que esté usted tan pálida? -observó Sterl esforzándose en 
dar a su voz un tono indiferente. Red cabalgaba delante a una distancia prudencial. 

¿Estoy pálida? 
-Ahora no tanto. Pero hace unos minutos estaba tan blanca como el papel. 
-Sterl, fui a ver a Ormiston. 
-¿Y qué dijo? 
-No lo recuerdo bien. Una cosa sí, no obstante; las palabras que tú le dirijiste. 
-No fueron meditadas con la idea de aumentar la estimación que me tiene. ¿Cree que 

cumplirá la amenaza de no participar en la expedición? 
-No, no lo creo -respondió Leslie, convencida -. Ash Ormiston no puede dejar de ir. No 

quisiera significar que sea debido únicamente a su ansiedad por Beryl Dann y por mí. 
-¿Beryl también? ¡Vaya! ... Ese tipo es lo que Red llamaría un caballero emprendedor. 
-Es taimado; Sterl, no tengo confianza en su actitud con relación a este viaje. 
-Leslie, ¿qué experimentaba Ormiston contra su negro? 
-Bastante. Debía habértelo explicado. Una vez, estando mamá y papá en la ciudad, 

Ormiston vino y me encontró tendida en la hamaca. Su pretendido amor se manifestó de un 
modo violento... Me dio espanto, Sterl. Él..., yo...yo me resistí, y Friday acudió con su lanza. 
Todo lo que pude conseguir del negro fue evitar que le matara. 
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-¿Participará Friday en -la travesía? 
-Papá le necesita para seguir la pista de los caballos que se pierden. Los negros son 

maravillosos para eso. Pero Friday dice que no. Quizá tú puedas persuadirle, Sterl. Un negro 
nunca olvida una ofensa ni deja de corresponder a un favor. 

-Sin duda que lo intentaré. ¡Cuánto podré aprender! 
Los dos jinetes emprendieron un suave trote y se detuvieron en la dehesa. Mientras 

desmontaba y recogía los paquetes, Leslie dijo: 
-Sube más tarde a tomar el té... ¡Ah, sí, y para ver mis animales favoritos! 
Abandonado a sus propios pensamientos, Sterl se dirigió a su reata de caballos, que 

Roland había atado en el cobertizo, y mientras iniciaba la lenta y placentera tarea de trabar 
amistad con ellos meditaba sobre lo trascendental que resultó el viaje que había hecho desde 
Brisbane. Le era tan imposible impedir que le ocurrieran extraños percances como le hubiera 
sido dejar de respirar. Pero de todos los bribones y los rufianes de mal carácter que habían 
cruzado en abundancia por su camino, sólo uno recordaba que hubiese suscitado en él un odio 
tan instantáneo como ese Ormiston. Debía mantenerse alejado de él tanto como le fuera 
posible. En cambio, la simpática personalidad de Stanley Dann se le aparecía cual una 
magnífica contrapartida. Éste era un hombre. 

Al cowboy en su divagación no le pasó por alto Beryl, la de la hermosa cabellera, azules 
ojos y cabeza orgullosamente erguida. Leslie resultaba atrayente en muchos aspectos, pero el 
encanto que poseía y que él encontraba vagamente dulce e inquietante nacía del atractivo, 
completamente inconsciente para la muchacha, que a su vez ejercía Sterl sobre ella. 

Bien, ya se encontraba de nuevo en el campo, otra vez en contacto con la Naturaleza, 
sin amaños, a punto de tomar parte en aquella increíble exploración. Esto era todo lo que le 
quedaba en la vida: la lucha agotadora del hombre con la Naturaleza. El muchacho no 
aceptaba que pudiera establecerse ninguna relación duradera entre él y esa gente blanca que 
por el momento le necesitaba. 

Cuando regresó a la tienda encontró a Red sentado delante de la entrada, 
profundamente atento y solemne. Ni siquiera le había oído acercarse. 

-Amigo, ¿no has oído nada? le preguntó de pronto casi con un susurro. 
-¿Oír? ¿Cuándo? 
-Hace exactamente un minuto..., quizá más. No puedo precisar. Estoy hecho un 

mentecato... Oye, ¿bebí algo en la ciudad? 
-Afirmaría que no. 
-¡Cielos, aseguraría que he perdido la cabeza! ... Fíjate: estaba aquí, en la tienda, 

cuando alguien prorrumpió en la carcajada más retumbante que hayas oído nunca. «¿Quién 
demonios se ríe de mí?», grité hecho una furia. Sí, amigo, nunca escuchaste carcajada tal, que 
de tan sonora parecía el rebuzno de un asno. Cuando el pícaro bribón hubo terminado, salí 
para encararme con él, y no vi a nadie. Al cabo de un momento distinguí un gran pájaro pardo 
y blanco posado ahí arriba mismo, en aquella rama. Al verme, inclinó la cabeza a un lado y 
me miró con unos ojos negros, diabólicos, como si dijera: «Ahí tenemos a uno de esos 
fastidiosos yanquis»... Si no fue el pájaro ese el que lanzó aquella carcajada de asno, entonces 
es que tu amigo se ha vuelto de golpe loco de remate. 

-Subamos a preguntar a Leslie. 
Por el camino, bajo los zarzos, la encontraron. La pasión con que Red explicaba el 

pasmoso percance que le había ocurrido provocó en la muchacha una hilaridad incontenible. 
-¡Oh! ¡Oh! Era Jack -dijo ahogándose de risa. 
-¿Qué Jack? 
-Mi cocaburra favorito. ¡Oh, Red! ... ¡Mi garañón reidor! 
-Bien, yo me figuraba que podía ser perfectamente una hiena reidora. Pero ese coca... 

no sé cuántos, favorito, me ha pisado el callo a mí. 
-Jack es nuestra ave más notable. Es una especie de pájaro pescador gigante. Me lo 

llevaré en la travesía, pero tengo que dejar mis pequeños osos. Es cosa que me destroza el 
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corazón... Entrad a tomar el té. -En el umbral de la puerta Leslie susurró al oído de Sterl -: No 
dije a mamá nada de lo que ocurrió en la ciudad. 

Slyter no había vuelto, y su mujer no le esperaba todavía. Mientras tomaban una taza de 
té, después de haber servido a los muchachos, dio solamente: 

-Estoy terriblemente atareada para entretenerme en charlar -y dirigiéndose a su hija, le 
dijo-: Les, necesitaba a Friday para transportar las cosas abajo al carromato. ¿Le has visto? 

-Le buscaré, mamá. 
Cuando estuvieron todos callados, Sterl se dirigió a la madre. 
-Señora Slyter, me gustaría echar un vistazo a su carromato mientras está vacío. 

Debemos convertirlo en una barca, de tal modo que pueda atravesar los ríos flotando. 
-¡Qué excelente idea ha tenido usted! A Bingham no se le hubiera ocurrido. 
-Construiremos una pequeña habitación en la parte delantera, detrás del asiento -

continuó el vaquero -. Lo hice otras veces. Un carromato puede convertirse en un albergue 
verdaderamente confortable. Considerando todo el equipaje de ustedes... 

De pronto, fueron interrumpidos por una carcajada juguetona que llegó repetidamente 
desde el exterior. 

-Es Jack, que está increpando a otros cocaburras -se apresuró a declarar Leslie -. Venid 
a verle. 

Salieron todos al exterior, y encontraron a Friday, el negro, de pie bajo uno de los 
árboles gomeros, con la mirada fija en las ramas y sosteniendo en una mano un extraño palo 
terminado en una punta oval y en la otra una larga lanza. 

Leslie comentó gravemente: 
-Friday trae su wommera, el palo que usa para arrojar la lanza. Esto no augura nada 

bueno para Ormiston. 
En aquel preciso momento un pájaro de color pardo y blanco bajó revoloteando del 

árbol hasta posarse en la lanza del negro. 
-Ése es Jack --exclamó Leslie. 
Se trataba de un ave más bien corta, con las patas articuladas muy atrás, la cabeza 

grande y fuerte pico. 
Sterl trasladó su atención al indígena. Era un tipo con su buen 1,80 metros de altura, 

esbelto, musculoso, negro como el ébano. Su oscuro rostro mostraba una inescrutable 
dignidad. Llevaba un sencillo paño atado a la cintura. Sterl se le acercó, le dio un golpecito 
sobre el ancho pecho y le preguntó en tono amistoso: 

¿Sufrió mucho daño, Friday? 
El nativo demostró haberle comprendido, pues contestó con una mueca y moviendo la 

cabeza negativamente. 
-Leslie, pídale que nos acompañe en la travesía. 
La muchacha se dirigió al negro con un lento ademán que quería indicar una distancia 

inmensa hacia el interior. 
-Friday, el hombre blanco querer que tú vayas con él, lejos, lejos, lejos, hacia allá. 
El nativo fijó sus grandes ojos, negros, insondables, sobre el muchacho. 
-Hombre blanco haber venido de un lejano país de allí, del otro lado del agua grande -

explicó Sterl señalando hacia el Este y hablando como si se dirigiera a un indio -. Él necesitar 
de Friday..., seguir el rastro de caballos..., cazar carne..., luchar..., decir dónde conducen los 
senderos. 

El indígena replicó sencillamente: 
-El negro ir contigo. 
Leslie se puso a palmotear, exclamando. 
¡Magnífico! Estaba segura que nos acompañaría, pidiéndoselo tú. ¡Papá se pondrá más 

que contento! 
Red volvió la vista hacia el negro al mismo tiempo que le ofrecía un cigarro. 
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-¿Ser parientes, mi amo? -preguntó éste mirando de uno a otro. 
-Ciertamente, Friday -replicó Red. 
-¿Ser tú su padre? 
-¿Padre? ¡Diablos, no! ... Caramba, ¿tan viejo parezco? Él ser mi hermano, Friday. 
-Si tú ser hermano, el negro ser tu hermano -declaró el indígena solemnemente. Y se 

alejó con paso majestuoso. 

 
V 
 
El  caso es que el acto de dar libertad a sus osos koala indígenas consistió por parte de 

Leslie en ir sencillamente a decirles adiós, porque no estaban encerrados, sino que vivían en 
las ramas de un pequeño bosquecillo de .eucaliptos sito en la parte trasera de la casa. Sterl 
saboreó la sensación de coger algunos en brazos, sintiendo sus agudas, fuertes y 
anormalmente largas uñas clavarse en su chaqueta. El que le gustó más fue una madre que 
llevaba su pequeño en una especie de bolsillo. El cachorro asomaba la cabeza y sus ojos 
negros y brillantes parecían estar ansiosos por contemplar todo lo que se ofreciera a su 
mirada. 

Dulcemente, pero con mallo segura, Leslie sacó al hijito del bolsillo y lo colocó sobre la 
espalda de la madre, donde quedó apelotonado y con aire de encontrarse perfectamente a sus 
anchas. Sterl no había visto nunca un cuadro más bonito entre animales y así lo manifestó en-
carecidamente. 

-¡Son marsupiales! -dijo Leslie -. Los hay de todas clases y tamaños, desde los canguros 
hasta una especie de pequeño topo ciego, no más largo que un dedo de mi mano. 

-¡Vaya, soy un palo de alcornoque! -exclamó Red -. ¿Qué es un marsupial? 
Esta pregunta dio lugar a que Leslie los obsequiara con una conferencia relativa a los 

mamíferos y a los pájaros de Australia. Cuando terminó con los marsupiales, que transportan a 
sus hijitos en un bolsillo, y pasó al increíble ornitorrinco, que posee piel, amamanta a sus 
hijos, pone huevos y tiene un pico y patas parecidos a los de un ganso y estas últimas 
articulaciones muy arriba de la espalda, la credulidad de Red sufrió una distensión tan grande, 
que llegó casi hasta el punto de rotura. 

-¿Cómo es posible que se presente usted aquí cual una dulce encarnación de la 
sinceridad y sea una embustera tan formidable? ¿Y avié me dice respecto a este mentido 
pájaro que Jones dijo que nos enseñaría, el más maravilloso de Australia, según creo? 

-¡De acuerdo, muchachos! Si os levantáis temprano, os prometo que oiréis al pájaro 
lira, y quizá veáis alguno. 

-Es una cita, Leslie. Hasta mañana por la mañana. Aquí mismo. ¿Conformes, amigo? 
-Naturalmente -contestó Sterl -. Y ahora, pongámonos a trabajar en el camarote. 

El vehículo que Slyter destinaba para las mujeres y para sus efectos personales era 
grande y recio, con ruedas de ancha llanta, altos costados y una eran lona para cubrirlo sujeta 
sobre arcos de hierro. Sterl lo examinó cuidadosamente. 

-¿Qué tal irá por el agua y en la arena? -preguntó Red, con aire de duda. 
-En agua profunda flotará, cuando lo hayamos arreglado. Búscame un par de cinceles y 

martillos, mientras yo preparo algo para calafatear las junturas. 
En poco rato dejaron el fondo del vehículo de tal modo, que era imposible que hiciese 

agua. Después, y mientras Hed se dedicaba a la misma tarea en el otro carromato, Sterl se 
puso a construir una especie de copia de la tienda-habitación de una goleta de la pradera. 
Había pedido a Leslie que designara los sacos y baúles que necesitarían durante el viaje y con 
ellos cubrió el suelo de la mitad delantera del vehículo hasta una altura de dos pies. Acto 
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seguido, transformó la mitad posterior en dormitorio. 
Cuando terminaba, llegó Slyter con la carreta, saltó del asiento del conductor y empezó 

a desenganchar. Tenía el rostro sombrío y las arrugas de su frente denotaban que estaba 
reflexionando. Al poco rato ordenó: 

-Roland, coloca toda la harina en la cima de este cargamento y cúbrela atando una lona 
-. Y dirigiéndose a Sterl preguntó -: ¿Qué tal progresa el trabajo, Hazelton? 

-Hemos acabado casi. ¿No habrá sabido ninguna novedad importante de la ciudad? 
-Ha sido un día de prueba. Nada más que mis asuntos personales... Una cosa os 

interesará: A Ormiston se le pasó la embriaguez y trató de reconquistar nuestra gracia. Stanley 
Dann aceptó sus excusas. 

Entonces ¿tomará parte en la expedición? 
-Sí. Rogó que te dijéramos que estaba medio borracho y que te hablaría cuando se 

presentara la oportunidad. ¡Pero me preguntó a mí si vosotros, los dos vaqueros, teníais 
alguna referencia! 

-Me sorprendió que usted no las pidiese. 
-No las necesitaba; como tampoco las solicitó Stanley Dann. Ormiston ha tratado de 

sembrar la semilla de la discordia. 
-Gracias, Slyter. Estoy seguro de que nunca tendrá que arrepentirse de sus bondades. 
El ganadero continuó diciendo: 
-Hathaway y Woolcott partieron a eso de las doce. Algunos de sus vaqueros iban 

bebidos. Los Dann están todos dispuestos para emprender la marcha al amanecer. Nosotros 
arrancaremos mañana cuando nos parezca mejor. 

-¿Qué tal andaremos de agua? 
-No temas. Por todo el tiempo que estemos atravesando la región de Queensland, 

tendremos agua suficiente y hasta quizá de sobra, y hierba en abundancia. Stanley Dann y su 
hermano Eric tuvieron otra discusión acalora da -siguió diciendo Slyter -. Eric es uno de los 
ganaderos que tomó parte en la expedición que cruzó por el Golfo4 y ahora quiere seguir la 
misma ruta. Pero Stanley arguye que deberíamos abandonarla pasado el río Diamantina y 
emprender la dirección noroeste, atravesando más directamente el Never-never. Por mi parte 
estoy de acuerdo con él. 

La oscuridad adquiría apenas un tono gris cuando los dos americanos, cumpliendo su 
compromiso con Leslie, ascendían la sombreada pendiente que conducía a la casa. 

Al llegar, encontraron a la muchacha y a Friday que ya los estaban esperando. 
-¿No os da vergüenza? -les dijo -. Habéis llegado tarde... Venid, no habléis. No hagáis 

el menor ruido. 
Todos siguieron al negro, que andaba como una sombra en la claridad lechosa del alba. 

Por el Este empezaba a despuntar el día. Sobre los árboles de pálido tronco planeaba una 
ligera niebla. A poco, Friday se deslizó sin ruido dentro de la maleza, que paulatinamente iba 
menguando. Así, llegaron a un claro, al fondo del cual se oía el murmullo cristalino del agua 
de un arroyo, que se abría sobre un panorama de misterioso encanto. Pequeños árboles en 
forma de pirámide apuntaban hacia el cielo, que se iba iluminando, luciendo un blanco tan 
brillante como si estuvieran cubiertos de escarcha. Grandes helechos extendían sus hojas 
largas, exquisitamente festoneadas desde sus copas simétricas hasta el suelo. Enormes 
eucaliptos enviaban sus troncos hacia lo alto cual columnas de mármol. Su fragancia atacó la 
nariz de Sterl con una sensación aguda, de ahogo. 

Inesperadamente, una nota musical que se hubiera dicho el tañer de una campana se 
esparció por el aire, arriba, encima de su cabeza. Friday hizo alto, y, mientras levantaba la 

                                                 
4 El lector encontrará repetidamente la denominación escueta de «el Golfo». Se refiere 
siempre al de Carpentaria, al Norte de Australia, 
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mano con el mismo ademán de un indio, Sterl escuchó, allí, muy cerca, la llamada 
encantadora de una tórtola. Leslie acercó los labios a la oreja del muchacho. 

-¡Es el pájaro lira! 
Entonces le pareció al muchacho que su oído resonante captaba los cantos de otras aves 

mezclados con el de la tórtola; mas, de repente, un súbito y creciente cur-auuong..., cur-a-
uuong le estremeció de pies a cabeza. ¿Sería también, aquello, el pájaro lira? La nota se 
repitió una y otra vez, tan llena de melodía salvaje, que le oprimió el corazón. A ésta le siguió 
un con, cou, cou, el más triste y ronco graznido de un cuervo. 

Leslie se inclinó hacia los cowboys susurrando: 
-¿Lo comprendéis, muchachos? El pájaro lira es un burlón. Sabe imitar toda clase de 

sonidos. 
La dulce sucesión de notas de diversos pájaros fue interrumpida por lo que parecía el 

mugido de una vaca. De entre los bosques, en la lejanía, se elevó un son rico y triste, 
semejante al doblar de una campana. 

-Otro! ¡Oh, estamos de suerte! -susurró Leslie. 
A través de un espacio libre, entre las hojas, Sterl se dio cuenta de que el follaje bajo se 

agitaba y se abría para dar paso a un pájaro de color pardo oscuro y de tamaño como la mitad 
de una pava. Su cabeza era lisa, delicada y, mientras salía con fino andar de debajo de las 
matas, su erecta y exquisita cola describía la forma perfecta de una lira. Esbeltas plumas 
parecidas a hojas de helecho se elevaban y extendían junto a las dos centrales, anchas, de un 
pardo oscuro aterciopelado, con franjas de gris o de blanco brillante, cuyas puntas se curvaban 
graciosamente y se inclinaron y cayeron hacia el suelo en el momento en que el pájaro 
desapareció entre los matorrales. Red exclamó: 

-Bien, vuestro pájaro lira deja a nuestros sinsontes burlones como piltrafas. 
-¡Esto querrá decir algo! -replicó Leslie riendo -. Venid. Llegaremos tarde y papa 

gritará. Corramos. 
Cuando entraron a almorzar, Roland y Larry salían de la casa, serios como jueces, y 

Bill Williams, el cocinero, golpeaba potes y cacerolas con innecesaria fuerza. Slyter ponía una 
cara como para ir a un funeral, y su esposa estaba llorando. La sonrisa se desvaneció de los 
labios de Leslie. Sin decir palabra sirvió a los vaqueros, que despacharon la comida 
rápidamente. 

-Patrón, ¿qué órdenes tiene para hoy? -preguntó Sterl, lacónicamente. 
-Drake reúne el ganado para emprender la marcha -replicó Slyter, malhumorado. 
Leslie les siguió fuera. 

-Os alcanzaré pronto. Me gustaría ir ahora con vosotros, pero mamá... Cabalgad en 
King y Jester, ¿queréis? 

A Sterl se le hizo difícil expresar su simpatía. La chica era valiente, aunque estaba 
profundamente afectada por la pena de su madre. Era realmente un paso terrible el que iban a 
dar. ¡Abandonar aquel confortable hogar, en un hermoso valle, para lanzarse hacia lo 
desconocido, a través de una enorme extensión de terreno salvaje y hostil! 

La buena disposición de que hizo gala King para dejarse poner la silla y la brida, dejó 
sorprendido al vaquero. El animal comprendía que iban a abandonar el cercado y se alegraba. 
Sterl ató en la silla la manta y la cantimplora y se deslizó dentro de sus raídos pantalones de 
cuero, percatándose de que el pulso le latía aceleradamente. Después cogió el rifle y dio un 
rodeo para situarse enfrente del caballo. 

-¿Te dan miedo las armas de fuego, King? -. El corcel demostró que conocía un fusil, 
pues, sin ofrecer ninguna señal de miedo, permaneció quieto, sin estremecerse siquiera, 
mientras Sterl lo colocaba en la funda de la silla. 

En cambio, Red se quejaba amargamente a su montura. 
-¿Eres, pues, una sucia gallina, di, que haces el tonto porque me ves un arma en la 

mano? 
Al cabo de un momento los dos estaban montados en aquellas desacostumbradas sillas 
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inglesas, y reunidos con Larry penetraron en el valle. Enfrente de ellos, a una milla más o 
menos, donde el prado se ensanchaba, aparecía un rebaño de caballos que pastaban, y, más 
allá, la vacada de Slyter añadía el último eslabón a la realidad de la partida. 

Tres jinetes soberbiamente montados vigilaban a los caballos por la parte de acá. Su 
atuendo y los arreos de las cabalgaduras se veían marcadamente diferentes a los de los 
americanos. Sterl había llegado ya a una conclusión en lo tocante a los hombres de Slyter; no 
obstante, les observó uno a uno con mirada sagaz. De ellos, Drake era un hombre de mediana 
edad, de aspecto fuerte y honrado y de cuerpo vigoroso. Los otros dos, Benson y Heald, eran 
jóvenes que no llegaban a los veinte, recios también, que montaban con aire de estar 
habituados á ello desde mucho tiempo. 

Después de las presentaciones, Sterl añadió: 
-Drake, tengo que darle algunas órdenes de parte de Slyter. 
-He mandado a Monkton delante para derribar la valla -replicó el aludido -. Habíamos 

cercado el valle ahí enfrente, por la parte en que se estrecha. Yo me reuniré con él. Vosotros 
ocupaos de la retaguardia. 

-¿No hay que dar al ganado ninguna formación particular? 
-No, dejadle que vaya marchando y pastando. Aguardaremos hasta que Slyter nos 

detenga; probablemente en Blue Gum. 
Drake no dijo más y se alejó a caballo hacia la izquierda acompañado por Heald, 

mientras Benson trotaba hacia la derecha. 
-¡Ea! Trabajo común para todos -se quejó Red. Sterl le consoló. 
-Amigo, tú deberías ir delante, pero sin duda eso vendrá con el tiempo. 
-King, todavía no nos conocemos el uno al otro, pero si eres tan excelente como 

pareces, seremos buenos amigos. Sosiégate. Comprendo que estás demasiado bien criado para 
pastar con la brida puesta. Pásalo por alto, King. 

El joven no pudo menos que reflexionar que estaba a punto de atravesar todo un 
continente desconocido, de cuyo viaje, aun suponiendo que saliera con vida, no regresaría 
jamás. Se volvió de cara al Este y no le fue posible contener un susurro de despedida: 

-¡Adiós, Nan! ... ¡Adiós! -que parecía definitivo e irrevocable. 
Cuando se volvió otra vez, apremiado por el ansioso King, la larga línea del ganado 

estaba en movimiento. ¡Había empezado la gran travesía! El valle aparecía saturado de una 
luz rica, deslumbrante, ambarina. Blandas nubes blancas bogaban por el cielo, arriba de la 
línea verde de la maleza. El oro de las acacias espinosas y el escarlata de los eucaliptos 
resaltaban intensamente con todo y el brillo del follaje empapado de sol. En el aire se deshacía 
una débil columna de humo que se elevaba de la casa abandonada, la cual, entre los zarzos, 
parecía haberse sumido en un sueño. Hasta los ojos de Sterl llegó el destello de la luz 
reflejada por las aguas tranquilas de una balsa, bordeada de cañas. ¡Toda esta belleza pastoril, 
este prado de flores y hierba, de árboles exuberantes, este campo de leche y de miel era 
abandonado en aras de la quimera del explorador! 

 

VI  
La primera acampada! A un lado, un gran gomero seco, blancuzco y nudoso, señalaba 

el paso de un arroyo coloreado por el sol poniente; al otro lado, asomaban unas rocas, y más 
allá se extendía la manigua; a la derecha, franjas de campo abierto interrumpían la 
continuidad de la maleza. Bueyes y caballos se acercaron a la corriente, desparramándose a lo 
largo de su bajo margen por espacio de una milla. Cuando se hubieron hartado de beber, al-
gunos bueyes se pusieron de nuevo a pastar, al par que muchos otros se tendían en busca de 
descanso. Los caballos, que tuvieron que pacer todo el día detrás del ganado, se volvieron en 
tropel hacia la hierba. A juicio de Sterl, ni unos ni otros exigirían gran vigilancia durante la 
noche, encontrándose en unos pastos como aquéllos. 
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Abrevó a King y después le condujo arroyo abajo hacia el campamento. El penetrante 
humo de la madera le llevó a la mente la imagen de otras escenas en otras acampadas. Pero no 
lograba recordar que ningún otro paraje hubiese poseído otro mojón más imponente que el 
gran árbol muerto. Sobre sus dispersas ramas, Sterl identificó una fauna de garzas reales, 
loros, incluso un halcón posado en la más elevada cima, y varios cocaburras en las partes más 
bajas. Los carromatos estaban esparcidos de modo conveniente, sin tocarse uno a otro; y 
habiendo localizado el suyo, Sterl desmontó para desensillar a King y dejarle libre. Cuando 
Leslie se acercó, el vaquero se ocupaba en desplegar su tienda. 

-Bien, ¿de modo que ya está usted aquí? Me preguntaba si llegaría a alcanzarnos -le 
dijo a guisa de saludo. No he tenido valor para dejar a mamá sola, hoy. Por mí, todo hubiera 
marchado bien, de no ser ella. 

-Bueno, de todos modos, todo marcha bien, Leslie. No mire atrás, no piense en el 
pasado... Nuestro primer campamento es una delicia... ¿Dónde están Friday y su papá? 

-Friday hizo el camino andando; yo cabalgué un poco. En cuanto a mamá, se le pasó el 
disgusto muy pronto. Papá está perfectamente; él y Drake, incluso echaron un trago... Mira, 
ahí vienen Red y Larry. 

Sterl y Leslie cruzaron por el centro del campamento donde Friday estaba transportando 
agua. Slyter, después de revolver bajo el asiento del carromato, se acercó a Leslie llevando un 
cuaderno. 

-Les, uno de tus trabajos consistirá en llevar nuestro diario. Anotar las fechas, la 
distancia recorrida, el tiempo, los incidentes, en fin, todo. 

-¡Brrrrr! ¡Cuánto trabajo! -exclamó la chica -. Pero me causará placer... ¿Qué trecho 
hemos andado hoy? 

-Una larga jornada. ¿Dieciséis millas? -aventuró Slyter dubitativamente. 
-Y algunas más -interpuso Sterl -. Consulte a Red. Es un magnífico juez para las 

distancias... Y ahora, patrón, ¿qué dispone respecto a la guardia de noche? 
-Haremos tres turnos, de dos hombres cada uno, y tres horas de duración; de ocho a 

once, de once a dos, y de dos a cinco. ¿Cuál preferís tú y Krehl? 
El último, patrón. Estamos acostumbrados a levantarnos a las chiquitas. 
-Tendréis con vosotros al negro Friday. Hazelton, encontraréis en él un auxiliar 

inestimable. 
El golpear de cascos de caballo despertó a Sterl antes que Larry asomara la cabeza para 

gritar: 
-¡Las dos, muchachos! i Levantaos! 
Al disponerse a marchar, los vaqueros se acercaron al fuego para tomar el té, hirviente y 

fuerte como un ácido, que Larry les había servido. La manada de los caballos estaba 
apelotonada entre el campamento y la vacada. Sólo unos cuantos iban paciendo; los demás 
permanecían inmóviles. Los bueyes se habían tendido todos. 

-¿Qué haremos, Sterl: dar vueltas o vigilar parados? 

-Dar vueltas, Red, hasta que nos demos cuenta del estado del rebaño. 
Red se puso en marcha bajo la luz de las estrellas, y el frío viento le echó a la cara el 

humo del cigarrillo. Sterl encaminó su caballo en dirección opuesta. Los viejos hábitos 
sensoriales volvieron a manifestar su presencia; el ojo penetrante, el oído finísimo, el olfato 
sutil y la percepción del aire, del viento, del frío... Bueyes y caballos seguían quietos. Los 
ladridos discordantes de los dingos daban un aire irreal al salvaje panorama. Sobre su cabeza 
pasaban pájaros de anchas alas. 

Había transcurrido una media hora cuando Sterl oyó el caballo de Red, antes de que 
pudiese verle, cual blanco fantasma que se movía en la oscuridad punteada por los dardos de 
las estrellas. 

-Buen principio, amigo -dijo Red -. ¡Trabajo insignificante para un vaquero 1 
-Por mi lado, todo sigue perfectamente. Retrocede hasta mitad del camino y permanece 
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en guardia. 
-El aire es bastante penetrante, amigo. Me parece que me pasearé un poco -objetó Red, 

alejándose. Cuando Sterl llegó al otro extremo del semicírculo, escuchó la voz de Friday que 
le avisaba: 

-Negros, muy cerca -al mismo tiempo que desaparecía. 
Sterl, cauteloso, se puso a trazar anchos semicírculos con la mirada. Cuando estuviesen 

más dentro del país, la guardia de noche podría convertirse en un deber peligroso. Pero, de 
momento, nada sucedió. Friday no aparecía por ninguna parte, y no obstante, el vaquero tenía 
la sensación de que se encontraba muy cerca. La hora de los sueños, la más oscura, transcurrió 
lenta, misteriosamente. 

Apenas apareció por oriente una débil claridad, el ganado empezó a removerse. Sterl 
dio la vuelta rodeando la manada para reunirse con Red. 

-Buenos días -dijo éste -. ¿Habías visto alguna vez un tropel de ganado tan pacífico? 
¿Qué tal lo has pasado? 

-Matando el tiempo nada más. Esta clase de trabajo nos echará a perder. Pero son más 
de las cinco; vayamos al campamento. 

Al llegar allá encontraron el desayuno preparado; vieron que dos de los carromatos 
estaban enganchados ya y a Leslie que, de pie junto al fuego, tomaba el té. Larry se acercó a 
caballo conduciendo tres corceles ensillados, entre los cuales se hallaba Duchess, la favorita 
de la muchacha. 

Red observó que la joven montaba de un salto, ayudándose sólo con una mano, y 
exclamó: 

-Amigo, debería haberla ayudado. Si Beryl es como ella, ¡la tendré todo el día en el 
pensamiento! 

Cuando hubieron cambiado de caballos, el sol apenas empezaba a salir entre los 
matorrales del este, y la llanura parecía invadida por una llama. Drake tenía el ganado a punto. 
Leslie y Larry estaban reuniendo los caballos que se habían dispersado. Red galopó a lo largo 
del ancho flanco para ocupar su puesto en el extremo derecho, al mismo tiempo que Friday 
llegaba andando con paso de gigante, llevando en la mano izquierda las lanzas, la wommera y 
un boomerang. Leslie retrocedió al galope, después dio media vuelta y se colocó detrás, a la 
misma altura de Sterl. Luego, los cuatro jinetes de la retaguardia echaron los caballos sobre 
los talones del ganado para empujarlo adelante, y así empezó la caminata del día. El barullo y 
la precipitación de antes de la marcha se resolvieron de un modo súbito en el andar lento y 
natural de bueyes y caballos que avanzaban ramoneando la hierba. 

Tres veces antes del mediodía, Leslie, montada en su caballo, se acercó a Sterl, siempre 
con algún pretexto; el último de los cuales fue el de ofrecerle que compartieran el bocadillo 
que se había llevado. 

-No, gracias, Leslie. Un vaquero se acostumbra a pasar sin ello. Y, particularmente en 
esta expedición, voy a emular a los negros. 

La muchacha replicó en tono zahiriente: 
-Supongo que los vaqueros vivís sin diversiones, ni alimentos, ni... amor. 
-Así es, ciertamente. 
-¡Y qué ha de ser! -atajó ella-. ¡Oh, por otra parte, quizá sea verdad! Ésta es la tercera 

vez, hasta la hora presente, que me has desairado en el día de hoy. Eres un viejo truhán. 
Sterl se puso a reír, a pesar de que se sentía un poca embarazado. La chica había 

interrumpido el continuo y  casi inconsciente flujo y reflujo de sus percepciones sensoriales. 
Él, a su vez, replicó con soma: 

-Otras señoritas sentimentales me han aplicado ya peores calificativos. ¿Esperaba quizá 
que balbuceara poesías o que me estuviera escuchando su necio parloteo? 

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Leslie, indignada, sonrojándose desde el cuello hasta la raíz del 
pelo. Y haciendo dar media vuelta a su caballo, se alejó al galope en dirección a Red. 



Librodot Senda de Héroes Zane Grey 
 

 
Librodot 

34

34

Sterl murmuró con pena: 
-¡Esto le hará contenerse por cierto tiempo! ¡Es lástima que haya tenido que mostrarme 

brutal con ella! Pero... 
No serían más de las tres de la tarde y el sol calentaba intensamente todavía cuando 

Slyter ordenó hacer alto al pie del espolón de la colina que asomaba como huyendo bajo los 
agrestes matorrales. A sus pies, un arroyo hacía alarde de sus aguas. «Poco camino», pensó 
Sterl. 

Bueyes y caballos se acercaron a la corriente, que en este punto resultó ser un río 
imposible de vadear con las carretas. 

Mientras el vaquero armaba su tienda, Red y Leslie se acercaron a caballo. La 
muchacha pasó por su lado como si no viera a nadie. 

Red se deslizó de la silla con su viejo e inimitable estilo, y con una palmada en el 
costado hizo alejar a su caballo al trote. 

-Hemos hecho unas diez millas, diría yo -masculló dirigiéndose a Sterl -. El campo aquí 
es resbaladizo y el río muy hondo... Dime, amigo, ¿qué diablos le has hecho a la chiquilla? 
Leslie estaba trastornada por completo. 

-Me fastidia, Red. 
-¡Ah! Comprendo. Temo que le gustes y que ni siquiera tengas la menor idea de ello. 
Sterl permaneció silencioso y pensativo al darse cuenta de que la afirmación de Red le 

había hecho experimentar una innegable conmoción  de placer. ¡Esto no le llevaría a ninguna 
parte! 

Los dos cowboys terminaron sus tareas y después fueron a ver a Slyter. Leslie estaba 
sentada cerca de su 

padre, escribiendo el diario. Siguiendo un impulso natural, Sterl le dirigió la palabra: 
-Leslie, ¿dónde está Friday? -Y como ella aparentaba no haberle oído, repitió la 

pregunta. 
Entonces la chica levantó los ojos. 
-Por favor, no me estorbe, míster Hazelton. Estoy componiendo poesías -dijo fríamente. 

 
VII 
Al cabo llegó el momento, hacia las cinco de la tarde, en que Slyter se reunió con los 

hermanos Dann y sus compañeros. Desde allí, los ganaderos seguirían juntos hasta el fin. 
Slyter dirigió su manada hacia la izquierda y remontó la ancha curva que dibujaba un 

arroyo. En el centro de ella, a media milla de sus tiendas de lona, cuyo blanco resaltaba 
vivamente sobre el verde, los humos azules y las figuras. que iban y venían, produjeron a los 
ojos de Sterl la impresión imponente que le habría causado una caravana de las llanuras. Más 
a la derecha se veía el campamento de Hathaway y Woolcott. Centenares de caballos pacían 
entre ambas acampadas. Al otro lado del río llameaba la enorme manada de bueyes, 
compuesta, evidentemente, de la reunión de las de los diversos ganaderos, y que constituía un 
lote dos veces mayor que el más nutrido que Sterl viera nunca. 

Cuando dejaron la vacada y los caballos de Slyter en lugar adecuado para pacer y 
descansar, los jinetes de aquél se encaminaron al campamento por diversas rutas. Sterl llegó el 
primero. El corcel negro, King, había completado la conquista del muchacho. Estaban 
perfectamente compenetrados. King reconocía en Sterl a un dueño cariñoso, firme y experto, 
y el vaquero, bien a pesar suyo, concedía a su corcel la primacía de la fogosidad, de la 
resistencia infatigable y de la rapidez, junto a un notable poder dentro del agua. Después de 
haber vadeado por vez primera una corriente cuyo fondo estaba lleno de piedras resbaladizas, 
Sterl le había hecho herrar y con ello el caballo resultaba invencible. 

Mientras el vaquero desplegaba la tienda, llegaron Red y Leslie. El sol y el aire habían 
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impreso en el cutis de la muchacha un matiz dorado que realzaba su encanto, pero, después de 
la pulla del segundo día de marcha, había fingido persistentemente ignorar la presencia del 
compañero de Red. 

-Bájate, Red, y ponte en movimiento -dijo el vaquero. Y muy pronto su camarada se 
puso a ayudarle, pero procediendo con marcada reticencia. 

-Dime, ¿qué te rueda por la cabeza? -preguntó Sterl. 
-Bueno, este largo y agradable paseo ha terminado. De ahora en adelante esto será un 

infierno. ¿Qué es lo que piensas, Sterl?... Leslie me ha comisionado para pedirte que la 
perdones por haberse mostrado vengativa. 

-¿Sí? Red, puedes decir a Leslie que me lo pida ella misma. Yo fui rudo con ella, y me 
duele. Comprendo que, ahora que nos hemos juntado con el resto del grupo, siente desazón. 

-Sin duda. Lo mismo que yo. Pero, puesto que cometí una locura, voy a cumplir como 
bueno, según dice ella. 

-Magnífico, como dice Leslie -repitió Sterl. 
Aquel día tan importante, fue despachada la cena antes de la puesta del sol, y Slyter, 

acompañado de Drake, buscó a los vaqueros para que fueran con él a visitar a Dann. 
-Llévese a Red, y a mí déjeme en el campamento, patrón -sugirió Sterl. 
No, es probable que te necesitemos. Stanley preguntará por ti. Y en lo tocante a 

Ormiston, cuanto antes os encontréis, mejor. Por mi parte, te pido que no le rehuyas. 
-Gracias, Slyter. Iré. 
-Papá, déjame acompañar a los muchachos, ¿quieres? Tengo ganas de ver a Beryl -

suplicó Leslie. 
-Naturalmente, querida mía. Te había olvidado. 
-Red, tú y Leslie empezad a andar -puntualizó Sterl. -Yo tengo que afeitarme. Estaré 

con vosotros dentro de un momento. 
El carromato ocupado por la hermana de Dann y su hija Beryl se encontraba en el 

campamento situado junto al mayor de los monarcas de todos aquellos eucaliptos. Al entrar, 
Sterl fue presentado y saludado cordialmente. Leslie charlaba con gran animación con Beryl, 
que vestíatraje de muchacho, pero más atractivo y no tan usado como el de la primera. 

-¿Verdad que parece que ha transcurrido mucho tiempo desde que nos encontramos allá 
abajo, en Downsville? -preguntó la hija de Dann -. Estos días pasados, por poco me muero de 
añoranza; pero ahora ya no va tan mal. Quiero ser una vaquera, como Leslie. 

-Bien -intervino Red es indudable que necesitaremos otro caballista 
-¡Qué modo más raro de llevar las armas, vaqueros! -exclamó Beryl, indicando las 

pistoleras que colgaban muy bajas sobre el muslo derecho de los muchachos -. Los vaqueros 
de papá se las ponen en el bolsillo de atrás de los pantalones, o colgando en el cinturón. 

-Bueno, señorita Dann -explicó Red con voz gangosa -, fíjese usted que en algunas 
ocasiones los vaqueros tenemos que «tirar» el revólver con gran rapidez, y es preciso que esté 
muy a mano. 

-¿Y dónde lo «tiráis»? -preguntó ella con curiosidad. 
-¡Oh, a los conejos o a cualquier nido de gusanos que se encuentre por el camino! 
Sterl intervino con su voz musical. 
-Señorita Beryl, Red se chancea de usted. «Tirar» un revólver significa sacarlo 

rápidamente... ¡Así! 
-¡Qué raro!... ¡Ah! ¿Para poder disparar sin perder tiempo contra vuestros antagonistas? 
-Exactamente. Y el vaquero que lo hace más aprisa tiene mayores probabilidades de 

sobrevivir. Le ruego que nos excuse, señorita Beryl. Nuestro patrón quiere que asistamos a la 
conferencia que celebran allá. 

Un pequeño grupo de hombres formaba un semicírculo detrás de Stanley Dann, el cual 
se sentaba tras una caja que hacía las veces de mesa. Los vaqueros conocieron allí a los 
patronos que se habían asociado y que tenían la dirección de -la travesía en sus manos. Eric, el 
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más joven de los dos hermanos Dann, era bajo y de constitución robusta, con una fisonomía 
más bien morena y austera. Hathaway parecía tener ya sesenta cumplidos, llevaba barba y en 
su sombrío rostro brillaban dos ojos pequeños y hundidos. 

-Dad un vistazo a este mapa -ordenó Dann, indicando un papel estirado sobre la caja -, 
Eric lo dibujó de memoria, y, por supuesto, no es muy exacto en cuanto a las distancias o a los 
emplazamientos; sin embargo, os dará una idea general de la región y de los nacimientos de 
los ríos que corren hacia el golfo de Carpentaria... Esta línea señala la ruta que seguimos, y 
que recorreremos sin ninguna dificultad. Esta otra línea oscura, más arriba de Queensland, es 
el río Diamantina, que constituye un importante obstáculo. Este espacio abierto representa el 
Never-never, que mide unas dos mil millas, quizá, de un extremo a otro. Más allá, hacia el 
Noroeste, están los Kimberleys, nuestro punto de destino... ¡Dios lo quiera! Observad que 
corren en dirección noroeste... ¡Hola, Ormiston! --exclamó dirigiéndose al recién venido -, 
llega a tiempo para expresar su opinión... Pues bien, mi hermano quiere seguir esta antigua 
ruta de carretas que va por la otra parte del curso superior del río Diamantina y del 
Warburton, girar hacia el Norte, atravesando los ríos del Golfo, después hacia el Este, en 
dirección a Wyndham, y de allí a los Kimberleys. No es necesario que os diga que esta ruta 
será mucho más larga; probablemente, unas mil millas. ¡Es demasiado! E igualmente difícil; 
la única característica favorable que presenta es el haber sido recorrida anteriormente. 
Emprender hacia el Oeste hasta cruzar el Diamantina y el Warburton, seguir a este último 
hasta sus fuentes y entonces tomar otra vez la dirección Oeste exacta, sería acortar el camino 
y ahorrarnos sólo Dios sabe cuánto trecho. Pido que todos los presentes, excepto Drake, 
emitan su voto. E incluso, con vuestro permiso, estos vaqueros americanos, teniendo en 
cuenta su larga experiencia en las conducciones de ganado. 

La votación terminó con un empate, habiéndose colocado Slyter, Sterl y Red al lado de 
Stanley Dann, mientras los otros se pusieron de parte de Eric. El jefe no dio muestras de 
querer transigir, pero Eric Dann y Ormiston argumentaron con vehemencia en pro de la ruta 
más larga, pero mejor conocida. 

Sterl escuchaba y, al mismo tiempo, recorría este cuarteto con ojos penetrantes, hasta 
que al fin sus deducciones tomaron una forma tan precisa, que las habría sostenido incluso 
bajo juramento. Eric Dann tenía miedo de emprender la gran expedición a través de lo 
desconocido. Ormiston abrigaba alguna razón personal para ponerse de suparte y era el que 
había influido sobre Hathaway y Woolcott. 

-Muy bien, de momento queda en el aire -concluyó Stanley Dann -. Quizá los próximos 
meses hagan entrar en razón, por lo menos a uno de ustedes, caballeros. 

Si Ormiston se proponía disimular su satisfacción, no conseguía ocultarla a los sagaces 
ojos de Sterl. 

-Hazelton-dijo ,Stanley Dann -: tendría la curiosidad de saber lo que piensa, si quiere 
usted confiármelo. 

Por toda respuesta, el vaquero preguntó: 
-¿Hay negros por todo ese Never-never Land? -Si hemos de hacer caso a nuestros 

contados exploradores, sí. 
-Si pudiésemos atraérnoslos, quizá conseguiríamos que nos orientaran; lo mismo que 

los descubridores de mi país se guiaron por las enseñanzas de los indios... 
-Buena idea! -gritó el jefe. 
Ormiston intervino con acento de desprecio. 
-Esos negros son una raza de hombres mezquinos, embusteros y sin escrúpulos. 
-Será quizás a causa del trato que han recibido de los blancos -dijo Slyter levantando la 

voz. 
Ormiston, por el momento, prefirió alejarse y se acercó a Red, mientras Sterl advertía la 

presencia de Leslie y Beryl, que se acercaban al grupo acompañadas de un joven gigante 
rubio, de fisonomía abierta. 
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El ganadero se dirigió al vaquero en tono amable y tendiéndole la mano, le dijo: 
Buenos días, Krehl. Me alegra volver a verle. 
Red correspondió a la simulación con la simulación. 
-¿Cómo está usted? -Y le estrechó la mano. 
-Lamento que se haya situado en mal frente; pero es usted extranjero en Australia. Me 

aventuro a predecir que es hombre demasiado experimentado y conocedor de la pradera para 
dejarse engañar mucho tiempo por falsos espejismos. 

-¡Diantre, no! No puedo andar equivocado para siempre. Pero esta región que pisamos 
es tan preciosa, que no consigo creer en su Never-never. 

-Sin embargo, es una realidad, y deseo que no tenga que admitirla después de una 
amarga experiencia.  

-¿De veras? Bueno, es usted exageradamente amable. En esta coyuntura, Leslie y-sus 
compañeros llegaron junto a Slyter y Dann. Sterl estaba en absoluto seguro de que Ormiston 
guardaba para el momento propicio el secreto proyecto -fuese el que fuese -que tenía forma-
do, y el furor ardía por debajo de su exterior aparentemente frío. 

-Hola, Hazelton -dijo el ganadero dirigiéndose a él con acento halagador y a plena voz -
. Tenía muchas ganas de volver a verle para decirle cuánto lamento lo desagradable de nuestro 
encuentro en Downsville. 

El vaquero pasó por alto la mano que se le tendía y fijando su penetrante mirada en los 
falaces ojos del ganadero, replicó sencillamente: 

-Estoy seguro de que lo lamenta. 
-No me arrepiento de haber pateado al negro ese -replicó Ormiston, retirando despacio 

la mano. 
-Esto está perfectamente claro -remachó Sterl, no sin una punta de desprecio. 
El ganadero preguntó con voz excitada: 
-¿Por qué motivo cree usted que me duele haberlo hecho? 
-Porque encontró un hombre con quien no contaba y recibió una buena lección -replicó 

el vaquero con la misma rapidez. 
-No. Me pesaba porque estaba borracho. 
-Borracho o sereno, le habría sucedido lo mismo, Ormiston. 
Slyter se había acercado hasta una distancia de pocos pasos y Dann, con las chicas 

sobresaltadas y temerosas, pegadas a él, se detuvo al lado del exterior, mientras los otros 
permanecían en el fondo. 

-¡Tonterías! -estalló Ormiston -. Ningún hombre es responsable cuando está borracho. 
-Magnífico. Por eso se alejó usted -replicó Sterl. Ormiston hizo un ademán indicando la 

desesperanza de aplacar al testarudo americano. Pero bajo la superficie, bramaba una furia 
contenida. 

-Vaquero, yo me acerqué a usted para expresar mi pesadumbre, para pedir que me 
dispense, para evitar discordias! 

El tono de Sterl fue despreciativo. 
-Si está usted tan ansioso por prevenir las discordias, por qué las excita usted entre 

nuestro jefe y su asociado? -Y tras haber pronunciado estas palabras, el vaquero retrocedió 
lentamente algunos pasos. Para cualquier jinete del Oeste, habría resultado clarísimo que Sterl 
quería dejar a Ormiston distanciado del grupo de los demás. Pero el ganadero no dio señales 
de haberlo comprendido. 

-Yo no excito la discordia -replicó Ormiston con calor -. Yo vengo del norte de 
Queensland; conozco un poco la región del Golfo. Eric Dann está en lo justo y Stanley Dann 
equivocado. Aquélla es la ruta más segura. 

-Ormiston, ¿cómo «sabe» usted que es la más segura? -preguntó Sterl en tono serio. 
-Eric Dann lo sabe. Hathaway y Woolcott están convencidos de ello. Con esto basta. 
-¡No basta en absoluto! ¡No es bastante para que usted divida este grupo! -declaró el 
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americano con pasión. 
-¡Insolente, engallado yanqui...! 
-¡Cuidado! -le interrumpió Sterl -. Ormiston, está usted perdiendo los estribos. Usted 

tiene algún designio secreto. Pero no conseguirá realizarlo nunca. 
El ganadero se volvió hacia los otros: 
-Dann, ya le oye usted. ¡Esta intolerable piltrafa, este yanqui...! 
-Ormiston, usted lo ha promovido -interrumpió el jefe con voz fuerte, mientras al otro 

se le atragantaban las palabras -. La cosa va entre usted y él. 
Ormiston se dirigió a Beryl con la voz temblando por la alteración. 
-Señorita Dann..., recurro a usted. Su padre ha sido embaucado por este... este 

entrometido. ¿No querrá usted defenderme? 
-¡Papá! Esto es un ultraje -terció Beryl con el rostro pálido y los ojos llenos de cólera -. 

¿Permitirás que este americano rudo y de baja condición insulte a Ashley de un modo tan vil, 
permitirás que le amenace? 

Muchacha, vete a tu tienda -ordenó Dann, severamente -. En caso de tomar partido, 
deberías inclinarte por el mío. ¡Vete, éste no es sitio para ti! 

-¡Pero, papá! -gritó la excitada chica -. ¡Sí lo es! ¡Todos entramos en el juego! 
-Sí, y aun parece que no debí traerte conmigo. Por lo menos procura no empeorar las 

cosas. 
Beryl dirigió a Sterl una mirada como si quisiera fulminarle. 
-Señor vaquero, no me vuelva a dirigir la palabra. Sterl replicó lacónicamente: 
-Me parece bien, señorita Dann. Tengo la obligación de ayudar y defender a su padre. 

¡No, ciertamente, la de preocuparme por una muchacha que se ha dejado enloquecer por un 
cobarde y un villano! 

La señorita Dann interrumpió a Sterl con un sonoro cachete. Inmediatamente, se retiró 
lanzando exclamaciones ahogadas como si se diera cuenta del extremo a que la había llevado 
su temperamento. Y arrancó a correr hacia su carromato con las mejillas escupiendo fuego, en 
contraste con la general palidez del rostro. Ormiston, después de reunirse con tres hombres 
que le estaban esperando, sin duda alguna vaqueros suyos, se alejó furioso, gesticulando 
acaloradamente. 

Sterl los siguió por un momento con fija mirada y luego se encaminó hacia el 
campamento de Slyter. Stanley Dann le gritó que esperara, pero el vaquero se apresuró 
todavía más, de tal modo, que Red no pudo darle alcance hasta que se halló ya cerca de la 
tienda. Los dos amigos se encontraron con que Stanley Dann, Slyter y Leslie los habían 
seguido. 

-Hazelton, no huya de mí cuando yo le llame -se quejó Dann al reunirse con ellos. 
-Lo siento, patrón. He perdido la cabeza. 
-Siendo así, me ha tenido usted en un error, puesto que pensé que usted había 

promovido la querella con Ormiston a propósito. 
-¡Oh, no, fue él quien consiguió alterarme, fue la señorita Beryl! No debí hablarle como 

lo hice. 
Se sentaron todos sobre un leño, excepto Leslie, que significativamente permaneció de 

pie junto a Sterl, con una expresión grave en su juvenil rostro, mirándole fijamente con sus 
ojos castaños, muy abiertos. 

-Les, sería mejor que te fueras con mamá -opinó Slyter. 
-No mucho, padre. Si Beryl tiene que compartir las peleas y todo lo demás, habré de 

compartirlo yo también. 
-¡Magnífico, Leslie! -declaró Dann calurosamente. 
-Tú te quedas aquí. Voy a necesitar de todos los luchadores... Hazelton, habló usted 

como un jabato. ¡De hombre a hombre! Y no puedo comprender que Ormiston lo soportara. 
Pero lo que me interesa es esto: ¿tiene usted alguna prueba que justifique las serias 
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insinuaciones y las abiertas acusaciones que dirigió a Ormiston?  
-Patrón, es todo cuestión de instinto. Estuve muchos años en la frontera. He tropezado 

con centenares de hombres malvados. Tuve que sospechar de ellos, adivinar sus designios, 
aventajarles en rapidez, o de lo contrario, me hubiesen muerto a tiros. Ormiston podría 
haberme engañado durante cierto tiempo, a no ser por el incidente de haber pateado a Friday. 
¡Pero no mucho! Ormiston está desarrollando un juego bien estudiado; cuál sea este juego, no 
puedo descifrarlo aún. 

-Hazelton, me impresiona usted -exclamó el jefe con aire meditativo-. Yo solamente me 
di cuenta de una cosa: usted se enfrentó con él por interés hacia mí. Lo que insinuó acerca de 
él... parece increíble. Sin embargo, puede ser que usted posea una perspicacia que nos es 
negada a mí y a mis asociados. Esta expedición emerge ahora con aspecto siniestro. Ello no 
me hace variar, no me arredra en lo más mínimo. Pero empiezo a prever rivalidades, intrigas, 
y quizá traiciones, sangre y muerte. 

-Patrón, puede darlo todo por muy seguro -replicó Sterl formalmente -. Y asimismo 
puede estar seguro de que mi oposición contra Ormiston es en bien de usted. 

Dann sacudió su áspera cabellera rubia con el gesto de un león soñoliento. Poco 
después dijo: 

-Krehl, ¿por qué no expone usted su punto de vista sin tener en cuenta el de su amigo? 
-¡Ea, patrón! Si Ormiston se hubiese lanzado contra mí como un toro, yo no hubiera 

arriesgado mi preciosa mano derecha acariciándole la jeta, como hizo Sterl. Le hubiese hecho 
dos o tres agujeros, sencillamente, hubiese bebido un par de copas de alcohol y me habría 
olvidado de él en absoluto. Nosotros afirmamos que Ormiston no es un hombre honrado. 
Concédale usted el favor de la duda, y déjenos a Sterl y a mí que le pongamos al descubierto. 

-Razonamiento, inteligencia y valor -encareció con su vozarrón el ganadero -. Aprecio 
estas cualidades más que todas las demás. Tenéis mi consentimiento. Id despacio. No obréis a 
la ligera. Es todo lo que pido. ¿Puede añadir algo a eso, Slyter? 

-No, Stanley. Está dicho todo. 
-Sí, y nada nos desviará de nuestro camino... Hazelton, me quedé sorprendido y 

apesadumbrado al ver de qué manera se puso Beryl de parte de Ormiston. Mi hija es una 
chiquilla testaruda, apasionada. Ha estado discutiendo conmigo para que hiciéramos el viaje 
por la ruta del Golfo. 

El silencio con que todos acogieron aquella declaración puso de relieve el significado 
que encerraba. Red bajó los ojos al suelo y Sterl observó que sus morenas y finas manos se 
cerraban hasta que los nudillos se ponían blancos de puro apretados. 

-No es que ello influya sobre mí lo más mínimo -añadió Dann, levantándose. 
Slyter se puso de pie también y exclamó meneando la cabeza: 
-¡Como si conducir una turba de ocho mil cabezas de ganado no fuese bastante por sí! 
Leslie los acompañó unos cuantos pasos y después retrocedió. 
-¡Maldito sea! ¿No puede dejarnos ni un momento solos a Sterl y a mí? -se quejó Red. 

Pero un chiquillo hubiera visto que no lo decía de veras. 
Leslie los miraba alternativamente a uno y a otro, con ojos turbados y agradecidos. 
-Muchachos -dijo respirando con fuerza -, si Beryl es beligerante, también lo soy yo. ¡Y 

ella lo es! Ella está de parte de Ash Ormiston. El ganadero la ha cortejado sin cesar. Por otra 
parte, la conozco. En casa, le gustaba que todos los muchachos le hicieran la corte. Cedric, el 
que nos acompañaba hoy, por ejemplo. Ha venido a esta expedición sólo por causa de Beryl. 
En cuanto a Ormiston... ¡Ah, ése tiene dos caras! Ni el padre de Beryl ni papá saben 
comprenderle. 

-Bien, querida mía, nosotros le comprendemos -contestó Red con acento persuasivo -. 
Con todo eso no estoy tan inflamado por Beryl como lo estaba. Pero démosle todavía una 
oportunidad. 

Leslie se dirigió a Sterl implorando: 
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-Sterl..., ¿no querrás verme... más tarde? Sé que has estado enojado conmigo estos 
últimos días. Lo merezco y lo siento... Rogué a Red que te dijera que me había comportado 
como una gata huraña. Sterl, no puedo soportar tu aversión por más tiempo. 

-¡Leslie, qué tontería! ¡Yo nunca sentí aversión por usted! -replicó el muchacho con una 
sonrisa -. Iré a verla más tarde. 

Fue como si una luz inundara la atormentada cara de la chiquilla, que, al momento, se 
volvió y se alejó saltando como un gamo. 

-Amigo, ¿te darás cuenta, sin duda, de lo que le pasa a Leslie? 
-Me temo que sí -admitió Sterl, bien a su pesar. Y cambiando de tema, preguntó -: Red, 

¿cuál es el juego de Ormiston? 
-Es difícil definirlo en cuanto a las chicas se refiere. Seguro que no piensa casarse con 

esa pequeña. Pero quizá lo haría con Beryl. Si Dann consigue llegar a los Kimberleys será 
rico, y dentro de poco, mucho más. 

-Es evidente que Ormiston no terminará esta travesía con nosotros. 
-Tengo el presentimiento de que no tiene la intención de terminarla. 
Sterl fijó sobre Red una mirada escudriñadora, comprensiva, que indicaba la multitud 

de pensamientos que se agitaban en su cabeza. 
-Nos encontramos ante el juego más enredado y difícil en que nunca nos viéramos 

metidos. Escúchame, ensayemos una treta que nos ha dado buenos resultados en otras 
ocasiones. Advirtamos a Slyter y a Stanley Dann que tú y yo fingiremos una querella, 
fingiremos que nos separamos, y tú irás a beber y a compadrear con los vaqueros de 
Ormiston, a fin de poder espiar a éste. 

-Esto me pondrá en mal terreno a los ojos de Beryl. No es que me importe mucho 
ahora... 

-No, esto hará de ti un héroe, si gracias a esta artimaña salvas a su padre. 
A Red se le iluminó el rostro. 
-¿Maldita sea! -exclamó -. Siempre me has aventajado. Convenido, amigo, las cartas 

están barajadas. Mañana por la noche, libraremos una tempestuosa pelea, ¿comprendes? 
Únicamente ten cuidado de dónde y cómo me pegas. 

-Perfecto. Pensaremos en Friday. Red, voy a tratar de hacer que el negro comprenda 
nuestro juego. 

-Adelante. Otra buena idea. Yo se lo explicaré a Slyter y después hablaré un poco con 
Leslie. 

Sterl y el negro se encontraban en la orilla del río. -Friday, siéntate aquí a mi lado -dijo 
el vaquero. Y llevándose la mano a la frente continuó -: Yo encontrarme mal aquí. Tormentas. 

Con un mapa trazado en la arena y en el argot que comprendía Friday, expuso la 
diferencia de opiniones relativa al camino que habían de seguir para llegar a los Kimberleys. 

-Mí comprender -replicó el negro. Y trazando en el suelo la línea del Golfo, sacudió la 
cabeza de un lado a otro con gran vehemencia, mientras que, después, dibujando una línea 
que corría a lo largo del río y a través de la gran región, hizo unos no menos vehementes 
signos afirmativos. 

Muy bien, Friday -añadió Sterl profundamente interesado -. ¿Conoces el terreno aquí, 
hacia el interior? El indígena hizo una señal negativa con la cabeza.  

-Quizá negros decirlo. 
-¿Friday hacer hablar a los negros? 
-Quizás. Hombres negros, algunos buenos, algunos malos. 
-Algunos blancos malos -completó Sterl con pasión-. Ormiston malo. Él querer ir por 

este lado. No bueno. Él haber dado miedo a algunos blancos. ¿Comprendes, Friday? -El 
indígena asintió. El negro daba mucho valor a Sterl. Si sabía entender bien, entonces, no 
importaba que solamente supiese hablar un poco. -Ormiston malo con la señorita -prosiguió el 
vaquero -. Malo también con la señorita del gran amo. Friday vigilar todo el tiempo. Yo 
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vigilar todo el tiempo. ¿Comprendes, Friday? 
El indígena asintió inmediatamente con un movimiento de cabeza, con la expresión de 

un jefe indio condenando a un enemigo a la destrucción. 
-Friday comprender. Friday vigilar. ¡Friday no tener miedo! 
Sterl olvidó el ir a ver a Leslie, pero puesto que ella se le presentó inopinadamente, era 

innegable que la muchacha no había olvidado. Y lo era también, que, con la luz de la luna 
inundando su ondulado cabello y con el rostro dulce y grave a la vez, estaba adobarle. 

-Esperé y volví a esperar, pero tú no fuiste -dijo ella cogiéndole del brazo y apoyándose 
en él. 

-Leslie, la conversación que acabo de tener con Friday era bastante para hacer perder la 
memoria a cualquiera. Lo siento. 

Sterl fijó sus ojos en la muchacha, dándose cuenta de que se le aceleraba el pulso. Un 
año más, y Leslie sería una hermosa e irresistible mujer. 

-¿Me has perdonado? 
-En verdad, Leslie, no tengo nada que perdonar. 
-¡Oh, pero yo creo que sí tenías algo! No sé cómo estabas conmigo aquel día. Ni ahora, 

en relación con lo que entonces pasó., La jornada de hoy ha resultado algo excesiva para tu 
vaquera Red me ha contado qué son las vaqueras. ¡Oh, es el muchacho más extraño y el mejor 
que he conocido! Le adoro, Sterl. 

-Bueno, no estoy seguro de si la permitiré que adore a Red -interrumpió él -. Y ahora 
que hemos tomado una decisión y que está usted a mi cargo en esta travesía, mire, Leslie... 

-¿Cómo adivinaste que suspiraba por esto? -interpuso ella con franqueza. 
No lo adiviné. Pero como esta tarde parecía tan trastornada y concedió tanto valor a mi 

amistad, por ello decidí hacer en cierto modo de dueño suyo. 
-Lo necesito. Desde que llegamos a este campamento y he vuelto a ver a Ormiston... 

estoy tan alarmada, que pierdo el sentido. ¡Tonta de mí! 
-Bien, aparte Ormiston, me parece que hay motivos de sobra para alarmarse. Respecto a 

él personalmente, sin embargo, no es necesario abrigar temor. Apártese de su camino. Procure 
cabalgar siempre al alcance de nuestras miradas. No me pierda de vista en ningún jaleo, sea 
de la clase que sea. No vaya al campamento de Dann, a no ser con nosotros o con su papá. 

-Mi padre me llevaría consigo y se olvidaría de mí. Sterl, ¿no te gustaría dejarme estar a 
menudo a tu vera, como ahora? Si no hubiese podido hablar contigo esta noche, no habría 
conciliado el sueño. 

-Sí, puede estar conmigo todo lo que quiera -prometió Sterl sin fuerzas para resistir a la 
corriente que lo arrastraba -. Pero Red y yo debemos irnos a la cama temprano. Recuerde que 
tengo que guardar el rebaño desde las dos en adelante. Eso significa que la mando a dormir 
ahora mismo. 

-¡Oh, amigo mío! -gritó la muchacha llena de felicidad. Y dándole un sonoro beso, 
corrió hacia su carreta. 

VIII 
Slyter quería guardar su vacada intacta, de modo que no se confundiese con el gran 

rebaño. Sterl le explicó que, más pronto o más tarde, era inevitable que se confundieran todos 
en una manada única. Excepto los de Woolcott, ninguno de los animales de los demás 
ganaderos estaba marcado. 

Stanley Dann había previsto esta contingencia y su idea era contar el lote de cada uno 
tan cuidadosamente como fuera posible, y al llegar al punto de destino dejar que cada cual se 
llevara el tanto por ciento que le correspondiese. 

La discusión de este detalle tuvo lugar al terminar la etapa del día siguiente, en un punto 
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en que el valle se ensanchaba y el arroyo formaba una gran bolsa. Ormiston combatía la idea 
del porcentaje, y cuando Stanley Dann la sometió a votación, Red Krehl se puso de parte de 
Ormiston. 

Aquella noche, al acercarse al fuego del campamento de Slyter, Leslie estalló: 
-Red Krehl, estoy avergonzada de ti. 
-¿De veras? Caramba, eso es terrible -escarneció el vaquero con una voz que habría 

hecho montar en cólera a cualquiera. 
-Te he visto hoy después de habernos parado. Estabas con los vaqueros de Ormiston. 

¡Muy bonito! Y después de la conferencia en el campamento de los Dann, estabas bebiendo 
las sonrisas de Beryl. Ella te ha ganado para Ormiston. 

-Les, es usted una chiquilla muy dulce, pero hasta cierto punto exaltada y puntillosa. 
No soy nada de eso. 
Yo y Sterl no coincidimos en algunas cosas. 
¡Ah, has bebido! La bebida cambia a los hombres. Cuando Ormiston había bebido, yo 

me escapaba de su lado. 
-Será mejor que se aparte de mí pronto, o de un par de azotes le haré ver el lucero del 

alba. 
Leslie estaba demasiado asombrada y furiosa para encontrar palabras. 
-¡Tú! ... ¡Tú! ... -y dirigió una mirada a su alrededor, esperando que sus padres 

recogieran esa ofensa. Slyter llamó a Leslie ordenándole que se alejara de la lumbre. En este 
momento, la muchacha recobró su voz y su dignidad -. Señor Krehl, algunas cosas son 
evidentes, y una de ellas es que usted no es un caballero. ¡O se marcha usted del fuego de mí 
acampada o me marcharé yo! 

Red no apareció por el campamento de Slyter a la mañana siguiente, sino hasta la hora 
de conducir el rebaño para atravesar el río. Los vehículos cruzaron con el agua hasta los cubos 
de las ruedas por un banco situado más abajo del campamento. Pero el ganado tuvo que pasar 
por donde el agua era más profunda. La salida resultaba empinada y muchos novillos 
resbalaban cayendo hacia el fondo. Pataleando, entrechocando los cuerpos, mugiendo, la 
manada de bueyes atravesó el río a nado. Los caballos siguieron por el paso por el cual el 
ganado había bajado a la orilla y se precipitaron en tropel para lanzarse a su vez al agua. 

Fue una dicha que Sterl hubiese colocado una cubierta impermeable sobre su rifle, 
puesto que King, que adoraba el agua, al echarse a la corriente se sumergió hasta el cuello. 
Leslie llegó después, viéndose obligada a espolear a Duke, que sentía aversión por los 
remojones, pero de ningún modo podía ser dejado atrás. El caballo se revolvía, retrocedía. 

-¡Venga! -gritó Sterl con voz alegre -. ¡Pique espuelas! 
-¡O. K.! -contestó la muchacha con un estremecimiento de emoción, valerosa y segura. 

Y Sterl sonrió al observar que Leslie iba absorbiendo el dialecto americano. La chica espoleó 
al corpulento bayo y éste, al fin, se hundió limpiamente dentro del agua. Su amazona se man-
tuvo firme en la silla. El bayo salió a la superficie dando resoplidos y se puso a cruzar el río 
nadando con vigor. 

Por fin, el sol se elevó lo bastante para adquirir fuerza y secar los húmedos vestidos. Al 
mediodía hacía calor. Con el aumento casi imperceptible de la temperatura y el aspecto 
cambiante de la vegetación, el vaquero se dio cuenta de la vecindad de los trópicos. Cada vez 
veía más árboles extraños y florecientes arbustos mezclados con aquellos que ya conocía. No 
pasaba milla sin que observara algún pájaro de hermoso plumaje que le era desconocido. 

Leslie se acercó a Sterl para ofrecerle una galleta humedecida. Q se había recobrado va 
de su timidez, o bien, por el hecho de montar un caballo que saltaba a la más ligera invitación 
y de bañarse a la clara luz del sol, había adquirido un toque de audacia. Al cabo de un 
momento se volvió de espaldas a su antiguo rancho, con los ojos centelleantes y balanceando 
la cabeza al compás del paso de su cabalgadura. 

Sterl se dijo que jugaría limpio con aquella chiquilla, aunque a medida que los días y las 
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noches iban pasando se daba mejor cuenta de su encanto y de su frescor cautivadores. Él no se 
hacía ilusiones respecto a ningún vaquero ni aun respecto a sí mismo. Sin embargo, estaba 
disgustado consigo por verse de nuevo cogido en la red, siendo así que después de un amor tan 
infortunado, hubiera debido odiar a las mujeres. 

El sol, llegado al ocaso, se había hundido en el horizonte cuando el grueso del rebaño 
cesó de moverse, indicando que los vaqueros de la derecha se habían detenido para fijar el 
campamento. Sterl se acercó galopando detrás de sus camaradas. Red le esperaba junto a la 
carreta, montado en su caballo. 

-Amigo -dijo en voz baja cuando Sterl estuvo a su lado -, esta noche cenaré con el otro 
equipo. Nos encontraremos en el gran fuego del campamento. Entonces, tú pondrás la comedia 
en marcha. 

-Eso depende de lo ruin que alcances a ser -replicó Sterl con una carcajada sin regocijo 
-. Red, a fe de indio honrado, debo decirte que no me gusta hacer comedia. 

-¡Diablos, no! Pero, amigo, lo hacemos por ellos, y por nosotros también -replicó Red 
con decisión -. Es nuestra misión, y ahora yo he barajado va las cartas. . Tú haz el juego! -
dicho lo cual se aleó meciéndose sobre su cabalgadura, que corría a un trote corto. La 
oscuridad caía sobre los campos cuando el cocinero golpeó una caldera llamando a todos para 
la cena. 

En el centro de un círculo de caras bronceadas ardía muy brillante el fuego colectivo de 
la comunidad de Stanley Dann. Sobre un hoyo lleno de brasas iba dando vueltas una ternera 
que Stanley había sacrificado. Sterl llegó tarde adrede, y la suavidad de su andar, que no hacía 
ningún ruido, le permitió acercarse lo bastante a Ormiston para oírle cómo decía a la chica: 

-Pero Leslie, mi dulce niña, seguramente no podrías sostener esto contra mí. 
Sterl reprimió el impulso de darle una patada con toda su fuerza; pero si supo contener 

una acción que hubiera tenido lugar de un modo inevitable, fue probablemente debido a la 
llegada de Red más que a su propio esfuerzo por dominarse... Su amigo iba acompañado de 
dos vaqueros que se empeñaban en retenerle mientras él forcejeaba con ellos a las buenas y 
exclamaba con voz fuerte, y trabajosa: 

-¡Maldita sea, compañeros! Dejadme estar. ¿Qué os importa a vosotros? Yo soy un 
mujeriego..., lo soy..., y en mis días tuve algunas aventurillas. 

Sus compañeros le dejaron y se quedaron apartados, fuera del círculo de luz. Sterl 
procuraba ponerse en situación para la convenida querella. Red hizo apartar a Ormiston de un 
codazo y se inclinó sobre Leslie. 

-Les, estuve buscándole como un sabueso por todo este maldito campamento para 
encontrarla -le dijo con una galante reverencia. 

Leslie contestó rápidamente, dando prueba de que, borracho o sereno, le causaba alegría 
verle. 

-Estuve aquí todo el rato, Red. Ven, siéntate. 
-Tú eres, sin duda, mi dulce amiguita -continuó el vaquero. 
No sería posible decir cuál hubiera sido el siguiente movimiento del muchacho, porque 

Ormiston se enfrentó con él con aire de pelea. El ojo atento de Sterl había registrado el examen 
de que Ormiston hizo objeto a Red, buscando sin duda el arma que usualmente el americano 
llevaba en sitio bien visible. Aquella noche no aparecía. Quizá por ello el ganadero empujó a 
Red violentamente, exclamando: 

-i Vaya! Borracho cachorro yanqui. ¡Ésta es una muchacha australiana y no una de 
vuestras mujerzuelas de los caminos a quien se puede hociquear! 

Sterl no quiso correr el riesgo de esperar la reacción de Red ante aquella afrenta. De un 
salto se puso entre los dos, encarándose con Ormiston. 

-¡Cuidado, loco! -gritó con voz penetrante -. ¿Ha perdido el juicio? Por mucho menos 
ha matado Krehl a algunos hombres. 

-Está borracho -replicó el ganadero -. Su familiaridad con Leslie es insoportable. 
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-Sí, lo es, y yo me encargo de manejarle -replicó Sterl. 
En aquel momento se acercó Dann gritando con voz fuerte: 
-¡Ea, muchachos! ¿No podemos tener una hora libre de trabajos y peleas? 
-Patrón, no habrá ninguna pelea -aclaró Sterl -. Y esta vez a Ormiston sólo se le puede 

reprochar por una de sus sandeces de doble filo. Ahora se trata de Red. 
El aludido intervino torvamente. 
-Patrón, yo no buscaba pelea. Cierto que he bebido un par de tragos, pero, ¿qué hay de 

malo en ello? No estoy borracho. Sólo le dije una palabra jocosa a Leslie, y he ahí que me veo 
insultado por Ormiston, aquí presente, y después por mi amigo. ¡Maldita sea, esto es dema-
siado! 

-Red, estoy disgustado contigo -declaró Sterl con enojo -. Ésta es la segunda vez. Que 
conste que te advertí. 

-¿Y qué demonios me importa? Me mareas con tus sermones; no voy a soportarlos más. 
-Vaquero, si no hubiera sido por mí, arderías en el infierno desde hace mucho tiempo. 
-Ciertamente. Pero ahora vuelvo a estar sobre mi ruta. Todos seguiremos nuestro 

camino si permanecemos fieles al proyecto del patrón mayor y atravesamos con nuestra ex-
pedición ese Never-never. 

Sterl simuló la actitud de un hombre que se deja ganar por la cólera. Poniendo su 
poderosa mano izquierda en el cuello del vestido de Red, le zarandeó con tal fuerza, que la 
cabeza del vaquero golpeó violentamente contra el pecho y la espalda. 

-¡Sudamericano artero y ruin! -gritó Sterl, enfurecido -. ¡Tú nos vendes por unos pocos 
tragos! 

Bien, cualquiera diría que poseo el voto decisivo -exclamó el vaquero levantando la voz 
y con inconfundible jactancia. 

Sterl dejó escapar un feroz grito de rabia y de un golpe derribé a Red. A pesar de la 
promesa de no pegar demasiado fuerte, temió que le había dado con excesiva violencia. 

Beryl se levantó de un salto y corrió a arrodillarse al lado del atropellado. 
-¡Oh, está terriblemente herido! -exclamó clavando la mirada en la cara y en los ojos de 

Sterl, que destacaban iluminados por la llama de la lumbre -. ¡Usted! ... ¡Usted es la causa la 
discordia, el malvado de esta expedición! 

Sterl hizo una reverencia de escarnio y abandonó el fuego para dirigirse a su tienda. 
Una vez allí se puso a fumar, a pensar y a escuchar, pero pronto unas rápidas pisadas le 
advirtieron que se acercaba alguien. Giró sobre los talones en el momento en que Leslie salía 
corriendo de la oscuridad. En aquella ocasión la figura de la chica tenía el más turbador, 
bonito y deseable de los aspectos. 

-¿Es que no sabe andar nunca como debe andar una dama? -preguntó Sterl, 
malhumorado. 

-Sí que sé... Pero no en la oscuridad y con Ormiston detrás -contestó ella jadeando. 
-¿La persigue otra vez? 
-Sí, otra vez. Desvergonzado como... el primero.  
-Usted le ha alentado. 
-¡Yo no! 
-Leslie, no la creo -insistió Sterl completamente brutal. 
A pesar de todo, aquel pequeño incidente a la vera del fuego del campamento de Dann 

despertaba en él unos celos irracionales. 
Una oscura oleada de rubor sustituyó a la palidez del rostro de Leslie. 
-Sterl, mentí a mi madre... y a papá respecto de Ormiston. Estaba aterrada. Pero no te he 

mentido a ti. 
-¡Muy bien, pues, le pido que me dispense! 
-Sterl, Red ha dicho algo hoy... que yo no sabía, y 
que tú tampoco sabías..., pero yo... yo era tu vaquera. 
-¡Ah, el cabeza loca! Leslie, no se deje engañar por él. 
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-¿Qué quieres decir? 
-Que no le permitas engañarte como a una tontuela.  
-¡Oh! Entonces, ¿no es verdad? -susurró Leslie en son de queja. 
Al contestar, Sterl tuvo que hacer un esfuerzo mayor para no rodear a la muchacha con 

sus brazos que para escoger cuidadosamente las palabras. 
-Por supuesto, en cierto modo es verdad... para esta travesía -replicó. 
-Siendo así, puedo ser feliz; a despecho de tu brutalidad para con Red -dijo ella con la 

mayor formalidad, al par que colgándose de su brazo devoraba el rostro del vaquero con ojos 
de admiración y de pena -. ¿Por qué no pegaste a Ormiston en lugar de pegar a tu amigo? 

-Estaba enojado, Leslie. ¿Qué sucedió después de marcharme? 
-Beryl tiene el corazón muy tierno para cualquiera que sufra algún daño. Y Red estaba 

herido. Así, pues, ella se inclinó sobre tu amigo; casi lloraba. Yo me acerqué también y pude 
ver que Red no sólo estaba lastimado sino, también, lleno de dicha por ello. Luego, sucedió la 
cosa. Ormiston se nos llevó. Todavía no había desaparecido la palidez de su rostro. ¡Fíjate, el 
loco cree que podrá conquistarnos a las dos! Después, el pobre Red se sentó, cubriéndose la 
boca con la mano y me dijo: «Leslie, diga a ese amigo mío que me desquitaré del golpe que 
me ha dado.» Y como se acercaran otros, me marché corriendo. 

-Leslie -exclamó Sterl en un arranque -, a pesar de lo que dice Red, usted no es ya una 
chiquilla. Ha llegado el momento de ser una mujer; de usar sus potencias para ayudarnos; de 
ser hábil. Óigame, ¿puedo tener confianza en usted? 

Ella le miró intrigada. 
-Sí, Sterl. 
-Aquella pelea con Red, fue pura ficción. Él no estaba borracho. Nuestro plan es 

representar que ha reñido conmigo para que pueda compadrear con aquellos vaqueros y 
descubrir lo que el hombre guarda en el secreto de su cabeza. Me confío a usted porque no 
quiero que me crea un bruto. 

-¿Quién había de creerte un bruto? -desmintió la chica apasionadamente -. ¡Oh! ¿De 
modo que Red no estaba bebido? ¡Qué contenta estoy! ¿Entrará Beryl en el secreto? 

-¡No, ciertamente! Sólo su papá, Stanley Dann y usted. 
-De manera que todo por eso... -musitó la muchacha. 
¿Todo, qué? 
-La ternura de Beryl con Red. ¡La gata! Ormiston ha conseguido hacerla tan suya, que 

parece como si fuera su sombra. Y, claro, ella cree que Red se ha pasado al bando de su galán. 
-Eso es, Leslie. Ahora, esconda usted esos sentimientos perfectamente humanos que 

acaba de manifestar y practique a su vez la simulación. Hágase la tonta. Sea la pequeña mema 
que mira con la boca abierta a la orgullosa señorita Dann. Pero sea astuta, y por medio de ella, 
descubra todo lo que rueda con referencia a Ormiston. 

-Así, pues, ¿éste es mi papel? ¡Oh! Pero es en beneficio de papá, de mamá, del señor 
Dann, en beneficio tuyo. Sí, sabré representarlo. 

-¡Magnífico! ¡Corra! ¡Aquí viene Red! ¡Por el modo de andar, apostaría a que va loco! 
Red penetró dentro del círculo de luz con paso gallardo y los ojos como puñales, 

cubriéndose la boca con la mano. Al detenerse, la apartó para dejar al descubierto el hinchado 
labio. 

-¡Mira tú..., embustero! -dijo -. ¡Me prometiste no pegar muy fuerte! ¡Y fíjate en lo que 
has hecho! Sterl contestó, ahogando una carcajada: 

-Lo siento, amigo; en verdad que no quería, pero al pegar, tú, estúpido, blandiste la cara 
contra mi puño. 

-Oigo que viene alguien. Entremos en la tienda y examinemos la cuestión. Luego 
hablaré. 

Sterl tuvo que esforzar la vista para descubrir la masa de Friday bajo las bajas ramas 
colgantes de los zarzos. Hasta cierto punto, había dudado en asignar al negro la función de 
perro guardián. Se daba cuenta de cuánto aventajaba el indígena a cualquier hombre blanco en 
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agudeza de percepciones, dado que sobrepujaba aun y en mucho a todos los exploradores 
indios que había conocido. 

Treinta y un día más tarde -según el diario de Leslie, en fecha del veintinueve de junio -
, después de una etapa prodigiosa a través de un sendero entre la jungla. Stanley Dann ordenó 
hacer algo para reparar el equipo y permitir un descanso a los animales de tiro, a los vaqueros 
y al ganado. 

Ormiston, junto con los dos asociados y sus gañanes, a todos los cuales dominaba, salió 
de la espesura después de una etapa de tres millas en la cual habían invertido más de medio 
día. Detrás iban los Dann, pisándole los talones. El ganado y los jinetes de Slyter encontraron 
la hierba y las matas holladas, los grandes helechos y sasafrás abatidos, los márgenes de la 
corriente cortados en callejuelas, todo lo cual les facilitó la marcha, cuyo principal tropiezo 
fueron los escalones que formaba el terreno. 

Una hora de descanso completamente tendido sobre la espalda, un baño, un afeitado, un 
cambio de ropas, devolvieron a Sterl algún parecido con su primitiva figura. El vaquero 
sostuvo una corta conversación con Slyter. El jefe se mostraba de nuevo optimista y lleno de 
energías. La señora Slyter parecía no haber sufrido en exceso por los largos ratos pasados 
encima de la carreta y las múltiples acampadas con su incesante trajín. Pero Leslie acusaba el 
cansancio de más de seis semanas de cabalgar por mal camino. 

-¿Qué tal pobretona? -preguntó Sterl acudiendo a la llamada de la chica. 
-Lo parezco, ¿verdad? -replicó ella con voz pesarosa, paseando una mirada por toda su 

persona -. Tengo dos trajes más, pero quiero remendar estos harapos y hacerlos durar cuanto 
sea posible. ¡Qué atildado te has puesto! ¡Estás guapísimo, Sterl! 

-Esto reza para usted, Les -replicó él, de todo corazón -. ¡Qué color más hermoso 
adquiere su cutis! 

-¡Adulador! He tenido que llegar casi hasta morir sobre la silla para conseguir de ti este 
cumplido. ¡Oh, qué travesía! Sterl, tienes que ayudarme en mi diario. 

-Con gusto. Veamos. -Fue entonces cuando el vaquero descubrió que habían caminado 
treinta y un días a través de aquellas cadenas de montañas para hacer un recorrido de sólo 
ciento setenta y ocho millas -. No está demasiado bien -exclamó. 

¿Mi diario? ¡Tú no me ayudas! 
-Me refería a nuestro viaje, no a su diario. Lo lleva muy bien; sólo que hay poca cosa. 

La otra noche vi el de Beryl; y deja chiquito al suyo. 
-¿Sí? Pero ella escribe en la carreta. Y Red por las noches le ayuda. Esto es otro de los 

detalles que han puesto celoso a Ormiston. 
-Bien, añada aquí una larga nota marginal. Creo que recuerdo los sucesos más 

importantes. No dudo de que habrá registrado la pérdida de Duchess.-¡Oh, Sterl, me destrozó 
el corazón! 

-Si no quedó lisiada o no se la han llevado los negros, nos seguirá por el rastro. Anote 
esto: Slyter ha perdido dos caballos y unas veintitantas cabezas de ganado. El vado llamado 
Rápidos de las Acacias fue de mal atravesar. La corriente arrastró una carreta, pero no hubo 
daños. Hasta ahora, nos han visitado sólo unos mosquitos terribles. Grandes helechos por 
todas partes. Grandes fresnos de montaña. Mal terreno en Vos últimos días. Etapas cortas. Los 
vehículos necesitan reparaciones y un buen engrasado. Leslie va con un traje casi hecho 
jirones y ha perdido cosa de unas cinco libras. 

-¡Hum, hum, vaquero! ¡No quiero registrar este detalle! 
Como de costumbre, en los días en que se habían hecho etapas cortas, la cena fue 

servida temprano, y aquella vez, como venía sucediendo a menudo, sin la presencia de Red. 
Los miembros del grupo de Slyter estaban siempre demasiado hambrientos para hacer 
hincapié en la falta de variedad de platos. El principal elemento para la comida lo 
proporcionaba la ternera, alternada con piezas de caza; el dumper, té, frutas secas y legumbres 
constituían los otros alimentos básicos, y, cuando se presentaba la ocasión, Bill, el cocinero, 
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preparaba unos pasteles sorprendentes. Sterl comprendía que los vaqueros bebían demasiado 
café; algunas veces diez tazas por día. Él y Red se habían acostumbrado a tomar té, pero se 
limitaban a beberlo sólo en dos comidas al día. 

-Hace diez días que no hemos hablado con Stanley -dijo Slyter después de la cena -. 
Ven conmigo, Hazelton. 

El campamento de Dann se hallaba en plena actividad. Una de las carretas se sostenía 
por medio de puntales mientras engrasaban los cubos de las ruedas: los martillos golpeaban 
vigorosamente sobre otra que había sido en parte descargada; las tiendas estaban en proceso 
de erección; un fornido vaquero partía leña para la lumbre... Red estaba sentado en el suelo, al 
lado de una hamaca sobre la cual yacía Beryl escribiendo su diario. 

Dann, el rubio gigante de las barbas de oro, saludó a Slyter y  a Sterl con una ruidosa 
bienvenida. 

-¿Estáis enterados de que ordené permanecer aquí una semana? -les preguntó. 
-Sí. Heald nos comunicó la noticia. Me alegro. Unos cuantos días buenos nos volverán 

a poner a tono. Sterl está de acuerdo. 
-Sólo tuve unas palabras con Ormiston. No está conforme; afirma que un día de 

descanso es bastante. Le he dicho que se lo ordenaba y me ha replicado que seguiría adelante 
con Woolcott y Hathaway. En este punto me he puesto irreductible. Ashley se fue 
terriblemente enojado. 

-¿Por qué trata de entorpecerlo todo? -preguntó Sterl -. ¿Por qué? El más loco 
comprendería que el ganado necesita descanso. Preguntemos a Red. 

Sterl llamó al vaquero y sacándole de su agradable ocupación le informó de la 
defección de Ornan y le preguntó si podía arrojar alguna luz sobre ella. 

-Patrón, no sabría darle otra explicación sobre la actitud del vaquero, excepto la de que 
es un tipo ruin. 

-Me tiene sin cuidado si se marcha o no. Con toda seguridad le será forzoso esperar a 
que nos reunamos con él. 

Terminada la conversación, Dann y Slyter se retiraron dejando que Red, acompañado 
de Sterl, volviese al lado de Beryl, que acogió a este último con distante altanería, si alguna 
variación se podía notar en el aspecto de la muchacha, dicho cambio se traducía en el matiz 
broncea que había adquirido su cutis, un ligero aumento de peso y, ciertamente, en un 
aumento mayor de belleza. Sterl .aprovechó la ocasión para decírselo así. El placer que de-
mostró ella puso al descubierto la falsa joya que era su alma. Hasta en el caso de que odiara a 
un hombre, no podía dejar de sentirse halagada por cualquier tributo ofrendado a su belleza. 

Sterl regresó pronto al campamento de Slyter, porque se había comprometido a subir 
con Leslie a la cima del montículo para contemplar la comarca donde se hallaban. Al salir, 
dejó que la muchacha llevara el rifle mientras él se proveía de un largo y recio bastón. La 
hierba que encontraron por el camino, que no había sido aplanada por el paso del rebaño, les 
llegaba a la altura de las rodillas, por lo cual Sterl andaba con el ojo atento a las serpientes. 
Poco después, un movimiento de las briznas y un sonido sibilante le hicieron dar 
repentinamente un salto atrás. En seguida, ayudándose del largo bastón, localizó el reptil. 
Jones le había informado de que la especie que tenía ante sí era muy venenosa y que durante 
la época del celo solía atacar al hombre. 

-¿Verdad que es bonita? -preguntó el vaquero -. Morena, casi blanqueada, con listas 
negras. No tiene la cabeza triangular que lucen nuestras serpientes dañinas. 

-¡Échate atrás, Sterl! Deja que le aplaste la cabeza de un tiro -rogó Leslie, que, por lo 
visto, no era muy sentimental en lo que a serpientes se refiere. 

-¡Hum! ¿Para qué? Puede ser que se trate de un bicho caballeroso como nuestra sierpe 
crótalo, que no ataca a menos que la pisen. 

-Esta tiger no tiene nada de caballerosa. Tú conservas el corazón muy tierno para las 
serpientes, ¿verdad? -dijo Leslie, con una sutileza que Sterl pensó sería mejor no analizar. 

Al par que iban remontando la colina contemplaban la magnífica cañada por donde 
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habían pasado. A su espalda brillaba el sol, rojo y oro. En ciertos sitios, el riachuelo retorcía 
su cinta brillante entre la verdura. Sobre la llanura lejana las acacias rojas eran cual montones 
de follaje en llamas y los sasafrás de forma de cuña lanzaban destellos, como si estuvieran 
cubiertos de escarcha dorada. Pero lo más impresionante de todo era una cascada de la cual 
Sterl no se había dado cuenta antes; una caída de agua que parecía un encaje saltando de peña 
en peña como un chorro de áureas perlas derramándose por la ladera de la montaña. 

-¡Sterl, allí no..., aquí! -exclamó Leslie empujándole para que se volviera hacia donde le 
indicaba -. Esto es bonito; me recuerda mi hogar. Pero este campo de púrpura en el cual 
penetramos... 

Desde la altura donde se encontraban, la pendiente lanzaba destellos con el sol y 
descendía gradualmente cubierta de hierba moteada de penachos de flores, cual brasas de 
fuego, hacia el campamento, en el cual destacaba el blanco de las tiendas y de las cubiertas de 
los carromatos hacia el cielo se elevaban caprichosas columnas de humo azul y los grandes 
gomeros de lisos troncos opalinos se alzaban hacia la inmensidad extendiendo, allá arriba, la 
espesura de sus ramas blancuzcas con las hojas semejando estrechos destellos de verde 
recortándose sobre el áureo cielo. 

Estos gomeros de tendidas ramas eran cual los pilares de un ancho portal que se abriese 
para dar entrada a un pequeño valle de suave color a partir del cual se elevaban, cubiertas de 
árboles floridos, franjas de terreno que corrían hasta confundirse en una llanura punteada de 
acacias rojas y otras espinosas, las cuales atraían la mirada hacia las pobladas colinas que se 
alejaban más y más como manchas de oro oscuro desparramadas entre aquel púrpura 
luminoso que se intensificaba y oscurecía hasta mezclarse y confundirse con la inmensidad 
sin fin. 

El vaquero se dio cuenta de la presión del cuerpo de Leslie que, pegándose a su lado, le 
miraba con ojos intensamente brillantes. 

-¡Mi Australia! -murmuró ella -. ¿Verdad que es hermosa? ¿No la quieres? ¿No estás 
gozoso de haber venido? 

-Sí, Leslie, sí -dijo él con emoción redoblada cada vez más por la proximidad y la 
belleza de su compañera. 

-¿Nunca dejarás Australia? 
-No, muchacha, nunca -replicó con la voz empañada. por la tristeza. 
-¿Serás mi amigo más íntimo? 
-Así lo espero. Pongo todo mi empeño en ser... tu amigo. 
-¿Y mi hermano mayor? 
De pronto Sterl sintió una convulsión dentro del pecho, un borbotoneo de sangre 

ardorosa que se produjo inmediatamente después de haberse rendido a la ternura-y al atractivo 
de la muchacha. 

-¡No tu hermano mayor, no, Leslie! -dijo con voz alterada, al mismo tiempo que la 
estrechaba contra su pecho -. .Eres una mujer, una dulce mujer. Ningún hombre sería capaz de 
resistir... Y me atormentas. 

La besó una y otra vez, apasionadamente, hasta que los labios temblorosos de la joven 
le correspondieron; la besó más y más hasta que ella se abandonó sobre su pecho, rendida y 
confiada. 

-¡Dios mío! Ahora ya está hecho -exclamó él, pesaroso. 
-¡Sterl! -Leslie retrocedió para contemplarle con ojos maravillados y el rostro 

encendido. Después se volvió y lanzando un grito, echó a correr hacia abajo. 
-Ahí está lo que te ha hecho Australia, vaquero -se dijo Sterl. Y se inclinó para recoger 

el rifle. 
 

IX 
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Día tras día, la gran manada se arrastraba por la comarca salvaje que Leslie había 
llamado el campo de púrpura. Día tras día, las señales de humo de los indígenas se levantaban 
y se aleaban hacia el horizonte. Friday se volvía misterioso y reticente contestando a las 
preguntas con un desorientador: «Quizá». Sterl, aleccionado por su larga experiencia con los 
indios americanos, no sabía otra cosa mejor que preguntar al negro sobre la gente de su raza. 

Stanley Dann no temía ni a los negros, ni a las etapas interminables, ni a las crecidas de 
los ríos, ni al calor, ni a la sequía. A medida que las dificultades iban aumentando de un modo 
imperceptible, así aumentaban su optimismo, su valor y su fe. Los domingos oficiaba en un 
corto servicio religioso al cual se instaba a todos a que asistieran. Sterl notó que a medida que 
el sortilegio de la naturaleza salvaje se adueñaba de las mentes de los expedicionarios la 
concurrencia disminuía gradualmente. 

La fe no había disminuido en Stanley Dann, pero había perdido su imperativo en los 
otros, que retrocedían hacia los estadios de la vida primitiva. 

Sterl observaba todo esto y lo comprendía sólo vagamente. Ormiston había sucumbido 
ya a este paso atrás en la marcha de la evolución. Red sucumbiría también a menos que un 
genuino amor hacia Beryl resultase más fuerte que la influencia de aquella vida salvaje. Todos 
los vaqueros iban sintiéndose afectados por lo mismo y Sterl comprendió que no serían 
muchos los que salieran de esta prueba convertidos en dioses. 

Beryl acusaba de un modo lento pero seguro igual influencia. Y en ella su primer efecto 
fue un acrecentamiento del instinto natural que la hacía tender a incrementar sus admiradores. 
Cada noche en el campamento de Dann, media docena o más de vaqueros jóvenes se 
disputaban sus sonrisas con Ormiston y Red. Este último hacía un juego distinto del de sus 
rivales. Limitaba sus esfuerzos a servir a Beryl, de manera que la chica parecía descansar en 
él al mismo tiempo que la desazonaba el ver que el vaquero 

no caía rendido a sus pies. Los desordenados celos de Ormiston iban en aumentó 
A causa de ser Leslie la más joven de todos y al mismo tiempo una muchacha de sangre 

y espíritu ardientes, recorría más rápidamente que los demás este camino de regreso a lo 
físico. Durante varias semanas después de aquella escena en la vertiente de la cañada al morir 
de la tarde, había evitado el quedarse a solas con Sterl. Pero su timidez fue desapareciendo 
gradualmente y al paso que la expedición iba avanzando a través de austeros días y noches de 
tiempo y distancia, su inflamado corazón la empujaba de nuevo hacia él. 

Pero Sterl no había vuelto a cometer ninguna transgresión cual la del loco e 
incontenible momento en aquella puesta de sol; aunque en ocasiones lo deseaba de un modo 
casi irresistible. No obstante, el amor había llamado a su puerta una vez más, pese a lo cual 
nunca se permitiría edificar ilusiones sobre el futuro. Para muchos de la dotación de Stanley 
Dann, y muy posiblemente para él, no habría futuro de ninguna clase. 

Muchas humaredas -dijo Friday una tarde, después de instalar el campamento en el 
lecho seco de un río, en el cual sólo se encontraban unas pocas hoyas con agua. 

Sterl y Slyter, que se hallaban juntos a la vera del fuego cuando Friday habló, otearon el 
horizonte, que por el momento aparecía completamente limpio. 

El segundo inquirió con ansiedad: 
-¿Qué quieres decir, Friday? Estamos ya muy lejos -y extendiendo tres dedos, añadió -: 

Lunas..., tres lunas. Muchas humaredas y ningún negro a la vista. ¿Seguirá mañana del mismo 
modo? 

-Negros estar cerca. Muchos negros. Venir más. Pronto no verse humo. ¡Alancear 
ganado, robar! 

-¿Cuánto tardará, Friday? ¿Cuánto? 
-Quizá pronto, quizá más tarde. 
Slyter dirigió a Sterl una mirada aprensiva y, haciendo un ademán resolvió: 
-Vamos a decírselo a Stanley. 
Como en otras ocasiones encontraron a su jefe escuchando pacientemente a Ormiston. 
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Los perspicaces ojos del joven observaron que las sienes de Dann habían encanecido. 

Slyter enteró de las previsiones del negro a Stanley, que le escuchó acariciándose la 
dorada barba pensativamente. 

-¿Al fin, eh? Debemos estar agradecidos por este largo respiro -dijo con los ojos 
iluminados, como si acabara de recibir excelentes noticias. 

Slyter concluyó: 
-He preguntado a Friday qué teníamos que hacer. Y me ha respondido:  j Vigilar de 

cerca! ¡Matar! » 
-Bien! ¡No está mal el consejo para un negro! -exclamó el jefe meditabundo -. Pero yo 

no recomiendo derramar sangre. 
-Yo sí -declaró Ormiston llameando -. Si no lo hacemos, esta turba de negros aumentará 

hasta que ya no podamos medirnos con ellos. Irán siguiendo nuestra expedición, alancearán el 
ganado a distancia. 

Sterl se preguntó qué pasaría por la mente de aquel hombre para que influyera en él de 
tal modo. Pero el consejo parecía prudente, y así, él también, dijo en voz alta: 

-Patrón, estoy de acuerdo con Ormiston. 
-¿Cuál es su opinión, Slyter? -preguntó Dann. -Si los negros nos matan el ganado y nos 

amenazan a nosotros, entonces yo digo: matar. 
Dann hizo un movimiento de cabeza indicando el pesar con que aceptaba los hechos. 
-Tendremos que tomar las cosas tal como vengan. Unamos todo el ganado en una sola 

vacada... 
Pero Ormiston le interrumpió: 
-Ya le dije que no estaba de acuerdo con ello. Dann insistió con paciente persuasión: 
-No lo mire como una orden. Soy yo quien le pide que me ayude hasta ese extremo. 
-Escuche, Ormiston -intervino Sterl he tenido que habérmelas con un buen número de 

conducciones de ganado, expediciones como las llaman ustedes. Y después de una 
desbandada, de una inundación o de una terrible tempestad, cosas todas a las que estamos 
expuestos, el ganado ya no puede volver a ser conducido por separado. 

-Eso no lo creo. 
-¿No? Muy bien -le atajó Sterl rápido -. ¡Maldito lo que cuenta en esta expedición lo 

que usted crea! 
Ashley tenía la mirada fija a lo lejos, en la distancia purpúrea, la cuadrada mandíbula 

apretada con fuerza, los ojos inflamados; todo su aire denotaba una empedernida oposición. 
-Nuestras diferencias no son lo que más importa ahora -declaró al fin -. Lo primero es el 

peligro de los negros -. Y sin mirar tan siquiera a sus asociados, se alejó con paso altanero. 
-Slyter, esta noche pondremos doble número de guardias. Junte sus bueyes con mi 

manada -ordenó Dann. 
Antes de que se hiciera oscuro la orden había sido llevada a efecto. La vacada de 

Ormiston, que incluía las de Woolcott y Hathaway, pastaba al otro lado del lecho del río, a 
una milla de distancia. 

Aquella noche la cena se sirvió tarde en el campamento de Slyter, y Red Krehl fue el 
último jinete que llegó a tomarla. El vaquero se había sentado con las piernas cruzadas entre 
Leslie y Sterl, pero su humor vivo y jocoso estaba ausente. A Sterl le preocupaba aquel 
detalle, aunque Leslie no daba muestras de haberlo percibido. Empero, después de la cena, la 
muchacha se puso a mortificar a Red con motivo de Beryl. 

Por fin el vaquero quiso vengarse. 
-¡Vaya, Les! Eres una muchacha fría, sin alma, como un pez; no sirves para nada. 
-¿Un pez? No lo comprendo. Sterl, ¿quieres que le caliente las orejas? 
-Bueno. Lo del pez no estaría mal si te refieres al angelote o ángel de mar. 
-¿Querías decir eso, Red? 
-¡Me dan ganas de reír! Seguro que no. Allá en Texas tenemos el pez-gato... ¡Y sabe 
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arañar! 
-Red, preferiría verte con aire de pelea. Tres veces en ocasiones anteriores han estado 

con el mismo humor -que esta noche, y siempre ha sucedido algo. 
-Bueno... Ormiston me expulsó del campamento momentos antes de encaminarme hacia 

acá. 
-¿Por qué causa? -preguntó Sterl al instante. 
-No estoy seguro. Beryl estuvo bastante tierna conmigo últimamente delante del 

ganadero. Esto no me hace perder la cabeza en modo alguno, pero a él le ha llegado al alma. 
Y otra cosa: su padre no se recata de dar pruebas de su preferencia por mí. A Ormiston eso le 
causa enojo. Me parece que ve en mí un rival de cuidado. 

-Lo eres, Red. Pero temo que tus atenciones para Berylte hayan privado de hacerte una 
idea de las intenciones de Ashley. 

-Quizá sí. Tan seguro como que después del día viene la noche, que Beryl le despedirá 
todavía o saldrá con algo que me parece que preveo. 

-¿Está enamorada de Ormiston? -preguntó Sterl. -¡Diablos, sí! -replicó Red torvamente. 
-¿Qué piensas tú, Les? 
-¡Diablos, sí! -repitió Leslie, imitando la lacónica expresión de disgusto de Red -. Beryl 

ha tenido una colección de amoríos. Pero éste es peor. 
-Los dos andáis equivocados -replicó Sterl -. Beryl está fascinada por un mal hombre, 

un traidor. Es coqueta de nacimiento, pero me parece que tiene fondo. ¡Esperemos hasta que 
haya pasado por un verdadero infierno! 

La figura de Friday se destacó de entre las sombras, llevando su wommera y un manojo 
de largas lanzas. 

¡Muchos negros ahí cerca! -les anunció. 
-¡Escuchad -exclamó Leslie. 
En el mismo instante se oyó el aullido de un perro salvaje. Era un son lastimero y 

monstruoso que parecía prestar su acento a la estrellada y melancólica noche. Luego una 
cantilena baja, fantástica, compuesta de muchas voces salvajes y casi ahogada al principio por 
los ladridos de los perros de los indígenas que acosaban a los dingos, se elevó con fuerza por 
el aire quieto hasta convertirse en un lamento desgarrador, volviéndose a apagar poco a poco. 

-Pronto haber muchos negros. Matar ganado, robar todo -añadió Friday sin que le 
preguntaran. 

¿Intentarán esos negros matarnos a nosotros? -preguntó Sterl. 
-Puede que sí, más tarde. ¡Vigilad muy bien! 
Slyter se acercó al fuego haciendo un ademán para que guardaran silencio. Los aullidos, 

los ladridos, el canturreo sobrepujaban a todos los ruidos silvestres que Sterl hubiere 
escuchado en su vida. El repetido staccato de los ladridos de los coyotes, el gemido solitario 
de los lobos sedientos de sangre, el «ruuu-ruuu-ruuuuu» del búfalo en celo, el pataleo y los 
chillidos de la danza de guerra de los indios, apenas podían ser comparados con aquel canto 
de la maleza australiana. Sterl alimentaba el extraño presentimiento de que la incalculable 
diferencia que mediaba entre ellos podía ser representada por una palabra: canibalismo. 

-¿Qué impresión os causa esto, vaquero? -preguntó Slyter, con el rostro contraído en 
una mueca -. Hija mía, ¿te gustaría volver a encontrarte en casa? Mamá tiene las manos 
apretadas contra los oídos. 

La muchacha contestó con una sonrisa pálida, pero valiente: 
-No. Estamos en camino. Lucharemos. 
-¡Magnífico! -exclamó Slyter -. Les, tú tienes un rifle. Si ves que un negro alancea un 

caballo..., ¡mátale! 
A Sterl le llamó la atención de un modo significativo que Slyter pensara en sus 

caballos, no en sus bueyes. 
-Tenemos que dormir un poco -concluyó el ganadero -. No os arriesguéis a entrar en la 
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tienda esta noche. Los negros nunca, o casi nunca, atacan antes del alba; dormid debajo de 
vuestra carreta. 

Los vaqueros amontonaron paquetes y fardos en la parte exterior de las ruedas de su 
carromato y en seguida se arrastraron debajo para estirarse sobre las mantas` sin quitarse 
chaquetas ni botas. Friday se tendió en el exterior junto a las mismas ruedas. 

Cuando los dos muchachos salieron fuera dispuetos a montar la guardia rifle en mano, 
Larry estaba ensillando los caballos y Drake y sus tres vaqueros tomaban el té. 

-¿Qué tal ha ido la vigilancia? -preguntó Sterl. 
-La vacada, quieta. Los caballos, descansando. Ninguna señal de negros. Pero les 

hemos oído pasar y alejarse. Abrid bien el ojo, sobre todo antes y después de despuntar el día. 
-Muchachos -dijo Larry, cuando llegaron junto al rebaño-, yo me encargaré del extremo 

más alejado. 
Sterl pasó al lado de los caballos de Dann, guardados por un solo jinete, y una milla 

más lejos se topó con otro, que resultó ser Cedric. Éste estaba de guardia desde hacía una hora 
y le informó de que todo marchaba bien. El joven volvió grupas y se alejó. 

Por la llanura ondulaban a intervalos débiles ráfagas del corrobori de los indígenas. 
Todavía se vislumbraba el brillo apagado de los fuegos de campamento de los negros. Los 
perros y los dingos habían cesado de aullar. Sterl recordó la primera vez que estuvo de 
guardia: fue en la pradera de Texas y en ocasión en que se esperaba una incursiónde los 
comanches. En efecto, el ataque había tenido lugar, y los indios, jinetes rapidísimos y sin 
igual, se habían lanzado sobre la remuda para provocar una desbandada que alejara y 
dispersara los caballos, dejando, empero, al retirarse, un muerto sobre el terreno, víctima de su 
rifle. Tenía entonces dieciséis años, y era la primera sangre que derramaba. 

Cada media hora o cosa así, Sterl retrocedía para cruzar unas palabras con Red. La 
única vez que se acercó a Friday, el negro dijo levantando la mano: 

-¡Pronto! 
El canturreo de los indígenas había cesado, y el brillo de los fuegos iba palideciendo 

cada vez más hasta apagarse del todo. El ganado dormía en medio de un misterioso silencio. 
Las primeras pinceladas grises que aparecieron por el Este fueron como heraldos que 

anunciaran un tamborileo de cascos parecido al rodar del trueno distante. La vacada 
perteneciente a Ormiston y a sus compañeros había emprendido la fuga. Sterl galopé hacia 
Red. Friday se les reunió en seguida. 

-Están en marcha, amigo, pero no a la desbandada -dijo el pelirrojo, inclinando la 
cabeza para captar los sones que vinieran de la parte del Este. 

-Parece que se calman, Red -replicó Sterl, aguzando el oído -. ¿Qué sucede allá, Friday? 
-Negros alancear ganado -fue la sencilla respuesta. 
-No está tan mal, entonces. Pero una desbandada de esta impía turba sería espantosa -

declaró Red -. Escucha, Sterl, ahora corren nuevamente hacia el otro lado. 
-¡He visto el fogonazo de un disparo! -exclamó Sterl. Y al momento llegó hasta ellos 

una detonación apagada. 
-Bien, el baile ha empezado -comentó Red tranquilamente -. Busquen su pareja. 
Desde varios puntos llegaron detonaciones y se vieron fogonazos muy espaciados. 
-¡Ah, diantre! Nuestro ganado empieza a despertar, amigo... Aquí viene Larry. 
El joven vaquero, que llegaba a todo galope, detuvo su caballo tan en seco que pareció 

que el animal iba a caerse hacia atrás. 
-Muchachos, nuestra vacada está a punto de emprender la fuga. 
-¡Hum, Larry! -replicó Red -. Sólo está inquieta. 
Sterl calculaba que las que corrían eran un millar o más de cabezas de ganado, menos 

de un tercio de la vacada de Ormiston. Pronto el rodar de los cascos empezó a disminuir de 
volumen, al mismo tiempo que los disparos se hacían inconexos. Pero la alarma del vaquero 
creció en grado sumo, a despecho de las seguridades de Red, al ver que los bueyes bajaban la 
cabeza y al oír el ruido de los cuernos que se entrechocaban. El centro del malestar parecía 
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hallarse atrás, de cuyo sector venía su compañero. 
-Sterl, yo me iré con Larry -dijo Red, haciendo dar media vuelta a Jester -. Sólo por si 

acaso. Si no volvemos pronto, ve corriendo. 
Poco después, cuando hizo detener a King para prestar oído. Sterl descubrió que el 

tamborileo apagado que llegaba de la otra parte de la llanura se había extinguido y que la 
ominosa inquietud de la manada de Dann cesaba por igual. En aquel momento regresaba Red 
anunciado previamente por un rápido golpear de cascos. 

-He perdido las cerillas. Dame algunas -dijo el vaquero al llegar junto a su amigo -. Los 
bueyes corrían en aquella dirección, pero no ha sido difícil detenerlos. La vacada esa de Dann 
me llevaba engañado. Han sido tan dóciles -ya lo has visto -, se parecían tan poco a unos 
verdaderos cornilargos, que pensaba que hubiese costado un sinfín de trabajo el dispersarlos. 
¡Pero, hum! ... Dime, apostaría dos pesos a que nos interesa saber lo que sucedió allá, en lo de 
Ormiston. 

-Sí. Ahora todo está quieto, sin embargo. Y es de día ya. 
Al salir el sol regresaron al campamento. Slyter escuchaba muy atento la relación de 

Larry que, evidentemente, le tranquilizaba. Acababan apenas de desayunarse cuando Cedric 
llegó precipitado para informarle de que Dann quería verlos a él y a los vaqueros 
inmediatamente. 

-¿Qué ha sucedido? -preguntó Slyter. 
-Un altercado con los negros en el campamento de Ormiston -replicó Cedric, antes de 

alejarse al galope. 
El mismo Slyter fue el único que demostró sorpresa. Dominado por Stanley Dann no 

podía ni siquiera imaginar que ocurriera ninguna calamidad. 
-Esto es malo. Me pregunto quién... Vamos, muchachos" 
Sterl se dirigió al negro. 
-Ven conmigo, Friday. 
En el campamento mayor, Stanley Dann y Eric, junto con Cedric y otro vaquero, los 

esperaban montados a caballo. Beryl miraba a los hombres con grandes ojos atemorizados. 
-Bingham -dijo el gigante calmosamente-, Ormiston acaba de mandar recado 

informando de que los negros han alanceado a Woolcott. 
-¡Woolcott! Cedric no nos dijo nada... Yo pensé... Esto es terrible, Stanley. ¿Cómo...? 

¿Cuándo...? 
-Ni una palabra más. Me atrevo a decir que si Ormiston tuviera necesidad de nosotros 

lo habría manifestado. Pero sea como sea, debo ir. 
-Debemos ir todos -replicó Slyter. 
-Bien, yo también diría lo mismo -masculló Red con aquel tono peculiar que sólo Sterl 

comprendía. Hathaway alcanzó al grupo de Dann cuando sus componentes se ponían en 
marcha, cerca de los carromatos. Largas patillas poblaban su rostro y había perdido el florido 
aspecto que le caracterizaba. 

-Una tragedia terrible, Stanley -dijo con voz ronca -. Woolcott insistió en montar la 
guardia a despecho de las advertencias de Ormiston. Los negros atacaron esta mañana al 
apuntar el día... ¡Han matado a Woolcott y a su caballo 

-¿Dónde está? -preguntó Dann, inquieto. 
Hathaway les condujo al encuentro de un cuarteto de hombres que estaban de pie junto 

a un carromato, más allá de la lumbre. Ormiston, con el rostro marchito, se volvió para recibir 
a los visitantes. Dos de los hombres del grupo tenían una pala en la mano y, según todas las 
apariencias, terminaban de cavar una fosa. 

-Dann, es un penoso deber que hubiera deseado ahorrarle -dijo Ashley, no sin cierta 
aspereza -. A pesar de haber oído a los negros, Woolcott quiso salir de vigilancia. Yo le 
advertí particularmente que no se moviera. Pero salió... y le mataron. 

Sobre el suelo yacía el cadáver, con una lanza atravesada en mitad del cuerpo. Sólo se 
le veía un lado de la cara, de tono gris, pero éste bastaba para demostrar las convulsiones 



Librodot Senda de Héroes Zane Grey 
 

 
Librodot 

54

54

atormentadoras que precedieron a su muerte.  
-¿Dónde está su caballo? -preguntó Dann. Ormiston indicó con la mano una colina baja. 
-Allá. Tenemos la silla y la brida. Esto no ha de detenernos, Stanley. Nosotros 

enterraremos a Woolcott. Pondremos una señal sobre su tumba y nos reuniremos con ustedes. 
-¿Le daremos sepultura sin ninguna ceremonia religiosa? 
-No es preciso que se espere para esto. Si lo desea, yo leeré unos salmos en su Biblia y 

la enterraré con él. 
-Me agradará que lo hagas así. No puede ser menos. 
-Espere, patrón -dijo Sterl -. Quiero ver qué aspecto tiene el trabajo que ha hecho el 

negro con la lanza. -Diciendo lo cual se deslizó de la silla e hizo señas a Friday, que se hallaba 
detrás de los caballos, para que se adelantara. 

-Yo también -masculló Red tranquilamente, pasando su larga pierna sobre la silla para 
desmontar. 

Sterl se separó de los caballos a pasos lentos, procurando hallar una posición que le 
permitiera ver a Ormiston en el momento en que éste clavara los ojos en Friday. El ganadero 
era un malvado, pero lo era sin grandeza. El vaquero había visto centenares de forajidos y 
ladrones de caballos que habrían sabido esconder lo que tal hombre no consiguió disimular: 
una fugitiva mirada de miedo. 

Friday se acercó al tendido cuerpo de Woolcott y la negra y nerviosa mano, admirable 
en su familiaridad con aquella arma indígena, le arrancó la lanza: 

Ormiston estalló  
¡Todos los negros son lo mismo para mí! -Y con ojos brillantes, que parecían escupir la 

muerte, empuñó el revólver. Sterl, alerta y rápido como el rayo, se lo arrancó de la mano de 
un disparo. 

Los caballos tuvieron en jaque a los jinetes por unos momentos con sus resoplidos. 
Friday había retrocedido. Sterl dio también un paso atrás con el revólver humeante, apuntando 
al asustado Ormiston y a sus vaqueros Bedford y Jack. Red se había puesto al lado de Sterl, 
mientras Stanley Dann, desde más atrás, daba una orden a voz en grito. 

-Ormiston, usted y yo tendremos todavía un altercado serio respecto a Friday -dijo Sterl 
con acento vibrante. 

La bala había chocado en el arma, evidentemente, mandándola a dar vueltas por el aire. 
Ormiston se aguantaba la mano herida con la izquierda -. La próxima vez que quiera sacar el 
revólver hágalo contra mí -añadió Sterl con desprecio -. Usted habría matado a este negro. 

-Sí, lo habría hecho, y lo haré todavía -gritó el aludido con voz entrecortada y la faz 
purpúrea. 

Ormiston, su corazón es más negro que la piel de Friday. 
Stanley arreó a. su corpulento caballo para acercarse a los beligerantes. 
-¿Qué revuelo es éste? -preguntó. 
Sterl le explicó el caso en pocas palabras. Ormiston alegaba que la vista del negro le 

había excitado hasta causarle frenesí. 
El jefe le interrumpió con voz tonante: 
-Deje eso ahora. ¿No es bastante lección la muerte de Woolcott? Debemos poner fin a 

esta disensión entre nosotros. Ormiston, a usted le culpo más que a nadie. ¡Vuelvan al 
campamento todos! 

Dann, con Slyter y su hermano Cedric, se alejaron a caballo. 
-Démonos prisa, amigo -dijo Red brevemente -. Pero no te vuelvas de espaldas. 
o había dado dos pasos atrás cuando Sterl tropezó con Los dos vaqueros montaron de 

un salto y pronto alcanzaron: al ligero Friday. Acomodando el paso al del negro se dirigieron 
a su campamento en línea recta. 

Sterl se dirigió a Slyter diciendo: 
-Lo siento, patrón. Siempre tengo que ahondar esas arrugas que surcan su frente. Pero 
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debe de haber visto usted que Ormiston habría matado a Friday. Por lo menos, le ha oído 
afirmarlo así. 

-Efectivamente -declaró Slyter -. He tratado de convencer a Stanley de que Ormiston ha 
tenido siempre el propósito de asesinar a mí negro. 

Leslie se les apareció sin que vieran de dónde salía. 
-¡Papá! ¿Qué ha ocurrido? -gritó con un relámpago en los ojos y una ansiedad que no 

admitía evasivas. 
-¡Dios mío! -murmuró su padre. 
Sterl, antes de empezar una concisa relación del incidente, rogó a la joven: 
-Anota en tu librito lo que voy a contarte, Leslie. 
La muchacha se inflamó con mayor facilidad que de costumbre. 
-¡Quería matar a Friday! -Y lanzó un juramento. Era la primera vez que Sterl le había 

oído usar una de las palabras irreverentes que tanto abundaban por el campamento. Por su 
parte, viendo que su padre quedaba trastornado y sin saber qué decir, Leslie continuó -: ¡El 
piojo! ¡El sucio hombre canalla! 

Red estalló en una sonora carcajada. 
-¡Ja, ja, ja! ¡Les, es innegable que vas aprendiendo el lenguaje de los vaqueros! 
Sterl tomó la palabra, dirigiéndose a Slyter, mientras apretaba las cinchas de su brioso 

bayo. 
-Patrón, Red y yo partiremos con los demás, pero una vez Ormiston se haya puesto 

también en marcha, retrocederemos con Friday para examinar el terreno. Red y yo sabemos 
descifrar huellas, y si fuera demasiada tarea para nosotros, quizá Friday pueda distinguir algo. 
Los alcanzaremos pronto. 

Sterl había mandado al negro que llevase piedras para cubrir la tumba de Woolcott, 
alrededor de la cual se veían unos cuantos leños dispersos. Con ellos improvisaron una cruz, 
que plantaron en la sepultura, y terminado el triste deber, emprendieron el camino a pie, 
conduciendo los caballos de la brida. Media milla más allá, sobre la llanura cubierta de hierba, 
junto a la orilla de una ligera pendiente arenosa, Friday localizó el cuerpo de un caballo 
muerto. 

Era un animal de color bayo y estaba tendido sobre un costado, y en el otro se veía 
sobresalir un buen trozo de lanza. 

-Mirad aquí -observó Red al cabo de un rato, señalando un hilo de sangre coagulada 
que corría desde la oreja hasta la parte inferior de la cabeza. 

Mientras tanto, el negro había arrancado el arma y la estaba examinando 
detenidamente. 

-Patrón -dijo, dirigiéndose a Sterl, haber matado caballo como los hombres blancos -y 
Friday acompañó estas palabras de uno de sus expresivos gestos que parecía dirigido hacia la 
tumba de Woolcott. 

-¿Cómo, Friday? -preguntó Sterl. 
El negro colocó la sanguinolenta lanza en su wommera e hizo la acción de arrojarla. 

-Nada de wommera. ¡Ningún negro alancear hombre blanco! ¡Ningún negro haber 
matado caballo! 

-¡Dios Santo! -exclamó Red, no por el horror, sino como confirmación de algo que 
había flotado en el ambiente. Sterl a su vez gritó: 

-¿Cómo ha sido, pues? 
Y Friday, tomando la larga lanza y empujándola a propósito dentro del cuerpo del 

caballo, explicó: 
-Hombre blanco haber metido la lanza dentro del caballo. ¡Ningún negro hacerlo! 
-Venid, ayudadme a dar la vuelta al animal -suplicó Red. 
Entre los tres consiguieron tumbarle sobre el otro costado, no sin buen acopio de 

esfuerzos. Acto seguido Red introdujo la mano desnuda dentro de la sanguinolenta oreja. 
Súbitamente se puso tenso y susurró: 
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-¡Muerto de un tiro! -Después volvió a inclinarse moviendo la mano -. He puesto el 
dedo en el agujero de una bala. Alguien metió el revólver dentro de la oreja del animal y 
disparó. ¡Mirad! -Al retirar la mano se vieron en el dedo índice residuos negros mezclados 
con sangre. -¡Pólvora! ¡Pólvora quemada! 

Red se limpió con arena y en la hierba y después completó el menester con el pañuelo. 
Hecho lo cual, se levantó, hurgó por el bolsillo en busca del tabaco y las cerillas. y cuando los 
halló se sentó a liar un cigarrillo. 

Sterl se dirigió al negro, que seguía mirando atentamente. 
-Oye, Friday, ¿ves huellas..., huellas de negros por ahí, alrededor? -Él, por su parte, no 

conseguía descubrir ni una tan siquiera, a no ser las de sí mismo. Naturalmente, lo que se veía 
en los espacios de suelo arenoso eran huellas de botas. A poco se sentó también, con gesto de 
cansancio, exclamando -: ¡Asesinado! 

-¡Amigo, tan seguro como que Dios nos hizo de barro! -replicó Red -. Diantre, no 
debería sorprendernos tanto. ¡Lo sabíamos desde el principio, sólo que nos daba miedo el 
reconocerlo! 

Y como para desahogarse dio suelta a una retahíla de nombres ultrajantes; lo peor que 
ofrecía el léxico del Oeste. 

-¿Por qué? ¿Por qué? -se preguntaba Sterl, apasionadamente. 
-¡Qué demonio de por qué! -interrumpió Red, levantándose -. ¡Es un hecho! ¡No nos 

importa el porqué! 
-¿Podríamos probarles el asesinato a esos ganaderos si los trajéramos acá? 
-Si vinieran, quizá sí. Pero Dann no querrá retroceder. Amigos, me temo que se va 

inclinando a creer que nosotros, los dos yanquis, somos demasiado desconfiados y duros de 
corazón. 

-¿No vas reflexionando, Red, que quizá sería mejor mirar por nuestro pellejo y dejar 
que esos ganaderos descubran los hechos por su cuenta? 

-Me parece que sí, amigo, aunque me falta el tiempo necesario para meditar. 
-Tal vez tengas razón... Hay que pensar en Leslie... y en Beryl. ¡Y Ormiston es un tigre! 
-Leslie es tu preocupación, compañero; y Beryl, la mía. 
Friday les interrumpió para confirmar: 
-Patrón, no haber huellas de negros por aquí. 
Los dos vaqueros penetraron entre la maleza, siguiendo al nativo, pasaron junto a los 

extinguidos fuegos, que consistían únicamente en unos cuantos palos carbonizados y 
dispersos, y desembocaron en un trozo de terreno arenoso, oscuro y muy hollado, sobre el 
cual se veía que habían encendido un gran fuego. La calavera de un novillo señalaba el punto 
en donde se había celebrado un banquete indígena. Lo que sorprendió a Sterl era que lo 
hubiesen devorado tan por completo. ¡No quedaba nada, ni el cuero, ni las pezuñas! ¡Sólo 
unos cuantos huesos despojados de la medula! 

Desde aquel punto las pisadas de una horda de aborígenes marchaban en la misma 
dirección que habían seguido los expedicionarios. 

X 

Por haberse contagiado la manada más grande de la nerviosidad que dominaba a la de 
Ormiston, la etapa del día resultó ser la más larga que habían hecho hasta el momento 
presente. En el campamento, Sterl tenía poca inclinación y no mucha oportunidad para 
aumentar los quebraderos de cabeza de Slyter explicándole que Woolcott había muerto 
asesinado. En cambio, Slyter confió a los dos vaqueros que había sabido por medio de Dann 
que Ormiston reclamaba las mil quinientas cabezas de ganado de Woolcott, alegando una 
deuda de juego. Sterl se quedó viendo visiones y el locuaz Red no pudo, por unos momentos, 
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articular palabra. 
-Hathaway lo ha confirmado -prosiguió Slyter -. Me ha contado que Ormiston, 

Woolcott y los vaqueros esos, Bedford y Jack, jugaban todas las noches. 
Cuando Slyter se fue a sus quehaceres, Red salió del mutismo en que había caído. 
-Amigo, eso no es así; eso es otro de los... embustes de Ormiston Puede ser que 

Hathaway lo crea; siempre se fue a la cama cuando las gallinas. Durante meses, casi cada día, 
una de dos: o bien he visto a Ormiston con Beryl o bien estuve reunido con Jack y Bedford. 
Nunca oí mentar los naipes y tú sabes que mi memoria es un registro capaz de dejar pasmado 
a cualquiera. 

Aquella noche Leslie no se preocupó de ponerse los guantes, y al ir a coger una brazada 
de leña fue seriamente mordida por una araña roja. Sin embargo, no le dio importancia y 
mucho menos después de haber regresado Friday para cubrirle la mano hinchada con una 
cocción de hierbas que él solo conocía. Sterl, por su parte, había descubierto un remedio para 
las mordeduras de serpiente mejor que el whisky. Poniéndolo en práctica, atiborró a la chica 
de café y la hizo pasear de un lado a otro durante horas enteras, obligándola a permanecer 
despierta hasta que se desplomó en sus brazos, dormida de cansancio. Entonces la llevó a la 
carreta y la depositó en la cama. 

Más tarde, cuando llamaron a Red para guardar el rebaño, se encontraron con que el 
vaquero era presa de grandes escalofríos y de una fiebre tan alta como nunca había tenido. 
Pero él se negó a permanecer en la cama. De todos modos, a la hora del desayuno se encontró 
tan mal, que no se podía sostener sobre la silla. Stanley Dann declaró que su dolencia era 
intestinal y procedía de alguna cosa que había comido, mientras Red lanzaba juramentos y 
pedía whisky. Aquel día hizo el viaje sobre la carreta, encima de todo de una gran estiba de 
sacos de harina, que fue el sitio que escogió para dormir. 

Leslie no debía haber cabalgado nada en absoluto, pero ni su padre ni Sterl 
consiguieron disuadirla. 

-¡Bobadas! -replicaba ella -. ¡Estoy muy bien y no quiero dejarme rendir por esta 
cargante y asquerosa araña roja! 

Leslie, paulatinamente, iba absorbiendo el vocabulario de los vaqueros. 
Aquel día Sterl cabalgó siempre a su lado, lo cual no impidió que se cayera dos veces 

de la silla. Pero no por eso perdía el sentido del humor. 
-Red dijo que tengo que ser una genuina vaquera, ¿verdad? -explicó al deslizarse del 

caballo por segunda vez -. ¡Maldita sea 1 Sterl, si vuelvo a caer, suminístrame la medicina 
aquella..., la que me diste allá en el Campo de Púrpura. 

Después de estos incidentes llegaron dos días de penosa marcha. Antes de la puesta del 
sol del primero, la expedición se detuvo en las márgenes de una considerable corriente, de 
empinadas orillas. Pese a todo y a que la vacada, que abría la marcha delante, dejaba el 
terreno hollado formando una especie de camino, fueron necesarios ocho caballos para 
arrastrar al otro lado a cada carromato. Leslie estaba todavía demasiado débil para desafiar la 
traicionera corriente, y Sterl, montado sobre King, la transportó en brazos al otro lado. En la 
mitad del río, ella levantó los ojos y dijo en voz queda: 

-Me gustaría hacer todo el resto del camino de este modo. 
-¿Sí? ¿Tres mil millas? -respondió Sterl. Y anotó el pequeño suceso como uno de los 

peligrosos incidentes, por no decir desgracias, que se iban multiplicando. 
Al encontrarse aquella tarde con que tuvieron que plantar el campamento en un paraje 

desprovisto de agua, Sterl volvió a recordar que la falta de este elemento encabezaba la lista 
de obstáculos con que tropezaría la expedición, que Stanley Dann se había hecho, y pensó que 
llevaba camino de ser así en la realidad. 

A través de las sombras llegaron los primeros cánticos, con su acompañamiento de 
coros de dingos y de aullidos de perros, del corrobori de los indígenas que Friday había 
anunciado para aquella noche. Dann dio la orden de dejar a los aborígenes tranquilos, a no ser 
que se deslizaran dentro del campamento con ánimo de atacar. Por la mañana no se notaron 
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señales que revelaran si los negros habían matado alguna cabeza de ganado, pero Slyter, con 
muy buen sentido, declaró que si el jefe hubiese ordenado a Friday y a los vaqueros que 
buscaran los posibles rastros, hubiera podido convencerse de la pérdida de varias. 

Durante todo el día, las señales de humo se mantuvieron muy alejadas en el horizonte, 
el sol cayó muy ardiente y los jinetes y ganaderos fueron molestados por unas diminutas 
moscas que volaban en enjambre, casi invisibles de tan rápidas, alrededor de su cabeza. Al 
atardecer las zorras voladoras5, cual vampiros, dibujaban fugas veloces y virajes precipitados 
sobre los campamentos; las zarigüeyas y los puerco-espines eran tan abundantes, que tenían 
que apartarlos de su paso. Cada pedazo de leña albergaba una horda de hormigas que Bill, el 
cocinero, se afanaba en echar dentro del fuego con una pala mientras ellas trataban 
desesperadamente de huir. 

Todavía quedaba otro insecto, que salía de los troncos en descomposición, grande, de 
una pulgada de longitud, y de color azul negro, el cual no atacaba mordiendo como las feroces 
hormigas, pero, decididamente, resultaba más molesto aún a causa del mal olor que despedía 
al verse descubierto. También las serpientes, por su parte, se hicieron más frecuentes en los 
matorrales. Sterl había descubierto una víbora mortífera debajo mismo del pie que tenía 
levantado al andar, y la aplastó antes de darle tiempo para que saltase. Después de este 
incidente, él y Red, al terminar la etapa de cada día, no se quitaban los pantalones y, todavía 
más, Sterl se desprendió de unos para que se los pusiera Leslie. El extraordinario placer que 
experimentaba la muchacha con ellos era igualado por la pintoresca exageración que 
proporcionaban a su natural encanto. 

Durante varias semanas después de la muerte de Woolcott, Ormiston se quedó casi 
siempre en su campamento. Incluso había dejado a Beryl algo descuidada, circunstancia de la 
cual Red había sacado todo el provecho posible. Stanley Dann observó que Ormiston había 
tomado muy a pecho la tragedia de su compañero. Por su parte, tenía que agradecer la 
atención de Ashley al acceder a mezclar su ganado en la vacada común. Si no podía decirse 
que las poco cordiales relaciones entre ellos hubiesen mejorado, por lo menos era muy cierto 
que no habían empeorado. Pero Sterl no se dejaba engañar por aquel enemigo. 

Red había abandonado el plan de intimar con los vaqueros de Ashley. Se limitaba a 
esperar su hora, y continuaba apegado a la creencia de que Beryl sería el instrumento a través 
del cual aparecería Ormiston bajo su verdadera figura. 

Una noche el vaquero regresó al campamento más pronto que de costumbre, y le bastó 
mirar a Sterl para que éste comprendiese que su compañero tenía que hacerle alguna 
importante revelación. 

-Amigo, acabo de tener la suerte de enterarme de algo  -susurró con acento expresivo, 
inclinando su roja cabeza de halcón hacia Sterl -. Había ido a buscar un cubo de agua para 
Beryl y me encontraba casi completamente cubierto por el mismo margen en un recodo de 
agua cristalina, cuando llegaron hasta mi oído las voces bajas, y como nerviosas, de Ormiston 
y sus vaqueros, Jack y Berford, que se acercaban a mí. Al llegar encima mismo de donde yo 
me encontraba. Ormiston lanzó esta frase: «No, ya os lo dije. No lo haremos hasta que 
lleguemos al nacimiento del río Diamantina.» 

Sterl repitió las últimas cuatro palabras. 
-¿Qué deduces de ello, Red? 
-Bien, hasta aquí la cosa es clara como el agua. Sea lo que sea, lo que Ormiston se 

propone, ello estallará en el mencionado punto. Me imagino que aquellos dos hombres 
querían decidir el negocio más pronto. 

Siempre has tenido el entendimiento claro. ¿No puedes ayudarme a descifrar qué 
demonios...? 

-Lo intentaré. Supón que yo analizo estos hechos y después tú me das tu punto de vista 
de viejo vaquero americano... 

                                                 
5 Murciélago (género pteropus) de unos 30 centímetros de largo, típico de Australia: Se alimenta de fruta. 
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-Vamos a ello, amigo. 
-Ormiston quiere, después de la travesía, asociarse con Dann o, en otro caso, conseguir 

el control de una gran manada de bueyes y caballos con Beryl. Mientras tanto, se va 
preparando el terreno de modo que cuando amenace con separarse de esta expedición, Dann 
se lo dará casi todo con tal de que no se marche. Por otra parte, los vaqueros de Ormiston 
exigen una prenda en garantía por sus trabajos, o que el rompimiento tenga efecto 
inmediatamente. 

-¿No entra para nada en tus cálculos nuestra convicción de que Woolcott murió 
asesinado? 

-Ése es otro motivo, lo repito, pero me estoy esforzando en descubrir un motivo más 
aceptable para estos otros australianos. 

-Amigo, presta oídos a una pequeña deducción dictada por el sentido común de un 
hombre de Texas, que ha conocido un millar de tipos indeseables... Ormiston será, quizás, un 
ganadero, quizás un comerciante; lo que resulta indudable es que va a la caza de bueyes. 
¡Todos los que pueda robar! ... Queda por descontado que mató a Woolcott o que lo hizo 
matar por alguno de su equipo. Es probable que Woolcott se rebelara; que quisiera juntarse 
con Dann. El resultado ha sido que Ashley se ha quedado con su ganado, ¿no es verdad? Lo 
de la deuda de juego no merece ser tomado en consideración. 

-Ormiston trabajaba para persuadir a algunos jinetes de Dann a que se pasen a su 
partido. Lo sé. ¡Si casi intentaron ganarme a mí! Ahora, tú medita todo esto y saca 
conclusiones. Ormiston controla tres mil cabezas de ganado y, a la corta o a la larga, 
conseguirá más. En las fuentes del río aquel, se separará de Dann llevándose a Beryl, de buen 
grado o por la fuerza, y se escapará hacia algún paraje que ya tiene designado... ¡Esto, hijo 
mío, es lo que el viejo Juan de Texas dice! 

-¡Exactamente igual que cualquier otro desalmado merodeador! 
-Exactamente igual que cualquier otro sanguinario ladrón de ganado; lo mismo que 

algunos centenares que hemos conocido y a algunos de los cuales hemos ahorcado. 
-Stanley Dann no se convencerá de ello hasta que ya sea demasiado tarde. 
-Me parece que no. Pero podríamos hablar con Slyter procurando inducirle a ver las 

cosas desde nuestro punto de vista... Extraña aventura, ¿eh? 
-¡Ciertamente extraña! -replicó Sterl -. Red, no podemos dejar que las cosas sigan así, 

que el curso que llevan llegue a su fin. 
-Precisamente no tenemos otro remedio -replicó Red. -Al menos, por el presente. Un 

día cualquiera sucederá algo, la separación de Ormiston de que hablaban hoy, por ejemplo. Y 
siempre queda la probabilidad de que Beryl nos oriente respecto al ganadero. Yo estoy en 
acecho, Sterl. 

Nos hemos encontrado en percances difíciles, pero éste es seguramente el más duro de 
todos. Procuremos no salir de él demasiado malparados. 

Sterl se quedó maravillado. 
-Red Krehl, ¿habrá sido preciso que viniéramos a Australia para que comprenda lo que 

vales? -preguntó -. Percibes cosas que quedan fuera del alcance de mis sentidos... Pero, viejo 
amigo, te juro que he de mostrarme en este punto a la misma altura que tú has alcanzado. 
Pondré a prueba mi paciencia. 

 

XI 
La expedición avanzaba cansadamente día tras día. Y cada vez más, Sterl se sentía 

retroceder hacia el nivel de la inconsciencia salvaje representada de un modo tan elocuente 
por el negro Friday, en el cual es verdad que se operaban procesos mentales, pero los instintos 
y los sentimientos eran los que mandaban casi en absoluto. Sterl se decía que ese retroceso era 
conveniente; ayudaba a sobrevivir. Empujado hacia el trasfondo de la vida, en el dominio de 
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las fuerzas inertes de la tierra, el hombre tenía que hacer marcha atrás. 
Algunas veces discutía su estado de espíritu con sus compañeros alrededor de la 

lumbre. Slyter le había dicho riendo: «Nosotros llamamos a eso volver al monte. Yo diría que 
es un síntoma que denota mentalidad débil.» Leslie se constituyó en una confirmación de su 
teoría al exclamar espontáneamente: «Sterl, tú me haces pensar. ¡Y yo no quiero pensar! » 
Finalmente, Stanley Dann había observado: «Una travesía como ésta sería, a no dudarlo, una 
degradación para la mayoría de blancos, a menos que supieran buscar su fuerza en Dios.» 

Sterl, por su parte, tenía una misión que cumplir: habérselas con Ormiston. ¡Cuando 
aquello hubiera terminado, podría revertir también a lo salvaje! 

Al fin, Stanley Dann llegó a la conclusión de que cualquiera de las corrientes de agua 
que habían atravesado podía ser el Cooper Creek, famoso en las anales de las exploraciones. 
Pero admitía que esperaba encontrarse con una corriente considerable. 

Dann debería haberse dado cuenta desde mucho antes, pensaba Sterl al ver que el calor 
del sol iba creciendo insensiblemente cada día, de que el agua escasearía cada vez más. Sin 
embargo, las cadenas de montañas que se elevaban, allá, en la lejanía, infundían esperanza. 
Por esta maleza, cuya monotonía pesaba tanto en el espíritu de los exploradores que hubieran 
saludado con alborozo la llegada de un desierto, nunca andaban a un promedio superior a 
cinco millas diarias. Las acampadas en parajes desprovistos de agua se hacían más frecuentes; 
por eso, al encontrarla, hubo que añadir al retraso un par de días de permanencia junto a los 
pozos. 

En octubre, la expedición salió, por fin, fuera de aquella Tierra de Siempre, Siempre 
Igual, como la había llamado Red Krehl, desembocando en un ligero declive cubierto de 
hierba que daba entrada a un valle que parecía sin fin por la parte del Oeste y limitado hacia el 
Norte por montañas de púrpura. Aquellos montes prometían agua; un hilo de verde más 
oscuro anunciaba el curso de un río o de un arroyo. Llegaron a él al cabo de tres días, y no 
puede decirse que fuera demasiado pronto para salvar el ganado. 

Los animales se metieron dentro de la corriente con una precipitación que no fue 
posible contener, haciendo refluir el agua. Muchos se ahogaron, otros quedaron atascados en 
el lodo, unos cuantos murieron bajo las patas de los demás. 

-Emplazad el campamento para varios días -ordenó Stanley Dann cuando el rebaño de 
los bueyes y la remuda estuvieron en la pradera de la otra orilla. 

Aquella noche no se hizo guardia. Caballos, ganado y caballistas descansaron desde el 
atardecer hasta la salida del sol. Con ella se abrió ante sus ojos el más hermoso paraje que 
pudieran desear para campamento, el más libre de moscas e insectos, el más encantador por su 
colorido y los trinos de sus innumerables pájaros, el más poblado de caza que hubiesen 
encontrado los vaqueros. Pero la mala suerte seguía acosándolos. A la mañana siguiente, 
Larry informó que en la remuda faltaban caballos. 

-Sterl -dijo Slyter -, supongo que tú, siendo vaquero, sabes seguir el rastro de un corcel. 

-Es una tarea que la cumplía muy bien -contestó el muchacho. Y cogiendo el rifle, se 
puso en marcha. 

Pero lo que hizo fue perderse entre los altos matorrales, y así estuvo por espacio de tres 
días. Más adelante volvía los ojos a esta aventura con una mezcla de encontrados sentimientos 
de pesadumbre y de gozo. La pesadumbre nacía del hecho de haber confundido, en una 
umbrosa extensión de la manigua, las débiles huellas de una banda de casuarios con las de los 
cascos herrados de King, sin darse cuenta del error hasta que tropezó con un grupo de esos 
grandes pájaros desmañados de aspecto semejante a los avestruces, que le miraban con ojos 
salientes y solemnes. 

El resto lo recordaba solamente a pinceladas: 
«Un espacio abierto donde el follaje y la cascada formada por el río se bañaban en una 

exquisita y difusa luz dorada que se propagaba a través de las azules hendiduras de entre las 
ramas hasta la gran cúpula verde que se elevaba casi vertical sobre su cabeza. Diminutos 
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insectos voladores, cual centellas de una hoguera, competían con mariposas de anchas alas en 
un revoloteo fascinador sobre una balsa cuyas aguas reflejaban su imagen junto con la de las 
grandes ramas de matiz opalino que se extendían en lo alto, y la de la red de parras de anchas 
hojas y las lanzas de follaje festoneado. Allí, los atrapamoscas, unos pájaros demasiado 
hermosos para propagar la muerte, se alimentaban de los raudos insectos alados. 

»En una hoya de agua, un chapoteo y el movimiento de alguna cosa viva distrajeron su 
atención absorta en el examen de una especie de cobijo formado por unos árboles. Su mirada 
captó la imagen de un extraño animal que subía arrastrándose o reptando por el margen. Tenía 
el cuerpo rechoncho, extremadamente parecido al de un cerdo muy gordo, excepto por el 
abundante pelo que cubría su espalda. Cuando hubo localizado los ojos, la cabeza, larga, se le 
apareció con la forma de un pico de ganso anormal, monstruoso. Sterl abrió los ojos 
desmesuradamente, desconfiando de sí mismo. Pero el objetivo era efectivamente un animal y 
un animal vivo. Las patas delanteras estaban armadas de largas y crueles zarpas: las de atrás y 
la cola se escondían en la hierba. Súbitamente, Sterl comprendió que estaba contemplando la 
más extraña criatura de este extraño continente y quizá del mundo nada menos que el platypus 
de pico de ganso, tan ensalzado por Leslie: el ornitorrinco. 

»El despertar, después de una noche fresca y húmeda, pasada sobre el duro suelo. La 
luz que le daba en la cara y el cielo abierto le preparaban para un cambio en la topografía de 
la maleza. Hasta él llegaba el apagado murmullo del agua de una cascada. Separándose de un 
trozo de terreno poblado de árboles gigantes, se encontró al borde de un precipicio, frente a un 
abismo azul policromado con pinceladas de sol que le retuvo un rato mirando inmóvil. 

» ¡Otra vez el astro rey, brillante y deslumbrador, pareció elevarse en el cielo por el 
lado que no debía! Sterl tuvo que hacer un esfuerzo para aceptar que tal chorro de luz matinal 
proviniera del Este. Empero, y por muy desorientado que estuviera, no se atrevía a poner la 
salida del sol en tela de juicio. El abismo que se abría a sus pies poseía la misma belleza 
extraordinaria, ya que no las dimensiones colosales, de los cañones de Arizona, que Sterl 
conocía desde muchacho. De abajo, a la derecha, subía un rugido apagado, parecido al rodar 
del trueno. Estirando el cuello, alcanzó a ver el punto en donde la corriente saltaba al vacío, 
pasando por un verde brillante a formar un chorro de blancos encajes, que caía libremente por 
espacio de unos mil pies, chocando contra un saliente del muro quebrado de la montaña y 
bajando en cascada sobre y por entre enormes rocas para precipitarse en un segundo pre-
cipicio de cuyas profundidades rojizas no se elevaba ningún murmullo. Las peñas de enfrente 
de donde se hallaba, manchadas de musgo y cubiertas de líquenes, se hundían casi verticales 
dentro de las sombras. Por la parte en que se encontraba él, el sol coronaba las cimas de los 
taludes de rosa y oro, y convertía la mitad superior del gran muro de rosa en una brasa. 

»Era un pájaro de aspecto tan hermoso y conducta tan extraña, que le hizo detenerse en 
su pesquisa. Sobre el suelo, alfombrado por finas hojitas pardas parecidas a las del pino, se 
filtraba un poco de la luz del sol. El pájaro observaba a Sterl, pero su presencia no le hizo 
abandonar sus extrañas y jocosas bufonadas. Brillante plumaje de muchos colores cubría su 
cuerpo, no tan grande como el del petirrojo americano o la alondra de la pradera. Esta criatura 
de la maleza, que parecía salida de un cuento de hadas, brincaba y saltaba de un lado a otro 
con tan retozona vivacidad, que Sterl tuvo que mirarla con gran atención para percibir todos 
sus encantadores matices, de los cuales el dominante era un amarillo de oro. Le adornaban 
también el color pardo punteado de blanco y un hermoso resplandor de verde aceituna 
semejante al del colibrí; la parte inferior del cuerpo tenía un tono gris. Su exquisita elegancia 
y su viveza daban al pájaro el aire de un duendecillo; se diría que representaba el espíritu del 
monte solitario. A Sterl se le antojaba que los maravillosos pasos de danza de aquel ser 
bordaban una especie de juego con las hojas de las ramas. Era indudable que el pájaro le 
seguía mirando con sus ojos negros y brillantes, pero no demostraba el menor miedo. Podía 
haber sido la encarnación de la alegría y de la vida en aquella soledad. Y entonces el vaquero 
volvió a recordar la conferencia que les había dado Leslie sobre la vida animal en Australia. 
El ave aquella era el Tilmorrinco, el estornino australiano.» 
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A las doce del día tercero, Sterl sintió que sus potencias se desvanecían. Necesitaba un 
largo descanso. Después de haber reunido leña suficiente para varios fuegos, se acostó en un 
espacio abierto cercano al agua, y casi al instante se quedó dormido. 

Le despertó una voz que le llamaba y una mano que le sacudía por el hombro. Un rostro 
negro, empapado en sudor, se inclinaba sobre el suyo. 

-¡Friday! -gritó Sterl con voz ronca, esforzándose por sentarse -. ¿Me... buscabas? 
-Sí, patrón. Negro pensar que patrón dormirse pronto. -No. ¡El patrón, loco! 
Friday llevaba la wommera y las lanzas en una mano, y en la otra un saquito que 

contenía lonjas de ternera frita y salada, damper y cierta cantidad de frutas secas. 
Carne -dijo abriéndolo delante de Sterl. 
¡Nunca un manjar había tenido tan buen gusto! Entre bocado y bocado, el vaquero 

preguntó: 
¿A qué distancia está el campamento, Friday? 
-Aquí mismo. -Y el negro se puso a dibujar círculos con el dedo sobre la alfombra de 

hojillas pardas para indicar que Sterl había andado dando vueltas y más vueltas. Después, 
añadió espontáneamente -: Los caballos estar allí cerca, en la orilla. Negro encontrarlos. 

Fue tal el descanso que le produjo a Sterl la noticia, que mitigó incluso la mortificación 
de su fracaso. 

Así, pues, a las diez de aquella noche, el vaquero, detrás de Friday, se acercaba 
cojeando al fuego acogedor del campamento, donde Slyter y su esposa, Leslie, Red y Larry 
esperaban en vela, en una actitud que no había más que verlos para comprender su ansiedad. 
El momento fue más emocionante de lo que Sterl hubiera imaginado. Red, el zorro de oído 
finísimo, se dio cuenta de su presencia antes que los demás y al verlos emerger de la 
oscuridad prorrumpió en su estentóreo: 

-¡Yupi! 
Mientras, Slyter exclamaba, con una agitación que sorprendió al vaquero: 
-¡Es Sterl! ¡Bendito sea nuestro negro! 
Leslie salió corriendo a su encuentro y, al llegar junto a él, pocos pasos de la lumbre, le 

rodeó con brazos ansiosos, profiriendo palabras entrecortadas, ininteligibles. 
 

XII 
La última parada de octubre, después de haber salido Sterl sano y salvo de la manigua, 

pareció caracterizarse más que de ordinario por lo agradable de las relaciones entre las 
componentes de la expedición. Con una excepción, sin embargo. Al ir al río a buscar un cubo 
de agua, Sterl se encontró, unas varas más allá del campamento, con Ormiston y Beryl. La 
muchacha apoyaba la mano en el hombro del ganadero, y éste se recostaba contra el tronco de 
un árbol, de cara a Sterl. Beryl no había visto al vaquero. 

-Hazelton -dijo Ormiston en voz alta -. ¡No me daría nunca miedo que usted me 
siguiera la pista! 

Sterl pasó adelante sin decir palabra, aunque lanzó una aviesa mirada al ganadero. 
Después oyó que Beryl preguntaba: 

-Ash, ¿por qué has dicho eso? 
Si Ormiston respondió a la pregunta, Sterl no pudo oírlo. 
De regreso al campamento, explicó el incidente a Red. Su amigo se deshizo en largos y 

ruidosos juramentos. 
-Eso es lo que él... tiene en la cabeza. Más pronto o más tarde fatalmente se dividirá. 
-Perfectamente. Pero puesto que es un tipo reservado y que sabe callarse, como nos 

consta de sobra, ¿por qué ha salido con eso? 
-Amigo, fue un desliz. 
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-¿Sí? Habrá otra razón que nos mueva a seguirle la pista. Beryl tenía la mano en el 
hombro de Ormiston -añadió Sterl en tono indiferente. 

-¡Demonios, eso no es nada! -replicó el pelirrojo con voz ronca. 
-¿No? ¡Ea, pues suelta la lengua, amigo! -disparó Sterl. 
El rostro de Red tenía una expresión de amargura y vergüenza, pero no evitó la mirada 

de su compañero. 
-He visto a Beryl en sus brazos y devolviéndole los besos con furia loca. 
-¿Dónde? 
-Junto al gran árbol donde tú acabas de encontrarlos. Sí, desde que los Dann se han 

unido con Ormiston y Hathaway en un solo campamento, Beryl y Ashley han esta--do 
completamente absorbidos el uno al otro. Aquella noche yo me puse triste y celoso y los seguí 
para espiarlos. Y voy a continuar haciéndolo. 

-Red, ¿te ha besado Beryl alguna vez? -preguntó Sterl, muy serio. 
-¿Quieres que bese y lo cuente? 
-¡Bobadas! Esta vez es distinto. ¿Lo ha hecho, Red? El vaquero admitió por fin: 
-Bueno, sí, un par de veces. No eran los besos devoradores que dio a Ormiston. De 

todos modos, bastaron para hacerme perder la cabeza. Sterl, no censures a la muchacha. 
¡Diablo!, ya sabes cómo son las chicas v el efecto que causa en ellas esta vida salvaje. Y 
Ormiston es un tío guapo. 

-Sí, pero yo no puedo perdonar a Beryl -replicó Sterl con apasionamiento -. Escucha, 
Red: yo podría suscitar una querella con Ormiston. Cualquier día. La discusión degeneraría en 
lucha. Y él quedaría eliminado. ¡Dios sabe que eso sería la salvación de los Dann! 

Pero Red objetó con voz calmosa y la frente ensombrecida: 
-Perfectamente, Sterl, pero tan seguro como que dos y dos son cuatro, que si uno de 

nosotros le atravesaba el cuerpo a Ormiston nos acarrearíamos la repulsa de estos ganaderos. 
Dejemos que se cuelgue él mismo. Yo seguiré espiando: Si Beryl no le rechaza él mismo se 
irá. 

Stanley Dann había decidido levantar el campo al amanecer del día siguiente y 
continuar la travesía, y había convocado una conferencia alrededor de la lumbre de su 
campamento. Todos los invitados se hallaban presentes, excepto Larry, Cedric y Henley; este 
último, uno de los vaqueros de Ormiston, estaba con la manada de vigilancia. Stanley Dann se 
levantó delante de la mesa con un papel en la mano; sus ojos de águila brillaban, el oro de su 
barba, su magnífico y varonil porte resaltaban de un modo impresionante. Con voz bien 
timbrada y sonora, empezó así: 

-Bien, aquí estamos todos, familia, asociados y vaqueros, en este placentero campo; y 
ahora es ocasión de dar gracias a Dios, de sacar provecho del presente y renovar la esperanza 
en el porvenir. Son ciento cincuenta y siete días y, aproximadamente, seiscientas millas de 
nuestra gran travesía. Si pasamos por alto la trágica pérdida de nuestro compañero Woolcott, 
hemos sido admirablemente guiados y bendecidos por la Providencia. Hemos perdido 
solamente catorce caballos -un detalle digno de ser puesto de relieve -y doscientas cabezas de 
ganado, incluyendo, naturalmente las que hemos sacrificado para nuestro consumo. 
¡Permitidme que os diga que esta compañía enaltece el prestigio de los australianos como 
devoradores de carne! -Dann consultó el papel que tenía en la mano y prosiguió -: Hemos 
consumido una cuarta parte de la harina. Es demasiado, pero no puede atribuirse a exagera-
ción ni a despilfarro. Queda gran abundancia de té, y lo mismo de sal y de azúcar. Una quinta 
parte de nuestra provisión de frutas secas ha sido consumida, partida la peor de nuestro 
balance. Conservamos todavía una tonelada, o más, de alimentos en conserva. En vista de la 
buena suerte que nos ha acompañado hasta la hora presente, creo que sería oportuno que cada 
uno de los asistentes expresaran lo que sienten en relación con nuestro viaje. Veamos, Emilia, 
hermana mía, ¿quieres ser la primera en tomar la palabra? 

Una por una, todas las mujeres -la señorita Dann, una solterona de cuarenta años; la 
señora Slyter, cuya cara acusaba los efectos de la intemperie; Leslie, con los maravillosos ojos 
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lanzando destellos; Beryl, cuya belleza comunicaba su gracia al momento que vivían -
expresaron su esperanza en el futuro y su decisión de no volver atrás. El alto Hathaway rindió 
un tributo a su guía. Slyter pronunció unas breves y elocuentes palabras sobre su avance y la 
seguridad del éxito. Eric Dann dijo: 

-Ha sido mucho mejor de lo que me parecía posible. Tanto, que estuve indeciso 
respecto al plan que sostenía de no apartarnos de la vieja ruta del Golfo. 

Stanley Dann acogió las palabras de su hermano con aprobación estruendosa, y en 
seguida pronunció vigorosamente el nombre de Ormiston. Éste se dirigió a los reunidos 
hablando con voz profunda: 

-Amigos, todavía no me he repuesto de la pérdida de nuestro asociado Woolcott. Pero, a 
pesar de ello, veo que hasta el momento nuestro éxito ha sido maravilloso. Quizá me sea 
posible tomar una decisión cuando lleguemos a las fuentes del Diamantina. Sin embarga, 
preciso será que se levante una voz previsora. Es absolutamente cierto que esta increíble 
buena suerte no durará. 

Red Krehl dio un codazo a su compañero como para confirmar el pensamiento que 
tomaba forma en la mente de Sterl. 

El guía, Dann, dijo a continuación: 
-Hazelton, usted, en su calidad de conductor de ganado americano, avezado desde 

mucho tiempo a este negocio de bueyes, caballos y hombres en lucha contra las cordilleras 
crueles y escarpadas, usted ha de tener algo indeleble que decirnos, a nosotros, que somos 
novicios en el juego. 

-Creo que sí tengo -contestó Sterl con voz vibrante -. Stanley Dann, usted es el gran 
guía para llevar a cabo esta gran expedición. ¡Adelante, a los Kimberleys! ¡No hay calor, ni 
sequía, ni inundación, ni desierto..., ni hombre que pueda detenernos! 

De todos los que habían hablado hasta entonces, solamente Sterl parecía haber 
encendido en su jefe el fuego del entusiasmo. En seguida, Dann llamó a Red: 

¡Usted, vaquero! 
-¡Maldita sea, patrón! -masculló el pelirrojo-. Tenía un precioso discursillo preparado, 

pero no recuerdo ni una palabra. Comparto la misma idea que mi compañero, aquí presente. 
Nada podrá encadenarnos. La empresa es demasiado grandiosa; significa demasiado para 
Australia. ¡A caballo, y adelante! 

Cuatro semanas más tarde, cuando Sterl y Red discutieron la situación, mientras 
vigilaban el rebaño, se encontraron divididos entre dos pareceres. Uno creía que Ormiston 
proyectaba seguir adelante con Eric y Hathaway si conseguía romper con Stanley, a fin de 
entrar en posesión del lote de los dos primeros; el otro sostenía que su designio era separarse 
de todos sus asociados y encaminarse solo a cierto punto desconocido. El primer parecer lo 
sostenía Red; el segundo, Sterl. 

Durante todo este tiempo habían caminado por una comarca cada vez más seca, con un 
cielo como una brasa de bronce de día y despiadadamente estrellado de noche. Varias 
sucesiones de etapas de dos y tres días sin agua dieron señales de su aproximación al 
Diamantina. El ganado no sufrió sed hasta un extremo peligroso, sino en el último período. 
Entonces, tras dos días muy calurosos y sin perspectivas de mejora, los aventureros se 
enfrentaron con el trance más serio. 

Aquella segunda noche todos los jinetes vigilaron el rebaño. Sterl había observado la 
ausencia de caza y de pájaros, señal inconfundible de la falta de agua. Friday le animaba con 
un esperanzado: «Puede ser que esté muy cerca.» Pero muy cerca para el negro podía 
significar toda una extensión de praderas. 

En el horizonte se elevaba la luna llena. El ganado se hallaba inquieto, mugía, se 
revolvía. Sterl se acercó a Red. 

-Amigo, ¿qué te parecería si galopara un trecho para explorar el terreno? Si encuentro 
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trazas de humedad en veinte millas a la redonda, aconsejaré a Dann que nos dirijamos allá 
directamente, andando mañana todo el día y toda la noche. 

-Bien, es una idea magnífica -declaró el vaquero -. Sigue adelante. ¡Eso es, si calculas 
que serás capaz de encontrar el camino de regreso! 

Red no cesaba de dirigir pullas a Sterl relativas al hecho de haberse extraviado en el 
bosque. 

-¡Ea, serías capaz de inventar bromas sobre la tumba 
de tu abuela! -replicó Sterl -. ¡Tengo un sentido de orientación que aventaja al tuyo! 
Red contestó, cambiando de tema: 
-Calculo que nos encontramos en una meseta. Ni un solo lecho de río en el día de hoy. 

¡Date prisa, amigo! Sterl se dirigió hacia la remuda para cambiar de cabalgadura. No quería 
abusar de King. Los caballos habían sentido la necesidad del agua, pero siempre, entrada la 
noche, cuando la hierba estaba humedecida por el rocío, habían podido mitigar algo el ardor 
de la sed. Sterl transfirió la silla y la brida al bayo; aquel caballo poderoso que nunca había 
visto rendido todavía. Después se puso en marcha orientándose con la Cruz del Sur. 

Durante más de dos semanas la expedición había atravesado una región libre de 
matorrales. La elevación del terreno prometía una última y grande extensión antes de llegar al 
interminable llano del interior. El suelo irradiaba todavía calor, pero la noche era agradable. 
Sterl galopaba a través de la hierba ávida de sed, que a la luz de la luna parecía de plata. 
Recios gomeros echaban atrás sus cabezas espectrales; se sucedían a su paso espacios oscuros 
cubiertos de maleza raquítica y otros desnudos, blanqueados por la luna, a través de los cuales 
correteaban los conejos. Cuando, al fin, el brillo de los fuegos del campamento no tuvo 
fuerzas ya para horadar el muro de sombra, Sterl detuvo su caballo por un momento. 

Dos horas de correr a buena marcha le habían llevado al reborde de un escarpado cuya 
pendiente, por fortuna, no descendía demasiado vertical. Los declives significaban siempre 
dificultades para el conductor de ganado, especialmente si no eran descubiertos hasta 
demasiado tarde. El vacío que se abría a sus pies se extendía majestuoso en su inmensidad; se 
diría que la tierra y el cielo no se encontraban nunca, y allá muy lejos la cinta brillante de un 
río que reflejaba la luz de la luna le hizo dar un vuelco en el corazón. Aquello no podía ser ni 
arena, ni una franja de hierba o de roca; era agua, y seguramente el tanto tiempo anhelado río 
Diamantina. Pero ¿a qué distancia se encontraría? En aquella atmósfera rarificada, bajo la 
fantasmagórica claridad de la luna llena, lo mismo podía estar a unas pocas que a muchas 
millas de distancia. De todos modos, lo más seguro es que se encontrara dentro del alcance de 
una etapa de veinticuatro horas. 

Al apuntar el día, los vaqueros se acercaron a tomar el desayuno de tres en tres. Sterl no 
perdió tiempo para participar a Slyter las buenas noticias. Él y Red le acompañaron al 
campamento de los Dann, donde el vaquero anunció llanamente: 

-Patrón, la noche pasada salí de exploración. Y encontré agua. 
-¿De veras? ¡Magnífico, Hazelton! -exclamó Stanley Dann. 
-Es un gran río. Seguramente el Diamantina. No puedo precisar la distancia; veinte 

millas, o quizá menos. Eric Dann exclamó, descorazonado: 
-¿Veinte millas?! Dos días de camino! Tendremos una pérdida enorme. 
Ormiston maldijo como un condenado, desahogando de un modo ostensible su rabia en 

Sterl, como si el vaquero pudiese ser culpado de una horrenda calamidad. Éste no se dignó 
advertir su presencia, y se dirigió solamente su jefe: -Podemos hacerlas en una etapa. 

Ormiston hizo una furiosa oposición, que Stanley Dann, sin embargo, no se tomó la 
molestia de combatir. Sterl se esforzó en convencer a los disgustados y casi desesperanzados 
vaqueros consiguiendo que se callaran todos excepto su desentonado contradictor. 

-¡Usted es un desorganizador! -le espetó Sterl con voz fría y acerada -. ¡Usted se alegra 
de todo lo que nos entorpece! ¡O se calla, o le hago callar yo! 

Ormiston recibió la amenaza con aire adusto. Stanley Dann preguntó: 
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-¿Cómo deberíamos realizar esta larga etapa hasta encontrar el agua? 
-Hay que andar lentamente todo el día, dejando que la manada se mueva a su antojo 

durante las horas más cálidas; en cambio, después de la puesta del sol, hay que acosarlos. Y 
cuando caiga el rocío, entonces pueden avanzar sin desmayo. 

Dann se dirigió a los demás con voz de trueno: 
-Habéis escuchado a Sterl. Su plan es acertado. ¡Las carretas que pasen delante y abran 

camino! ¡Dirijámonos derechamente al río! 
Cuando el vaquero regresó al campamento de Slyter. Red parecía en extremo excitado. 

No perdió un momento para preguntar a su compañero: 
-Amigo, ¿viste a Beryl? 
-No. ¿Estaba allí? 
-Ciertamente. No tenía ojos más que para ti. Lo mismo que si no te hubiese 

contemplado hasta entonces. Si no fuese por Ormiston, te cobraría afecto, Sterl. Quizá lo 
siente ya, de todos modos. Pero este pillastre la tiene atemorizada. 

-Red, ¿llegará alguna vez la ocasión de saldar cuentas con él? 
-¡Ha de llegar! Procura no olvidar que debes tener ojos en el cogote. 
Leslie estaba dedicada a la tarea matutina de alimentar sus animales favoritos. Jack, el 

cocaburra, tenía celos de otros pájaros nuevos, y Cocky chillaba, desde lo alto del carromato. 
Sterl la informó de su excursión de la noche y de la relación que había hecho a Dann. 
-Tú ve con las carretas -dijo a guisa de conclusión. 
-¡Hum! Estoy en forma para un viaje de veinticuatro horas. 
-Pero yo prefiero que lo tomes con calma siempre que sea posible. ¡Irás con tu papá! 
-¿Eres tú mi dueño, Sterl Hazelton? -replicó ella, rebelándose. 
-Todavía no, pero considerando la remota posibilidad de que un día lo sea, y teniendo 

en cuenta tu respondona inclinación, ¿no te parece una buena idea que hagamos un poco de 
práctica? 

Una ligera sofocación invadió el rostro moreno claro de la muchacha, y sus grandes 
ojos se inclinaron hacia el suelo. Se le había trabado la lengua. Y su pecho se hinchaba con 
una respiración alterada. En seguida se marchó corriendo, dejando a sus favoritos levantando 
una gran algarabía. 

Sterl volvió en busca de Dann. 
-Patrón, hay algo que olvidé decirle. Cuando lleguemos al río, asegúrese de conducir el 

ganado al lado opuesto al que escoja para campamento, porque esta manada está expuesta a 
una desbandada en cuanto huela el agua. 

A la puesta del sol de aquel día, Sterl cabalgaba a horcajadas sobre King, por el reborde 
de la meseta, no muy lejos del punto desde donde había visto el valle a la luz de la luna. A 
poca distancia, la delantera de la gran manada, como una ola envuelta en una nube de polvo, 
se derramaba cansinamente por la ladera. Tal como había esperado y predicho, al terminar la 
jornada los animales conservaban todavía algunas energías. 

Andando cuesta abajo, por la noche, y con la caída del rocío, las bestias podían avanzar 
pesadamente balanceando el cuerpo hasta que el aroma del agua les infundiera energías. 
Entonces, si se parecían de cerca o de lejos al ganado de las praderas del Oeste, sería posible 
que se provocase una desbandada. Sterl había visto amontonarse dentro de un río a diez mil 
búfalos, ofreciendo un espectáculo que nunca olvidaría. Si la vacada y la remuda le hubiesen 
pertenecido a él exclusivamente, no se habría preocupado con más interés por su seguridad y 
buen estado. 

Cuando las rojizas sombras del atardecer se adueñaron del panorama, los vaqueros 
galoparon ladera abajo. Después, y mientras la noche cubría la tierra con su manto, se 
separaron, pero sólo a distancia que les permitiera comunicarse a gritos. Por una vez, Friday 
había subido a una carreta. Larry iba delante, a la izquierda de la vacada, y Drake detrás de 
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Sterl. La luna salió para iluminar las sombras. 
Los animales avanzaban cabeceando cuesta abajo, a través de una espesa hierba cargada 

de rocío, y los expedicionarios los seguían. A medianoche la pendiente empezaba a 
convertirse en llanura. Los canguros, walabies, conejos y emús se levantaban de sus yacijas 
para salir a escape. King se apartó de un salto más de una vez al oír el silbido de una 
serpiente. El tedio se apoderaba del ánimo de Sterl. El vaquero no tenía otra cosa que hacer 
más que permanecer en su silla; su corcel se había convertido en un perro de pastor: no 
necesitaba que le dirigiesen ni que le estimulasen. A menudo, el sueño le ganaba durante unos 
minutos. Dos noches sin dormir ni descansar le devolvían el recuerdo de las conducciones de 
ganado en Texas, cuando los ríos bajaban crecidos. 

Al despuntar el día el muchacho parecía un fardo sobre la silla; medio dormido, los ojos 
cerrados, la mente casi vacía. Sin embargo, el viejo grito de guera de los coman-ches, lanzado 
por Red, le hizo enderezar sobresaltado. Su amigo agitaba el sombrero señalando hacia el río, 
muy próximo, flanqueado por una franja de espesa arboleda. 

-¡Amigo! ¡Leslie se dirige hacia nosotros a todo galope para escoger el paso! Ahora, 
Larry le sale al encuentro. 

XIII 
Dócil al mandato de su jinete, Lady Jane hizo alto al lado de Sterl. Del cuerpo del 

caballo se escurrían hilillos de agua, y la muchacha iba mojada hasta la cintura. En sus ojos 
había un brillo ardiente de entusiasmo. 

-Niña, ¿te has echado a nado al río por diversión? -preguntó Sterl. 
-Me lo mandó papá -respondió ella jadeando -. No podríamos atravesarlo. La corriente 

es demasiado profunda, y las márgenes muy empinadas. Papá dice que nos daría mucho 
trabajo. Stanley Dann ordena que la manada continúe por esta parte y que la desviemos hacia 
allá, dos millas más arriba, donde la orilla es más suave. 

Sterl hizo observar muy serio: 
-Leslie, tendrías que habernos encontrado cinco millas antes, por lo menos. Estos 

bueyes se mueren de sed; están cansados y mohínos. Si perciben la humedad del agua... 
-Cuando la perciban, sí -interrumpió Red -. Apresúrate, Sterl. Es preciso que seamos 

rápidos. Ven, Larry. Intentaremos guiar a los bueyes que van en cabeza para que suban en 
dirección contraria a la corriente sin acercarse a la orilla. 

Sterl, seguido de Leslie, puso a King, en dirección a la retaguardia y advirtió a los otros 
vaqueros, a grandes gritos, de las órdenes de Dann. 

Entre la manada más grande y la de Ormiston cabalgaban cuatro jinetes, dos a cada lado 
de la ancha calle que quedaba entre las dos. El ganado andaba todavía penosamente con la 
cabeza baja, como si cada paso que daba tuviera que ser el postrero. El fuerte olor que des-
pedía hirió el olfato del vaquero, que, seguido de Drake y Leslie, que le pisaban los talones, 
partió al encuentro de los ganaderos. 

-Traemos órdenes de Dann. Hay que reunir el ganado y hacerlo subir en dirección 
contraria a la del río. El caudal es muy profundo y las orillas muy altas. Diga a sus vaqueros 
que se aparten de entre las dos manadas. 

Ormiston acentuó con una mueca de desagrado su aborrecible expresión. 
-Nosotros no queremos que nuestra vacada se mezcle con la de Dann. 
Sterl declaró en tono seco: 
-No pueden evitarlo. 
-Eso lo dice usted, señor vaquero. Las mantendremos separadas. 
-Hathaway, si este hombre no tiene criterio, por lo menos usted lo tiene -gritó Sterl -. 

Las bestias están ardiendo de sed; cuando sientan el vapor del agua, será imposible 
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contenerlas o desviarlas. ¡Se precipitarán en tropel! 
En aquel momento Holand llegaba al galope, con la cara encendida, sudando, para decir 

a Ormiston que desviara su rebaño hacia el Este. 
El ganadero, por toda respuesta, gritó: 
-Preocúpese de sus asuntos. 
-¡Está atrayendo el rayo sobre su cabeza! -replicó Sterl -. Rollie, siga a caballo y 

advierta a los vaqueros de Dann que se aparten de prisa de allá. ¡Que retrocedan hacia esta 
parte! -dicho lo cual, hizo dar la vuelta a King y se alejó como el viento. Leslie y Drake 
partieron detrás de él. 

Al encontrarse a mitad de la gran manada, Sterl hizo seña a los ganaderos de aquel lado 
que galoparan adelante formando línea con Drake. Él, acompañado de Leslie, se reunió al 
momento con Larry y Red. 

-¡Son tozudos como mulas! -exclamó este último. -No me maravilla. Pero es preciso 
que los desviemos. Ormiston no sabe lo que es ganado. Ha dicho que no dejaría mezclar su 
vacada con la de Dann. 

-¡Esto resultará divertido como una danza macabra para los vaqueros que están entre las 
dos! 

Sterl se empinó sobre los estribos para mirar al otro lado del rebaño. 
-Ahora se apartan. Son los dos últimos hombres de Ormiston. Pero aquel que se ve allá 

adelante... 
-No podemos esperar, amigo -gritó Red, sacando el revólver -. Retírate un poco, Leslie. 
Y al momento se acercó galopando hacia el rebaño con el arma en alto, disparando y 

gritando. Larry siguió el ejemplo y se lanzó detrás de él. Cedric Drake y los jinetes de más 
atrás dieron suelta también a sus pistolas y a sus pulmones. 

La parte delantera de la gran manada, parecida a la punta afilada de una cuña, se agitó y 
embistió en otra dirección, apartándose de aquella que la hubiera conducido en línea recta al 
río. El éxito de la maniobra mitigó en grado sumo la inquietud de Sterl. El viraje dado no era 
suficiente, pero la cuestión consistía en iniciarlo, puesto que los bueyes, como las ovejas, 
siguen ciegamente a los guías. El pataleo de innumerables pezuñas, el choque de los cuernos, 
el aumento de los roncos mugidos indicaban el principio del desvío que Sterl estaba tan 
ansioso por imprimir al rebaño. De pronto, una especie de corriente se propagó desde los 
animales que iban en cabeza hasta la última línea. El vaquero levantó la vista. Cierto que 
habían desviado el vértice de la manada un cuarto de giro de la línea que conducía 
directamente al río, ¡pero éste dibujaba una curva hacia el mismo lado y se deslizaba a menos 
de dos millas de distancia! 

Y de súbito, del extremo más alejado del rebaño, llegó el trueno de un pataleo 
formidable que ahogaba gritos y disparos. El penetrante chillido que profirió Sterl llegó a sus 
propios oídos como un susurro. Para el vaquero aquel ruido no era desconocido. Un escalofrío 
corrió por su espalda. ¡La vacada de Ormiston se lanzaba directamente a chocar contra el 
frente en giro de aquella vasta cuña de ganado! Sterl se fijó en el vaquero que quedaba cogido 
como en una trampa dentro del espacio que se estrechaba con gran rapidez. El hombre había 
visto el peligro que corría, pero cometió el error de querer escapar por delante con la 
esperanza de librarse de la tenaza que se cerraba. Sin embargo, sus cálculos no tuvieron en 
cuenta el curvilíneo movimiento del frente de la manada mayor ni la velocidad de la más 
pequeña. El vaquero se encontró con el paso cortado, preso entre las dos. Un momento más 
tarde, los dos frentes se confundían en un impacto terrible. Sterl vio cómo el caballo blanco y 
su jinete se hundían en un mar de cuernos, de cabezas y de polvo... 

El estrépito del choque de la vacada de Ormiston con la de Dann ahogaba el trueno de 
las pisadas. A pesar de todo, sólo la cabeza y la orilla más alejada de la de Stanley parecían 
afectadas. Una colisión como aquélla no significaba necesariamente una desbandada. Sterl se 
acordó con sorna del testarudo Ormiston. Si la turba de bueyes partía en desbandada, él 
sufriría más que nadie. Sus bueyes serían los primeros en caer por el margen del río. « ¡Le 
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estaría muy bien -pensó Sterl -, pero qué pena que tanto ganado tuviese que morir ahogado y 
bajo las patas de los demás! » 

En aquel momento se dio cuenta de que la vacada de Ormiston, que recibía el viento de 
cara, había percibido el vapor fatal. Después de tres días de calor y polvo, sin una gota de 
líquido, habían olido la humedad del río y se lanzaban sin freno. ¡Agua! Y si los de Ashley 
habían sentido la humedad, los bueyes de Dann la percibirían pronto. 

Pero, a pesar de que estuviese preparado para este accidente inevitable, cuando la turba 
del rebaño de Dann arrancó en rápida carrera y un espantoso trueno se levantó por el aire y el 
suelo se estremeció como sacudido por un terremoto, Sterl gritó con todos sus pulmones y ni 
siquiera pudo oír su propia voz. Nubes de polvo amarillo se levantaban y se extendían sobre el 
rebaño que se movía como un solo animal; lo escondían bajo su cobijo, se lo tragaban. 

Los rápidos ojos del vaquero fueron los primeros en advertir que detrás, entre él y los 
otros jinetes, se había separado un espolón de ganado y avanzaba veloz describiendo un 
rápido movimiento envolvente. 

Red y Larry habían marchado delante, pero, ¿y Leslie? Los animales iban a cerrarle la 
salida. Era preciso correr a su lado inmediatamente. Y uniendo la acción al pensamiento, 
lanzó a King al galope. Lady Jane era una yegua muy rápida. Sterl no temía que se dejara 
aventajar ni por los bueyes más enloquecidos. Pero, precisamente a causa de su gran espíritu, 
podía ser que en el momento cumbre se desbocase. 

Ésta era la primera vez que Sterl había lanzado a King al galope tendido. ¿Correr? Era 
más que correr; era volar en alas del viento. Afortunadamente, Leslie le vio correr, y entonces 
se dio cuenta del espolón de ganado. Pero no perdió la cabeza. Rápida como el rayo, impulsó 
a Lady Jane fuera del alcance de aquella avenida de pezuñas, cabezas y cuernos que se 
acercaba. Bajo la sorpresa y el dolor de las espuelas, la yegua arrancó de un salto y partió 
disparada como una flecha, saliendo del arco. 

En aquel momento, King llegaba a su altura. Sterl señaló indicando los estribos. Leslie 
comprendió al momento el significado de aquel gesto; sacó fuera casi todo el pie y se sostuvo 
sobre las puntas de manera que en caso de que él lo juzgara preciso, la pudiera levantar de la 
silla. El vaquero se vio libre del terror que le había sobrecogido. La muchacha sabía montar; 
podía tenerse confianza en ella. Otra vez impulsó a King adelante con objeto de hacer girar a 
los guías de aquel grupo disidente hacia la derecha. El negro, magnífico de movimientos, salió 
a escape. Un novillo esbelto, corredor, de ojos encarnados y aire salvaje, dirigía el motín. En 
el momento preciso, Sterl dio la vuelta v disparó. El corpulento novillo se levantó de un 
brinco para quedar luego tendido en tierra, y los otros pasaron sobre su cuerpo pegando saltos 
y trazando curvas. Larry y Red acudieron con las pistolas escupiendo fuego. Los ganaderos de 
atrás quedaron perdidos en el polvo. Entre los tres, hicieron dar la vuelta a los revoltosos y en 
menos de un cuarto de milla los tuvieron otra vez agrupados con el grueso de la manada. 
Entonces, a poca más distancia, Sterl distinguió el río que resplandecía y la franja de arbolado 
que se extendía a lo largo del mismo. El margen opuesto de la ancha corriente se veía alto y 
escarpado, aunque algo más arriba parecía descender gradualmente. Como la vacada corría en 
dirección contraria a las aguas, cabía la esperanza de que se hubiera evitado una catástrofe 
mayor. Sterl y sus camaradas y todos los vaqueros que habían acudido desde la retaguardia 
habían hecho todo cuanto se podía hacer. Sus esfuerzos salvaron a miles de reses. 

El vaquero, que nunca olvidaba a Leslie, volvió la vista atrás y distinguió a Lady Jane, 
que trotaba a una respetable distancia. En aquel momento Red se dirigía hacia una colina, al 
pie de la cual se atropellaba el ganado. Sterl y los otros se reunieron con él en aquel ventajoso 
punto de observación. 

Debajo mismo de los espectadores se desbordaba un poderoso torrente de animales, 
apenas visibles entre la nube de polvo. La mirada de Sterl recorrió la turba hasta llegar a la 
cabeza, la cual, en su carrera hacia la curva del río, devoraba el terreno furiosamente. 

La vanguardia desaparecía de la vista para reaparecer más allá, partiéndose alrededor de 
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los grandes árboles y hundiéndose por el margen en una larga cascada que azotaba el agua 
con tremendo golpe, junto a la orilla, de unos veinte pies de altura, se produjo un remolino 
triturador. Los que cayeron primero no tenían ninguna posibilidad de levantarse, 
sustrayéndose al choque de las líneas que seguían; pero después de unos momentos, por entre 
los surtidores de agua aparecieron cabezas de animales que se pusieron a nadar alocadamente 
rodando en círculo mientras el fantástico derrame de pesados cuerpos continuaba. Sólo 
algunos se lanzaron hacia la orilla opuesta. Los rugidos disminuyeron de volumen, se 
transformaron en otro sonido diferente: el mugido prolongado de un rebaño presa del frenesí. 

El imperturbable Red fue el primero en recobrarse. Liando tranquilamente un cigarrillo, 
exclamó: 

-¡No ha ido del todo mal! ¡Es indudable que Dios todopoderoso está de parte de Stanley 
Dann! No habría dado un puñado de pesos mejicanos por ese rebaño. Y helos ahí, en el río, y 
la mayor parte nadando y vadeando sin novedad. 

-¡Muchachos -exclamó Drake -, un puente de ganado ha salvado a nuestra vacada! 
-¡Sí! ¡Ese puente estaba formado por la de Ormiston! ¡Él, que no quería permitir que 

sus bueyes se mezclasen con los de Dann! 
-¡Ja, ja! -estalló Red con cáustico regocijo -. ¡Bien, amigos, el ganado de Ormiston ha 

ganado el primer puesto! ¡Me dan ganas de reír! 
Sterl volvió a vigilar el río. 
-Dejad que me lleve a Larry, Red y Cedric. Hay un buen número de bueyes 

desorientados que nadan río abajo; y en medio se ve una confusión de reses que forman un 
remolino. Les haremos remontar la corriente, puesto que de lo contrario muchos se ahogarían. 
Ya lo ve usted„ Drake. Con el resto de los hombres, váyase usted arriba, de prisa, trate de 
encontrar un punto por donde los animales puedan salir. 

-Compañeros, allá veo el equipo de Ormiston buscando su manada -intervino Red 
señalando con el cigarrillo -. Me gustaría oírle cuando note aquel puente de cabezas que 
llevan su marca, 

Al cabo de un rato Sterl descubrió una barranca que desembocaba al nivel del río. 
-Leslie, aquí habrá trabajo de veras. ¿Quieres volverte al campamento? 
Por supuesto, si tú lo ordenas. Pero ¿no puedo ayudar en algo? Sterl, tú siempre te 

esfuerzas en apartarme de... de todo... Yo quiero tomar mi medicina, como dice Red. -
Perfectamente -exclamó el muchacho, de todo corazón -. Tienes más buen sentido que yo. Y 
yo tengo más sentimiento que tú. 

-Eso lo dirás tú, vaquero. 
Así, llegaron al punto donde el barranco desembocaba al mismo nivel del agua. 
Cargad las pistolas, muchachos -advirtió Sterl uniendo la acción a la palabra -. 

Disparando delante de un novillo o de una vaca evitaréis que vuestras cabalgaduras tengan 
que nadar demasiado. 

A diferencia de los demás caballos, no fue preciso excitar a King para que se echara al 
río. ¡Bien decía Red que el negro era un pato! Sterl vigilaba el ancho canal por el cual 
cruzaban a nado miles de bueyes. 

-Red, esto no me gusta -gritó a su compañero -. Es un trecho largo. Si un caballo se 
rindiera, casi seguro que habría terminado para siempre. No te muevas de mi vera, Leslie. 

Los jinetes remontaron la corriente formando frente a la más notable aglomeración de 
animales que Sterl viera nunca. Sus gritos y sus disparos orientaron en poco tiempo a todos 
los rezagados en la dirección precisa. El vaquero calculó a bulto que habría en el río unas 
cinco mil cabezas. Más arriba pasaba una larga reata. El punto de mayor peligro parecía 
constituirlo una masa de ganado que, un cuarto de milla más allá, se revolvía y se zambullía 
en una intrincada maraña. 

-¡Sterl, mira hacia la orilla! -chilló Leslie. 
Siguiendo la indicación, Sterl vio a Ormiston con Hathaway y sus vaqueros arriba de la 

senda amarilla y empinada que el ganado había abierto en el margen al salir del río. Debajo de 
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ellos se extendía una larga hilera de reses muertas y moribundas: el puente de la muerte. Or-
miston iba de una parte a otra gesticulando desesperadamente, dando patadas en el suelo. El 
vaquero, formando embudo con las manos, gritó con voz estentórea:-¡Eh, cabeza loca! 
¡Remate al ganado agonizante! 

Ormiston le había oído, pues contestó lanzando maldiciones. Algunos de sus vaqueros 
prestaron oídos a la humana sugestión de Sterl y empezaron a disparar. El joven se encaminó 
a una lengua de arena que se alargaba por el extremo más apartado de la curva que hacía el 
río. King dio un fuerte empujón, y después pareció que volvía a respirar normalmente. Sterl 
ascendió a un punto situado a la misma altura que el extremo superior de la vacada y con-
templó la escena. El río estaba lleno de bueyes, tan amontonados, que novillos y vacas se 
embestían unos a otros y se hundían bajo el agua. 

Red y sus dos camaradas empujaban adelante al contingente de rezagados. Una segunda 
mirada bastó a Sterl para darle a conocer que una docena o más de vaqueros alineados detrás 
de la gran manada, chillando, disparando y golpeando el agua, habían resuelto la situación en 
su sector. La parte central y el área posterior del ganado iban atravesando la corriente, pero no 
conseguían ganar mucho camino debido a la compacta masa de animales que se debatía en 
mitad del río. 

Sterl incitó a King y muy pronto se encontró otra vez dentro del agua, que su corcel 
partía nadando gallardamente, para reunirse a los otros caballos. Red, montado en Jester, 
había desatado su cuerda. Cedric y Larry, que le pisaban los talones, habían sustituido las 
pistolas por cuerdas. Al llegar al centro de la turba que nadaba en torbellino, Red hizo girar el 
lazo sobre su cabeza con el viejo y penetrante grito de: « ¡Ki-yi! ¡Yippi-yip! » y le mandó 
volando a enzarzarse entre los cuernos de un corpulento novillo. Y encarando a Jester hacia la 
orilla, arrastró literalmente a la res fuera del círculo móvil, consiguiendo con ello romper la 
cadena. Aquella maniobra era de importancia decisiva para un rebaño sin gobierno. Larry y 
Cedric siguieron su ejemplo. Una vaca y su novillo, y otros, y otros, siguieron el camino del 
primero, hasta que la rueda de hocicos y entrelazados cuernos se rompió y una corriente de 
ganado corrió como aceite a través del río separándose de la vacada. En menos tiempo del que 
habían invertido Red y sus seguidores en romper el viviente remolino, toda la manada entera 
estuvo en movimiento a través del río. 

Sterl experimentó un gran descanso cuando después de haber remontado, el último, el 
margen opuesto del Diamantina y haber atravesado el fangoso y pisoteado cinturón de árboles 
y matorrales, vio a la gran vacada pastando tranquilamente como si no acabara de suceder 
ningún enojoso acontecimiento. 

Cuando se reunió con los otros Red le hizo observar: 
-Éste no es lugar adecuado para pasar las carretas. 
-Atravesarán más arriba -replicó Sterl -. Veo que las orillas son bajas y los bancos 

penetran en eI río. La cosa exigirá tiempo, pero será fácil. Ahora son ya las doce; no es 
probable que Dann nos ordene cruzarlo. 

Los dos amigos regresaron sin incidentes a la otra orilla y se encontraron con Leslie. 
Stanley Dann les mandó aviso para que acudieran al lugar donde estaban reunidos los jefes de 
la expedición. A pesar del atezamiento de su rostro, Ormiston aparecía inusitadamente pálido. 
Sterl comprendió que con su rara composición de loco y de villano tal hombre habría sido 
capaz de cargar la responsabilidad de la estampida entre sus asociados y los vaqueros de aqué-
llos, por poco asidero que se le hubiera ofrecido. 

-Amigos, éste es nuestro primer desastre de consideración -declaró Dann con voz 
resonante -. La desbandada no pudo evitarse. Quiero elogiarlos a todos por su heroico trabajo; 
en particular a Hazelton, y además a Krehl, Larry y Cedric. Vosotros salvasteis la vacada dos 
veces, primero cuando desviasteis la cabeza de la misma hacia esta parte, y después cuando 
deshicisteis el viviente torbellino que se había formado en el agua. Yo nunca había visto cosa 
semejante. 

-Gracias, patrón. Lo último sirvió para jugar un poco a los molinos. Cosa corriente -dijo 
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Red. 
Sterl hizo recordar al jefe: 
-Dann, perdimos un hombre. 
-Sí. El vaquero de Ormiston, Henry Ward. Le habían advertido, pero fue demasiado 

audaz o atolondrado. ¡Pobre chico! 
-¿Quién le avisó? -preguntó Sterl llanamente. 
-¡Caramba! Ormiston dice que envió a un vaquero -replicó el jefe. 
Sterl repuso muy serio: 
-Ormiston no hizo nada de eso. Cuando dimos la vuelta por detrás del rebaño para 

transmitir sus órdenes. Ormiston se puso furioso y aseguró que no permitiría que su vacada se 
mezclase con la de usted. Yo le dije que no podría evitarlo. Y él me contestó que me ocupara 
de mis asuntos. Fue Drake el que envió a Roland Jones para que advirtiera a los jinetes que 
cabalgaban entre las dos manadas. Roland da fe de mis palabras. 

-Sí, señor. Hazelton tiene razón -replicó Jones francamente. 
Dann adoptó una grave actitud. 
-Ormiston, esta referencia concuerda muy mal con lo que usted dijo. Y si es cierta, 

usted es el responsable de la muerte de Ward. 
-¿Qué me importan a mí estos embusteros profesionales? -gritó Ormiston, desatinado, 

saliéndosele los ojos de las órbitas -. Yo le di mi versión. ¡Créala o no la crea! 
Roland Jones se adelantó con la cara encendida. 
-Tenga cuidado, míster Ormiston; no me llame embustero. 
-¡Bah, solemne rústico! ¿Qué va hacer si se lo digo? 
-Compañeros, la situación es ya bastante mala -dijo Stanley Dann con calma -. No 

permitiré más luchas. Hemos sufrido un día de prueba y tenemos los nervios alterados. 
Todos atendieron la paciente prudencia de su guía, excepto Ormiston. Es muy probable 

que éste viera la oportunidad de gallear sin riesgo para su pellejo, o, de lo contrario, era que 
en ciertas ocasiones no podía dominar su mal carácter. 

-Estos miserables vaqueros suyos no poseen ni una libra suya, Dann. Ellos no pueden 
responder por mi ganado perdido. ¡Se la reclamo a usted! 

-Muy bien -replicó el jefe con voz recia -. Estaré muy satisfecho de resarcirle de su 
pérdida. En fin de cuentas fue en beneficio mío; su rebaño salvó a mi vacada. 

Red Krehl dejó escapar un prolongado y débil silbido de asombro. Los ojos de 
Ormiston rodaban de un lado a otro, encendidos con la luz de la avaricia. Pero Sterl le 
interrumpió antes de que pudiera contestar a Dann. Espoleando a King, le hizo colocar de un 
salto frente al ganadero, y con desprecio tan frío y punzante que toda una rociada de epítetos 
no hubieran podido igualar, le gritó: 

-¡Váyase al infierno, Ormiston! 
Por una vez, el aludido se quedó sin encontrar una de sus prontas réplicas. Con un 

ademán a sus lugartenientes, 
Bedford y Jack, hizo dar la vuelta al caballo y se dirigió a toda prisa hacia su 

campamento. 
Red susurró al oído de su compañero: 
-Amigo, Dann te pedirá que hagas un recuento de los bueyes muertos. Tú mientes como 

un gitano. 
Sterl no contestó nada, aunque aceptó la sugerencia con la mayor simpatía. En cambio, 

se volvió hacia Leslie para aconsejarle: 
-Les, esto será una tarea sucia y desagradable. No vayas conmigo. 
-¿Por qué no, Sterl? 
-¿Por qué? ¡Santo Cielo, eres una muchacha! ¡No un hombre rudo, endurecido y 

sanguinario, habituado a la muerte! 
-¿No? -dijo ella con sorna, y en tono zahiriente, y aireando su vocabulario de vaquero -. 
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Bien, tengo el presentimiento de que habrá otra muerte, sangrienta pronto, entre nosotros, y a 
mí me darán ganas de reír. 

Stanley Dann galopó a lo largo de la franja de terreno que las pezuñas de los animales 
habían dejado removido, contemplando los cuerpos aplastados y sanguinolentos de los bueyes 
muertos y aquellas cabezas grotescas con los cuernos apuntando hacia el cielo, las bocas 
abiertas, la lengua colgando y los ojos sin vida que miraban con fijeza. 

-Sterl, ¿qué cuenta te sale? -preguntó concisamente. 
Sterl respondió extendiendo los brazos con ademán implorante: 
-Patrón, preferiría no decirlo. Mis cálculos no son más que aproximados. Red ha sido 

siempre el perito más cuidadoso y digno de confianza para contar un lote de ganado de 
nuestras praderas. 

-Muy bien, Red. Cierto que no podías merecer más alta recomendación. Confío en ti. 
¿Cuántos son? Red contestó con aire de perfecta sinceridad. 

-Vaya, patrón, estoy sorprendido. En realidad nuestras pérdidas son muchísimo 
menores de lo que me temía. Por toda esta parte la corriente es superficial. He visto que el 
ganado se clavaba en el fango; pero sólo hay tres capas de animales, una encima de otro. ¡Sí, 
señor! Tenemos una suerte loca, Lo he calculado todo y mi cuenta da exactamente trescientas 
trece cabezas. Ni una más ni una menos. Y sobre este cálculo, arriesgaría cualquier apuesta. 

-¿Es posible? -exclamó el ganadero, entusiasmado. -Yo no sirvo mucho para estas 
cosas. Pensaba que habríamos perdido un millar. 

-No, ciertamente, patrón -replicó Red con énfasis -. Aténgase a mis cálculos. Estoy muy 
orgulloso de mi habilidad. 

-Perfectamente.  
-Es cosa sentada. ¡Cuán afortunados somos al fin y al cabo. ¡Mi fe en la Divina 

Providencia ha sido recompensada! 
 

XIV 
 
Aquella noche partieron la guardia en dos turnos; la mitad de los vaqueros estaría de 

vigilancia hasta las doce, y la otra mitad hasta la salida del sol. La precaución no era 
necesaria, pues, como Sterl explicó a Slyter, los animales se hallaban demasiado cansados 
incluso para pastar. A la mañana siguiente Friday saludó al vaquero con un enigmático: 

-Negros estar muy cerca. 
-¿Negros malos, Friday? 
-Algunos, quizás. Haber muchos negros. 
Sterl sintió curiosidad. 
-¿Cómo lo sabes? 
-Lubra decirlo. 
Sterl transmitió la noticia a Slyter, y éste exclamó que ya casi era tiempo. 
-Excepto una vez -siguió diciendo -, los aborígenes no nos han dado que hacer. Y 

precisamente esperábamos que fueran el peor de nuestros tormentos. 
-Todo venir en abundancia más tarde -puntualizó Friday con su aire de misterio. 
-¿Qué dispone usted, Slyter? -inquirió Sterl. -Transportaremos las carretas a la otra 

parte del río. -Bien, será un trabajo divertido. ¿Por dónde? -intervino Red. 
-Algo más arriba del paraje por donde atravesó ayer la vacada. 
-Fíjese bien, patrón. Ése es un sitio muy malo. No hay nada de vado. Deberíamos 

remontar el río un trecho, pues esto es ni más ni menos que una gran balsa. Nos encontramos 
en el fin de la estación seca y estoy tan seguro como que ahora es de día, de que este río no 
corre. Apostaría a que encontraremos vados poco profundos. 
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-Son órdenes de Dann, Red. Y el jefe, esta mañana, está furioso. 
-¿Furioso? ¡Cielo Santo! Que me maten si no es la primera vez. ¡Caramba, me alegro de 

que sea humano! ¿Y tú, Sterl?... Y ¿por qué razón? 
-No estoy seguro, pero creo que es a causa de Ormiston. 
Sterl preguntó en tono escéptico. 
-Slyter, ¿Dann cree de veras que con este equipo podrá atravesar el río en todo el día de 

hoy? 
-¡A las doce, dice él! 
Media hora después de la salida del sol, Dann tenía todas las carretas dispuestas y se 

pusieron en marcha con la remuda de Slyter, siguiendo detrás al cuidado de Larry y los 
vaqueros. El jefe, que conducía el carromato que iba en cabeza, hizo alto en el margen del río 
a cierta distancia de donde el día antes había cruzado el tropel de bueyes en desbandada y 
mandó buscar a Sterl. El joven le encontró discutiendo con Eric. Ormiston estaba con ellos 
reflexionando taciturno. 

-Hazelton -dijo el jefe -. Éste es el lugar por donde cruzaremos. Eric es contrario a mi 
parecer, y Ormiston jura que volverá a traer su vacada a este lado. ¿Quieres hacerte cargo de 
la tarea? 

-Sí, señor. Aunque hoy no podremos realizarla toda -respondió Sterl formalmente -. 
Pero debemos transportar todos los géneros al otro lado antes del oscurecer, porque por la 
noche los indígenas vendrán por aquí. Éste es un trabajo de acarreo. Déme veinte jinetes y 
cinco relevos de caballos. Vaciaremos las carretas y los carromatos y cada caballista 
transportará lo que pueda llevar con seguridad, sin que se moje. Las provisiones, serán lo 
primero. 

El jefe exclamó dirigiéndose a los otros: 
-Amigos, todos habéis oído a Hazelton. Recibid las órdenes que os dé. 

¡Desenganchemos y emprendamos la tarea! 
-Dann, quisiera decirle unas palabras como aclaración -solicitó Ormiston. 
-Le escuché de sobra, Ashley. ¡Basta ya! ¡Ah I, olvidaba decirle que he dado orden de 

que sumaran trescientas cabezas de las mías a su vacada tan pronto como hayamos cruzado. 
Red se había acercado ya a la carreta de Roland y bajaba del caballo para empezar a 

descargar. Sterl se reunió con él. Mientras tanto Leslie iba poniendo a sus favoritos dentro de 
jaulas, lo cual provocaba el ruidoso disgusto de los animales. 

-Sterl, se me antoja que Stanley Dann cualquier día desenfundará su revólver contra 
nuestro amigo Ormiston -confesó Red a su compañero. 

-No tienes tú la exclusiva de todas las corazonadas -replicó Sterl -. Yo lo imaginaba 
desde hace mucho tiempo. Beryl es en la actualidad el último lazo de unión. 

-Puedes apostar el cuello, amigo. ¡Y este lazo de unión lo romperé yo! 
-Muy bien. Vete a ver a la hija de Stanley y dile que te he enviado para que la 

transportes, a ella y a sus tesoros, a la otra orilla. ¿Comprendes? 
-¡Bendita sea tu estampa! -exclamó Red, enajenado-. ¡Yo no atinaba en eso! ¡Ya me 

verás! -y se alejó a grandes zancadas. 
Cuando Sterl volvió a encontrar a Red, observó que nunca había visto a su amigo tan 

transportado de gozo. 
-¡Bendita sea tu alma, amigo! Beryl se comporta ahora casi como un corderillo -le dijo 

Red con voz queda -. Por lo visto, estaba llorando y me parece que su papá la había regañado. 
No creerías que dijo ni más ni menos: «Sterl es un gran descanso para papá. ¡Sería una gran 
suerte si no estuviera enzarzado en el pelo castaño de Leslie!» Beryl quería saber cómo la 
pasaría al otro lado, y le contesté que si le daba miedo cruzar a caballo, la llevaría en brazos. 
Ella contestó que así parecería un poco cobarde, aunque aseguró que en realidad lo es. Y por 
fin ha consentido en atravesar a caballo, con tal de que yo vaya a su lado. Me propongo 
acompañarlas a ella y a la señorita Dann a la vez. 

-Perfectamente. Yo mandaré a Friday para que vigile el género. 
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Al poco rato Sterl disponía veinte jinetes, sin incluir a Leslie y a sí mismo, 
transportando paquetes entre las piernas y sobre la espalda al otro lado del río. Friday se cogió 

a la cola de King y se dejó arrastrar por el corcel. De regreso, Sterl se topó en la mitad 
de la corriente con Ormiston, Hathaway y, más lejos, con los Dann. 

Fueron necesarios veinte viajes por jinete para descargar el carro de Slyter lo suficiente 
para que pudiera pasar al otro lado con garantía. Una vez en esta situación, los hombres 
levantaron la caja del vehículo de encima de las ruedas, la llevaron al río y la depositaron 
sobre el líquido. El carromato flotaba sobre las olas como una barca; no hacía agua por 
ninguna parte. Con el auxilio de largas cuerdas y un tiro de caballos que actuaban desde la 
orilla opuesta, la original embarcación fue puesta en movimiento y atravesó sin incidentes. 
Mucho más trabajo dieron las ruedas, arrastradas también por medio de cuerdas. Pero, de 
todos modos, pronto estuvieron sobre la orilla en la otra parte. Y en pocos minutos más, el 
carromato quedó montado y cargado de nuevo. Leslie se sentía tan feliz como sus pájaros. Y 
éstos graznaban, a voz en grito, de júbilo. 

Sterl le echó un piropo. 
-Eres de la mejor madera. Esto te conviene; este sol tan caliente te secará pronto. 
Friday, que estaba sentado en la sombra, fabricándose un nuevo boomerang, dijo, 

dirigiéndose al vaquero: -Muchos humos, patrón. 
Sterl los vio, en efecto, en el lejano horizonte. 
-Vigila bien, Friday. 
El transporte de provisiones y enseres a través del Diamantina empezó como una alegre 

procesión, llena de colorido, que chapoteaba ruidosamente por el agua. Pero al mediodía dejó 
de constituir un entretenimiento. Y a media tarde los jinetes se doblaban sobre la silla, 
empapados de agua y de sudor, sucios, despeinados. Como los otros carromatos y carretas no 
habían sido calafateados, tuvieron que descargarlos del todo. Fue una dura tarea. La puesta del 
sol encontró a los ganaderos con la mayor parte de su equipo sobre la margen derecha del río, 
pero media docena de carretas con sus arneses y utensilios quedaban todavía atrás. 

Aquella noche, mientras los vaqueros guardaban el rebaño, enormes fuegos se elevaban 
sobre la orilla, y hordas de negros destrozaban el silencio con el corrobori que celebraban 
alrededor de las reses muertas. 

-¡Cielos, qué fiesta, amigo! -exclamó Red-. Si aquellos caníbales no se comen uno a 
otro, del primero al último, van a seguirnos por lo menos hasta que se hiele el infierno, lo cual 
tardará bastante, en este cálido país. 

Con la ayuda de todos los hombres, participando incluso los ganaderos, la trabajosa 
tarea de cruzar la corriente quedó terminada a cosa del mediodía. Ormiston, volviendo sobre 
su palabra, decidió permanecer al mismo lado del río que Dann. El jefe ordenó hacer alto en el 
nuevo campamento para descansar y dejar que las cosas se secaran. 

-Ahora, ya entiendo algo más sobre desbandadas de ganado y cruces de ríos, gracias a 
usted, Hazelton -dijo a Sterl. 

El vaquero se admiraba de que Eric no recordase aquél, a pesar de que en su primer 
viaje tenía que haberlo cruzado, sin duda alguna..., seguramente más arriba. Al caer de la 
tarde de aquel día, fue a dar un rodeo por el campo abierto a fin de echar una ojeada, como 
acostumbraban decir los indios, y para estirar las entumecidas y magulladas piernas. Al otro 
lado de la corriente se veían centenares de negros, como un enjambre de hormigas, ruidosos y 
excitados. 

El valle, por cuyo fondo corría el río, causó gran impresión a Sterl. A pesar del excesivo 
calor y de estar en la estación seca, la hierba era abundante y lujuriante. Las aves acuáticas 
levantaban el vuelo a bandadas, y los bancos de arena aparecían moteados de garzas reales, 
azules y blancas. Cuando se acostó, que fue poco después de caer las sombras, las sentía pasar 
sobre su cabeza lanzando tristes graznidos. 

Al día siguiente el cielo apareció negro de busardos, bandadas de los cuales se 
acercaban al suelo trazando espirales en el aire para compartir el banquete con los indígenas. 
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Durante muchas semanas, no habían visto en ninguna acampada tantos canguros, walabies, 
emús, conejos, como en aquélla. Eran animales casi domésticos y se acercaban a pocas yardas 
de las carretas. Los loros y cacatúas policromaban los árboles gomeros a lo largo de las 
márgenes del río. En aquel campamento del Diamantina, Leslie anotó en su diario: « ¡Las 
moscas son algo terrible! » Y lo eran de verdad. A pesar de todo lo acostumbrado que Sterl 
estaba a los pequeños demonios invisibles y a los zumbantes mosquitos, las moscas le volvían 
loco si descuidaba un momento de cubrirse el rostro, precaución que con el calor resultaba 
enormemente enojosa. Pero la malaventura de los expedicionarios quiso que cayeran en los 
dominios de una mosca más grande y más ruin que la corriente; un bicho de alas negras y 
verdes capaz de picar a través de la camisa. Red había sido el primero en descubrir esta 
especie, de la cual Slyter no pudo precisar el nombre. Friday había exclamado: 

-Picar como diablos. 
Y otra vez en marcha, siguiendo más o menos las viejas rodadas de alguna expedición 

que había remontado tiempo atrás el Diamantina. La travesía era lenta pero fácil. Red estuvo 
acertado al opinar que el río bajaría seco; dos millas más arriba de su primera acampada, los 
expedicionarios lo hubieran podido atravesar sin mojarse los pies. 

Diez días de camino por el cauce, provisto de trecho en trecho de hoyas de agua 
separadas por grandes extensiones enjutas, dieron un rendimiento de un centenar de millas, 
que no pareció muy bueno a los vaqueros, pero que resultó satisfactorio para su sereno jefe. 
La hierba no faltaba. En algunas depresiones profundas, la verdura, de una exuberancia 
tropical, señalaba la aproximación al terreno del verano eterno. Pero cuando el sol se hizo más 
caliente y aparecieron miríadas de moscas, la expedición se convirtió en un amasijo de 
dificultades que habría hecho torcer el gesto a cualquiera. Sterl se cubría el rostro con un pa-
ñuelo y dejaba que King, Sorrel, Duke o Baldy, es decir, el corcel que montara, marchase 
pastando a su antojo detrás de la remuda. ¡Horas interminables sin decir una palabra! Friday, 
que andaba gallardamente, sin desamparar sus armas, incansable sobre sus pies desnudos y 
siempre observando las delatoras señales de humo en el horizonte... Red desmañado sobre su 
silla o montado de costado fumando innumerables cigarrillos, perdido en aquel encantamiento 
vacío de ideas... Las carretas que iban rodando arrastrándose como serpientes moteadas de 
blanco, siempre adelante... La manada de bueyes que caminaban pastando con gran 
satisfacción... Los vaqueros vencidos por el hábito, atornillados sobre la silla, indiferentes a 
las leguas y a las distancias recorridas y por recorrer... 

Sterl se maravillaba de Leslie Slyter. La muchacha cabalgaba todo el camino entre los 
vaqueros; y su cutis estaba tan bronceado que, por contraste, el cabello parecía de oro. 

A pesar de que algunas veces descabezase el sueño mientras iban andando, era la que 
permanecía más despierta de todos. ¡Cuántas y cuántas veces sorprendió Sterl los ojos de la 
muchacha lanzando ojeadas en dirección suya! Leslie se volvía invariablemente hacia el 
vaquero, para ver si continuaba allí, y seguía adelante absorbida en sus sueños. 

Los días largos y calurosos daban paso a las noches estrelladas y solemnes, cargadas 
con la amenaza de lo desconocido y de lo posible, y separadas de lo irreal y del sueño por los 
aullidos de los perros salvajes y el canturreo lastimero de los indígenas. Los pozos de agua del 
Diamantina disminuían gradualmente, pero las miríadas de pájaros y las hordas de animales 
se multiplicaban, precisamente porque les quedaban ya menos parajes donde encontrar agua. 
Una noche, en el campamento que Leslie había bautizado con el nombre de Adelfa, Sterl se 
alejó acompañado de la muchacha a dar un paseo por la orilla del río, en un lugar donde éste 
se estrechaba y el lecho seguía cubierto de agua. Al extenderse las sombras, cuando la 
interminable hilera de canguros, cuyas negras siluetas se recortaban contra el oro del 
horizonte, se hubo alejado, empezó en la orilla opuesta un corrobori de los aborígenes. Era el 
más cercano a su campamento que habían celebrado, A la luz de las alcandoras, Sterl y Leslie 
pudieron observar la salvaje ceremonia. 

Red con sus ojos de gato, se acercó por la orilla andando con la misma tranquilidad que 
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si hubiese sido de día. Al llegar a su lado, se dejó caer sobre un leño y, tras un rato de 
charlatanería, inició el punto interesante. 

-Vengo de espiar, como de costumbre. Estos últimos tiempos no me ha servido de 
mucho, hasta esta noche. Pero siempre dije: «algún día llegará». Y nuestras manos no 
disponen de otra cosa sino del tiempo. Diantre, Leslie, ¿a qué día estamos, de todos modos? 

-Mi diario señala el cuatro de diciembre. 
-¡Por el valle de Josafat! -exclamó Red -. ¡Cerca de las Navidades! 
-Quizá te agradará saber que esta Navidad recordaré la última... y seré mucho más feliz 

-dijo Sterl. 
-¿Agradarme? ¡Bien! Todo lo que se me ocurre pensar ahora es: ¡Dios bendiga a Leslie! 
-¡A mí! ¿Y por qué ha de bendecirme Dios? -preguntó la muchacha. Adivinaba 

intuitivamente que había ocupado el sitio de otra mujer. 
Red no le dio satisfacción, antes bien, dirigiéndose a Sterl, se expresó en tono serio: 
-Amigo, estaba al acecho después de cenar, y he oído a Ormiston hablando en voz baja 

con Bedford. Según recuerdo, su conversación, palabra por palabra, es más o menos como 
sigue. Ormiston, primero: «Tom, te dije que no iría con Dann más allá de la bifurcación de 
este río.» Y Bedford ha preguntado: «¿Por qué no?» Y Ormiston ha respondido: «Porque no 
conozco la comarca que va hasta el río Warburton. Desde las fuentes del Diamantina, a través 
de las montañas, hasta mi estancia hay más de doscientas millas. Si no vienen las lluvias 
perderemos todo mi ganado.» Entonces Bedford ha dicho: «¿Por qué no seguir con Dann 
hasta que tengamos segura la vacada de Hathaway? ¿E incluso hasta que lleguen las lluvias?» 
«Puedes estar seguro de que tendré el ganado de éste y alguno del de Dann», respondió 
Ormiston. «En este caso, está muy bien. Jack y Morse han disputado; quieren apoderarse de 
más cabezas. Si vinieron aquí fue porque la presa lo merecía, porque era algo que les 
permitiría terminar de una vez con su merodeo.» Entonces Ormiston le hizo callar por miedo 
de que alguien les escuchara. En seguida se marchó y más tarde le he visto en compañía de 
Beryl. ¿Cómo interpretas esto? 

El comentario de Sterl fluyó como agua corriente. 
-Ormiston y sus ganaderos se han entregado al robo en pequeña escala hasta el 

momento de la expedición de Dann. Y ahora están jugando fuerte. Ormiston es el amo. • 
Consiguió engañar a los Dann, y sus vaqueros entran todos en el complot y aún tratan de 
atraerse a algunos de los hombres de Stanley. Paño viejo. ¿Te acuerdas de cómo han solido 
caer en la trampa los vaqueros ruines de vida fácil? ¿Te acuerdas de cuántos hemos visto 
colgados? Ormiston y los suyos asesinaron a Woolcott; se quedaron con su vacada. Tienen a 
Hathaway en sus manos y le despacharán, tan seguro como que conozco a esos maleantes. 
Ashley posee una hacienda, por ahí, en alguna parte, al otro lado de las montañas, hacia el 
este de las fuentes del Diamantina. La bomba estallará en las confluencias de este río. A las 
buenas o a las malas. Ormiston tiene intenciónde apoderarse de más ganado y después 
abandonarnos. ¡Maldita sea! ¡La cosa presenta mal cariz! 

-Amigo, eso me huele a chamusquina. Todavía no hemos topado con un tipo que le 
iguale y mucho menos que le aventaje. Pero no has tenido en cuenta a Beryl. ¿Qué papel 
juega la chica? 

-¡Rayos y truenos! La había olvidado. 
-Sí, pero yo no. Yo digo que es el eje alrededor del cual gira toda la cuestión. El equipo 

de Ormiston no ha tenido todavía este presentimiento. Pero nosotros sí. 
-Muy cierto. Ese hombre, Red, persuadirá a Beryl para que se vaya con él... o se la 

llevará, en cualquier caso. 
-¿;Crees que es capaz de persuadirla? 
-Me da pena decirlo, pero sí lo creo -La voz de Red se convirtió en un susurro -. ¡Eh, 

oigo que se acerca alguien! -Y cual un halcón hundió la mirada en la oscuridad, vigilando la 
orilla del río -. ¡Santos Inocentes! ¡Habla del demonio...! Son Beryl y Ormiston. Escondámo-
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nos. ¡Eh, por aquí! 
Un momento después Red y sus camaradas se hallaban bajo un saliente de unos cuantos 

pies que formaban el margen y al que algunas hierbas de largo penacho ponían a cubierto de 
las miradas de los que estuvieran arriba. 

Se percibió el crujir de las hierbas. unas visadas y en seguida la bien timbrada voz de 
Beryl diciendo: 

-¡Vaya, Ash, ya estamos demasiado lejos! Me gustaría oír el corrobori. 
-Sí, a ti te gustan esos malditos negros. ¡Huelo el humo de un cigarrillo! Alguien ha 

estado aquí -intervino la voz de Ormiston, cauta y reprimida. 
-Bueno, ya se han marchado. Y todo lo que consigo oler es el aroma de carne que se 

asa. 
-Hazelton ha estado aquí con aquel pequeño y maldito bagaje -gruñó Ormiston -. 

Hazelton es un indeseable. Lo parezca o no, es uno de aquellos famosos pistoleros americanos. 
¡Un asesino! Jack contó seis muescas cortadas en su revólver. Ello significa que el bribón 
mató seis hombres por lo menos. Yo sería un loco si le provocara una vez más. 

-Lo serías, ciertamente, Ash -confirmó ella -. Es un hombre que se ha hecho necesario. 
Papá ha llegado a depositar su confianza en él. 

-El yanqui sirve de mucho, me veo forzado a reconocerlo. Pero no puedo soportar, 
Beryl, que le dediques elogios. Te observo cuando te mira. Está tan fascinado por tu belleza 
como su compinche, el pelirrojo ese. ¡Beryl, eres tan hermosa! ¡Estoy loco por ti! ¡Te amo sin 
límites! 

-¡Oh, Ash! ... ¿De verás, cariño mío? -murmuró ella -. ¡Ash! ..., no... debes... -reprendió 
Beryl. Pero era la reprensión del amor que invita más que rechaza. Los tensos minutos que 
sucedieron a estas exclamaciones, con sus murmullos apagados hubieron de ser un suplicio 
para Red Krehl. El corazón de Sterl sufría por su camarada. 

Después, la voz de Beryl indicó que la joven volvía a ganar posiciones. 
-Ash, querido, salimos para hablar con formalidad. No debo quedarme mucho rato. Di 

lo que querías decirme. 
El hombre replicó con voz profunda, sin rastro de vacilación: 
-Sí, debemos dejarlo sentado. Beryl, voy a dejar esta expedición en la confluencia de 

este río; no pasarán muchos días. 
-¡Ashley! ¿No irás?... ¡Oh! 
-No. No podemos seguir adelante. ¡Tu padre no cruzará nunca el Never-never! Se 

extraviará. 
-Hemos desafiado tal riesgo -replicó la chica -. En cierto modo, mi padre me ha 

inoculado su admirable fe. Lo venceremos todo. 
-Lo dudo. Casi lo sé cierto. Esta recóndita región ultramontana se hace imposible al 

oeste de Warburton. Yo no soy ningún descubridor, ningún fundador de imperios. 
-Ash, prometí casarme contigo. Y lo haré. Pero ven con nosotros a los Kimberleys; 

establece allí un hogar. 
No. Ven tú conmigo. Stanley Dann seguirá tierra adentro sin su hermano, sin 

Hathaway, sin mí. ¡Ven, Beryl! 
-¡Oh Ash! ¡Cuánto me gustaría! Pero no traicionaré a mi padre. Seguiré adelante, aún 

en el caso de que le abandonen todos. 
-Más pronto o más tarde, todos lo harán. 
-¡Nunca! ¡Hazelton, no! ¡Ni el alegre Red Krehl! ¡Ni Leslie y su familia! ¡Ellos 

seguirán! ¡Y yo seguiré, Ash¡ 
Su voz, que había empezado baja y trémula de emoción, fue ganando fuerza y 

apasionamiento, terminando en un tono vibrante, como el repicar de un timbre. 
-Pero, Beryl..., ¡tú me amas a mí! -exclamó él con voz alterada. 
-¡Sí, te amo! ¡Te amo! Pero, Ash, te lo suplico..., abandona el ciego y egoísta propósito 

que alimentas. Por mi salud, Ashley, ¡recapacita! 
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-Sí, cariño, lo abandonaré; a pesar de mi mejor criterio -se apresuró a replicar Ormiston. 
La pareja se alejó del leño en que se había apoyado. Red se sentó, cabizbajo. Exhaló un 

profundo suspiro. 
-Amigo, en este rato de tormento Beryl ha salvado mi fe en su honor -dijo con voz 

temblorosa. 
-Lo salvó, Red, lo salvó, y yo me siento como un coyote, como un canalla 

sudamericano por haberla espiado. 
-Yo también. Sin embargo, mi presentimiento era acertado. ¡Sterl, Leslie, si no fuese 

por vosotros dos y un maldito no sé qué que me sostiene, me echaría de cabeza al río! 
Pero Leslie no estaba en situación de contestar. Se había abrazado a Sterl llorando 

convulsivamente. 

XV 
En la mañana del veinticuatro de diciembre, la víspera de Navidad, la caravana de 

Stanley Dann llegaba lenta y trabajosamente a las confluencias que engrosaban el Diamantina, 
donde quedaría detenida hasta después de la estación de las lluvias. 

A causa del terrible calor, de la atascarte arena y de haber encontrado las hoyas de agua 
en el fondo de estrechas depresiones, casi insalvables para el ganado, las últimas cincuenta 
millas de aquella etapa se convirtieron en una lucha poco menos que insostenible. Las señales 
de humo precedían todavía a los expedicionarios, y todavía cerraban tras ellos hordas de 
indígenas. 

Dann escogió para emplazamiento de su campo permanente la orilla occidental del río, 
algo más arriba de la unión de las diversas ramas, cuyas altas márgenes descendían 
verticalmente hacia los secos lechos de roca y arena con balsas de agua notablemente 
distanciadas. El calor iba absorbiendo el liquido con gran rapidez y los pájaros y animales 
rodeaban en gran número las balsas, que en pocas semanas quedarían secas. Pero más abajo 
de la confluencia se encontraba el depósito mayor, una hoya estrecha de una milla de 
longitud, protegida, en parte, por la sombra, que duraría hasta la próxima estación lluviosa. En 
aquel paraje, a excepción de algunos trozos arenosos, crecía la hierba con gran abundancia. 
Dann tenía cubiertas las principales necesidades de los hombres y de las bestias para todo el 
tiempo que se vieran precisados a esperar allí. 

Stanley eligió su propio campamento en el margen izquierdo en un bosquecillo de 
eucaliptos, que se elevaba majestuoso en apartada soledad. El emplazamiento de esta 
acampada fue celebrado por los expedicionarios con un alivio y un regocijo inmensos. 
Ormiston, sin embargo, se negó a permanecer en aquel lado del río. Hizo pasar su vacada y la 
de Hathaway, que juntas sumaban unas tres mil cabezas, a la otra parte de los lechos secos. 
Los dos campamentos estaban en línea recta, a un cuarto de milla escasa de distancia. 

Sterl y Red plantaron su tienda en un círculo de pandáneos cuyas copas se entrelazaban 
formando un denso dosel y cuyos grandes frutos parecidos a pequeñas piñas, se arrimaban 
arriba, entre el follaje. Montones de hojas cubiertas por una lona proporcionaron una alfombra 
gruesa y muelle para tienda. Las mosquiteras les garantizaban una protección contra las 
moscas y los mosquitos, pero nada podía librarlos del calor. Los dos amigos trabajaban 
desnudos hasta la cintura. 

Friday construyó una choza de troncos detrás de la tienda de los vaqueros, a cincuenta 
varas o más de distancia del carromato de Slyter, que estaba al abrigo de un frondoso gomero, 
y a pocos pasos del cual Bill había establecido una cocina de campaña. Los campamentos de 
los Dann estaban abajo, más próximos a la orilla, emplazados muy pintorescamente entre los 
gomeros. 
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Sterl no se encontró en libertad para lavarse y cambiarse la ropa húmeda y sucia hasta 
pasada la media tarde. Después se volvió al siempre dispuesto negro, que, invariablemente, se 
hallaba donde le necesitaban. 

-Ven, Friday. Demos un vistazo. 
Sterl y el indígena cruzaron el llano que se extendía detrás del campamento y 

ascendieron a una pequeña colina. El vaquero esperaba grabarse en la mente la situación de la 
comarca del Diamantina superior. Pero, al primer momento, el brillo cegador del sol y la 
grandiosidad de aquel panorama borraron de su mente todo pensamiento relativo a la 
topografía. 

-¿Buen sitio para acampar, Friday? -preguntó. -Mucha madera, mucha agua, mucha 
carne. Todo igual, malo. 

-¿Por qué todo igual, malo? 
-Muchos negros, muchas lubras, muchas moscas. Comernos vivos. No llover en mucho 

tiempo. Inundaciones más tarde. 
-Vayamos por parte, Friday. ¿Por qué los negros ser malos? 
-Algunos negros, buenos. Por aquí, ninguno bueno. Comer, robar. Venir más a todas 

horas. Comer..., robar. A blancos gustarles las lubras. Eso ser malo. 
-¿Qué hacen los negros cuando los blancos se apoderan de las lubras? 
-Quizás hundir lanzas en hombre blanco. 
-No es muy satisfactorio. Pero confío en que nuestro amigo Ormiston se comporte 

según su clase y consiga que le atraviesen a lanzadas -murmuró Sterl, casi únicamente para sí 
mismo. 

-Friday alancearle más tarde. 
El negro había pronunciado ya la misma frase otra vez, meses antes. Y Sterl pensó que 

su aliado indígena no era hombre que olvidara. 
-Friday, ¿qué quieres decir con no llover en mucho tiempo? 
-El negro interpretar todo alrededor -replicó Friday, haciendo uno de sus elocuentes 

gestos, que parecía comprender en su amplitud el sol, el campo, la vegetación, los seres 
vivientes. 

-¿Por qué malo cuando la lluvia venir más tarde? 
-Por inundaciones. Todo con agua. Ganado atascado. 
Sterl hizo pantalla con la mano sobre los ojos y los regaló con la contemplación del 

panorama. Un velo de oro iluminaba el cielo y envolvía el campo. Los tres ramales del 
Diamantina, cursos secos ya, blancos y deslumbrantes de día, serpenteaban hacia lo lejos, cual 
ríos de áureo fuego. Aquel postrero resplandor del ocaso dejaba 

las anchas extensiones de hierba débilmente teñidas con su matiz, pero los lechos de 
roca y arena de los ríos tomaban una intensidad de color extraordinaria, sobrenatural. Las 
velas de los carromatos, las tiendas, adquirían un tono áureo más acentuado; y una bandada de 
loros, que cubrían las ramas de un gomero muerto, parecían cual aves del paraíso, de cuerpo 
diferente al de los verdaderos. Más abajo del campamento, a la derecha, donde el agua del río 
se reflejaba entre los árboles se apreciaba un cabrilleo, un centenar de miles de facetas de oro. 

-¡Tierra de Nunca Jamás! -exclamó Friday. 
Red se había sentado, recostando la espalda contra un árbol y dejando los brazos 

colgantes con abandono. El vaquero estaba demasiado cansado para preocuparse de nada. 
-Amigo, te he visto allá arriba, que parecías un explorador apache. Muy ensimismado, 

¿eh? -dijo arrastrando las palabras perezosamente. 
-Red, ya no echo nada de menos. 
-¡Vaya! ¿Nada en absoluto? 
-Nada, viejo amigo. 
-¡Esto es magnífico! Ni yo tampoco. ¿Verdad que seríamos felices  si no fuese por ese 

bastardo? 
Leslie se acercó, por una vez sin correr ni exteriorizar nada de su habitual energía. 
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Había cambiado su ropa de montar por un vestido de algodón claro. 
-¿Sabéis qué día es mañana, muchachos? -preguntó con mucha seriedad. 
Sterl se acordaba, pero permaneció encerrado en un silencio pensativo. 
-Es Navidad -prosiguió ella -. Me voy a ver a los Dann. Mamá está con ellos. ¿Queréis 

venir? 
-Les -intervino Red -, estoy demasiado cansado, rendido hasta el anonadamiento, 

incluso para ver a Beryl o para preocuparme de si es Navidad o el 4 de julio, días que solían 
ser como letras rojas en mi vida. 

-Yo también. Ya lo ves, nos hemos tumbado. He tenido la fuerza precisa para trepar •a 
esa colina de ahí. ¡Ya no me queda más! 

Cuando Leslie se hubo marchado, Sterl se sentó pesadamente al lado de su camarada. 
-Red, ¿recuerdas aquel día, en Brisbane, en que gastamos tanto dinero?-¡Diantre, sí! 

Pero parece que hace años... 
-Bien; pues me enorgullezco de ser un hombre de gran sentido, si puedo alabarme yo 

mismo. Aquel día compré regalos de Navidad para ti y para mí. Y como nos dijeron que 
habría señoras en nuestra compañía, aproveché la oportunidad y compré algunos para ellas. 

Red dejó escapar una exclamación. 
-¡Oh, amigo! ¡Nunca pensé en ello! ¡Qué pobre vaquero de cabeza de abarro estoy 

hecho! 
-¡Hum, Red! No has perdido la ocasión. Compré los suficientes para que puedas 

ofrecerlos tú también. -¿Qué clase de regalos? -exclamó Red, entusiasmado. 
-Uno de ellos bombones. 
-¡No, no serán bombones! ¡Vaya, amigo, tú estás loco! ¡Hemos recorrido unas mil 

millas bajo este sol abrasador! Se habrían derretido. 
-No, son bombones duros envasados en botes de estaño. Luego, compré unos bonitos 

pañuelos y cosas de costura. Y, finalmente, dos cajas de cuero llenas de artículos de aseo; ya 
sabes, esas cosas que tanto agradan a las chicas. Importadas de Inglaterra, ¡fíjate! Mañana por 
la mañana desenvolveremos el género y prepararemos la sorpresa. 

Al salir el sol llamaron para el desayuno. 
-Dann quiere que asistamos todos -anunció Slyter. 
Sterl y Red se fueron a su tienda y reaparecieron misteriosamente llevando cada uno 

una mochila de lona a la espalda. Fueron los últimos en llegar al campamento de Dann. Todos 
los miembros de la expedición estaban presentes, excepto los vaqueros de Ormiston y varios 
de los de Stanley. Éste se puso en pie, se descubrió y leyó un pasaje de la Biblia. Después, 
elevó una plegaria general encareciendo el significado de la Natividad, de paz en la tierra y 
buena voluntad entre los hombres, y terminó dirigiendo una acción de gracias especial a Dios 
por su buena fortuna. 

Beryl, muy atractiva, con un vestido azul que, sin duda alguna, le habían regalado para 
aquella ocasión, retenía a su alrededor, a la sombra de un árbol próximo al carromato, una 
pequeña corte exclusivamente suya. 

-Busca a tus padres, y que se apresuren a venir aquí en seguida -susurró Red a Leslie. 
Los dos amigos se acercaron a Beryl. Cedric, Larry y los vaqueros más jóvenes estaban 

ofreciendo a la muchacha las felicitaciones propias del día. Ormiston, afeitado y vestido con 
ropas limpias, ocupaba un lugar que parecía ser el sitio de preferencia, junto a ella. 

De pronto, la chica se dio cuenta de la presencia de Sterl y Red. Sus ojos brillaron de 
anticipado placer cuando los vaqueros se aflojaron las mochilas y las depositaron en el suelo, 
con un gesto galante. 

-Muchachos, mi amigo Sterl y yo haremos el papel de Santa Claus -explicó Red, con su 
acento gutural y con aquella sonrisa que le daba un aspecto infantil, tan agradable -. Pero, 
puesto que él es un zagal modesto, habré de hacer los honores yo. 

Beryl lanzó un grito de júbilo. Leslie, que hasta aquel momento no comprendía nada, se 
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puso colorada por la sorpresa y el arrobamiento. Los Dann y sus acompañantes contemplaban 
la escena sonriendo. 

Entonces Red y Sterl metieron la mano dentro de las mochilas con aire de magos, para 
sacar una cajita de cigarros para Dann y sus asociados y algunos regalos, envueltos en papel 
brillante, para la hermana de Stanley y la señora Slyter. 

-¡A fe mía! -tronó el jefe-. ¡Hace meses que no he fumado a mi entera satisfacción! 
¡Bien, bien! ¡Y pensar que estos yanquis pudieran aventajar a los ingleses en acordarse de 
Navidad! 

Los dos amigos regalaron a Beryl y a Leslie pequeños y preciosos utensilios de costura, 
que fueron recibidos con profundo agradecimiento. Luego llegaron las dos hermosas cajas de 
cuero que arrancaron a las muchachas gritos de placer. 

-¡Aquí en medio del Never-never! -exclamó Beryl, incrédulamente. 
-¡Sterl Hazelton! -gritó Leslie, mirando al vaquero con ojos gozosos -: ¡cuando todas 

mis cosas se han consumido y deteriorado, sales tú, haciendo de Aladino! 
-Chicas, esto no es nada -dijo Red, ponderando -. Vamos, amigo, los dos a la vez. 
Y al cabo de un instante, con deliberada lentitud, gozándose a propósito con la ansiedad 

de las trémulas muchachas, cada vaquero sacó dos cajas, una de regular tamaño, la otra 
pequeña, ambas envueltas en papel brillante y atadas con cintas de colores. 

-¿Qué demonios es eso? -exclamó Beryl, con los ojos encendidos de curiosidad e 
impaciencia. 

-¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! -estalló Leslie alargando las morenas manos para coger sus cajas -. 
¿Qué? ¿Qué es? -¡Bombones! -gritó Sterl, con aire de triunfo. -¡Red Krehl! ¿Quiere decir 
dulces? ¡No puede ser! -susurró Beryl -. No puedes figurarte lo que los echaba de menos. 
¡Pero... pero caramelos sería demasiado! 

Por lo visto, Leslie se había quedado muda; pero se expresó depositando en la mejilla 
de Sterl un beso que daba fe de su inexpresado arrobamiento. 

Beryl se enderezó, apretando los regalos entre los brazos. 
-No quiero que me aventajes en agradecimiento -exclamó, con entusiasmo-. ¡Ven acá, 

Red Krehl! Si fuera una reina, te armaría caballero. ¡Me da mucha alegría que en el día de 
Navidad se haya acordado alguien de mí! -Y mientras el vaquero, arrastrado por un impulso 
superior a su voluntad, caía de rodillas delante de la muchacha, ella levantó su adorable carita 
rosada y le besó. 

Sterl, mirando de reojo a Ormiston, advirtió que una palidez cenicienta invadía el rostro 
del ganadero y que sus ojos se dilataban con el destello de los celos. En seguida, Ashley giró 
sobre los talones y se alejó con figura tiesa, violenta y arisca. 

No volvió ni al día siguiente ni al otro. Beryl se enojaba de un modo manifiesto y sufría 
por aquella prueba evidente de resentimiento, pero según todo lo que Sterl pudo observar, el 
orgullo la contenía. El vaquero estaba convencido de que habiendo llegado al punto en que 
proyectaba separarse de Dann, Ormiston tenía otra flecha en su arco, aparte y además de la 
persuasión. 

Para los expedicionarios de Stanley había empezado una lucha de diferente especie; una 
lucha, no contra el tiempo ni la distancia, contra terrenos malos ni aguas traicioneras, sino 
contra el calor y las moscas y, lo peor de todo, contra el peligro de la ociosidad, de la espera, 
y del efecto de ambas sobre la mente. Cada día que pasaba -entre el sol abrasador y la sed de 
miles de bueyes -, veía retroceder unas pulgadas entre la arena y las rocas el nivel del agua en 
la larga balsa. Una noche conmovieron el campamento de Dann el ruido de unos disparos y 
los gritos agudos de los indígenas, que llegaban de la parte del de Ormiston. Aquel día no 
hubo corrobori. 

A la mañana siguiente un vaquero informó a Stanley que los hombres de Ormiston 
habían matado a cinco indígenas. Ninguna explicación acompañaba la noticia. Los miembros 
de su grupo pudieron oír decir al jefe que su tempestuoso asociado habría querido ahuyentar a 
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los negros, que seguramente se lanzaron al robo de su campamento. Pero Sterl, después de 
hablar con Friday, llegó a la conclusión de que lo que se proponía Ormiston era empujarlos 
hacia aquella parte del río. Sea lo que fuere, esto es lo que sucedió, pues los varios centenares 
de indígenas se habían congregado en un bosquecillo en el extremo inferior de la larga hoya. 

En concepto de reparación y de tributo a la amistad, Dann ordenó que se mataron 
algunas reses lisiadas y las transportasen al campo de los aborígenes. Mientras se llevaba a 
efecto esta restitución, negros, gins, lubras y pikkanninies (los niños indígenas), desertaron 
del lugar. Pero más tarde, después de haberlos visitado Friday, se fueron aproximando cada 
vez más al campamento de Dann. Éste argumentaba en pro de adoptar cualquier recurso que 
mantuviera a los negros en actitud amistosa, y Slyter convenía con él. Sterl pensaba que, 
quizá, Friday habría influido en Stanley en favor de tal actitud, pero el jefe sería generoso y 
bueno en todos los casos. Cuando preguntó al negro qué había dicho a Dann, Friday contestó: 

-Muchos negros buenos. Quizá robar más tarde. No luchar. 
-Bien, casi me inclino por este partido -afirmó Red. -¡Y después enardecerlos para que 

anden por ahí clavando lanzas! 
Al final, Beryl se rindió, mandando por medio de un vaquero una nota a Ormiston, que 

fue a verla aquella misma noche. Desde entonces, apareció por el campamento de Dann todos 
los días a la hora del anochecer. A Beryl le sería necesaria una lección terrible para que 
empezase a reaccionar contra el apasionamiento que la dominaba, y, por lo demás, sería 
posible que dicha lección llegara demasiado tarde. 

Los expedicionarios tuvieron que resignarse a sufrir y a esperar. La segunda hora 
después de la puesta del sol llevaba consigo usualmente el soplo de la brisa nocturna, que 
proporcionaba un respiro, acogido por todos con gran satisfacción, en el tórrido calor del día, 
pero las más soportables eran las horas que transcurrían desde el alba hasta después del 
desayuno. Sterl aprovechaba este tiempo, a menudo con Leslie y Friday. La parte media del 
día era irresistible al sol, y apenas soportable a la sombra. Los bueyes, que no-necesitaban 
vigilancia, buscaban la sombra de los árboles, y allí se acostaban o dormitaban de pie. A tales 
horas, las moscas, en número siempre creciente, hacían la existencia casi intolerable; todos los 
expedicionarios permanecían bajo la protección de las tiendas y de sus mosquiteras. El 
constante bordoneo y el zumbido del exterior, parecidos a los de una gran colmena de abejas, 
hacían que aquella protección fuera tan estimada, que el calor sofocante parecía con ello no 
agobiar tanto. 

Así transcurrían los días, interminables, cada uno más tórrido que el anterior. Las hoyas 
pequeñas se secaron por completo, y todos los seres vivientes quedaron a merced de la más 
grande. En el cielo no asomaba ninguna nube. Y al mediodía las rocas estaban tan calientes, 
que a una mano desnuda le levantaban ampollas; el ganado dejaba de mugir, los pájaros de 
cantar, los aborígenes de moverse. Sterl, lo mismo que Red, había medrado siempre muy bien 
en tiempo caluroso. Todavía podían dormir, pero despertaban con la ropa apelotonada y 
húmeda a causa del sudor. Sin embargo, cuando el mercurio subió a más de cuarenta y tres 
grados hasta a los vaqueros les fue difícil soportarlo. 

Cuando preguntaban a Friday si las lluvias llegarían alguna vez, solía replicar: 
-Quizá; más tarde. 
Pero las horas más benignas renovaban el interés por las cosas del momento y la 

esperanza en el futuro. 
Sterl nunca se cansaba de los indígenas ni cejaba en sus esfuerzos para observarlos y 

comprenderlos. Aquellos negros parecían encontrarse en un nivel de desarrollo mucho más 
bajo que Friday. Este último no podía precisar la tribu a que pertenecían, pero comprendía lo 
bastante su lenguaje para interpretarlo, y a través de él los regalos de Stanley Dann y de Slyter 
contrapesaron el terror y la hostilidad impuestas por Ormiston y sus vaqueros. 

Sterl se enteró de que cuando en un campamento indígena ocurría una defunción se 
marchaban todos al momento a otra parte. Aquellos negros iban completamente desnudos, 
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excepción de un taparrabos fabricado con hierba o pelo tejido. Los hombres eran delgados, 
aunque musculosos, negros como el carbón, y de ancha cara coronada por una mata de pelo 
negro, enmarañado. Al principio, las tropas de chiquillos, de vientre exageradamente hincha-
do, se deshacían atropelladamente como una bandada de codornices espantadas cuando se les 
acercaba alguien. Las mujeres, maduras o gins, eran una monstruosidad tal que Sterl tenía que 
hacer un esfuerzo para mirarlas. Y en su mayor parte, tampoco daba placer poner los ojos en 
las lubras. Unas pocas, sin embargo, resultaban atractivas, y, a su vez, no sentían repugnancia, 
muy al contrario, para mirar a los vaqueros más jóvenes con ojos incitantes. 

Comer era el problema del aborigen, y lo comía todo, desde basura, hierba, semillas y 
frutas, hasta las hormigas.. y a su propia especie. Era cazador. Él mismo se fabricaba sus 
armas, muy pocas en número, y ésas llevaba. Friday explicó a Sterl que cogían peces vivos 
con las manos debajo del agua. El vaquero vio algunos, en el campamento de Dann, 
zambullirse y nadar muy por debajo de la superficie; los vio comerse un toro hasta los últimos 
vestigios; la carne, las entrañas y aun los cuernos, después de triturarlos a golpes. Encontró en 
las praderas a lubras y chiquillos que hurgaban el suelo en busca de raíces, hierbas, lagartos, 
huevos, y de uno de los reptiles que más apreciaban, el goana. 

Una mañana, cuando Red acompañaba a Sterl y a Leslie, con el inseparable Friday, a 
una visita a los aborígenes, tropezaron con dos negros, ambos de edad madura, cuyos ojos de 
vampiro se clavaron en las piernas desnudas, morenas y esbeltas de Leslie, y sólo se 
levantaron después de posarse en la roja cabeza del vaquero. Uno de ellos adoptaba la más 
curiosa postura. Apoyándose en la lanza se sostenía sobre una sola pierna, al par que doblaba 
la otra en ángulo recto con el pie apretando contra la cara interna del muslo. Sin embargo, 
parecía estar muy a su placer. 

-¿Qué le pasa a ese zagal? -inquirió Red. 
-Nada. Está descansando y nada más. Veo a muchos negros en la misma posición -

replicó Sterl. 
El indígena, manifiestamente impresionado por Red, le dirigió la palabra en su jerga 

nativa. 
-¿Sí? -masculló el vaquero; y en seguida añadió con voz sonora -: ¡.Santos Inocentes...! 

Calamazo, Raspatas, mugs-landing y ¡vaya jirafa negra de una sola pata! Con lo cual el 
aborigen, impresionado de un modo tremendo, dio suelta a un chorro de palabras que por el 
volumen no desentonaban de las del vaquero. 

-¿Eh? Eso no de suena tan bien. ¿Qué dice, Friday? Éste señaló la roja cabeza de Red y 
dijo: 

-Hacer burla de ti. 
El vaquero lanzó un rugido. 
-¡Diablos! ¿De veras? ¡Eh, tú! ¡Que soy de Texas y capaz de mandarte esa pierna a 

paseo de un tiro! Inmediatamente, a su regreso al campamento, Slyter llamó a Red y a Sterl a 
su presencia y les informó de que Stanley Dann quería verlos en seguida. 

Sterl, que se dio cuenta al instante del aire adusto de Slyter, preguntó: 
-Vaya! ¿Qué ha ocurrido? 
-Prefiero que os lo explique Dann -replicó el ganadero -. Se ha originado una pelea y 

los vaqueros están trastornados. 
-¿Sí? Si usted me preguntara, le diría que eso no es nada nuevo en estos días -dijo Red 

con su acento gutural, teñido de un deje mordaz. 
Slyter les acompañó por debajo de los árboles las pocas yardas que distaba el brillante 

fuego del campamento, donde Stanley paseaba de un lado a otro. El jefe llevaba la cabeza 
descubierta e iba en mangas de camisa; era un gigante de ojos profundos, que se mantenía 
firme bajo el peso de innegables cargas. Beryl estaba algo más atrás, en compañía de su tía y 
de la señora Slyter. Cerca de una tienda se distinguía con dificultad un grupo de hombres 
conversando en voz baja. 

-Usted nos ha mandado llamar, señor-dijo Sterl, rápidamente. 
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-Sí, siento tener que comunicarlo. Harry Spence ha muerto a tiros. Los vaqueros acaban 
de traerlo. Ha muerto sin recobrar el conocimiento. 

-¿Spence? Es lamentable, señor. Pero apenas nos afecta en nada -contestó Sterl. No 
había pensado mucho en Spence ni en varios de los elementos más rudos de los que formaban 
el equipo de Dann. 

-Sólo indirectamente -replicó Dann con rapidez. Red intervino muy tranquilo: 
-¿Quién ha matado a Spence, patrón? 
-Bedford, el vaquero de Ormiston. Tom Bedford ha quedado malherido en la pelea. 

Pero es fácil que se recobre. 
-Bien; y pidiéndole que me perdone, patrón, si usted me preguntara le diría que no se ha 

perdido un gran afecto en el caso de Spence, y si Bedford reventara, ello sería, sencillamente, 
un buen trabajo nocturno -replicó Red con tranquila flema. 

Stanley contestó con voz breve: 
-No le pido sus opiniones, Krehl. 
-Lo siento, patrón; pero tendrá que escucharlas, de todos modos. 
Sterl puso una aplacadora y persuasiva mano en el hombro de su amigo. Pero estaba 

contento de que el vaquero hubiese hablado claro. Él también estaba cansado de reservas y 
subterfugios. 

-¿Para qué nos ha llamado, señor? -repitió en tono apaciguado. 
-Muchachos, he preferido decírselo yo mismo, antes de que se enteraran por otros. 

Quiero persuadirles para que lo vean a mi manera. He llegado a poner confianza en ustedes. 
¿Puedo exigirles la promesa de que no derramarán sangre, excepto en caso de apremiante 
necesidad, en defensa propia? 

Sterl sintió renacer instantáneamente la simpatía para aquel hombre tan grande, 
asediado por las tribulaciones. 

-Sí, señor, por mi parte puede. Tú lo prometerás también, ¿verdad, Red? 
-Patrón -replicó el vaquero -: ¡usted no me va a pedir una promesa semejante, y que la 

cumpla para siempre! 
-No me comprenda mal, Krehl -se apresuró a justificarse Dann -. No quiero significar 

que tenga usted que renegar de su credo de honor. Pido esta promesa sólo para el presente, 
porque todavía creo que podemos llevar a término esta travesía sin más derramamiento de 
sangre. 

-Bueno, patrón, según veo la situación, no podrá -le atajó Red, decidido -. Tiene en esta 
caravana algunos canallas mezclados a usted. A pesar de todo, le doy mi palabra de que no 
levantaré la mano contra Ormiston, ni contra nadie, excepto en defensa propia... o para salvar 
la vida de alguien. 

-Gracias, Krehl -contestó Dann -. Ahora, pasemos al detalle, que será tan ofensivo para 
ustedes como lo ha sido para mí. Esta mañana ha llegado un nuevo contingente de negros. 
Parece que entre ellos hay algunas lubras singularmente atractivas. Ormiston ha tratado de 
atraérselas por medio de regalos; una acción a la cual Slyter y yo estamos resueltamente 
opuestos. Pero Ormiston la cometió y tomó a varias para que hicieran ciertas faenas en su 
campamento. Spence y Bedford se pelearon por una de ellas. Era obvio que todos los 
vaqueros habían bebido. Los dos hombres lucharon, con el resultado que os dije. Ormiston me 
envió la noticia. Al momento, le mandé venir, y la emprendí con él. Nos hemos cruzado 
palabras fuertes que hubieran podido conducir a cosa peor, de no haber sido por Beryl, que se 
interpuso entre los dos, y, hasta cierto punto, cuando él os acusó, se puso de su parte. Ella le 
cree. Yo, no. 

-Gracias, patrón. Pero suéltelo de una vez. ¿Qué dice Ormiston ahora? -insistió Sterl 
ásperamente. 

-Se burló de mi indignación ante el hecho de que sus hombres cortejaran a las lubras. Y 
la parte aplicable a ustedes, es, con sus propias palabras: « ¡Repare en sus vaqueros yanquis, 
en Hazelton, adoptando posturas de caballero, y Krehl de comediante, para agradar a estas se-
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ñoras! ¡Los dos pasan de las palabras dulces, dedicadas a Beryl y a Leslie, a los brazos de las 
lubras negras! 

Si Stanley Dann esperaba que los dos vaqueros se levantaran enfurecidos para protestar 
contra su calumniador, es que no conocía a su gente. Nada de lo que pudiera decir o hacer 
Ormiston los sorprendía ya. 

Y, como el hado quiso que Leslie hubiera seguido detrás de los vaqueros y que Beryl, 
con las otras dos mujeres de más edad, le saliera al paso, con el manifiesto propósito de 
detenerla, todas se encontraron dentro del alcance de la voz austera de Dann. Sterl levantó los 
brazos con elocuente ademán. ¿Qué importaba? 

Red no se había sabido fortificar con la amargura y la incomprensión como su amigo 
Sterl. Pero su caballérosidad innata no admitía, ni por asomo, que aquellas chicas pudieran 
creer tan vil difamación. 

-Beryl, no hace falta que pongas esa cara tan terrible; al menos por mi culpa -le dijo en 
tono cariñoso -. Acabo de prometer a tu padre que no levantaría el arma contra Ormiston, a 
causa de lo que ha dicho. 

Pero la muchacha contestó apasionadamente, fuera de sí: -¿No lo niegas, Red Krehl? 
-¿Qué quieres decir, si no niego? 
-La acusación de Ormiston de que vosotros, los dos vaqueros, vais de Leslie y de mí a... 

a... esas lubras negras -chilló la afrentada muchacha. Debajo del curtido del sol, aparecía una 
palidez mortal, y sus negros ojos estaban dilatados de horror. 

Red hizo una contracción, como si fuera a sacar el revólver. En aquel momento, su cara 
perdió el color. 

-¿Yo, negarlo? ¡Diablos, no! Yo soy de Texas, señorita Dann. Ustedes, los ingleses, no 
saben nada de Texas, y mucho menos de lo que un tejano exige en relación a las mujeres. Lo 
que tiene usted en la mente, Beryl Dann, lo que usted cree de mí, es lo que vale para su 
corrompido adorador. ¡Y, en nombre de Dios, algún día vendrá de rodillas a mí por ello! 

La muchacha retrocedió, con la boca abierta. Pero no pudo dominar el furor, los celos y 
el odio, las tres pasiones que la travesía había incrementado a marchas forzadas. Y dejó que 
Red se alejara, muy erguido, sin una palabra más. 

Leslie estalló en un grito salvaje. 
-¡Sterl, Sterl! ¡O niegas esto... o... o te odio! 
-Leslie, me tiene sin cuidado lo que tú creas -replicó Sterl, frío y altanero. Y 

dirigiéndose a los padres de las chicas, añadió después -: Dann, Slyter, y usted, señora Slyter, 
ninguno de ustedes puede dejar de ver los efectos que este salvaje terreno ultramontano ha 
producido en sus preciosos retoños. ¡Dentro de poco, perdonarán a Ormiston y a su tropa, lo 
mismo que ahora motiva sus insultos contra nosotros! 

XVI 
A la mañana siguiente Leslie encontró a Sterl a la hora del desayuno, como si 

despertara de una pesadilla; la muchacha pareció asombrada hasta lo indecible al ver que el 
vaquero no le hacía ningún caso. Sterl comprendía que Leslie, lo mismo que Beryl, tenía que 
aprender primero su amarga lección. Hasta entonces, y en todo lo referente a un contacto 
amistoso y a una intimidad, la muchacha no existiría para él. Se sentía profundamente herido, 
pero no resentido. Leslie era sólo una niña sentimental colocada en una situación terrible. 
Poco a poco, su amor había crecido hasta casi hacerle olvidar que era un forajido, que si se 
proponía casarse se encontraría en un grave aprieto. Sterl había sufrido anteriormente la 
herida del amor. Ahora no podía ahogar este amor nuevo, pero lo dejaba a un lado. Sin 
embargo, el de Krehl por Beryl tenía más probabilidades de perdurar, siempre que la 
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muchacha demostrara poseer fuerza suficiente para sobrevivir ella primero. Sterl creía 
percibir un valor profundo, latente en la hija de Dann. Ella estaba ciegamente enamorada del 
ganadero de torvo ceño. Pero cuando supiera toda la verdad referente a Ormiston, cosa que 
sucedería inevitablemente, Sterl opinaba que le odiaría más de lo que le había amado. 

El fuego del verano consumía los últimos días de enero. Pero las lluvias no llegaban. 
Quizá no llegarían aquel año. 

El calor y las moscas se hacían insoportables. Sin embargo, la vida humana continuaba 
latiendo, si bien en todos los rostros y en el suyo propio se veían signos que revelaban a los 
sagaces ojos de Sterl que los blancos no podrían resistir allí por mucho tiempo. Los días eran 
terribles; el cielo, una vasta cúpula de cobre pegada a la tierra; la noche conservaba el mismo 
color hasta la aurora. El trabajo y las comidas se hacían antes de la salida del sol y después de 
la puesta. La manada de bueyes pacía lentamente de noche y descansaba de día. Las moscas 
les molestaban más que el sol. Habían nacido centenares de novillos. Stanley Dann tenía ya 
más ganado que cuando abandonó Downsville. 

Como Bedford era un hombre flemático y resistente, se recobró de la peligrosa herida. 
En cambio, Hathaway cayó bajo los efectos de una fiebre especial que ni Ormiston ni Dann 
sabían aliviar. La hermana de Stanley era una mujer entrada en años, no acostumbrada a la 
vida en el campo, y a despecho de lo que al principio parecía una cierta robustez, empezó a 
decaer. Sterl opinaba que su dolencia era más mental que física. Fue desecándose 
sencillamente hasta convertirse en una sombra de lo que había sido antes y salió al encuentro 
de la muerte con una alegría apagada y patética. 

Para Sterl, Eric Dann constituía un problema. El hombre llevaba algo en la mente; o 
bien una cobardía invencible, o bien le corroía la indecisión respecto a romper con su 
hermano, o alguna otra cosa; había en él algo secreto. Sterl había visto criminales que 
carecían de talla para hacer frente a la adversidad que pone a prueba las almas de los hombres, 
y creía notar un fugaz parecido entre sus maneras y las de Eric. A Ormiston se le había 
estirado el rostro y se le formaron grandes ojeras. Pero, en este aspecto, hay que advertir que 
todos los hombres habían perdido carnes, se habían endurecido y tostado, llegando a ser casi 
tan negros como Friday; y si es que sonreían alguna vez, Sterl no lo había observado. La 
diferencia existía, sin embargo, y era en los ojos de Ormiston donde radicaba. El ganadero 
nunca se atrevía a sostener su socarrona mirada. Había cesado de comer en la mesa de Dann, 
pero a la puesta del sol y al caer la noche, rondaba a Beryl y la retenía hasta muy tarde. Beryl 
Dann no conseguía perder la gracia de la forma o la belleza del perfil, aunque se volvía 
delgada y sus grandes ojos violeta brillaban con un mirar extraviado. 

Leslie se portaba sorprendentemente bien. Había perdido muy poco peso. El sol le había 
dado un tinte muy oscuro, y se volvió más sosegada, menos expansiva, más considerada y 
obligada. No se cansaba de acercarse a Sterl, con subterfugios, insinuaciones inocentes, con 
esperanzas de las que ella misma no se daba cuenta, que nunca se veían satisfechas, y que la 
dejaban pensativa y triste. 

Stanley Dann, en lo físico y en lo espiritual, demostraba ser el gran jefe que Sterl 
imaginó que sería. Se mantenía imperturbable, animado, lleno de confianza. Pero raras veces 
hablaba con su hermano y nunca se dirigía a Ormiston por propia voluntad; mientras que 
acudía a menudo para fumar y conversar al campamento de Slyter. 

Cuando observaba a aquellas gentes, Sterl terminaba siempre por retornar al estudio de 
Friday, el aborigen, cuya talla aumentaba a sus ojos día tras día. Éste era un hombre. El color 
importaba poco. En la vigilancia nocturna estaba siempre con Red y Sterl; de las vidas de los 
vaqueros había hecho su propia vida. Y no pedía nada a cambio de su fidelidad. Separado de 
ellos por incalculables edades, por el misterio de los aborígenes y la oscuridad de su mente, 
sentía, sin embargo, como propias, sus fatigas, sus tristezas, sus terrores. Varias noches había 
dicho: 

-Más tarde, venir las lluvias. Ir todo bien -. Y, de pronto, como si el problema de las 
lluvias no fuese del todo la cuestión decisiva, meneaba la negra cabeza y mirando a Sterl con 
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aquellos grandes ojos insondables añadía -: Ormiston pensar conseguir ganado, quedarse a se-
ñita Dann, todo. ¡Pero, no, patrón Hazel, nunca! 

El viernes, trece de febrero, alcanzaron el límite de calor: cincuenta y un grados a la 
sombra. Debía de ser el límite, puesto que el termómetro estalló como si el mercurio hubiera 
hervido. Red dijo que resultaba un accidente favorable. Todos preguntaban incesantemente el 
calor que hacía mirando el instrumento, y calculaban cuánto subiría aún. En cambio, después, 
no habría manera de enterarse. El sol del mediodía dejaría los globos de los ojos sin luz. Sterl 
y Red se metían en el agua una docena de veces, sin molestarse en quitarse la ropa. Los 
pájaros, las bestias, los reptiles que Sterl encontraba en su paseo a primeras horas de la 
mañana, no se tomaban el trabajo de apartarse de su camino. Casi hubiera podido acariciar a 
los viejos canguros grises; y las aves silvestres le picoteaban, pero no huían. 

La muerte de Hathaway, ocurrida una noche en que nadie le velaba, sustrajo a todos, 
incluso a los vaqueros, de su estado anormal de insensibilidad. Durante varios días, estuvo 
delirando y ardiendo de fiebre. Le enterraron al lado de Emily Dann y erigieron otra cruz. 
Stanley Dann, en su balbuciente plegaria, encomendó su alma al reposo y a la libertad después 
del tormento de una vida carente de satisfacciones. 

Sterl pensó si el jefe se estaría agotando. Pero aquella misma noche, cuando Ormiston, 
que no había asistido al funeral, se presentó en el campamento de Dann, expresando su duelo 
por la pérdida de su amigo. Stanley desahogó sobre él un significativo discurso: 

-Ormiston -tronó con su sonora voz -, no es preciso que se tome el trabajo de 
explicarme que ganó el ganado de Hathaway a los naipes, o que el difunto le debía dinero por 
algún otro concepto. 

Aquello desorientó al bribón por unos momentos, principalmente quizás a causa de la 
presencia de Beryl y de los vaqueros. Su mirada torva, que no alcanzaba a disimular la 
malignidad, hubiera advertido a un hombre menos noble que Stanley Dann. Ormiston bajó la 
cabeza y se fue por donde vino. 

-¡Papá! -exclamó Beryl con petulancia -. ¡Cualquiera creería que dudas de que 
Hathaway debiese dinero a Ash! Yo lo sabía hace siglos. 

-Sí, hija, cualquiera que tuviera cerebro lo creería -replicó, alejándose de su hija. 
Los vaqueros estaban sentados y miraban fijamente al fuego, aguantando el humo para 

asegurarse una defensa contra la peste de mosquitos que se había añadido recientemente a las 
tribulaciones de aquel paraje. 

Sterl revolvía en la mente las cáusticas palabras de Dann. Al fin y al cabo, su jefe no era 
tan cándido. ¡Era solamente más grande que los demás hombres! ¿Cuándo aplastaría aquel 
gigante de un pisotón a la víbora? 

A determinada hora de aquella noche, Sterl abrió los osos, completamente espabilado. 
Hacía un calor sofocante, el mundo estaba oscuro como la pez, silencioso como una tumba y, 
no obstante, un relámpago de su conciencia le dijo que se había despertado por algo fuera de 
lo corriente. A pesar del calor y del sudor cálido que le cubría, sintió que un escalofrío 
recorría su cuerpo. 

De repente, al penoso silencio sucedió un ruido lento y apagado. ¡Un trueno! ¿Estaría 
soñando? Volvió a repetirse como el rugido distante de una desbandada de búfalos. Sí, era un 
trueno! 

Sterl se sentó. Se oían distintamente los latidos de su corazón. Tenía la boca seca y 
sentía una contracción en la garganta. 

-¡Red! ¡Red! -jadeó con voz ronca. 
-¡Diablos, amigo! ¡Lo oí también! 
Hasta ellos llegó la voz de Friday. 
-¡Patrón, lluvia pronto! 
Se pusieron las botas y, saliendo a gatas de la mosquitera, se asomaron fuera de la 
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tienda. La luz de las estrellas era bastante para dejar ver la alta figura negra de Friday, los 
pálidos carromatos, los árboles espectrales. El aire continuaba bochornoso, opresivo, pesado; 
sin embargo, había en él un algo diferente. Después, la llama de un relámpago corrió al este 
del horizonte. ¡Cuán extraordinariamente hermoso, benéfico, subyugador! Sterl esperó el 
trueno con el pecho agitado para permitirse con mayor seguridad calcular la distancia. ¿No 
llegaría nunca? Aquella tempestad rodaba muy lejos. 

-¿A qué distancia? ¿Cuándo? -preguntó Sterl a Friday. 
-Llover quizá pronto... ¡Quizá no llover! 
Slyter se acercó con paso recio, procedente de su carromato. La voz clara y alegre de 

Leslie se elevó con sonido argentino. Stanley Dann hablaba a grandes voces con su hermano. 
Los vaqueros se llamaban unos a otros. Al otro lado del río, en el campamento de Ormiston, 
brillaban las luces. Todos lo habían oído. Todos se habían agitado. 

El primer pensamiento de Slyter fue para los caballos. Dann gritó a sus hombres que los 
truenos y los relámpagos, después de tanto tiempo sin nubes, podían provocar una desbandada 
del rebaño. En pocos minutos, estuvieron todos montados y en guardia. 

Pero la tormenta pasó de largo hacia el Sur. No obstante, otras tronadas fueron a 
estremecer muy pronto a los decepcionados miembros de aquella expedición. La segunda 
tormenta, siguiendo su rumbo natural, dejó también de visitar la bifurcación del río, pero pasó 
más cerca y fue más copiosa y de mayor duración que la primera. Empero, el sol se levantó 
ardiente cual acero fundido al rojo. Los pájaros y las gallinas silvestres llegaron ávidos de 
agua. Laderas y llanos se veían negros de canguros y walabies. El calor volvió a encender la 
tierra; y otra vez la horda de moscas que volteaban, zumbaban, picaban y chupaban, se abatió 
sobre los hombres y las bestias. 

Después del almuerzo, Stanley Dann llamó a todos los expedicionarios a su 
campamento. 

-Amigos, paisanos, hermano mío, hija mía -les, dijo-: mis plegarias han sido atendidas. 
La estación húmeda está a punto de llegar. Nos hemos salvado, y elevamos nuestras voces en 
acción de gracias hacia Aquél en quien nunca perdimos la fe. Cuando la lluvia cese, o cuando 
haya caído lo bastante para alimentar los ríos y los arroyos, proseguiremos nuestra travesía. 
Pero con este camino: iremos por la ruta del Golfo, continuando hasta Darvin, y de allí a los 
Kimberleys. Será un año más larga..., pero es mejor que dividir nuestro grupo, nuestro 
ganado, nuestra fuerza, nuestra armonía. Ormiston, usted, que ha sido más testarudo aún que 
mi hermano rechazando el Never-never, puede alegrarse ahora de que haya cambiado mi 
determinación. 

Un fuerte ¡hurra! lanzado por media docena de gargantas vigorosas rompió el silencio 
que había seguido a la plática de Dann. El jefe quedó esperando, naturalmente, la respuesta de 
Ormiston. Pero no la hubo. El vaquero desvió a otra parte su morena faz. Beryl dobló la 
cabeza sobre el pecho, como estupefacta, y se fue hacia el carromato. Eric Dann, sin embargo, 
recibió la noticia con cara inexpresiva, adoptando después, gradualmente, una actitud que a 
Sterl le pareció de contrariedad. 

Con la tensión del momento, Leslie olvidó la separación que se había producido por su 
culpa entre ella y Sterl, y fue a su encuentro, con una gran excitación en los ojos, agarrándole 
del brazo con la antigua intimidad familiar. 

-¡Oh Sterl! Estoy contenta..., contenta hasta cierto punto. Pero yo quería cruzar el 
Never-never. ¿Tú, no? 

La respuesta que brotó de los labios de Sterl fue a la vez cruel e insultante, pero, en 
cierto modo, el vaquero no pudo contener las palabras. 

-Sí -dijo con acento cáustico -. Sin duda. Me fastidia la idea de tener que pasar un año 
más en la sociedad de dos muchachas superficiales, insensatas, como tú y Beryl. 

El rostro de Leslie se puso encendido como una llama, sus ojos lanzaron fuego, y no 
cabía duda de que a no ser por la intervención de Red le hubiera abofeteado. 

Sterl se fue por su lado profundamente trastornado por el encuentro. Red corrió a 
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reunirse con él. 
-Vaya, amigo! Si no hubiera sido por mí, la chiquilla te hubiese sacudido un solemne 

bofetón. 
-No se me pasó por alto, Red. 
-La has dejado llorando. Fue un discurso ruin el que le propinaste, Sterl. 
-Convengo contigo -aceptó éste en tono brusco. Y tras una pausa, preguntó -: ¿Te fijaste 

en Beryl? -Ciertamente. Se quedó sorprendida. Quizá no está tan apegada a las nobles ideas 
de ser fiel a su padre. Quizás había convenido en escaparse con Ormiston... 

-¡Ah! Tuve también ese pensamiento. Desearía haberme equivocado. Red, Eric Dann 
quedó aplanado ante la decisión de su hermano. ¡Aplanado! 

-Debiera haberse regocijado sobremanera. Si no lo hizo..., ¿por qué no? Siempre me dio 
la sensación de ser un charlatán..., un carácter débil, una cosa rara. ¡Cielos! ¿Verdad que 
aprieta el calor otra vez? La falsa alarma de esta noche nos hizo creer que el terrible fantasma 
de este sol no brillaría ya más. 

-Pero el aire se nota diferente. 
Aquella mañana se percibieron vestigios de humedad en la atmósfera. Por la tarde, 

blancas nubes bogaron sobre la pradera en dirección noroeste, como barcos en el mar. Daba 
gusto mirarlas. Antes de que cruzaran el cenit, el calor las había disipado ya. Hubo un ocaso 
rojizo, caliginoso, como si el horizonte estuviera envuelto en humo. El ganado agachaba la 
cabeza; y entre los pájaros y los canguros se notaba una desusada actividad. Friday habló con 
los ancianos de los aborígenes y regresó silencioso y reservado. 

Después de la cena. Sterl leía a la luz de la lumbre cuando Red le dio un codazo. En la 
distancia entre las sombras, ¡Ormiston y Beryl! 

-Vigila un poco, amigo. ¡Esto no puede ser largo esta vez! -dijo Red, poniéndose en pie 
para deslizarse como un indio. 

Mirando de reojo, Sterl observaba a Leslie, y comprendió que la chiquilla quería 
acercársele. Por fin lo hizo. -Red les ha seguido... a Ormiston y a Beryl... ¿Qué se propone? 
¿Matar al bribón? 

Sterl no contestó. 
-Eric Dann ha perdido la carta de marear, sea lo que quiera que Red designe con ese 

nombre -continuó Leslie, inquieta, acercándose más -. Y se puso a beber whisky ¡Con este 
calor! 

-¿Cómo lo sabes? 
-Le he visto. He notado el olor. ¿Vendrán las lluvias, Sterl? 
-Friday dice que más tarde. Quizá, pronto; quizá, no. 
-La noche pasada pensé morir; esperando, aguardando... No lloverá nunca. Nos 

resecaremos por completo, y se nos llevará un golpe de viento. 
Leslie se acercó aún más y, por fin, desesperada, se sentó al lado de Sterl. 
-¡Duro, rencoroso, implacable vaquero! -susurró con voz ronca. 
Sterl replicó con voz suave: 
-¡Qué poco halagadora eres, Leslie! 
Entonces la muchacha estalló: 
-¡Te odio! 
-Esto es más que natural, Leslie. Eres una chiquilla testaruda. 
-Testaruda, sí; pero ya no soy una chiquilla. Soy vieja. Dentro de poco seré como esas 

gins. 
-Muy bien, pues, eres vieja. ¿Qué pasa con ello?  
-¡Ah, no me importa! A nadie le importa. Y menos a ti.  
-¡Ojalá.., ojalá me hubiera entregado a Ormiston!  
-¿Sí? ¿Es ya demasiado tarde? 
-¡No seas loco, condenado! -chilló ella con furia -. ¡Ya tienes suficiente con ser un 
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monstruo de indiferencia! ¡Un hombre de piedra! Estoy asqueada. Estoy furiosa. Estoy 
sobresaltada. Estoy llena de... de... 

-Deberías estar llena de té, querida -interrumpió Sterl, con acento ligero. 
-Sterl Hazelton, no me nombres... así, cuando..., cuando te mofes de mí. ¡Qué 

desgraciada soy! Y no es todo por mí propia causa. 
-¿Por la de quién, pues? 
-Por Beryl. Está extraña. Durante un tiempo fue muy afectuosa conmigo. Ahora ha 

cambiado. Está ensimismada. ¡Debes hacer algo, Sterl; de lo contrario, huirá con Ormiston! 
-Les, ¿no sería mejor que te fueras a la cama? -preguntó él dulcemente. 
-Sí. Estoy más débil que un gato, y mojada como el agua. Pero antes de marcharme 

quiero explicarte algo que oí, algo que mamá le decía a papá. Mamá decía: «Veo que 
Hazelton ya no va con las lubras. Y papá replicó: «No me había dado cuenta. Pero éste no es 
asunto tuyo, mujer.» Entonces ella exclamó: «Bingham Slyter, no le hago ningún cargo a 
Sterl. ¡Yo mismo lo hubiera hecho si fuera un hombre! ¡Y en este horrible agujero, en el que 
sólo Dios sabe qué es lo que nos salva de volvernos locos!» 

-¡Bien, bien! -exclamó Sterl, cogido de sorpresa y aturullado-. Y entonces, ¿qué 
contestó tu padre? 

-Soltó unos juramentos terribles contra mamá. 
Sterl se refugió en la débil protección del silencio. Toda aquella buena gente tenía que 

ser perdonada por algo. Era un torbellino diabólico la travesía. 
Leslie continuó vacilante: 
-Esto... me hacía desgraciada. Yo estoy... tan loca como mamá... o cualquiera de ellos. 

He... he mentido al decir que te odiaba. Aquello... de ti y de las lubras... me hizo daño. Pero te 
perdono. No... no me importa. ¡Ya está! Ya te lo he dicho. Ahora tal vez consiga dormir. 

La muchacha se alejó corriendo entre sollozos. Sterl pensó que era mejor que se 
marchara. En aquel momento crucial, una palabra amable, un gesto cariñoso habrían echado a 
la trastornada chica en sus brazos. Nunca podría haber nada entre ella y él. Sabría guardar el 
secreto que le convertía en un hombre sin patria. 

El vaquero permaneció sentado donde se hallaba durante mucho tiempo. El fuego se 
apagada, y Friday cruzó un par de leños sobre las cenizas. Los mosquitos empezaron a 
zumbar. Red regresó, arrastrando los pies, como un perro vapuleado, y una llamarada de rabia 
invadió el pecho de Sterl. ¡Que aquel vaquero, que aquel hombre duro como el pedernal, que 
había reído y bromeado en las mismas fauces de la muerte, se arrastrase hacia la lumbre, 
avergonzado y abatido, deshecho ante la debilidad o la perfidia de una muchacha, era cosa 
demasiado indignante para soportarla: Sterl se puso en pie murmurando: 

-¡No lo consentiré! 
Y entonces, el profundo rodar del trueno le hizo volver en sí. 

XVII 
Truenos! ¡Truenos profundos, detonantes, prolongados! Krehl se acercó al extinto 

fuego con la cabeza levantada como un ciervo que estuviera escuchando. ¡Y de nuevo un 
rodar de truenos que hacía estremecer el corazón! 

-¿Los has oído? -preguntó. 
-Ciertamente. Esta noche son de más volumen, más fuertes. 
La figura de Friday surgió, como nacida del suelo, con su paso muelle, negra como la 

noche. Alimentó la lumbre con dos leños colocados en cruz, se agachó, dejó las armas en 
tierra y se quedó inmóvil como una estatua de mármol negro. Friday era capaz de dormir en 
cualquier postura y a cualquier hora. Sterl le había sorprendido durmiendo de pie y 
sosteniéndose sobre una sola pierna, como una grulla de los arenales. 

Dentro de la tienda, mientras se ponía las botas, Sterl preguntó a su compañero: 
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-¿Qué fue lo que te dejó tan cariacontecido, amigo? Red exhaló un suspiro. 
-Esta noche, la cosa ha sido algo peor, Sterl. Tenía el revólver a punto para matar a 

Ormiston, cuando el primer estallido de truenos me hizo recobrar el sentido. 
Sterl llenó a su camarada de vigorosos improperios, que tuvieron la virtud de hacer 

callar a Red y desahogarle a sí mismo de los alborotados sentimientos que le agitaban. 
Después se tendió sobre las ardorosas mantas para descansar, ya que no para dormir. Como en 
la noche anterior, el tonante precursor de la estación de las tormentas pasó de largo por las 
confluencias del río, y se alejó ruidosamente, arrastrando el rugir de los truenos, que se 
convirtieron paulatinamente en un ronroneo apagado y murieron por fin en la distancia. 
Despuntaba el día. Y cuando el sol se elevaba en el horizonte, el fuego se apoderó otra vez del 
cielo y de la tierra. 

Durante el desayuno, Larry contó que alrededor de la medianoche habían pasado otras 
tres tronadas; la última se había dirigido hacia el Oeste. 

-Esta noche nos empaparemos la cabeza -concluyó alegremente. 
Red preguntó, en cambio: 
-Amigos, ¿será que estoy soñoliento o que el calor arrecia con mayor fuerza y más 

temprano que ayer por la mañana? 
Slyter intervino para informarles que el último día de una época muy caliente era 

precisamente el más ardoroso. En tal ocasión la temperatura solía subir hasta cerca de los 
cincuenta y cinco grados. Si las bifurcaciones hubieran sido un lugar polvoriento y azotado 
por los vendavales, la vida se habría hecho imposible en ellas. 

-Mientras tengáis la cara mojada, todo va bien -terminó advirtiéndoles -. Pero si se os 
pone seca y ardiente, andad con cuidado; quedaos a la sombra, con un cubo de agua al lado, y 
bañaos la cabeza. 

Cuando Sterl entraba en la tienda detrás de Red, Friday señaló con el dedo a Eric Dann, 
que cruzaba el brazo mayor del lecho seco del río, en dirección al campamento de Ormiston. 
Sterl cogió los anteojos de campaña que guardaba en un rincón. 

-Por lo que oí la noche pasada -explicó Red -, Eric es portador de un mensaje del jefe 
máximo. Va con el fin de persuadir a Ormiston para que conduzca su manada a este lado 
antes de que el río crezca. ¡Ja, ja! ¡Ya lo creo que...! 

Sterl le interrumpió: 
-Aquí, tras este leño, nadie podrá vernos. -Y diciendo esto, se acomodó los anteojos. 
A la primera ojeada se dio cuenta de que el campamento de Ashley estaba de tráfago, 

tenido en cuenta el calor tórrido que hacía. Los vaqueros, desnudos hasta la cintura, 
transportaban paquetes de un carromato a otro. Ormiston se paseaba de arriba abajo de un 
cobertizo construido con hojas de palmera y de pandáneo. Su brazo derecho, Bedford, estaba 
sentado en el suelo, remendando arneses. Los dos vaqueros siguieron con la mirada a Eric 
Dunn, que ascendía trabajosamente por el arenal de la margen opuesta del río, y los 
comentarios que dedicaban al del cobertizo andaban de acuerdo, con toda seguridad, con la 
malevolencia que expresaban sus miradas. Pero un momento más y el ganadero volvía a ser el 
Ormiston sonriente que saludaba a su visitante con aire acogedor. Los dos hombres 
sostuvieron una conversación que Sterl no tuvo necesidad de oír para comprender que Eric 
Dann no había hecho mención del encargo de su hermano. 

-Déjame dar un vistazo, tú, halcón solicitó Red. Y pegando los ojos al cristal, 
permaneció inmóvil, rígido, durante largo rato -. Bien, sea lo que fuere, la cosa ha quedado 
decidida -dijo después -. Dann está de regreso; y, si todavía soy capaz de reconocer a un 
bribón cuando se pone delante de mis ojos, parece que lleva el mundo cargado sobre las 
espaldas. Eric no sabe que Ormiston ha de traicionarle, como tampoco lo sabe Stanley Dann. 
¡Cielos, se me hace duro esperar para agujerear el cuerpo a ese bastardo de los ojos grandes! 
Mírale: ahora se dirige hacia el carromato que están cargando. -Y volviendo hacia Sterl sus 
ojos azules, que lanzaban centellas, terminó excitado -: Todo está listo, menos la lluvia... y los 
tiros, amigo. 



Librodot Senda de Héroes Zane Grey 
 

 
Librodot 

93

93

-Bien. Y con eso supón que nos vamos allá y empezamos lo de los tiros antes de que 
llueva -interrumpió Sterl. 

-¡Quiá! No poseemos todavía un motivo bastante bueno para hacer mella en el ánimo 
de Stanley Dann. Hemos de tenerlo, fatalmente. ¿Qué es lo que hemos esperado todos estos 
meses? ¡Haz trabajar el cerebro, amigo! 

-¿No sería mejor explicar a Stanley lo que hay, Red? 
-¡De ningún modo! No conviene hacerlo antes de tiempo, arruinando así la posibilidad 

de meter una bala en el cuerpo a ese hombre. Más tarde no será preciso explicar nada. 
Ormiston saqueará parte de la vacada y la remuda del jefe, tan seguro como que tú has nacido. 

-Muy bien. Pero ¿por dónde aparece Beryl en esta escena? 
-Eso me deja también perplejo. Beryl cree que ahora que Stanley ha cedido, Ormiston 

tomará la ruta del Golfo. Pero, como nosotros sabemos, no hará tal. Y por otra parte estoy casi 
seguro de que no cabe la esperanza de que Ormiston trate de persuadir a Beryl para que huya 
con él. No es de los hombres que arriesgan mucho por una mujer. Sin duda, te habrás dado 
cuenta de lo que ha desmejorado ella últimamente. Sería una carga. Y lo que Ormiston quiere 
son caballos y ganado. 

-Red, aquí te pasas de la raya -declaró Sterl. El estado físico de Beryl no le detendrá ni 
un instante si juzga que la necesita. Ashley viajará con sus carromatos y nada le impedirá 
cargar a la muchacha como un saco de harina. Si se muere por el camino, ¿qué demonios...? 

-Bueno -le interrumpió Red con aire cansado -esperemos los hechos. Es evidente que 
Ormiston tratará de robar parte del ganado y los caballos de Dann, y quizá también de Slyter. 
¡Pero si como salteador es tan poca cosa como en lo demás, entonces, ¡diantre!, tendremos 
ocasión de reírnos! 

Stanley Dann transmitió por medio de Cedric la orden de que aquel día todo 
permaneciera quieto y protegido de los rayos directos del sol. Antes de eso, los animales se 
habían desparramado bajo la sombra de los árboles, a lo largo de la orilla del río. Los 
canguros no se movían de la maleza, y las raudas bandadas de moscas se despertaron 
temprano, pero desaparecieron pronto. También para ellas era excesivo el calor. Los negros 
jóvenes pasaban el tiempo a la orilla o dentro del agua; los mayores no se movían de sus 
abrigos. 

A Sterl y a Red se les hacía insoportable el interior de la tienda. Casi desnudos, se 
tendieron sobre la hierba, debajo de un carromato. Friday yacía a la sombra de un enorme 
granero; fue la única vez que Sterl le vio agotado. A pesar de ser una máquina, la más perfecta 
que había producido la evolución para resistir a los elementos, el negro tenía que luchar 
también por su vida. 

Por fin, el sol se hundió tras el horizonte. Aquel terrible olor de alto horno desapareció 
del aire. Por el Oeste asomaron colosales nubes de tormenta que avanzaban hacia el cenit. 
Allá, abajo, sobre el horizonte, la base de aquéllas era de un púrpura parduzco, pero a medida 
que sus oleadas avanzaban y crecían, los tonos más oscuros se convertían en rosa y oro, al 
paso que sus redondeadas cimas lucían un blanco de perla. 

Debajo de los gomeros apareció Friday andando majestuosamente, y se dirigió en 
derechura hacia ellos. 

-¿Qué tal? -dijo usando el saludo vaquero que Sterl le había enseñado. Saludó 
acompañado esta vez de cierta transfiguración en el negro rostro, que Sterl reconoció ser la 
sonrisa extraordinariamente rara del indígena. 

Con el aire de un jefe que se dirige a una multitud de aborígenes, el negro anunció: 
-Patrón, venir la lluvia. 
-¿Pronto? -preguntó Sterl. 
-A primeras horas de esta noche. Llover a cántaros. Una llamada para la cena 

interrumpió la conversación. Mientras los vaqueros se esforzaban por compartir el eterno 
damper, la carne y el té, el magnífico panorama de pomposas columnas de nubes se elevaban 
visiblemente sobre el cielo. Los espacios libres que quedaban al principio en la base se iban 
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cerrando y el rojo oscuro daba paso a un color negro como la tinta. El púrpura se oscurecía e 
invadía la región que antes dominaba el color de oro, borrándose del todo, hasta que las 
esculpidas y afiligranadas coronas de las nubes perdieron los tonos perla y blanco. Slyter se 
enteró de las buenas nuevas y corrió a comunicárselas a los Dann. Red, lanzando gritos -
¡Yupi! -de regocijo, trotaba tras él, sin duda alguna para informar a Beryl. 

-Esta noche vigilaré el rebaño -anunció Leslie con rostro iluminado, acercándose a 
Sterl. 

El vaquero observó que la faz de la muchacha revelaba menos los estragos de las 
tórridas semanas que la de cualquier otra persona; pero, con todo, el cambio fue suficiente 
para causarle congoja. 

-¿Sí? Pues tienes cara de perder la noche... -replicó dubitativo. 
¿Qué cara tengo? -atajó ella rápidamente.  
-Terrible. 
-Lo mismo que tú. ¡Si mi aspecto es terrible, convendría que vieras a Beryl! ¿Y qué 

quieres decir por terrible? 
-Ojos hundidos, líneas que no solías tener... 
-¡Oh, Sterl! ¿No soy guapa ya? 
-¡No puedes dejar de serlo, Leslie! -replicó Sterl, cediendo como antes a una atracción 

que destruía sus decisiones más inexorables. 
-Así, pues, ¿no guardaré la vacada contigo esta noche? 
-Yo no he dicho tal cosa. 
-Pero eres mi dueño. 
-Eso era mucho antes, Leslie; cuando esta travesía todavía no me había envejecido ni 

había hecho de ti una pequeña salvaje. Entonces me llamaba yo mismo tu dueño. ¡Pero ya no!-

¿Y qué pasará si soy un poco salvaje? -preguntó ella con seriedad. 
Red y Slyter volvieron del campamento de Dann, y el ganadero ordenó a sus hombres: 
-Ensillad, muchachos. Stanley quiere que conduzcamos la vacada al fondo de aquel 

declive y que la rodeemos con precaución. 
Los dos vaqueros fueron juntos. El trasluz del ocaso brillaba sobre el campo mientras la 

vasta masa de nubes que emergían cerraba la parte noroeste del firmamento. Luz y sombras 
parecían haber entablado una batalla. 

-He visto a Beryl -iba diciendo Red con voz apagada por el sufrimiento -. Yacía en su 
cama, debajo del carromato. Cuando la llamé, no contestó. He subido a la rueda de modo que 
pudiera verla bien; y al hablarle ha murmurado como un soplo: « ¡Enterradme allá afuera... en 
la pradera solitaria! » Ya sabes que solía cantárselo cuando Ormiston todavía no... Sterl, 
¿sería posible que Beryl Dann me mirase de aquel modo, sonriese como lo ha hecho y me 
dijese lo que me ha dicho si tuviese la intención de huir con ese salteador de rostro moreno? 

Sterl replicó con cara de disgusto: 
-Red, ponme problemas fáciles. Estando en casa, habría jurado por el nombre de Dios 

que no. Pero aquí, después de todo lo que hemos pasado, digo: ¡Diablos, sí, lo es! ¡Aprovecha 
la oportunidad! 

-Si estuvieras en mi lugar, ¿vigilarías esta noche el carromato de Beryl, en lugar de 
guardar el rebaño? 

-¡No! Te expones a matar a Ormiston, y a matarle demasiado pronto. Deja que los Dann 
descubran lo que nosotros ya sabemos. Después, estarás en libertad de obrar, y me tendrás a tu 
lado. Hombre impaciente: Beryl no puede marcharse. Ormiston no puede escapar; no puede 
escapar, ni con ella ni con el ganado que ha robado, ni siquiera con su propia vida. Si colocara 
a Beryl sobre la silla, le derribaríamos pronto. ¡Red, viejo amigo, no pierdas la cabeza! 

-Gracias, compañero. Reconozco que estaba... estaba un poco ofuscado. Tal vez el 
calor... Ahí tenemos los caballos. 

Mientras examinaba la remuda, Sterl preguntó a Red: 
-¿Cuál montarás tú? -Y al mismo tiempo, King lanzaba un relincho y se acercaba hacia 
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él. 
-Duke, el de Leslie -contestó el pelirrojo -. Es como un gran perro de aguas. Y puede 

ser que se produzca alguna avenida. Las nubes tienen el mismo color que el Río Rojo, amigo 
mío. 

Una vez montados, los vaqueros se dirigieron al valle-cito de abundante hierba, medio 
invadido ya por el ganado. Slyter, que emprendió el galope para reunirse a los muchachos, 
manifestaba gran ansiedad por sus caballos. Red afirmó que estaba seguro de que se 
mantendrían quietos, a menos que los bueyes, enloquecidos, les atropellaran. El peligro estaba 
en el ganado. 

Stanley Dann rodeó la vacada, deteniéndose, al fin, donde Larry y Roland se habían 
reunido con Red y Sterl. 

-Estaciónense a intervalos regulares. Concéntrense sobre el río y a los lados del 
campamento -les ordenó -. Probablemente, la vacada no se desbandará, pero si lo hace, 
apártense de su camino. No irá muy lejos. Por el aspecto del tiempo, se nos prepara una 
tormenta de verdad. 

Sterl sugirió a Red: 
-Quedémonos bien juntos. 
-¡No tengas miedo de perderme, amigo! 
-El aire está movido. ¡Huele a polvo! 
-Pero son las nubes bajas las que traen la tormenta. ¡Cielos, qué negras se ven! 
El primer trueno, profundo, detonante, se abatió sobre los anhelantes vaqueros. El 

ganado, rendido, agotado por el calor, no dio ninguna muestra de desazón. 
Red, unas yardas a la derecha de Sterl, gritó: 
-¿Qué te apuestas a que no se desbandarán? 
-Es ganado inglés. Quizá no sea capaz de perder la cabeza -respondió Sterl jocosamente. 
El trueno resonaba sobre las almenas de la pradera al Norte y al Este, seguido 

continuamente por las llamaradas de los relámpagos. Bocanadas de aire en movimiento ar-
diente, como el soplo de un horno, azotaban la cara de Sterl. El bordado ramaje de los 
eucaliptos empezó a moverse sobre un cielo todavía claro. Fuertes estallidos de truenos 
hicieron al vaquero volver la mirada hacia la tempestad, cuyo frente había invadido toda la 
pradera. 

-¡Yupi! -chilló Red-. ¡Ya viene, y con acompañamiento de tambores!  
Una ráfaga de aire caliente empujó a Sterl. El muchacho se puso de espaldas y sintió 

que se encogía como el cuero en contacto con una llama. Los gomeros se encorvaban bajo el 
soplo del vendaval; ráfagas de polvorienta luz recorrían el suelo, y el celaje del ocaso 
desaparecía en un crepúsculo que formaba una cortina móvil delante del viento. Hojas, 
hierbas y pedazos de corteza de árbol volaban por el aire, y la cola y la crin de King se mante-
nían enhiestas. 

De pronto, los sentidos de Sterl despertaron a un hecho pasmoso. Aquel aliento 
sofocante de horno había huido en alas del viento. El aire era fresco, húmedo. Un agudo grito 
de Red fue a herirle al oído. Y con él, un ruido firme, creciente, tremendo: el batir de la lluvia. 

El sudario gris de acero, rasgado por chispas de fuego blanco, de las nubes, se aplastó 
sobre la tierra, tragándose el suelo, la noche, los relámpagos, el trueno. Era imposible 
distinguir la propia mano delante mismo de la cara. ¡Pero cómo gozaban con aquel remojón! 

También el tiempo se precipitaba en las fauces del aguacero de tal modo, que Sterl casi 
se olvidó de la vacada. Habría sido fútil pensar en ella. Cerró los ojos, inclinó la cabeza y dio 
gracias al cielo por cada gota de aquel torrente interminable. La fe y los rezos de Stanley 
Dann estaban justificados: la caravana se había salvado. En aquel instante el contacto de una 
ruda mano sobre sus hombros le hizo levantar la cabeza. Abrió los ojos. Los latigazos del 
relámpago brillaban lejos, hacia el Oeste, y el rodar del trueno seguía su marcha. La lluvia 
continuaba cayendo, pero no formaba ya una tupida sábana. Sus ojos podían ver, aunque 
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indistintamente. 
-¡Amigo! -le gritó Red al oído -. ¡Una desbandada! ¡Oye cómo tiembla el suelo! 
 

XVIII 
Busquemos el punto de ruptura? -gritó Red -. Tú, galopa hacia atrás. Yo trotaré 

adelante. 
Saliendo del ensimismamiento en que le había sumido la copiosa lluvia, Sterl pudo 

distinguir la línea del ganado, destacándose sobre la hierba blanca. Por aquella parte los 
animales no se movían. Recorrió un trecho de camino y detuvo a King para volver a escuchar. 
Se oía un vigoroso golpear de pezuñas, pero iba disminuyendo de volumen. 

El vaquero puso a King al paso, diciéndose que tal vez un puñado de reses se habrían 
separado del grueso de la manada. ¡Entonces, en un momento de tregua del chaparrón, oyó el 
estampido de unos disparos! Volviéndose para escudriñar a través de la oscuridad, pudo dis-
tinguir el apagado brillo de los fogonazos, lejos, al otro lado de la manada. 

Momentos después descubrió la oscura silueta de un jinete. Le llamó, al mismo tiempo 
que se acercaba y obtuvo respuesta. Era Roland. 

-Aquí están quietos -dijo éste -. Por ahora, permanecerán tranquilos. Si tenían que 
desbandarse por aquella parte, es raro que no lo hicieran en lo más recio de la tempestad. 

-Sí que es extraño -replicó Sterl -. ¿Dónde se encuentra el jinete siguiente? 
-No muy lejos. Es Drake. Me ha dicho que Slyter se halla inquieto por sus caballos. 
-Nada extraordinario. Voy a ver a Red. 
La lluvia seguía cayendo todavía, amenizada a intervalos con chaparrones más furiosos. 

Había enviado a Friday al campamento momentos antes del estallido de la tormenta, y no 
estaba seguro de adónde habrían ido Red y el negro. Reprimió a su montura y en la última 
parada encontró a los bueyes empujándose y apretándose unos a otros. Los mugidos eran más 
fuertes. En la penumbra gris, el rebaño se movía y oscilaba como obedeciendo a una 
irresistible presión que partiera del centro. 

Sterl obligó a King a que continuara rodeando la manada por espacio de un centenar de 
yardas, al final de las cuales dos jinetes emergieron de la impenetrable negrura. 

-Aquí está -gritó Red al juntarse los tres. 
-Todo va perfectamente por este lado -notificó Sterl. 
-Bien, sin duda no puede decirse lo mismo del otro. Cuéntale, Larry. 
El aludido relató que los vaqueros que guardaban aquella parte de la manada de Dann 

habían huido todos. 
-El ganado retrocede para emprender la fuga en dicho sector -interpuso Red -. No es 

seguro, pero quizá podamos evitar una desbandada. 
-Pero los guardias esos habrán regresado ya, a menos que... 
Red le interrumpió: 
-¡Por el diablo, regresarán! ¡Amigo, si lo teníamos previsto! Algunos de los ganaderos, 

de acuerdo con Ormiston, han separado una parte de la manada. No hubo tal desbandada, pero 
sí habría una si no estuviéramos alerta. Démonos prisa. 

Los tres jinetes pusieron sus monturas al galope desafiando la lluvia impetuosa y los 
azotes de la hierba. 

-¡Recorred arriba y abajo este trecho! -gritó Red -. ¡Disparad vuestras armas! Y si la 
línea se rompe por alguna parte, poneos a salvo a uña de caballo. 

Entonces se separaron. Sterl deshizo el camino que acababan de seguir disparando 
incesantemente. Galopando junto al ganado, percibió mejor su inquietud, y escuchó sus 
mugidos. Pero finalmente, a lo largo de su recorrido, las bestias se apaciguaron y quedaron 
quietas. En cambio, en la otra parte, Red y Larry encontraban extrema dificultad. Sterl se 
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reunió con ellos en el punto álgido. Durante un rato parecía inútil tratar de cerrar el paso a los 
bueyes; pero los intrépidos caballistas, a costa de derrochar prácticamente toda sus 
municiones, consiguieron, por fin, reducir a los animales. El reborde de ganado excitado se 
tranquilizó poco a poco. 

-¡Ha sido una pura suerte! -exclamó Red jadeando cuando volvieron a juntarse los tres. 
-Muchachos -dijo Larry -, explicaré a los Dann quién ha salvado su vacada. Ésta ha sido 

una tarea nueva para mí, y la mitad del tiempo lo pasé con el corazón en la garganta... ¿Dónde 
estarán los vaqueros esos? 

-¡Ja, ja! Sí, ciertamente, ¿dónde demonios estarán? ¡Oíd! Escuchad... ¿Qué es aquel 
estruendo? 

-¡Dios mío, ya vuelven a las andadas! 
-No, muchachos -exclamó Red -. ¡Esto no es ganado! ¡Conozco el ruido! ¡Es el río! 
Sterl se maravilló de que no hubiera sido tan rápido como su compañero para reconocer 

aquel bramido sostenido, creciente. En un abrir y cerrar de ojos se vio transportado a las 
orillas del Cimarrón, del Purgatorio, del Rojo, del Brazos, de todos aquellos ríos del Oeste 
que había conocido y con cuyas avenidas había batallado. -Compañeros, por este cauce seco 
el agua ha ido subiendo de nivel todo el rato. ¡Esto es una inundación! -Red, sería mejor poner 
pies en polvorosa. 

-Yo diría que sí... Es una suerte que el campamento esté emplazado en aquel alto 
margen... Cielos, ¿le oís bajar? 

A través de la negra noche, llegaba el son del rebullir de las aguas, de las ramas 
aplastadas, desgajadas, el rugir de las embestidas contra las riberas. Los jinetes dirigieron sus 
caballos hacia terrenos más elevados. Al llegar al extremo del declive, se toparon con un alud 
de agua de dos pies de alto que procedía de algún afluente que, más arriba, habría embestido 
casi perpendicularmente contra la corriente mayor. 

Amaneció el alba gris. La lluvia había cesado, si exceptuamos una menuda llovizna, 
pero el cielo cubierto presagiaba la continuación del aguacero. Los bueyes estaban quietos, 
con la cabeza baja y el agua desbordada hasta las rodillas. El arroyo, que llenó la hondonada 
había menguado hasta convertirse en una cinta en movimiento. Más allá del declive y del 
llano que le sucedía, el cauce mayor bajaba lleno hasta los topes, arrastrando velozmente 
leños y árboles verdes que flotaban en la superficie. En medio del río las crestas de las 
enormes olas se retorcían hacia atrás para caer sobre su propio lomo. 

-Sácanos la cuenta, Red -dijo Sterl con rostro huraño. 
-¡Vaya! Era lo que me proponía hacer ahora mismo -replicó el vaquero -. En este 

momento, tenemos aquí unas cuatro mil cabezas. ¡Ormiston y sus salteadores se han largado 
con la mitad de nuestro ganado! 

-¡Salteadores! -gritó Larry-. ¡Santo Dios! 
-¡Cierto, salteadores! Vámonos al campamento. Los demás vaqueros se han ido a tomar 

el té, se han ahogado o huyeron. 
Friday les salió al encuentro y cogió las riendas del caballo de Sterl. El rostro y el 

silencio del indígena pregonaban un mal agüero. Bill había encendido un buen fuego y 
preparaba el té. No se veía a las mujeres por ninguna parte. En el campamento de Dann había 
menos actividad, pero unos cuantos vaqueros estaban de pie formando un grupo inmóvil, 
como pasmados. 

Slyter paseaba de un lado a otro, como un maniático confinado en una celda. Faltaban 
algunos caballos de Leslie, entre ellos Lady Jane y Jester. 

-¿Qué diablos le preocupa, patrón? --preguntó Red sin rodeos -. Esto no es nada. Espere 
a que llegue su turno. 

Sterl, sin decir nada, corrió a mudarse de ropa, llenó otra vez el cinturón de municiones 
y cogió el rifle, fijándose bien en que la funda impermeable estuviera bien adaptada. 

Red le recibió murmurando entre dientes contra Slyter: 
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-¿Qué te parece? Ese estúpido cabeza loca ni siquiera se ha enterado de la pérdida de 
los bueyes. Y maldito lo que se preocuparía si se enterase. Es incontestable que sus caballos 
de carreras los ha robado Ormiston. 

-¡Date prisa! -le atajó Sterl -. Nos ha caído una buena tarea. ¡Y, vive Dios, que estoy 
dispuesto para emprenderla! 

Ambos se precipitaron hacia la lumbre y comieron de pie, con los ojos vigilantes y el 
cerebro trabajando con afán. Larry llegó corriendo torpemente con sus piernas zambas. Tenía 
el rostro lívido y los ojos salientes. 

-¡Eh, tú, espera un minuto! -ordenó Red, imperativamente -. Recobra el aliento. ¡Venga 
aquí, Slyter! 

El ganadero se acercó con paso duro, la faz torva y despeinado, casi en plan de pelea. 
¿Cuántos caballos faltan? -preguntó Red. 
-¡Cinco! ¡Los de Leslie! Imposible seguirles la pista, y menos después de este diluvio. 

Los perderé, Leslie morirá del disgusto. 
-Sus caballos fueron robados, Slyter. 
-¿Quién?... ¿Por quién? -exclamó éste, boquiabierto, anonadado. 
-Por el bandido que usted y Dann han albergado todo este tiempo. 
Sterl rompió el silencio: 
-Procure que Leslie no se entere, patrón, si puede evitarlo. Bill, prepare un poco de pan 

y carne. 
-Bien, Larry -intervino Red -; si ya puedes hablar, suelta la lengua. 
-¡Dos mil cabezas que faltan! ¡Eric Dann desaparecido! ¡Beryl desaparecida! 
-¡Hola! ¿Y los carromatos de Ormiston? -Desaparecidos también. Así lo ha comunicado 

Drake. La vacada no se ve por ninguna parte. 
Sterl llamó al negro. 
-¡Ven, Friday! 
Y seguido por los demás, se precipitó hacia el campamento de Dann. El jefe, que estaba 

con el grupo de vaqueros, se volvió. 
-Mal asunto, patrón -dijo Sterl -. ¿Cuál es su punto de vista? 
-Hubo una desbandada durante la tormenta. Mis vaqueros la siguieron, pero no se ven 

todavía. Eric y Beryl cruzarían hacia el campamento la noche pasada, y quedarían sitiados por 
la tempestad. 

-¿Qué opina de la desaparición de cinco corceles pura sangre de Slyter? 
Éstas son noticias que no sabía. Se habrán escapado con el aguacero. 
Sterl le contradijo llanamente. 
-Señor Dann, nosotros creemos que los han robado. 
Stanley acogió esta afirmación del mismo modo que Sterl imaginaba que hubiera 

recibido un bofetón en pleno rostro, sin pestañear. 
-¿Robado? ¡Absurdo! ¿Qué negro se entendería en robar caballos teniendo terneras para 

comer? 
Red Krehl había escuchado atentamente esta conversación sin dejar de recorrer el 

campo con sus ojos azules, claros y penetrantes. Al fin, los desvió rápidamente para clavarlos 
en el jefe. 

-Dann, me duele en el alma tener que lastimar sus sentimientos dijo en tono seco, frío y 
amargo Usted concedió demasiada libertad a un salteador que ha resultado ser un hombre más 
taimado de lo que suponíamos. Un tipo que responde por Ormiston, el cual supongo que no es 
su verdadero nombre ni por casualidad. Él robó los corceles de Slyter. Él ha corrompido a sus 
vaqueros y saqueado su vacada. Él convirtió a su hermano, hombre de poco carácter, en un 
pelele. Él... 

El guía le interrumpió con voz airada. 
¡Cállate, zafio yanqui, para quien ni aún el parentesco de sangre es sagrado! 
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-No pierda los estribos, patrón -le atajó Red -. ¡Yo, por mi parte, estoy más que 
regularmente.., encolerizado! Acaso le sirva de algo observar que la carreta de su hermano no 
se halla ahí. 

Ciertamente, no estaba. Solamente quedaba el carromato con la cubierta chorreando por 
la lluvia. Pero tal descubrimiento no convenció a Dann en manera alguna. 

-Dann, guardo un montón de cosas para explicarle, cuando tengamos tiempo -continuó 
Red -. Yo oí decir a Ormiston que era un salteador. Y Jack y Bedford son sus lugartenientes. 
Comprendí que eran unos maleantes antes de pasar un mes en esta expedición. Mi amigo 
Sterl, aquí presente, lo adivinaba también. 

-Sospecha a la que no presto oídos -tronó Dann -. Si tenían pruebas, ¿por qué no las 
presentaban? 

-¡Fuego del averno, Dann! ¡Nadie podría explicar a usted ciertas cosas! Pero tendrá que 
escuchar esto. ¡Ormiston se ha marchado! Y su hija se fue con él... y, ¡ojalá Dios me asista!, 
todavía calculo que sería por la fuerza. 

-¡Pruebas, amigo, pruebas! -gritó Dann, furioso 
Krehl replicó, subiendo al caballo de una gran zancada: 
-Venga a la orilla del río. -Y dirigiéndose a Sterl-: Vamos, amigo, busca al negro. 

Drake, Slyter, presencien todo el caso. 
Al otro lado del río, debajo los árboles, Sterl descubrió una carreta de cuya ennegrecida 

y desmantelada cima se elevaba a lo alto a despecho de la llovizna una delgada columna de 
humo. Trozos de lona colgando de las ramas, cajas y bultos amontonados alrededor del 
vehículo, constituían el testimonio evidente de un campamento abandonado a toda prisa. Sterl 
no se tomó la molestia de buscar el ganado con la mirada. 

Una milla más arriba, por la orilla del río, Red detuvo a su caballo para esperar a los 
demás. En este punto quedaba un claro entre los árboles. Más arriba un estrechamiento del 
cauce hacía resaltar el centro proceloso de la corriente. 

Cuando Sterl y los demás llegaron para quedarse en fila tras el vaquero, éste les señaló 
con airado gesto un paso fangoso cortado recientemente en el margen, que se extendía sus 
buenas cien yardas río arriba. Una gran manada de bueyes en apretado haz había seguido este 
derrotero para ganar el borde de la orilla. Al otro lado la orilla formaba una suave pendiente 
arenosa cuyo centro mostraba una ancha y profunda rodada de pasos. Un novicio en el juego 
de los vaqueros habría sabido interpretar aquella historia. Alguien escogió el momento 
adecuado durante la tormenta para cortar un hato de un par de miles de cabezas y hacerlas 
cruzar antes de la crecida del río. 

Drake se dirigió al jefe con voz alterada: 
-Señor Dann, yo nunca tuve confianza en Ormiston ni en sus vaqueros. Ellos nunca 

trataron con nosotros en plan de amigos. Tenían trazado un proyecto que, por lo visto, se ha 
realizado según sus cálculos. 

Todos los ojos se fijaron en Stanley, que todavía se obstinó en asegurar a grandes 
voces: 

-¡Podría haberse producido una desbandada, una fuga de reses durante la tormenta! Mis 
vaqueros se encuentran con ellos. 

Red le miró mascullando en un tono oscilante entre la admiración y el desprecio: 
-Usted es de aquellos de: «Sostenella y no enmendallan. ¡Tendré que abrirle los ojos 

sobre este punto particular! Basta que mire allá, al rastro. ¡Un caballo y un vaquero muertos! 
Tengo el presentimiento de que es Cedric. 

Red desmontó al lado del jinete tendido boca arriba. No pudo reconocer el caballo, pero 
sí el negro y ondulado pelo del muchacho, aunque estuviese amasado con sangre y arena. 

Amigo, es Cedric: el mismo. Un pobre diablo y valiente --exclamó Red al arrodillarse 
junto a la yerta figura -. El rebaño le derribó y le dejó convertido en papilla, excepto la 
cabeza. ¡Mira aquí! ... ¡Dios me valga! ... ¡Sterl, aquí tiene el orificio de una bala! 

Sterl se arrodilló para comprobar el diagnóstico de Red y descubrió fácilmente la 
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entrada del proyectil en la parte posterior de la cabeza del vaquero. La indignación que ardía 
en su pecho superó el asco producido por los restos del excelente muchacho. Luego se fijó en 
la culata del revólver, medio escondido debajo del cuerpo. Lo sacó, sacudió la arena y abrió la 
cámara. Seis cartuchos vacíos cayeron al suelo. 

En el mismo instante llegaban los otros rodeando a Dann. 
-¡Sí, es Cedric, pobre chico! -exclamó éste, con la sonora voz empañada por el dolor -. 

La vacada se precipitó sobre él. ¡Ha muerto haciendo guardia! 
Como de costumbre, la serenidad y la agresividad de Red iban creciendo a medida que 

una situación difícil se acercaba trabajosamente a su desenlace. 
-Dann -dijo arrastrando la voz -, un ciego sería capaz de verlo. Es innegable que Cedric 

ha muerto estando de vigilancia. Pero ha muerto de un tiro en la nuca, asesinado, antes de que 
la vacada pasara sobre su cuerpo. 

-Es verdad, Dann -confirmó Sterl, gravemente -. Ahí está el agujero de la bala. 
Red sugirió, mientras se levantaba, sacaba el pañuelo y se limpiaba las ensangrentadas 

manos: 
-Examínelo, Larry. No quiero que nadie me crea sólo por mi palabra. Ni por la de Sterl. 
Larry, Drake y Slyter, por turno, examinaron la herida del cráneo de Cedric y asintieron 

solemnemente. Stanley Dann les escuchó con la frente surcada de profundas arrugas y los ojos 
nublados, pero se empeñó en mantener que habría sido un accidente, que Cedric y los demás 
vaqueros habrían disparado para retener el ganado, que en la oscuridad de la tormenta pudo 
haber sucedido cualquier cosa... 

Red Krehl clavó la mirada en su jefe con un respeto y una tolerancia que en tan rudo 
vaquero maravillaba exhibiera en tan grave ocasión. 

-Dann, desde el lado de la estacada en que usted se sitúa, estas suposiciones serán 
aceptables -dijo -. Pero yo sé que Ormiston mató a Cedric o le hizo matar por otro. No 
discutamos más. Estamos perdiendo el tiempo y no hemos de tardar en saberlo con seguridad. 

-Muchachos, vayan a buscar palas y un paño mortuorio. Enterraremos a Cedric aquí 
mismo, en el lugar donde murió tan bravamente. ¡Que no se enteren las mujeres! 

El agudo chillido de un aborigen conmovió al grupo. Friday apareció en la parte más 
elevada del margen gesticulando violentamente. 

-¿Qué demonios...? -murmuró Red. Y se lanzó en dirección del negro una fracción de 
segundo más tarde que Sterl. Los otros vaqueros siguieron detrás con paso más lento. 

Con el largo brazo, prolongado aún por una lanza, Friday señalaba hacia la otra parte 
del río. Sterl localizó un cuerpo que se arrastraba allá abajo por la pendiente arenosa. 

-¡Un hombre! ¡Un blanco! ¡El hermano del jefe! gritaba el negro dramáticamente. 
Sterl se restregó los ojos con mano firme. 
-Mira bien, amigo -dijo fríamente. Sus facultades entraban velozmente en acción. 
-Friday tiene razón -declaró Red-. Es Eric Dann. ¡Por el modo de moverse, se ve que 

está malherido! 
El hombre de la otra parte del río rodó un trozo pendiente abajo, volvió a arrastrarse y 

se puso de rodillas tambaleándose sin fuerzas. 
-Ormiston le ha matado -sentenció Red. 
Sterl saltó de la silla y se sentó en el suelo para quitarse las botas y las espuelas 

diciendo: 
-Quítale la silla a King, Red. Si me has de acertar con la cuerda, yo soy capaz de salir a 

la otra orilla por cualquier parte. 
-Me comprometería a cazar tu cigarrillo con la cuerda. Date prisa. 
-¿Qué pretende hacer, Hazelton? -gritó Stanley Dann. 
En aquel momento, Sterl no tenía tiempo para atender al jefe. Saltó encima de King, 

cogió las riendas, le hizo dar la vuelta y le encaró oblicuamente hacia el río. Con un rápido 
galope cubrió los pocos centenares de yardas de margen libre y se detuvo en seco. Aquí la 
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corriente venía a dar contra la orilla formando remolinos. El agua fangosa aparecía cubierta en 
desorden con acarreos diversos, leños y ramas. 

El caballo mordía el freno y lanzaba resoplidos. Sabía lo que le esperaba y le faltaba 
tiempo para lanzarse a ello. En aquel instante llegaban los vaqueros y en cabeza Red. 

Stanley Dann gritó con voz de trueno: 
-¡Hazelton, no se juegue la vida! ¡Eso es un suicidio! 
-¡Ahora! -gritó Red, que había estado vigilando la corriente en espera de un momento 

favorable. 
Sterl aflojó la brida y golpeó los flancos de King. El corcel negro entró en acción y se 

lanzó en tres saltos. Cuando dio con la corriente, Sterl le encaró río abajo avanzando 
sosegadamente hacia un punto lejano de la orilla opuesta. Las coletadas de las olas se abatían 
una y otra vez sobre las cabezas del caballo y del jinete. El agua amenazaba sumergirlos, 
quería ahogarlos, los golpeaba, los leños los rozaban; uno grande les pasó por encima. Un 
gran gomero se precipitaba hacia ellos levantando ora el liso tronco ora las raíces. Pero en el 
preciso instante en que iba a caerles encima, una raíz encalló en el fondo del río y King, el de 
corazón esforzado, se alejó nadando. Por fin, con un tremendo empuje y un resoplido, salió 
del agua. 

Cuando el caballo estuvo fuera del río, sacudiéndose como un perro enorme, Sterl no 
supo ver al herido en el primer momento. Un penetrante grito y el brazo estirado de Red le 
dieron la pista, y en seguida descubrió a Dann tendido en la arena. El vaquero desmontó y 
corrió hacia él. 

Eric estaba echado de espaldas, con los brazos en cruz y los ojos abiertos de par en par. 
La parte de su rostro que no aparecía cubierta de sangre y de suciedad tenía un color 
ceniciento y pegajoso. Su cabello, empapado de sangre, dejaba al descubierto una herida; 
probablemente un golpe dado con el cañón de un revólver, pensó Sterl. 

-Dann, ¿le han aporreado? -preguntó gritando con ansiedad. -¿Le han disparado 
también? 

El herido contestó con voz débil y ronca: 
-No..., que yo sepa. He debido... de estar un rato sin conocimiento. 
¿Obra de Ormiston? 
-Sí. Él y Bedford... se lanzaron sobre mí. 
-¿Cuándo? 
-Al despuntar el día. 
Al poner al ganadero de pie, Sterl se halló con que Eric no podía andar ni aunque le 

ayudaran. Así, pues, le puso encima del caballo y le sostuvo allí al mismo tiempo que excitaba 
a King para que se acercara al río. El lecho de esta parte se ensanchaba agua arriba y ofrecía 
un margen correspondientemente más bajo. Sterl se volvió para mirar a la otra orilla. Red 
estaba montado a caballo en la mitad del espacio abierto por donde habían pasado los bueyes, 
agitando el lazo sobre su cabeza. Después de observar el paraje el muchacho comprendió que 
si no surgían incidentes King volvería a cruzar. E hizo penetrar el animal en el agua hasta que 
le llegó a las ancas. 

-Deslícese, Eric -dijo entonces -. No quiero cargar el caballo con doble peso. Yo le 
arrastraré. 

-¿Podrá? 
-Si usted se ahoga, yo también -respondió Sterl -. Pero saldremos del paso. La cosa no 

tiene nada de particular. 
Ayudó a Eric a dejar caer primero los pies y después le sujetó por el pecho de la camisa, 

cerca del cuello. Tenía que esforzarse en mantener la cabeza del desgraciado fuera del agua 
todo el tiempo que pudiera, pues aun con buena fortuna y mucho cuidado, sería forzoso que 
quedara sumergido hasta donde pudiera resistir. Después observó el río en espera del 
momento oportuno, y excitó a King para que se lanzara hacia lo más hondo, conservando la 
cabeza de Eric apoyada sobre su pierna, en el lado opuesto a la corriente. King partía el agua 
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con el pecho, manteniendo en alto su hocico negro, dispersaba la masa de los acarreos y, 
embistiendo perpendicularmente la corriente, se estiraba sobre la cresta de las olas, magnífico 
en su poder. El último leño que flotaba sobre el agua, delante de un espacio libre, le cogió de 
lleno y le hizo sumergirse, y casi dar la vuelta. Después de este percance se encontraron en lo 
más recio del estrepitoso torbellino, cuyas olas, una tras otra, se doblaban hacia atrás para su-
mergir a Sterl bajo sus crestas amarillas. Entonces, por vez primera, el vaquero tiró de la 
brida. King respondió al mandato y nadó con fuerza, saliendo de donde la corriente era más 
impetuosa. Eric Dann colgaba inerte, como un saco, del puño de Sterl. 

Faltaban cincuenta pies para la orilla, y las aguas los arrastraban rápidamente al 
extremo más bajo de un espacio libre, cuando vibró un grito agudo de Red que, cabalgando 
sobre Duke, hacía voltear el lazo sobre su cabeza a la misma orilla del río. 

-Sterl, el caballo se hunde -gritaba con toda la fuerza de sus pulmones -. ¡Arréale un 
poco! ¡solo un poco más! 

King se había agotado. Sterl sabía que nunca tendría necesidad de castigar a semejante 
corcel. Sin embargo, agachándose sobre el animal, gritó: 

-I Puedes hacerlo! ¡Sólo un poco más! ¡Animo, King! 
El bravo animal respondió. Un último y supremo esfuerzo..., un último salto, la cabeza 

sobresalió un buen trozo de la superficie... y, en el mismo instante, el lazo azotó el aire y se 
extendió silbando y envolviendo firmemente con un restallido a caballo y caballero. Red y los 
demás vaqueros los arrastraron hacia fuera; unas manos poderosas izaron a Sterl y a su carga 
encima del margen. Red libró a su compañero de la apretura del lazo. 

Dann estaba casi ahogado; pero frotándole y sacudiéndole consiguieron hacerle volver 
en sí. Inmediatamente, uno de los hombres le puso una botella negra sobre los labios. 

-Patrón, le han golpeado en la cabeza... con un arma dijo Sterl, jadeando falto de 
aliento-. Me ha dicho que lo hicieron Ormiston y Bedford a eso del amanecer. Después se 
marcharon. 

-Mí amo, pídale que le cuente lo ocurrido -intervino Red en tono frío y cortante -. Que 
hable antes de que se muera o pierda la cabeza. 

-Pero ahora que ha salvado la vida... -objetó el jefe con aire de reproche. 
-¡Cuernos de Satán! -exclamó el vaquero, impaciente -. Hay que ir tras de Ormiston. 

¡Dése prisa! ¡Que hable! Esto nos ayudará mucho. 
-Eric, dígame -intervino Sterl -, puede sernos muy útil. ¿Cuándo hizo pasar su carreta al 

campamento de Ormiston? 
-La noche pasada..., al atardecer..., antes de estallar la tormenta -susurró Dann. 
-¿Para qué? 
-Quería estar al otro lado... para ir... con Ormiston. 
-¿No sabía que él no deseaba que le acompañase? 
-No lo supe hasta llegar el día. Entonces comprendí... lo que era. ¡Un salteador! ... ¡Ash 

Pell! ¡Ése es su verdadero nombre! ¡Un facineroso muy conocido en Queensland! Nosotros le 
habíamos oído mentar. Oí cómo Jack y Bedford le llamaban. Descubrí que habían saqueado 
nuestra vacada..., que robaron nuestros caballos. Me enfrenté con él... ¡y entonces me agredió! 

-¿Sabía usted que Ormiston tenía a Beryl consigo? 
-Él me lo dijo. Ella fue por su voluntad... Cuando recobré el conocimiento ya se habían 

marchado. Entonces me arrastré hacia la orilla. 
Stanley Dann se tambaleó como un gran árbol desgajado. 
-¡Dios me perdone por mi ignorancia..., por mi testarudez! ¡Dios me perdone por todo 

menos por mi fe en el hombre! ¿Deberá ser ésta desechada porque algunos sean malos? ¡Oh, 
mi pobre Beryl! 

-La volveremos a traer, Dann -replicó Sterl -. Red, mira si King está en condiciones. 
-Yo ir con vosotros -dijo Friday sencillamente. 
-Bien. Tenemos pan y carne, Red. Y frutas secas, además. Se mojará todo, pero no 
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importa. Dann, ¿cuántos de sus vaqueros llevan rifles en la silla? 
-Ninguno de esos villanos que... que me han abandonado..., convertidos en ladrones..., 

pervertidos por las promesas de ese malvado. 
-Red, recuerdo que Ormiston tenía rifles en el carromato. 
-Sí. Es una molestia de poca monta. ¡Y él no es capaz de dar en la puerta de un corral! 
Larry suplicaba: 
-¡Déjame ir, Sterl! Han asesinado a mi amigo... ¡Déjame ir! 
-Ciertamente -replicó el vaquero. 
Puede que el amigo de Cedric no hubiera participado nunca en una caza a muerte, pero 

había una luz en sus ojos de halcón que bastaba para que Sterl accediera. 
Drake se dirigió a su jefe. 
-Señor Dann, yo no podría dejar marchar a estos muchachos solos. Lo que Hazelton 

haga, lo haremos nosotros... o lo intentaremos. 
-Drake, usted es de los nuestros -exclamó Sterl con voz vibrante -. Un hombre más 

¿Entras en el juego, Rollie? Habrá una dura carrera... y un pequeño concierto de tiros. 
-Iba a pedírtelo, Hazelton. 
-¡Basta, camaradas! -exclamó Sterl al oír el coro de los demás vaqueros que se ofrecían 

ansiosamente -. Con tres hombres sobra. Gracias, de todos modos. Sois compañeros de 
verdad. Señor Dann, le aconsejo que conduzca a su hermano al campamento. 

Stanley transmitió la orden a sus hombres. Después se volvió hacia los vaqueros sin 
aquella seguridad y firmeza de costumbre. 

-Si dan alcance a Ormiston y a sus vaqueros, entonces... ¿habrá violencia? continuó, 
engullendo saliva con dificultad. Sobre este particular se encontraba en terreno extraño. 

-Por los cuernos del diablo, patrón! -estalló el vaquero -. ¡Por poco Ormiston no mata a 
su hermano!¡Asesinó a uno de nuestros vaqueros, corrompió a un puñado de los suyos y ha 
saqueado su ganado! ¡Y en cuanto a Beryl..., yo le juro que la cosa es peor que si la chica se 
hubiera ido con él! ¡Diablos, no! ¡No habrá ninguna violencia! Le presentaremos nuestros 
respetos, tomaremos unos sorbitos de té con él y... -aquí Red perdió la voz. 

-¿Qué queréis hacer? tronó Dann, inflamado por la zahiriente ironía del vaquero. 
Sterl, puestas ya las botas y las espuelas, se levantó para encararse con el jefe. Su tono 

era tan frío como exaltado fue el de Red. 
-Dann, si es posible ahorcaremos a Ormiston. Pero si no, pase lo que pase, ¡le 

mataremos! ¡A él y a sus lugartenientes! Sus vaqueros pondrán todo su empeño en ello... y 
este empeño puede salvarlos. Al tener que pensar en Beryl, no podemos abstenernos de dar 
caza a un puñado de bandidos sin entrañas, uno por uno, revolviendo todos los rincones de la 
comarca. Puede esperar que regresemos con ella al caer la noche, o mañana a más tardar. 

-¡Dios mío! Me deja de piedra, Hazelton. Pero usted no me ha defraudado nunca. Y 
Krehl tampoco. Tráiganme a Beryl. ¡Dejo la decisión en manos de ustedes! 

Y se alejó con paso tardo, llevando al caballo de la rienda. 
 

XIX 
 
Los cinco vengadores blancos, tras escoger un vado relativamente pacífico, hicieron 

pasar sus caballos a nado. Friday, cogido a la cola de King, cruzó flotando detrás del caballo. 
Sterl dedujo que Ormiston se habría figurado que la crecida del río constituía una barrera 
insuperable que impediría toda persecución. 

Hubo un ligero cambio en la temperatura; el aire frío se moderó y la llovizna se 
convirtió en lluvia.  El gris de las nubes que cubrían el cielo se oscureció. Mientras tanto, el 
nivel del agua había subido un pie más. 

Debido a la lluvia la carreta de Dann no había ardido por completo, pero la lona de la 
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cubierta había quedado destruida parcialmente y lo mismo parte del contenido del vehículo, la 
mitad del cual, según señales evidentes, había sido transportado a otra carreta. No se veía 
rastro de caballos ni de jaeces. 

Aquella escena sugirió una observación a Red: 
-Ormiston estaba algo impaciente por marcharse, ¿eh? 
Siguiendo su camino, los jinetes salieron de la arboleda. En el suelo, anchas rodadas de 

carros describían una curva hacia el Este. 
Red siguió el curso de sus pensamientos en voz alta. 
-Tres carretas -dijo -. Todas cargadas hasta los topes. Diez o doce millas por día es todo 

lo que pueden hacer con este terreno. Tres jinetes las acompañan, los cuales supongo que 
serán Ormiston, Jack y Bedford. Ellos abrirán camino delante del ganado. 

-Perfectamente, Red. Supongamos que hayan levantado el campamento cosa de una 
hora después de clarear el día... -intervino Sterl -. ¿Alguien tiene reloj?  

 -Las nueve y media -respondió Drake. 
Sterl y sus jinetes emprendieron un galope, seguidos sin dificultad por Friday, que 

corría a pie. El negro tenía una zancada maravillosa y cubría el terreno con la misma 
elasticidad que un indio. Red siguió las huellas de las ruedas por espacio de una milla, hasta 
que desaparecieron borradas por las pisadas del ganado. Al poco trecho, el ancho y profundo 
rastro de los animales que habían cruzado el río se unía con el de la vacada mayor. 

-Una de esas colinas de ahí delante nos permitirá... ¡Mira aquí! -Red se interrumpió 
saltando de la silla para recoger algo. Era uno de los pañuelos que había regalado a Beryl por 
Navidad. 

Al ver a su compañero guardando cuidadosamente el objeto en el interior de su 
chaqueta de cuero, Sterl pensó que no hubiera querido hallarse por nada del mundo dentro del 
pellejo de aquel salteador. 

Y siguieron cabalgando hasta el punto en que las pisadas del ganado giraban a la 
izquierda alejándose de la primera colina, al otro lado de la cual se abría una extensión de 
matorrales, llanuras de hierba, páramos, gomeros dispersos y la pradera sin fin a continuación. 

Sterl se puso a examinar a los tres australianos compañeros suyos. Drake era el único 
que no estaba sobreexcitado. 

Por ser un hombre maduro, habría visto probablemente días difíciles. Pero Larry y 
Rollie, aunque jóvenes fornidos del campo, ciertamente, no habían disparado sobre un hombre 
en toda su vida. Sterl sabía lo que sentían. Red Krehl era siempre el hombre que ante la 
proximidad de una lucha se volvía frío y provocativo, pero en aquella ocasión tenía un aire 
feroz e implacable. 

La lluvia se había resuelto en una niebla fría cuando el pelotón franqueó otro espolón 
roquizo. Distancias, alturas, llanos, conservaban su monotonía verde gris, pero todos habían 
ganado proporciones. Y en el centro de un largo valle, la forma del rebaño resaltaba con una 
claridad extraordinaria en un día tan oscuro. Los perseguidores lo contemplaron en silencio, 
ocupados cada uno con sus propios pensamientos; hasta que Red tomó la palabra: 

-Hay, quizás, unas cuatro o cinco millas. Imagino que empujan a la manada sin dejarla 
pastar. 

-No consigo ver ningún vehículo -añadió Larry -. Están demasiado lejos. 
Friday tocó el brazo de Sterl y extendió su manojo de lanzas. 
-Carretas. Por allá -dijo, señalándolas. 
-¡Hola! ¿A qué distancia, compañero? 
Sterl pensó que, con seguridad, era la primera vez en toda la vida de Red Krehl, que el 

tejano daba a un negro el nombre de compañero. 
-Muy cerca -respondió el indígena. 
-Red, las carretas van delante del ganado -intervino Sterl. 
-La peor posición, precisamente. Míster Salteador Ormiston dispone las cosas, sin duda, 

del modo más favorable para nosotros -replicó el vaquero. Luego, envolviendo la manada en 
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una mirada atenta, se puso a calcular su número teniendo en cuenta las lindes de cada lado -. 
Me parece que por ahí, hacia la izquierda, el terreno nos permitirá cubrirnos bien. Venid, 
amigos. El calor arrecia que es un gusto. 

Descendieron de la colina por el lado más escarpado. Allí Red dijo a Friday que subiese 
detrás de Sterl. El negro le comprendió, pero meneó la cabeza. 

-Ven, Friday -llamó Sterl, extendiendo la mano -. ¡Por los cuernos del diablo, no me 
aporrees con tus lanzas! -diciendo lo cual ayudó al aborigen a colocarse a horcajadas detrás de 
la silla de King. ¡Cógete a mí! -exclamó finalmente. 

Red, que hacía de guía, puso rumbo hacia el oeste de aquella colina. Después de cruzar 
el llano, encontraron un paso entre dos lomas, y luego volvieron a doblar al Este por un 
terreno cubierto de arbolado más espeso, por entre el cual el vaquero les hizo avanzar en 
zigzag. Así caminaron unas cinco millas, más o menos, pasadas las cuales su guía hizo alto al 
pie de otro montículo. 

-Calculo que estamos más adelante que el rebaño y que los jinetes. Esperadme todos 
aquí mientras voy a echar una ojeada. 

Y poniendo manos a la obra, ascendió oblicuamente; Friday se había deslizado del 
caballo al instante, y si su moreno rostro hubiera sido capaz de expresar disgusto, esto es lo 
que hubiera exteriorizado en aquel momento. 

-A mí, parecer caballo no ser bueno -dijo escuetamente. 
El comentario del negro hizo desaparecer por un instante el ceño de Sterl; pero los otros 

vaqueros ni siquiera esbozaron una sonrisa. 
Larry preguntó con la voz no del todo natural:  
-¿Qué haremos después? 
-No sé lo que aconsejará Red. Depende de la conformación del terreno. Pero si se 

ofrece alguna posibilidad para entablar la lucha, nos conducirá a ella pronto. 
-¿Los... los atacaremos? -preguntó Rollie. 
-¡Yo diría que sí! 
Red apareció, de regreso. Siguiendo su costumbre característica, antes de hablar y 

mientras tiraba de las bridas del caballo, encendió un cigarrillo. 
-La cosa no puede estar mejor. El ganado viene unas dos millas más atrás por este lado 

del valle. El pelotón de caballos detrás. Los seis gañanes van en último término, muy juntos, 
como si tuvieran muchas cosas de que hablar, y tienen que pasar a menos de cien yardas de un 
trozo de terreno poblado de maleza junto a este extremo de la colina. 

El vaquero hizo una pausa, lanzando nubes de humo que oscurecían su rojiza y alargada 
cara y la llama azul de sus ojos, y luego resumió, esta vez en tono más frío y conciso: 

-El negocio está en marcha. Esto será pan comido. Sterl y yo, junto con Friday, 
seguiremos adelante a toda prisa para escoger el momento, y nos situaremos delante de las 
carretas. Usted, Drake, llévese a Larry y Rollie, rodee esta punta y después haga retroceder los 
caballos hasta el borde de la maleza en espera de que el rebaño pase de largo y los vaqueros 
lleguen a vuestra altura. Me parece que está dicho casi todo. 

-Muy bien, Krehl. Así lo haremos -declaró Drake con firmeza -. El caso se presenta más 
feliz de lo que esperaba. 

-Es preciso que nos deis tiempo para que el ganado y los vaqueros lleguen hasta 
vosotros. Tenemos que apresurarnos. No discutamos. ¿Qué dices tú, Sterl? 

-Que nos ha salido de encargo -contestó éste con voz grave. 
Larry estalló: 
-No perdamos tiempo. ¡Lo haremos, Krehl! 
Este muchacho no había disparado sino sobre un canguro. En aquel momento 

comprendía que tendría que disparar contra sus semejantes, los hombres, y que éstos le 
pagarían en la misma moneda. Estaba temblando, pero se sentía valeroso. 

-¡Esperad! -exclamó Rollie, con voz ronca -. ¿Qué tenemos que hacer? 



Librodot Senda de Héroes Zane Grey 
 

 
Librodot 

106

106

Red miró al corpulento vaquero con supremo desdén. Luego se dirigió a él con una 
dulzura mortal. 

-Bien, Rollie, puedes agitar el pañuelo y llamar: ¡Huu-ju! 
-¡No te mofes de mí, mezquino vaquero! -replicó Rollie, enojado. 
-¡Demonios, pues! ¡Despierta de tu sueño! ¡Esto es la caza del hombre! Esos vaqueros, 

con los cuales te has codeado quizá, son unos traidores asesinos, ladrones de bueyes y de 
caballos. Yo he tenido que hacer de ayudante para ahorcar a más de un amigo vaquero, que 
me había parecido un camarada perfectamente decente el día que se convirtió en un rastrero 
salteador. Puede que ocurra lo mismo entre vosotros y los vaqueros de Dann. Será duro. Pero 
es preciso hacerlo. 

-Krehl, yo sé recibir órdenes. Deja de declamar en tu jerga y dalas. 
-Corto y raso. Piensa en tu compañero Cedric, piensa en Beryl Dann, que está en manos 

de Ormiston. Da suelta a tus rifles y mata a los vaqueros. Si no podemos tumbarlos pronto, 
montad vuestros caballos y lanzaos sobre ellos para echarlos abajo. 

-Gracias. Ahora te entiendo un poco mejor -respondió Rollie con la cara pálida. 
-He tenido que quitarles la herrumbre, Sterl, pero calculo que ahora darán buena cuenta 

de sí mismos -dijo Red, mientras se alejaban a caballo -. Corramos. Haz subir a Friday y 
agárrale para que no se caiga. 

-Ten las lanzas bajas; así -gritó éste al mismo tiempo que pasaba el brazo derecho por 
detrás para sujetarle -. Muy bien, amigo, mira si eres capaz de saltar por encima de King. 

Red tomó la delantera y Sterl comprendió que su sospecha sería un hecho, es decir, que 
a él y a Friday les esperaba un buen galope. Otro copioso aguacero hizo difícil la visión. Red 
Krehl ponía a Duke al trote en los espacios libres, le hacía salvar al galope las matas bajas y 
saltar por encima de los leños abatidos. Los golpes de las ramas bajas y los azotes de los 
renuevos, si no a cosa peor, contribuían, por lo menos, a aumentar el sufrimiento y el 
malestar. Después, Red impuso a Duke un paso más corto y se enderezó hacia la derecha. Otra 
vez se encontraron dentro del arbolado. Red no hizo alto hasta que se hallaron al borde de la 
espesura. En el terreno libre se veían perfectamente las tres carretas; la primera a cosa de una 
milla de distancia y las otras dos más adelantadas, pero distantes aún. 

Red se dijo para sí mismo: 
-Se encaminan casi directamente hacia nosotros. Friday se dejó caer detrás de Sterl, 

excesivamente aporreado, sin duda, expresando en voz alta su conclusión: -¡Pensar caballo ser 
malo! 

Luego, enderezándose, examinó detenidamente con la mirada las tres carretas y dijo 
señalando: 

-La de Ormiston, aquella de más lejos. Caballos seguirle. 
-EI tipo ese el último, ¿eh? Ven, Sterl. 
Red retrocedió dentro de la maleza algo apartado del camino que se dijo tomaría el 

conductor del primer vehículo. La lluvia volvía a menguar. Cuando se hubieron internado 
unas dos millas casi, el vaquero hizo alto. 

-Ya estamos bastante lejos, imagino, ahora... Oye, ¿dónde diablos se ha metido Friday? 
-No me di cuenta. Pero no te preocupes; no nos dejará en la estacada. 
-Lo que me preocupa es que pueda echar mano a Ormiston antes que yo. 
-Date prisa. ¿Cuál es tu plan? 
–Voy a retroceder. Dejaré que la primera carreta pase de largo, a menos que resultara 

ser la de Ormiston. Tú, espera por aquí. Y Mando el vehículo llegue presentas tus respetos, 
sea a Bedford, sea a Jack... En seguida valdrá la pena de que te vengas conmigo corriendo. 

-¿Quieres calcularlo de modo que la segunda carreta dé conmigo precisamente al 
mismo tiempo que la primera llegue hasta mí? 

-Algo parecido. Pero todo está listo, menos los fuegos artificiales. 
Red se marchó debajo los gomeros que goteaban, manteniéndose a la izquierda de la 

trayectoria que esperaba seguirían las carretas, y pronto desapareció entre la maleza verde 
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gris. Sterl escogió para abrigo un grupo de retoños lo suficiente apiñados y cubiertos de 
follaje para proporcionar un escondite relativamente seguro. En seguida desmontó, sacó el 
rifle de la funda de la silla, quitó la cubierta impermeable y se la puso en el bolsillo; apoyó el 
arma sobre el vástago más recio y acariciando a King para apaciguarle, oteó a través de los 
húmedos matorrales. 

Durante una espera tensa como aquélla era casi imposible no pensar. Sterl observó en sí 
mismo que esta tarea no le causaba disgusto ni remordimiento. No dispararía desde su 
escondite, a pesar de que en otras ocasiones había tomado represalias sobre los pieles rojas 
por aquel mismo delito de Ormiston y su pandilla. Pero quería verse cara a cara con Jack o 
con Bedford. 

Naturalmente, su cerebro se interesaba también por su camarada. Sterl hubiera preferido 
hallarse al lado de Red por más de una razón. Podía ocurrir que la vida de Beryl estuviera en 
juego y en tal caso él sería capaz de cualquier acto temerario, incluso de sacrificar la suya pro-
pia. Además, Sterl sentía un deseo irrefrenable de presenciar el encuentro de Ormiston con el 
vaquero. 

De pronto, King sufrió un ligero estremecimiento y enderezó las orejas. El caballo había 
oído algo. 

-¡Quieto! -susurró Sterl, dando unas palmaditas sobre el cuello del animal-. ¿Quieres 
estropear la reunión de sociedad? 

Transcurrieron unos momentos más antes de que el oído atento de Sterl percibiese un 
crujido de ruedas. King levantó la cabeza. El caballo había recibido en entrenamiento 
excelente, pero no llegaba hasta el punto de hacerle mantener quieto y callado. Sterl se acercó 
al animal y le cogió de la brida. El batir de cascos de caballo resonaba a través de la maleza. 
Al fin, aparecieron a la vista cuatro caballos tirando afanosamente, luego se vio la carreta con 
su vela de lona, después el corpulento conductor con el látigo en la mano. Era Jack. Un 
escalofrío helado recorrió el cuerpo de Sterl. Pero sus pensamientos se encadenaban 
velozmente. Esperaría hasta que las bestias hubiesen llegado casi a su altura, entonces se 
pondría al descubierto, se encararía con Jack, y le obligaría a bajar. 

Se oyó el estallido de un disparo que rompió en oleadas el silencio reinante. Era el Colt 
del 45 de Red, que había tomado la palabra, y al cual siguió inmediatamente una detonación 
más fuerte. 

El conductor de la carreta, Jack, paró en seco a los cuatro caballos y dejó caer las 
riendas. El vehículo se encontraba en el claro, sobre un terreno horizontal y despejado. Sterl 
vio como el hombre levantaba el brazo para coger el rifle y después recorría el escenario con 
la mirada. 

En aquel momento King lanzó un sonoro relincho y los otros animales contestaron. La 
mirada de Jack se posó en el corcel negro, y rápido como el pensamiento, el hombre saltó de 
la carreta. Mientras Sterl se echaba al suelo para tenderse detrás de un tronco, el conductor 
hizo fuego parapetado en la rueda delantera de la izquierda. La bala silbó más cerca del 
caballo que del vaquero, el cual, temeroso de que matara a su cabalgadura echó una rápida 
mirada a la única porción de la rueda que podía ver, la parte inferior de la llanta y un grupo de 
rayos. Se oyó el golpe de la bala al chocar con algún cuerpo y el silbido al salir para perderse 
en la maleza. Sin duda, daría en el pie del salteador o pasaría muy cerca, pues éste retrocedió 
de un salto hacia la parte posterior del vehículo. Sus botas se veían perfectamente entre las 
ruedas de la derecha. El segundo disparo de Sterl hizo blanco en una de las dos. Jack se 
desplomó como un polluelo lisiado, gimiendo ruidosamente, y se arrastró detrás del único 
gomero de la vecindad, el tronco del cual no era lo bastante grande para proteger su cuerpo 
por completo. Pero el hombre se arrodilló dispuesto a correr el riesgo. Tenía localizado a 
Sterl, más no conseguía verle. El vaquero usó de un ardid tan viejo como la guerra; levantó el 
sombrero encima de un palo. Jack hizo fuego repetidamente. El segundo disparo hizo saltar el 
sombrero al suelo. Entonces el ganadero se levantó temerariamente rifle en mano, dejando el 
hombro y la mitad de la cabeza fuera del abrigo del árbol. Sterl apuntó cuidadosamente al 
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único ojo visible que parecía el agujero de una máscara, y disparó. Jack se inclinó hacia un 
lado del árbol mientras el rifle caía por el otro. 

El vaquero maniobró la leva de su rifle, esperó un momento, luego recogió el sombrero 
y saltó sobre King. Era difícil de dominar al excitado corcel. Pasó al lado de la carreta y tras 
dirigir una mirada al conductor, que yacía de espaldas en el suelo con un ojo vaciado y el otro 
espantosamente fijo, siguió las huellas del vehículo y partió al trote a través de los matorrales. 

Paulatinamente, el terreno iba siendo más despejado. A menos de media milla 
distinguió otra carreta, parada, cuyo tiro delantero daba saltos indisciplinados. Al acercarse 
más y conducir al caballo a un paso más tranquilo, volvió a oír el ruido de unos disparos, y no 
lejos. ¡Dos revólveres de diferente calibre! ¡Ningún fogonazo de rifle! Prescindiendo de 
precauciones, hundió las espuelas en los flancos de King, que arrancó a todo escape. Al llegar 
frente a la primera carreta, el vaquero vio el cuerpo de Bedford tendido, con la cabeza 
colgando delante de la primera rueda de la derecha. En medio de la ancha espalda la camisa 
gris mostraba una extensa mancha de sangre. Red le había atravesado de parte a parte de un 
tiro. 

¡La tercera y última carreta! Ésta había quedado medio atravesada sobre las rodadas de 
las anteriores. Los caballos atados detrás daban saltos. A pesar de la distancia y de la lluvia 
menuda, Sterl reconoció a Jester. 

El asiento del cochero estaba vacío. ¡Nadie a la vista! Mas otro disparo estalló. ¡El 
vaquero estaba vivo! Sterl lanzó a King hacia el vehículo a una velocidad tremenda. 

De pronto, al frente y algo a la derecha, los ojos del muchacho percibieron 
indistintamente la mancha de tres colores que resaltaban: blanco, rojo y negro. Delante 
mismo, se abría un terreno claro, en el cual un enorme gomero cubría la carreta dejando caer 
una rama hasta el suelo. Y, por entre el delgado follaje el objeto blanco se movía. Entonces un 
penetrante y agudo alarido de mujer desgarró el aire. 

Sterl se echó hacia atrás tirando de la brida con toda su fuerza. King penetró de un salto 
en el claro barriendo casi el suelo con la cola. En medio del espacio libre yacía Red con la 
sien ensangrentada, apoyándose sobre el codo izquierdo y apuntando con el revólver en 
extraña postura. Sterl saltó de la silla rápido como el rayo. 

El objeto blanco era Beryl Dann, semidesnuda, presa en la zarpa de Ormiston. Una 
manta negra se había deslizado hasta sus rodillas. El bandido se acurrucaba tras ella, 
sujetándola por el talle con el brazo izquierdo. En la mano derecha sostenía un revólver 
apuntando a Red. Pero cuando hizo fuego, la muchacha, lanzando chillidos de terror y de 
rabia le desvió el brazo hacia arriba. Beryl luchaba con él como una pantera. El objeto rojo 
estaba cerca de los dos y era Sorrel, el caballo de Leslie, con la silla y la brida puestas. 
Ormiston había tratado de huir sobre su lomo. 

-¡Mátale, Red! ¡No te preocupes de mí! -gritaba la chica, jadeando con alarido salvaje. 
 

XX 
Sterl levantó el revólver amartillado, pero no se arriesgó a hacer fuego. Sólo una parte 

del cuerpo de Ormiston sobresalía detrás de la muchacha que forcejeaba desesperadamente. 
El cuerpo de Beryl en cambio quedó colgando del rígido brazo del bandolero cuando 

éste lo levantó esforzándose por apuntar el arma sobre Krehl. Después disparó. La cara del 
vaquero quedó escondida tras el polvo y las piedrecitas que levantó la bala. Red rodó por el 
suelo en violentas convulsiones como si le hubieran herido. Sterl se contuvo a duras penas de 
lanzarse contra el bandido en un asalto desesperado. Sin embargo, las contorsiones 
terminaron, dejando al muchacho tendido boca abajo y apuntando con el revólver. 

-¡Corre, Sterl! -gritó la chica con frenesí. 
El ganadero descubrió al vaquero y luchó por encarar el arma contra él. Sterl se deslizó 
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de un salto detrás de una roca, se puso de rodillas y sacó el revólver por encima. 
Tuvo tiempo de observar la loca lucha de Beryl para impedir que el bandolero apuntara 

bien. Sin embargo, tras unos minutos, el forcejeo cesó, quedando Beryl con la cabeza, 
hombros y brazos colgando del férreo apretón de Ormiston, quien para contrarrestar la 
inclinación del cuerpo tuvo que doblar la pierna izquierda, quedando la rodilla al descubierto. 
Del revólver de Red salió una detonación, seguida del golpe del proyectil al hundirse en la 
carne. El disparo de su amigo inutilizó la puntería de Sterl. Blasfemando de un modo salvaje, 
el salteador reunió sus fuerzas para otra tentativa. 

El dedo de Sterl temblaba al apretar el gatillo poniendo en peligro la vida de Beryl para 
salvar la de Red. En el mismo instante un ruido extraño, de matas revueltas detrás de él, le 
refrenó. Se oyó un « ¡juiss! » y una raya negra atravesó su línea de visión y terminó en un 
sonido blando: « ¡chuck! ». Sus sentidos superexcitados percibieron el angustioso ruido de la 
carne desgarrada por algún objeto contundente. 

Ormiston lanzó un alarido inhumano, espantoso, y se enderezó de un salto como 
galvanizado. Su arma cayó rodando al suelo. Beryl se desprendió de su brazo como un saco 
vacío. El salteador levantó las manos afanosas por asir algo, como un hombre que se estuviera 
ahogando las levantaría hasta para agarrarse a una paja. Una lanza indígena sobresalía dos 
pies más abajo de su garganta. El largo extremo de la misma todavía oscilaba. Aquellas 
manos se cogieron a él y lo rompieron en redondo. 

Sterl saltó fuera de la roca. 
-Friday! -gritó -. ¡Mira, Red, mira! ¡Friday le ha matado! 
Red se levantó con la cara ensangrentada y mortalmente contraída. De un tiro en la 

cabeza y otro en la espalda le manaba la sangre; pero no daba pruebas de debilidad. Mientras 
Red se dirigía hacia Ormiston, que se revolvía convulsivamente, Sterl oyó unas pisadas 
detrás, y Friday llegó de un salto al claro libre llevando una larga lanza. 

-¡Detente, Friday! -gritó Red, cerrando el paso al indígena -. No vayas con eso. ¡Tienes 
que ayudarme para que juguemos un poco al juego de la corbata! 

Sterl no podía apartar la vista del espectáculo del bandido, inexorablemente 
sentenciado, que todavía daba vueltas y se bamboleaba como un borracho, tirando aún del 
cabo de la lanza con ambas manos. Por la boca echaba una espuma teñida de rojo. A veces 
caía para volverse a levantar con maravillosa vitalidad. El vaquero se apresuró a hundir con el 
pie el revólver de Ormiston bajo la hierba. Y, nuevamente, cuando el salteador se desplomó 
como un toro herido lanzando sonidos agónicos, el dedo del vaquero temblaba, ansioso por 
apretar el gatillo. 

Sterl notó el ruido de las espuelas de Red, que se acercaba por detrás en el mismo 
instante que los abultados ojos de Ormiston se posaban en Beryl. La muchacha estaba 
arrodillada, tratando de cubrir con la manta sus desnudos hombros. El bandido quiso 
abalanzarse contra ella, con el descabellado propósito de arrastrarla en su pérdida. Pero antes 
de que Sterl pudiera disparar, zumbó por el aire una rauda cuerda cuyo lazo cayó sobre la 
cabeza de Ormiston. Red dio un tirón tremendo y el criminal se bamboleó hacia atrás cayendo 
de espaldas, con los brazos levantados. Y su extraño parloteo cesó en el acto. 

-Préstame una mano, Friday -gritó el vaquero -. ¡No olvides cómo te trató esta alimaña 
blanca! 

El negro corrió en ayuda de Red. Entre los dos arrastraron a Ormiston debajo la rama 
más grande del enorme gomero. Una vez allí el vaquero se detuvo para clavar los ojos en el 
rostro de su víctima. 

-¡Colúmpiate, ladrón! ¡Exactamente igual que cualquier salteador de ganado de mi país! 
¡Por malos que los topara, nunca encontré otro más vil que tú! 

Red lanzó el extremo libre de la cuerda por encima de una rama baja y lo cogió 
prestamente al bajar por el otro lado. 

-¡Ocupa tu puesto y ayúdame, Friday! -añadió, dirigiéndose al indígena -. ¡Tira de la 
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cuerda, Friday, que aunque lo seas de rostro, no eres un negro! Toda mi vida te guardaré 
cariño por el trabajo de este día. ¡Ah! ¡Aquí estás, Ormiston! ¡Baila y patalea! 

Sterl sació su mirada con el horrendo espectáculo y en seguida se volvió hacia Beryl. 
La muchacha seguía arrodillada, la manta suelta en sus manos sin energías y los grandes ojos 
azules paralizados por el horror. 

-¡Beryl! ¡No mires! -gritó Sterl, enfundando el revólver y corriendo hacia ella -. Cierra 
los ojos, Beryl. Todo... ha terminado. Estás salvada. Y él... Es justicia, no importa... 

Pero advirtió que se había desmayado. La cogió en brazos, la llevó a la carreta para 
sustraerla a la lluvia, y la abrigó con la manta.  Los ojos de la desventurada se abrieron 
parpadeando. 

-¿Estás bien, ahora? -inquirió Sterl. La muchacha contestó que sí con un movimiento de 
cabeza. Sterl añadió -: Siendo así quédate aquí un rato, hasta que recobres las fuerzas. Pasó el 
peligro. -Y se marchó. 

El tintineo de unas espuelas le hizo retroceder, encontrándose con que Red se acercaba. 
Más allá aparecía Friday contemplando fijamente la inerte figura que destacaba sobre el cielo 
gris. 

-Buena tarea, amigo -dijo Red con cierta aspereza, mientras se secaba con el pañuelo 
las ensangrentadas manos y levantaba los ojos para mirar la faz pálida de Beryl. 

Sterl le indicó con un gesto que debía dejar sola a la muchacha. 
-¡Cielos! ¡No recuerdo otra tarea mejor terminada! -insistió otra vez Red -. Pero ¿no ha 

sido Beryl quien decidió la partida? Ella le impidió que me diese por segunda vez. ¡La pobre 
se desmayó! Estoy contento de que no viera el final. 

-¡Sí que lo vio! ¡Lo ha seguido todo, desde el principio hasta el fin! 
-¡Oh, es una pena grande! Pero, amigo, ¿te has fijado? Beryl llevaba la camisa de 

dormir por todo vestido. Aquel hombre la arrancó de la cama. ¡No es que ella se escapara con 
él  

-Sí, lo he comprendido, Red; y no tuve en mi vida alegría mayor... Pero tú estás herido 
por todas partes. ¡Deja que te examine! 

-Mi heridas tendrían que ser mil veces peores de lo que son para que pudieran acabar 
conmigo ahora. Permite que te lo cuente. Cuando me precipitó contra Bedford él me vio venir 
y se dispuso a recibirme. Yo le atravesé de un tiro, pero maldito si él no me dio aquí, en el 
hombro. Al ir por Ormiston, éste trataba de huir con Beryl montando el bayo que has visto 
allí. Beryl se resistía. A no ser por ella, seguro que le agujereo antes de que pudiera al-
canzarme con el primer disparo. El de la cabeza me duele como un demonio. 

Una minuciosa observación mostró un surco que recorría todo el cuero cabelludo, pero 
no llegaba al cráneo, y un agujero en el hombro izquierdo, cerca del cuello. La bala se había 
alojado debajo de la piel, en la parte posterior. Sería preciso extraerla, pero Sterl dejó la ope-
ración para el campamento, atando solamente un pañuelo alrededor del hombro herido. 

-La otra será mejor dejarla abierta -dijo. Y deteniéndose a escuchar, añadió -: ¡Hola! 
¿Qué es eso? Red se levantó para prestar oído. 

-La cola de una desbandada, diría yo. Ocúpate de Beryl. Voy a poner a salvo los 
caballos. Ven, Friday. 

El negro marchó corriendo por debajo de los gomeros para coger a Duke, mientras Sterl 
conducía a King y al bayo dentro de la espesura, lejos del terreno abierto. Por encima del 
monte bajo, se veía llegar galopando pesadamente una fila arqueada de bueyes. 

-Vaya, puede que hayan arrancado enloquecidos, pero ahora corren porque los 
persiguen -comentó Red -. Trae los rifles aquí, y si acontece que sean los vaqueros de 
Ormiston, es cuestión de que no les dejemos llegar a ninguna parte. 

El ganado pasó, formando un frente tan ancho que Sterl apenas podía distinguir el otro 
extremo, asustado y mugiendo desesperadamente, a punto casi de desplomarse. 

-Un par de miles de cabezas, tan cierto como has nacido --dijo Red cuando hubieron 
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pasado -. Es una cosa rara. He reconocido aquel toro. ¡Amigo, es el hato que robaron a Dann 
la noche pasada! 

-Puede que sí. 
-Ahí vienen unos jinetes. ¡Dos! Aquel es el caballo de Larry. También va Rollie. Pero 

Drake no está con ellos. 
Unos centenares de pasos antes de llegar, los jinetes descubrieron al bandido cuyo 

balanceo en el aire encerraba un significado terrible; y al verle se detuvieron rápidamente. 
Después se acercaron a paso lento, con los ojos centelleantes y los labios apretados. 

Con acento lleno de esperanza, Larry preguntó: -¿Y Beryl? 

-Está allá, sobre el asiento de la carreta, despertando de un desmayo. 
Larry se dejó caer de la silla y se sentó con el aire de un hombre a quien le fallan las 

piernas. A Sterl no le gustaba la expresión de ninguno de los vaqueros. 
-¿Dónde está Drake? 
-No quería disparar emboscado -replicó Larry con acento trágico -. Sin embargo, Rol y 

yo no lo supimos hasta el último momento, que se lanzó fuera y llamó a Henley y Anderson. 
Éstos sacaron los revólveres, pero Drake los tumbó del caballo de un par de tiros. Yo... yo 
maté a Buckely. Herdman y Smith habían empezado a disparar. Fue Herdman creo el que 
acertó a Drake y acabó con él. A Rol le mataron el caballo entre las piernas. La vacada se 
puso a correr y nos hizo entrar en el monte. Herdman y Smith tuvieron que trotar 
desesperadamente, pero consiguieron rodear el rebaño y marcharon en dirección al Este. A 
nosotros nos era imposible darles caza hasta que el ganado dejara el terreno libre. Y entonces 
fue demasiado tarde. 

-¡Ea! ¡Lástima por el pobre Drake! ¿Estáis seguros de que murió? 
-No queda ninguna duda acerca de ello. 
-Es un acontecimiento terriblemente duro, Larry. Sin duda Sterl, y yo también, 

compartimos vuestro pesar. Pero la realidad es que nos hemos librado con suerte. 
-¿Jack... y Bedford? 
-Llevaron mucha ventaja a Ormiston en llegar al infierno. 
-Sólo queda una cosa que hacer ahora -intervino Sterl -. Conducir cuanto antes a Beryl 

al campamento. Además veo que estáis heridos. Tenemos que cruzar este diabólico río antes 
de la noche. 

En la orilla oriental, Stanley Dann, un vaquero suyo y los Slyters, con Heald y Morton, 
aguardaban su llegada presas de la agitación y el miedo. 

-¿Mi hija? -preguntó Dann casi sin voz, tan pronto salieron del agua. 
-Está a salvo -respondió Sterl sin mirarle, al mismo tiempo que saltaba a tierra. 
El vaquero agitó el sombrero haciendo señas a Red y Larry, y en seguida que éstos 

hubieron entrado en el río, desató el lazo. 
-Prepara la cuerda -dijo a Rollie. 
Sterl se había dado cuenta de la presencia de Leslie, que se quedó algo más atrás, pero 

junto a él. En una ocasión, la chica le tocó con tímida mano, como si quisiera convencerse de 
que había regresado de verdad, en carne y hueso. Todos los presentes estaban hablando menos 
ella. Por fin, exclamó con su rica voz de contralto: 

-¡Sterl! ... ¡Sterl! 
El vaquero volvió los ojos al momento, posándolos en la muchacha y esforzándose en 

sonreír, y adoptando un acento cariñoso respondió: 
-¡Hola, chiquilla! 
Pero ella se apartó instintivamente de aquel rostro. A Sterl no le maravilló. Había 

ocurrido lo mismo en otras ocasiones, a otras chicas que se acercaron a él después de una ruda 
faena. Mas ¿cómo remediarlo? ¡Los hombres tenían que matar a otros hombres! Lo que le 
extrañaba es que tuvieran que cambiar por eso el rostro y la mirada. 

Cuando los caballos penetraron en el río, volvió a desviar la vista hacia ellos. Sorrel y 
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los demás corceles de Leslie vacilaron, pero al fin siguieron a los otros. 
-Ponte a mi derecha, Rollie... Que se aparten todos para que pueda voltear la cuerda. 
Red y Larry vencían la corriente, ambos a la misma altura, y sólo a una distancia de 

unos diez pies uno de otro. Los delgados morrillos se levantaban fuera del agua, y los 
hombros de los jinetes quedaban claramente al descubierto. Los espectadores contemplaban la 
escena con el alma en un hilo y sin aliento, mientras los caballos nadaban arrastrados por la 
corriente hasta que conseguían deshacerse de ella y encaminarse en derechura hacia la orilla. 
Una salva de gritos rasgó el aire señalando el alivio de tantas emociones contenidas. Duke, tan 
poderoso como si aquel día no hubiera realizado ya milagrosas hazañas, salía fuera siguiendo 
las huellas de King. Para mayor seguridad Sterl le apresó con la cuerda y le ayudó a remontar 
el margen. Rollie prestó auxilio a Larry. Nadie pensó en los cuatro caballos que en el mismo 
instante nadaban hacia la orilla. 

Stanley Dann acudió, temblequeando su barbuda mandíbula y abiertos los robustos 
brazos. Red bajó el paño que cubría a Beryl, dejando el blanco rostro al descubierto. Si la 
muchacha no hubiera tenido abiertos los ojos, se habría dicho que estaba ahogada. Después la 
levantó y la depositó en las ansiosas manos de su padre. 

-Dann, aquí está su hija, sana y salva -dijo el vaquero, con una voz extraña que Sterl no 
le había oído hasta entonces -. ¡Y con esto quedo redimido! 

-¿Qué querría decir su compañero con aquel discurso?, se preguntó Sterl. Red había 
saldado una deuda consigo mismo, y con nadie más. 

-¿Y Ormiston? -preguntó con su vozarrón el ganadero. 
-¡Vaya! La última vez que le vi, estaba bailando... ¡Sí, bailando en el aire! -Y tras 

aquellas palabras, el fuego de la pasión, lo mismo que las energías de Red, pareció que se 
apagaban -. ¿Dónde diablos estás..., amigo mío? -continuó en un tono extraño -. No..., no te 
veo... Ah, ya lo tengo... ¡Ahora es cuando... me toca satisfacer a mí...! 

Aquellos ojos fijos, blancos como hornos muertos, narraban su propia historia. El 
vaquero vaciló y se desplomó en los brazos de Sterl. 
 

XXI 
Larry ayudó a Sterl a transportar a Red a través del campamento de Slyter hasta su 

tienda. Para el joven, la lenta caminata estuvo cargada de un pánico helado. Podía ocurrir que 
su amigo hubiese recibido heridas más serias de lo que a un examen superficial parecía 
indicar. ¡Cuán adecuado en Red Krehl tener semejante fin! El temerario vaquero habría 
muerto a los pies de Beryl para causar a la huera beldad dolor y remordimiento eternos. 

Pero dejando a un lado sus divagaciones ordenó: -Trae agua caliente, Larry. 
Entre los dos desnudaron a Red, le secaron y haciéndole entreabrir los dientes por la 

fuerza, le obligaron a engullir unos sorbos de whisky. En seguida, Sterl destapó las heridas, las 
lavó con cuidado y con mano despiadada acabó por abrir por detrás la que tenía en el hombro 
para extraer la pesada bala, que había pasado por debajo de la clavícula alojándose casi en la 
misma superficie de la piel. 

Sterl desinfectó el hombro afectado, lo vendó y con pulso firme se puso a examinar el 
surco que había trazado otro proyectil en el cuero cabelludo de su amigo. No había motivo 
para alarmarse por ninguna de las dos heridas; Sterl había visto a su compañero reírse de 
arañazos como aquellos. Pero una observación detenida le proporcionó pruebas evidentes de 
que Red había sangrado a discreción durante todo el camino de regreso hacia el río. El agua le 
había limpiado, pero una de sus botas estaba medio llena de sangre diluida. ¡Allí se escondía 
el peligro! 

Terminada su tarea, Sterl se calentó por dentro con un largo trago del frasco que Larry 
le ofrecía. Después se secó todo el cuerpo y se puso ropa limpia. 

-Me sentiría perfectamente sólo con que Red... -y la emoción de la esperanza hizo que 
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se le atragantaran las palabras. 
Salió fuera. Era ya casi de noche y la lluvia seguía cayendo con fuerza. A través de ella 

danzaban los brillantes rayos de un gran fuego que ardía bajo el cobertizo de Bill. El cocinero 
tenía sobre la parrilla varias ollas humeantes. 

-Come y bebe, zagal -invitó Slyter -. Tenemos que seguir adelante, ya sabes... ¿Cómo 
está Red? 

-Mal. Casi completamente desangrado... Pero confío... Yo... Yo creo que se recobrará... 
¿Cómo ha tomado la chiquilla el retorno de sus caballos? 

-No te podrías figurar, Sterl, del modo que esa niña ha llorado al verlos... Ha sido una 
crisis, sin embargo, que ha estallado después de la tensión de todo el día y el tremendo alivio 
de vuestro regreso. 

-¡Por supuesto! Leslie no es persona que flaquee fácilmente. 
-Hijo mío, mucho me temo que Leslie esté enamorada de ti. 
-Slyter, yo lo temo también -replicó Sterl, reflexivo y un poco amargado -. Confío, sin 

embargo, que no sea una cosa tan mala como la que le ha sucedido a Beryl. 
-Mi esposa dice que es cosa buena. Hemos depositado nuestra confianza en ti, 

Hazelton. 
-Gracias, amigo mío. Esto servirá de algo. 
El regreso de las mujeres de Slyter puso fin a tan íntima conversación, con gran 

contento del vaquero. Madre e hija se quitaron las mojadas chaquetas y se quedaron de pie 
ante la lumbre. Leslie vuelta de espaldas y con la cabeza baja. 

-¿Cómo está Beryl? -preguntó Sterl. 
-No lo sé. Me... me ha dado miedoreplicó la muchacha, de un modo extraño. 
La señora Slyter intervino en la conversación. 
-¿Cómo sigue tu. amigo Red? Parecía ser en grado sumo el peor librado de las fatigas 

de este día. 
Sterl detalló brevemente sus temores; pero Leslie, la psicóloga de ojos penetrantes, no 

le creía. Cuando Sterl fijaba la vista en ella, la muchacha desviaba hacia otra parte su aguda 
mirada. De repente, preguntó al vaquero: 

-¿Quién le hirió? 
Sterl replicó pensativa y concisamente: 
-Sí, supongo que será preciso contároslo todo. Bedford le dio primero en el hombro y 

después Ormiston le surcó la cabeza. No son heridas muy serias para un vaquero. ¡Pero Red 
ha perdido demasiada sangre! 

-Oí como tu amigo explicaba al señor Dann la danza aquella de Ormiston en el aire. Eso 
ya lo sé... Pero ¿y Bedford? 

Slyter intervino. 
-Espera hasta mañana, Leslie. Sterl está rendido de cansancio. 
Mas el vaquero deseaba librarse de parte de aquel bagaje, y explicó llanamente a Leslie 

que Red había matado a Bedford. 
La incorregible joven volvió a preguntar imperturbablemente: 
-¿Qué hiciste tú? 
-Pues bien, yo estaba allí cuando sucedió. 
Ésta parecía ser toda la satisfacción que podía concederle por el momento. 
-Gracias, Sterl. Perdona mi curiosidad, por favor. Pero debo decirte que se lo he 

preguntado a Friday. 
-¡Oh, no... Leslie! -exclamó el vaquero, cogido de sorpresa. 
-Sí. Le he preguntado qué le había ocurrido a Ormiston, y me ha dicho: «Friday 

alancear. Red disparar. Yo ayudar a Red a colgar por el cuello... Ormiston patalear como un 
demonio... ¡Luego, él morir! » 

Sterl se quedó pasmado, no tanto por las gráficas y crudas palabras de Friday como por 
la manera de Leslie de poner al descubierto lo primitivo de su temperamento. 
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-¡Retribución! -añadió la señora Slyter al cabo de un momento -. Él arrancó a Beryl de 
la cama. Nunca me perdonaré por haber creído que la muchacha se había marchado con él. 

-Ni yo tampoco, señora Slyter -confesó Sterl con vivo pesar. 
-Pues yo temía que fuera cierto -declaró la muchacha con franqueza. 
-Sterl, Dann querrá verte. Vamos ahora, antes de que Les y mamá suelten demasiado la 

lengua -sugirió Slyter. 
El muchacho acompañó al ganadero a través de la lluvia y de la oscuridad, contento de 

escapar, aunque animado de unos sentimientos hacia Leslie que no deseaba ver analizados. 
Encontraron a Dann sentado en su mesa bajo un cobertizo iluminado. Delante de él, en 
desorden, se amontonaban papeles, relojes, revólveres, monedas y cinturones portamonedas. 

-¿Es preciso que le dé las gracias, Hazelton? -preguntó Dann con su potente voz velada. 
-No, patrón. Todo lo que pido es que Red se ponga bien. 
-¡Quiera Dios que ese admirable vaquero viva! Slyter, nuestro antiguo asociado tenía 

miles de libras, parte de las cuales las reconozco como pertenecientes a Woolcott y Hathaway 
y las pongo a un lado para sus herederos. Yo me quedo con las que considero se me deben por 
mis pérdidas. ¿Está usted de acuerdo en que el resto vaya a parar a los vaqueros y a Larry y 
Rolland? 

-Sí, de todo corazón -exclamó Slyter, decididamente. 
-Ni un céntimo para mí, amigos -interpuso Sterl -. Pero lo tomaré para Red. Lo merece. 

Él puso a ese bandido al descubierto; él fraguó nuestro plan de hoy, él ha salvado a Beryl... y 
ha colgado a Ormiston. 

-Es terrible, pero... pero... Dentro de un momento nos hará su relato. Lo he oído ya de 
Larry y Rolland. ¡Pobre Drake! ¡Demasiado bravo, demasiado temerario! Puede que usted no 
sepa que Drake era amigo de Anderson y Henley. Esto debe tenerse en cuenta... ¡Qué lástima 
que los haya encontrado indignos, que los haya visto seducidos por un bandido notorio y que 
haya tenido que matarlos! Y sin embargo, ¡qué soberbio! 

-Patrón, si no le importa, me gustaría tener el revólver de Ormiston -dijo Sterl con 
acento contenido. 

-Le invito a que se lo quede. Y ahora empiece su relato. 
Sterl expuso los hechos tan brevemente como le fue posible. Dann escuchó la narración 

como persona que al fin comprende la perversidad de los malvados y la justa y terrible ira de 
los despiadados vengadores. 

-No soy hombre para renunciar a las mercedes de la Providencia -dijo al fin -. ¡Cuán 
singularmente afortunados hemos sido! Tengo la idea de dejarlo todo tal como está, excepto, 
solamente, que trataré de salvar la manada que se precipitó hacia sus antiguos pastos al otro 
lado del río. 

-Eso puede hacerse, Dann, tan pronto como el río baje. Pero creo que usted será 
bastante prudente para no intentar reunir el ganado que se alejó de nosotros en desbandada 
cuando estuvimos allá. Aquellos dos vaqueros supervivientes escaparán con una carreta y 
algunos caballos de Ormiston. Déjelos ir, Dann. Tenemos actualmente más ganado del que 
podemos manejar. ¡Y menos vaqueros! 

-Perfectamente, Hazelton. Pero mañana enviaré a Larry con cuatro hombres para que 
traigan las otras dos carretas. Más tarde, recogeremos el hato aquel que por propia voluntad 
retrocedió hacia nosotros. Entre tanto, las bestias no abandonarán los excelentes pastos que 
han encontrado. 

Sterl y Slyter dejaron al jefe para volverse a su campamento. Por el camino el ganadero 
comentaba: 

-Le han herido en lo más vivo, Hazelton. ¡Pero él sin pronunciar ni una palabra! Yo me 
pregunto: ¿qué sucederá ahora? 

-Nuestras tribulaciones no han terminado del todo, patrón. Red diría: « ¡Bien, lo peor 
todavía ha de llegar! » Y, de paso, ¿cómo está Eric Dann? 

-Estará perfectamente dentro de pocos días. Buenas noches. Hoy ha sido una jornada 
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intensa. No te preocupes por la guardia nocturna mientras Krehl necesite atención. 
La figura de Friday se destacó entre las sombras. -¿Ha estado quieto? -le preguntó el 

vaquero. 

-Lo mismo que muerto. Pero él ser fuerte, como el negro. No morir. 
En la oscuridad de la tienda Sterl restregó una cerilla y encendió la vela. Ciertamente, 

Red tenía el aspecto de un cadáver, pero respiraba y su corazón latía con firmeza. 
-,¡Con tal de que aguante hasta mañana! -susurró Sterl con fervor. Y esta petición era, 

sin duda alguna, una plegaria. 
Después, se desnudó, un placer que se había hecho difícil últimamente, y al tenderse 

sintió como si no tuviera que volverse a mover nunca más. Su último gesto fue alcanzar la 
vela y apagarla. 

El peso de la emoción tenía que ver más sin duda con la postración que le aplanaba que 
la noche sin dormir y el día tan fatigoso. Se sorprendió a sí mismo escuchando la respiración 
de Red, pues, a pesar del sueño que le invadía, no podía llegar al punto de olvidar. Las 
palabras del vaquero cuando depositó a Beryl en los brazos de su padre obsesionaban a Sterl. 
Aquellas palabras significaban -dedujo -que Red había soportado amor, vergüenza, insulto y 
humillación y tormento por la caprichosa y vana Beryl Dann, y por oposición y antagonismo 
había matado a Ormiston para salvar a la muchacha. ¡Con ello había quedado libre! Sin 
embargo, su amigo tenía el corazón tierno para una falta, y Sterl, en sus doce años de conducir 
vacadas no le había visto nunca tan terriblemente enamorado como entonces... Era una 
naturaleza voluble, conquistada, por fin. 

Cuando Sterl despertó clareaba el día y la lluvia había cesado temporalmente. Entre las 
sombras vio que Red yacía exactamente igual que horas antes. Se arrastró fuera de la cama 
para inclinarse sobre su amigo, y sus sentidos afinados registraron un vigor acentuado en los 
latidos del corazón. Pero se hacía preciso tener en cuenta la posibilidad de una neumonía, 
enfermedad que podía muy bien cebarse en un hombre tan herido y expuesto a la intemperie. 

Sterl salió fuera a tiempo para ver cinco caballistas que cruzaban el río y emprendían un 
alegre trote hacia el Este: los vaqueros que Dann había enviado en busca de las carretas y los 
caballos, por supuesto. 

Mientras tomaba el desayuno con Slyter, la mujer de éste se acercó sin hacer gala de su 
animación habitual, procedente de la carreta de Beryl. 

-Mamá, no tienes un aspecto muy tranquilizador -dijo Slyter ansiosamente -. Leslie ha 
dicho que a medianoche Beryl estaba durmiendo. 

La señora Slyter replicó gravemente: 
-Beryl ha sufrido una conmoción superior a sus fuerzas, superior a las fuerzas de 

cualquier mujer sensitiva. Ahora es presa de un delirio violento. Temo que se vuelva loca o 
que se muera. 

Leslie, que llegaba pálida pero compuesta, pudo escuchar todavía la última frase. 
-¿Qué piensas tú, Sterl? -preguntó. 
-Pues que estamos en la aurora gris y fría que sucede a dos noches terribles y a un día 

horrendo entre ellas. Por fin, podemos pensar con claridad. Naturalmente, no sé lo que tuvo 
que sufrir Beryl antes de que nosotros apareciésemos en escena, pero lo que ocurrió después 
era suficiente para agotar las energías de cualquier muchacha. -Y a continuación, Sterl 
describió, sin ahorrar detalle, la lucha de Beryl con el bandolero para evitar que matara a Red, 
y la tremenda escena que siguió después. 

-Beryl era parte en el juego y alcanzó el punto límite -añadió el vaquero -. Si se hubiese 
desmayado cuando Friday clavó la lanza a Ormiston, no hubiera sido tan peligroso para ella. 
Pero vio a Ormiston rodar por el suelo como un toro enfurecido... Vio... todo lo demás. Yo 
corrí para evitarle aquella escena. Y fue entonces cuando se desvaneció. 

-¡Misericordia! -exclamó la señora Slyter. 
-Me habría gustado estar allí -declaró Leslie con una calma poco natural, desmentida 
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por el penetrante destello de sus ojos color de avellana. 
-¡No digas insensateces, criatura salvaje! -la riñó su madre. 
Sterl no había previsto, ni por asomo, semejante final, y no supo explicarse por qué 

había cedido al impulso de hablar. Si fue para ver la reacción de Leslie, sin embargo, había 
quedado extrañamente compensado. 

Hacia lo que habría sido la puesta del sol si el sol hubiese brillado algún momento, Sterl 
dio entrada a Dann en la tienda. El jefe se inclinó sobre el vaquero, auscultó su respirar y los 
latidos del corazón y examinó el rostro frío como el mármol. Al cabo, dijo: 

-He desempeñado muchos papeles durante mi vida, entre ellos el de presbítero de 
Wesley y el de médico aficionado. Esté tranquilo, Sterl. ¡Vivirá! 

Los dos hombres salieron seguidos de Friday. Se había puesto a llover otra vez y el aire 
estaba cargado de humedad. Sterl observó que una gran carreta, que reconoció como la de 
Ormiston, penetraba entre la arboleda en dirección al viejo campamento, al otro lado del río. 
Cuatro jinetes conducían un hato de caballos hacia la orilla. Larry, que llevaba la delantera, 
penetró en el agua mientras los cuatro vaqueros empujaban y azotaban a los sueltos animales 
para hacerles avanzar. La corriente había descendido y ni los jinetes ni los caballos 
desensillados necesitaron ayuda alguna para salir de ella. 

¡Bien hecho! -volvió a decir Dann mientras Larry vacilaba, dubitativo-. Pero ¿qué hay 
respecto a Ormiston? 

Ellos le dejaron colgando. Nosotros, igual. 
Los ojos y la voz de Larry tenían la dureza del pedernal. Stanley Dann, que casi nunca 

se encontraba falto de palabras, no supo qué decir en aquella ocasión. 
Aquella noche, a la hora de la cena, hubo un relajamiento de la tensión en cuanto al 

estado de Red, pero no así respecto al de Beryl. La muchacha había caído en un 
aletargamiento precursor del período de mayor gravedad que tanto alarmaba a la señora 
Slyter. Eric Dann, por su parte, según Slyter, o estaba muy enfermo o fingía estarlo. 

Al despuntar el día, Red salió de su estupor, y con un susurro casi inaudible pidió 
whisky. 

-¡Vaya, cachorro maldito! -gritó Sterl, loco de placer, mientras se afanaba en busca de 
un frasco -. ¡Sólo un poco ahora, viejo amigo! 

Red no hizo caso del consejo de Sterl. Una rosa de color apareció en sus pálidas 
mejillas. 

-¿Cuánto tiempo? -preguntó con un murmullo ronco. 
-Hoy es el tercer día. 
-¿Se ha recuperado algo... de lo de allá? 
-Una carreta, la de Ormiston, veinte caballos... y esto. -En este punto Sterl cogió el 

abultado cinturón del bandolero para depositarlo ante Red -. Iba bien pertrechado, compañero. 
Dann se quedó con lo que le correspondía, además del dinero de Woolcott y Hathaway y las 
partes correspondientes a los muchachos. El resto es tuyo. El patrón ha dicho que es una 
retribución justamente merecida. 

-Diantre! ¿Eso ha dicho?... ¿Cuánto hay? 
-Sólo eché un vistazo. Pero es mucha pasta. 
-Me tengo que emborrachar. Y no he de serenarme jamás. 
-¿Así estamos?  
-Dame un cigarrillo. 
-No. En cambio, voy a ver lo que la señora Slyter aconseja que tomes para alimento. 
El cielo continuaba todavía plomizo y oscuro, derramando copiosos chaparrones a 

intervalos, que se iban espaciando poco a poco. El cuarto día menguó la fiebre de Red y con 
ella también el dolor que sentía. El río había balado lo bastante para que los vaqueros 
pudieran pasar al otro lado, pieza por pieza, las provisiones y la carreta de Ormiston, y al día 
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siguiente, a más tardar, pasarían también el ganado. Eric Dann se había levantado y rondaba 
de una parte a otra con un humor esquivo y extraño. Sin embargo, a diferencia de Red, que 
continuaba reponiéndose, aquel día no aportó ninguna mejora en el estado de Beryl. El 
vaquero era duro como el acero, joven y correoso, y tan pronto como su sangre empobrecida 
empezó a renovarse, el restablecimiento completo fue sólo cuestión de días. Pero ni aun la 
constante y sentimental Leslie pudo oírle preguntar por Bervl. 

Durante los últimos días de aquel período llovió aún con mucha menor frecuencia. El 
cielo, liso y bajo, se abría a intervalos dejando aparecer las primeras hendeduras de azul que 
se pudieron ver en muchas semanas. El mundo de los pájaros, con su color y sus melodías, 
presagiaba el retorno del buen tiempo; los canguros, walabies, casuarios y los aborígenes 
aparecían en número creciente. Estos últimos, aseguraba Friday, eran negros diferentes de los 
que se habían congregado en las confluencias antes de la crecida del río. El gran triángulo de 
prado que apuntaba su vértice en la conjunción de los brazos del río ondulaba hasta la lejanía 
cubierto de una hierba increíblemente exuberante. Larry y Sterl anunciaron que, con lluvia o 
buen tiempo, se podía volver a emprender la travesía. Pero el paciente Dann dijo, 
acariciándose la barba: 

-Esperaremos el sol. Erie no está bien seguro del camino, y le parece que sería más 
difícil encontrarlo en tiempo húmedo. 

-Entonces ¿continúa fiel a la ruta del Golfo, si es que la descubrimos? -preguntó Sterl 
con calma. 

-Sí. No cambiaré de idea porque Ormiston no esté. Larry se aventuró a insinuar en tono 
vacilante: -Señor Dann, los arroyos, las balsas y las fuentes estarán en vena por muchos 
meses. 

-Ya me doy cuenta. Pero Eric me ha importunado y he tomado una determinación. 
Es posible que Dann hubiese retrasado la partida pensando que sería mejor para Beryl. 

Por fin, la muchacha había vuelto en sí y solamente necesitaba tiempo y cuidado para 
recuperar el peso y el vigor perdidos. 

Cuando, una noche, salieron las estrellas, Dann dijo: 
-El arco iris de hoy ha sido una promesa de Dios. La estación húmeda ha terminado; 

mañana brillará el sol. ¡Seguiremos adelante de nuevo y sin cesar en nuestra travesía! 
 

XXII 
A la mañana siguiente, la salida del astro rey fue como un glorioso chorro de luz 

dorada. 
La gozosa bienvenida con que los expedicionarios acogían este acontecimiento diario, 

corría parejas con la de los lapones después de seis meses de media noche. Hasta Beryl Dann, 
por debajo de la levantada cubierta de la carreta, miraba al exterior con una expresión más 
alegre en sus tristes ojos. El desayuno constituyó casi un festival. Los vaqueros silbaban 
enganchando los tiros a las cargadas carretas; cantaban mientras reunían la vacada para 
emprender el camino. 

Sterl, montado sobre King, y tan impaciente como el caballo, esperaba, acompañado de 
Friday, que los vehículos se pusieran en movimiento. Pero los animales favoritos de Leslie 
detenían a Slyter. En el último momento, Cocky había puesto en evidencia que la libertad de 
que gozó en la larga acampada era demasiada para él. Leslie ni siquiera le había cercenado las 
alas; y cuando el pájaro voló para reunirse con una bandada de chillonas cacatúas blancas, se 
convirtió en una más del grupo. El reidor Jack, el cocaburra domesticado, se convirtió 
también en traidor. Sentado en las ramas de un gomero muerto, con otros tres de su especie, 
se mecía adelante y atrás erizando las plumas y contestó con una carcajada en pleno rostro a 
su dueña, que tan cariñosa había sido para él. Ambos habían probado la dulzura de la libertad. 

-Yo... yo siempre pierdo todo lo que amo -gimió Leslie. Y montando sobre Lady Jane, 
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se alejó al trote por debajo de los árboles, sin volver la cabeza. 
Sterl fue el último en abandonar aquel paraje. Estaba contento de partir, puesto que era 

una necesidad imperativa; empero, mientras cabalgaba sobre la raída y pisoteada yerba, 
dirigiéndose a su antiguo puesto, a la izquierda del rebaño, experimentaba un fuerte pesar. 
Muchos bueyes y caballos, varias carretas, catorce hombres y una mujer muertos quedaban 
atrás. Solamente restaban los cinco vaqueros de Slyter, sin incluirle a él y a Red, y cuatro de 
los de Dann para cuidar de la vacada, de los trescientos caballos y de los seis vehículos 
pesadamente cargados, a lo largo de las leguas sin fin. 

El cielo era de un azul profundo sobre el que flotaban unas pocas nubes de un blanco de 
plata. El sol parecía no tener ninguna relación con aquel disco de cobre fundido de unas 
semanas antes. Las crines y la lisa capa de King lucían un negro mate que, en cierto modo, 
brillaba un poco. Friday, andando muy erguido al lado de Sterl con sus lanzas y wommera, 
completamente desnudo, excepto por el paño que le cubría los riñones, presentaba otra clase 
de negro: un color de ébano resplandeciente. El hato de los bueyes parecía componerse de 
centenares de matices, a pesar de que en realidad había solamente muy pocos. Eran las 
variaciones de los mismos los que producían un efecto de mosaico. Se veían tan limpios y 
brillantes como si hubiesen sido recién lavados. 

Comparada con una de las manadas de los caminos de Texas, formadas por aquellos 
demonios cornilargos de lomos de color de musgo y ojos encarnados que constituían el 
tormento de las vidas de los vaqueros, aquella manada de cinco mil toros, novillos, vacas y 
terneras era como un hato de cachorrillos gordos, domesticados, perezosos. La lenta travesía, 
las situaciones escalofriantes y la dulzura de los vaqueros tenían mucho que ver en ello. 

Delante de la vacada, que avanzaba a su placer, la hierba se parecía a la de las Grandes 
Llanuras por su esplendor y altura; pero en cuanto a la riqueza de color y a la multitud de 
flores, no era posible establecer comparación. A lo lejos y todo alrededor, se elevaban montes 
purpúreos cubiertos de matorrales, y mucho más allá todavía, por la parte norte, cordilleras de 
color lila parecían colgar suspendidas de las nubes, lanosas como espejismos invertidos. De 
ser posible encontrar en la tierra un país de encantamiento, dicho país era aquel en medio del 
cual cabalgaba Sterl. Bastaba que el vaquero dirigiera la vista a sus compañeros de viaje para 
convencerse de que no parecía el único que experimentaba tal sortilegio; cada uno de los 
exploradores cabalgaba solo, a excepción de Friday, que caminaba perdido en sus propios, 
impenetrables y solitarios pensamientos. Los vaqueros iban en sus caballos con los ojos fijos 
en cosas que sin duda únicamente existían en sueños. Red Krehl había olvidado su cigarrillo. 
Leslie seguía muy atrás, perdida en su mundo particular. 

Junto a la corriente bordeada de acacias espinosas en cuya margen acamparon. Stanley 
Dann inauguró una nueva ordenación con la cual todo formaba parte de un solo campamento. 
La alegría de la mañana persistió hasta la noche. 

-Amigo, vale la pena de vivir estos momentos -declaró Red con su acento gutural. 
Sterl replicó satíricamente: 
-Nunca me has engañado con tu indiferencia hacia los parajes hermosos ni hacia las 

chicas, Red. 
-¿No? Bien, quizá. Les tenía razón cuando dijo una vez que yo llevaba el corazón en la 

mano. 
Pero la muchacha exclamó, levantando la voz: 
-Red Krehl, si es que tienes corazón, será un viejo saco de arpillera repleto de hierba y 

de qué sé yo qué cosas más. 
Leslie se había acercado adonde se sentaba Sterl, escribiendo el diario, deber del cual la 

había relevado desde hacía mucho tiempo. Red estaba fumando. Friday, como de costumbre, 
había encendido un poco de fuego. 

-Cielos, ¿tan malo soy? -replicó Red en tono suave. -¿Por qué no quisiste venir 
conmigo a ver a Beryl, cuando te lo pedí antes de cenar? 
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-Bueno, supongo que no tenía ganas de verla. 
-Pero ella me había pedido que fueras. Y yo me encontré en un aprieto. Para salir de él, 

mentí. 
-Seguro; siempre has sido una terrible embustera. 
-No es verdad. ¡Eres tan extraño, Red! Antes nunca eras rudo. ¡Cómo! , ¡Si has 

soportado verdaderas crueldades de esa muchacha! Ahora necesita que se inquieten por ella, 
que le den ánimo, que la mimen en exceso. 

-¿Quieres hacer el favor de callar, a no ser que intentes que me vaya a buscar la 
sociedad de los canguros? 

-Querrás decir los aborígenes, Red Krehl -replicó Leslie, llena de despecho. 
-Pues sí, me iría con ellos si hubiera alguno por ahí alrededor. 
Leslie se dejó caer al lado de Sterl fingiendo que miraba al diario, pero el vaquero creyó 

que éste no era más que un ardid para acercársele. 
-Estoy ocupado, Leslie. Vía libre. ¿Quieres largarte a la cama o a cualquier otro sitio? 
-No, no quiero largarme a la cama, o al infierno, como tú insinúas tan cortésmente -

replicó ella con petulancia, aunque alejándose al mismo tiempo. 
-¿Qué ha querido significar con esta salida sobre los aborígenes? -preguntó Red. 
-Creo que ha sido una ocurrencia tonta. Pero no te ocupes demasiado de ella. La culpa 

de cada frase indebida que pronuncia, de cada terrible desatino que comete una mujer, recae 
siempre sobre algún hombre. 

-¡Ah, diablos! Ya me has dicho lo mismo otras veces. Y no es verdad. ¿Qué dijiste o 
qué hiciste a Nan Albert para que te traicionara y nos mandara a los dos a esta terrible 
Australia? 

Aquella sencilla pregunta penetró como una lámina de acero en el corazón de Sterl, que 
sintió el desgarrón de una herida sanada que se abriera de nuevo. Sin embargo, se sintió 
impulsado a ser sincero. 

-Pasé el rato con la mejor amiga de Nan, Red, aquella maldita coqueta de ojos negros, 
que no dejaban tranquilo a ningún hombre. 

-¡No me cuentes historias! Quieres decir con Flo, por supuesto. ¡Vaya, también la 
cortejé yo! Eso no significa nada en absoluto. 

-Pues bien, fue lo suficiente para poner furiosa a Nan. Después, para hacerme daño, se 
empeñó en correr tras de Ross Haight. Y entonces cometió su terrible desatino. Fue culpa mía. 

-Así, pues, tú desempeñaste el loco papel de un Romeo de dos caras. Nunca me lo 
habías contado; jurabas que Nan prefería a Ross. 

-Mentía, Red -replicó Sterl, sombríamente, cerrando el diario. 
-¡Vaya, por lo visto soy un Don Nadie! ... Si me hubieses explicado esto allá, en nuestra 

tierra, Ross Haight podía haber ido a presidio por haber jugado un poco con la pistola. ¡Y 
nosotros no estaríamos aquí! 

-Para mí, Red, es mejor así. Sólo me apena el ver dónde te he metido. 
-Es curioso cómo se enlazan las cosas, pero no tienes por qué atormentarte mucho. A 

mí no me duele. 
-¿De verdad, Red? -preguntó Sterl formalmente. 
-¡Por el nombre de Dios! Esta travesía es el sendero que ha de arreglar mi vida. Es 

indudable que he recibido un golpe terrible en el estómago, pero si me repongo de él y 
salimos de este viaje... 

-Red, Leslie está quejosa porque no quisiste ir con ella a ver a Beryl. Tú solías ser 
bueno para cualquiera que estuviera enfermo, aunque se tratara de un caballo. 

-Acaso sí ; quizás he cambiado mucho -respondió Red con amargura -. No querría ver a 
Beryl si continuara siendo como solía antes de aquel período de calor. Pero dejémoslo ahora, 
después de... 

Sterl le interrumpió con acento de reconvención: -¡Red! Eres duro. 
-Sin duda. Más duro que los goznes de las puertas del infierno. ¡Pero si no sabes ver 
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que tengo infinidad de motivos para ser duro, vaya, será que eres más ciego que un 
murciélago! 

-Red Krehl -estalló el vaquero -. ¿Me escondes algún secreto? 
Su compañero le interrumpió con un deje glacial en la voz: 
-Demonios, muchacho, tienes la facultad de pensar, ¿verdad? Y cambiemos de tema. 

La expedición volvió a caer en su antiguo caminar pausado, que anulaba la noción del 
tiempo. Un día era semejante a otro, aunque cada legua de aquella solitaria pradera presentaba 
infinidad de variaciones al mismo tiempo que una monotonía sin límites. Sterl pudo saciarse 
de belleza. Era tanta, que había pasado a formar parte de su ser. Al fin, entre aquellos mares 
de hierba verde y dorada, islas de flores, llanuras punteadas de canguros, matorrales 
llameantes, miríadas de pájaros, manadas de casuarios, balsas de una milla de anchura que la 
vacada atravesaba chapoteando, dispersando a las bandadas de gallinas de agua, entre 
aquellos diminutos arroyos que serpenteaban y las corrientes tranquilas bordeadas de cañas, y 
siempre, durante todas las horas del largo día, con la engañosa llamada de aquella cordillera 
obsesionante de montañas purpúreas..., al fin, el alma de Sterl Hazelton quedó 
perdurablemente llena hasta los bordes con aquellos objetos físicos que el vaquero 
comprendía que constituían por sí mismos una recompensa. 

Tardaron diecisiete días en llegar a las laderas cubiertas de verdor tropical donde nacían 
las aguas del brazo central del río. 

-Acamparemos aquí dos días -anunció Stanley Dann. -Dejaremos descansar a las 
bestias, haremos reparaciones y exploraremos el terreno en busca de la ruta del Golfo. Eric no 
la ha encontrado todavía. 

Leslie bautizó el lugar con el nombre de «Pozo Vivo». Resultaba una denominación 
feliz a causa del espléndido volumen de agua que brotaba como de un pozo, dentro, entre las 
sombras de una ladera escarpada cubierta de maleza de un verde oscuro. Bill y Scotty, el otro 
cocinero, prepararon la mejor comida que supieron combinar para celebrar la primera vez, en 
muchas semanas, que Beryl Dann asistía a la cena. 

Mientras esperaban en la tienda, Sterl había tenido algunas palabras con su amigo. 
-¿Te portarás bien con Beryl? ¡No le has dirigido la palabra desde... desde aquella 

catástrofe! 
-¡Hum, hum! -masculló Red. 
-Oye, ¿ves esto? --dijo Sterl levantando la voz y enseñándole un robusto puño. 
-Ciertamente; no soy ciego. 
-¿Sabes dónde acostumbraba aplicártelo para que te causara impresión? 
-¡Huy! En la barriga. Y, por otra parte, todavía no estoy repuesto del todo. 
-Eso va a las mil maravillas. Si no me juras que te portarás bien con Beryl, te lo hago 

probar ahora mismo. Y no lo digo en broma. 
-¿No? Bien, escogeré el peor de los dos males. Hablaré con Beryl y seré tan... tan 

agradable como pueda. También tendría que hacerlo en otra ocasión, aunque sólo fuera para 
cubrir las apariencias. Al fin y al cabo, ¿qué diablos me importa? 

En aquel momento llegó Leslie, vestida nuevamente, después de tan largo intervalo, con 
atuendo femenino; un traje floreado que la favorecía en extremo. 

¿Vendrás, Red? -preguntó vacilando. 
-No, Les -contestó él, dándose maña para guiñar el ojo a su compañero -. ¡Hum, que se 

vaya a paseo la comadreja! 
Que el vaquero pudiera pronunciar aquella frase justamente en tal momento, en verdad 

doloroso e importante para Leslie, puso en revuelo todo lo que había de inflamable en el 
temperamento de la muchacha. 

-¡Malvado, cabeza de mulo, perro sarnoso! -estalló ella, ahogándose de ira al 
pronunciar las dos últimas palabras, que, como las anteriores, procedían del vocabulario de 
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Red. Después, con la misma prontitud con que la había inflamado la cólera, estalló en 
sollozos. 

-¡Vaya, mujer, Leslie, no gimas, por favor! -suplicaba el vaquero, que no podía soportar 
el ver a una muchacha llorando -. ¿No te das cuenta de que me he puesto la mar de elegante? 
Iré contigo, y presumiré. 

-¿De veras, Red? ¡Eres tan... tan bruto! Podría ser que lo dijeras... por guasa. 
-No, lo digo de veras. Bien entendido, iré si dejas de llorar. ¡Vaya, una idea! ¡Estropear 

esa carita dichosa! 
Beryl se levantó de las rodillas de su padre para saludar a los visitantes. El vestido azul 

que la cubría colgaba holgadamente sobre su delgado cuerpo sin perder, sin embargo, la 
menor gracia. El dorado del sol había desaparecido por completo de su cara, la blancura de la 
cual acentuaba el encanto de sus ojos violeta y del rubio cabello. Su hermosura hirió a Sterl 
con gran fuerza, y el joven comprendió de pronto a los dos: a Ormiston y a Krehl. Leslie se 
precipitó hacia Beryl. 

-¡Oh, es maravilloso volverte a ver levantada! 
Ésta le devolvió el beso y el saludo y en seguida ofreció sus dos manos a Sterl. 
-¿Qué tal, señor vaquero? ¿Qué te parece el verme repuesta y levantada, recogiendo 

bríos para partir? 
Sterl contestó de todo corazón al mismo tiempo que le cogía las manos: 
-¡Magnífico! ¡Beryl! ¡Qué bella estás! 
Pero ella ni siquiera oyó estas últimas palabras. Red se había apartado de detrás de su 

compañero, y éste observó, con el corazón en un puño, cuán terrible era aquel momento para 
ambos. 

-Beryl..., puedes... puedes tener por seguro que estoy loco de contento al volverte a ver 
-se expresó Red con voz ronca y en tono galante, aunque conservando el dominio de sí 
mismo. Con uno de sus largos pasos cubrió la distancia que los separaba. Los ojos de la 
muchacha se dilataron y ensombrecieron. 

-¡Red! ¡Red! -susurró adelantando las trémulas manos, que se levantaron a tientas y, al 
no acertar con las suyas, se agarraron a la blusa del muchacha. Y Beryl se inclinó hacia él con 
un suspiro y se desmayó en sus brazos. 

-No está tan fuerte como ella creía -dijo Dann, recogiendo a su hija de manos de Krehl 
y sentándola con amoroso cuidado en la silla -. ¡Señora Slyter! ¡Leslie! -gritó después. 

Sterl no podía apartar la mirada del rostro de Beryl. Tenía los ojos cerrados, y sus 
hermosas cejas resultaban largos y bellos trazos oscuros en sus blancas mejillas. Pero al 
volverse hacia Red, olvidó su atención por ella, observando la muda desesperación de su 
amigo. La voz reanimada de Dann anunció que la muchacha había recuperado el 
conocimiento. 

-Me he desmayado -dijo con voz débil -. ¡Qué estúpida! Ahora me encuentro del todo 
bien. ¡Vaya, Leslie, estás blanca como el papel! 

-¡No lo extrañes, Beryl! Pensé que habías ido a reunirte con los ángeles. 
-¡No tengo tanta suerte! Acercaos, muchachos. Os prometo que no volveré a ser tan 

débil. 
Sterl cogió a Red del brazo y arrastró al vacilante vaquero hacia el pequeño círculo del 

cual Beryl era el centro. El color campeaba otra vez en las mejillas de la muchacha. Los dos 
amigos tomaron asiento, mientras la señora Slyter insistía para que sorbiese una taza de té. 
Leslie no se apartaba de la vera de la enferma. 

Red, quizá me he desmayado porque, al verte, te he recordado como entonces..., como 
estabas la última vez que te vi...! ¿Cuánto hace?... ¿Hará siglos? 

-Lo he olvidado. Ha pasado, sin duda, muchísimo tiempo -masculló Red -. Y en cuanto 
a este desmayo..., conocí una vez a una chica que sabía desmayarse, o simularlo, siempre que 
quería hacer perder la cabeza a un desgraciado. De modo que, ya ves, Beryl, estoy bien pre-
parado. 
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¿Se desmayó aquella chica en tus brazos? -preguntó Beryl clavando en él sus 
expresivos ojos, era el recurso que usaba para encontrarse entre ellos. Una vez que lo había 
conseguido, volvía en sí con extraordinaria rapidez. 

Poco después, las enfermeras de Beryl, a pesar de sus protestas, la acompañaron a la 
carreta para acostarla. La mirada que fijó en Red al darle las buenas noches no se perdió para 
Sterl. 

En esta coyuntura, Eric Dann penetró en el cobertizo, saludó a los vaqueros y echó un 
trago con Stanley. Tenía en la frente una lívida cicatriz, una marca que arrastraría hasta el 
sepulcro. 

Sterl aprovechó la oportunidad para interrogarle. 
-Dann, si no recuerdo mal, perdimos la ruta del Golfo a mitad de camino, o más, en el 

trecho que va desde las bifurcaciones hasta el curso bajo del Diamantina. 
-Sí, más o menos, por allí. No me preocupé entonces porque esperaba topar con él 

cualquier día -respondió Eric. 
-No lo hemos cruzado. He observado todos los días con gran atención si aparecían 

huellas de ruedas. En terreno llano, sólo media docena de carretas dejarían una rodada que 
duraría años enteros. 

-Seguramente. No hemos dado con ellas, a menos, por supuesto, que el agua las haya 
borrado. 

-¿Siguió usted esta ruta en su viaje de regreso? -continuó Sterl. 
-Parte del camino. No consigo recordar en qué sitios cortamos en línea recta. 
Es imposible que haya olvidado, si las ha visto alguna vez, las particularidades del 

terreno que encontramos aquí. 
-Los detalles del paisaje nunca significaron gran cosa para mí. 
-¡Hum! Es una lástima que no tengas instinto para estas cosas -le hizo observar Stanley 

-. Dijiste que sabías el camino, Eric. 
-Te he repetido un centenar de veces que creía saberlo -replicó éste impacientemente. 
Sterl tomó nota de la movilidad de los ojos de Eric y de los hilillos de sudor que se 

escurrían de su frente, debajo de la lívida cicatriz, y las inciertas conjeturas que había formado 
se convirtieron en dudas bien definidas. El vaquero no conseguía justificar las relaciones del 
hermano de Stanley con Ormiston. 

Red intervino, clavando sus penetrantes ojos en Eric: 
Dann, si usted no conoce esta región en absoluto, debería decírnoslo inmediatamente. 
-Pero yo la conozco, en general. He recordado muchos parajes a cierta distancia de los 

cuales hemos pasado en nuestra expedición. Me gustaría que quedara entendido que no quiero 
ser incomprendido por ustedes, americanos -declaró Eric Dann dando señales de nerviosidad 
y acaloramiento. 

-Bien, nosotros, americanos, no creemos interpretar mal sus palabras -replicó Red con 
frialdad. Y luego le preguntó llanamente-: ¿Ha estado alguna vez por esta región del 
Diamantina? 

El gesto que hizo Dann parecía ser un esfuerzo poderoso para dominar sus inestables 
nervios. Sin embargo, no contestó a la pregunta de Red. 

-Bien, ahí va otra que sabrá contestar, señor Dann, a menos que... -Pero Red no 
completó su desconfiada suposición --. Hay en esta cabeza de montañas, que hemos 
contemplado durante tantos días y a la cual hemos llegado por fin, un paso que nadie podría 
dejar de ver. Si su expedición o cualquier otra hubiese subido por el Cooper Creek hasta el 
Diamantina, usted o el que fuera tendría que haber atravesado este paso. ¿No resulta 
razonable esta deducción? 

-Sí, lo es, Krehl. Habrían tenido que cruzarlo, en efecto -replicó Dann prontamente. 
-Muy bien. Siendo así, ¿qué clase de terreno encontraremos al otro lado de esta 

Cordillera? -Prácticamente, será lo mismo que éste. 
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-Gracias, Dann. Nos acordaremos de sus palabras -replicó Red cáusticamente. Después, 
dirigiéndose a Sterl, le preguntó -: Amigo, ¿te parece que debería callarme ahora, o que debo 
confiar al patrón lo que tengo en el pensamiento? 

-Esto, ni dudarlo, Krehl -exclamó Stanley con sonora voz. 
-Bien, no quisiera presumir dándoles consejos a ustedes. No soy australiano. Pero he 

vivido en terreno agreste desde que no era mucho más alto que un saltamontes. La región ésta 
ha ido cambiando; ahora es completamente diferente de lo que aparecía en las confluencias 
del río. La hierba es más corta y menos abundante, hay menos árboles y son más pequeños. Y 
cuando crucemos esa serranía, tendremos infinidad de quebraderos de cabeza. Éste es mi 
pensamiento, patrón. Acéptelo o desprécielo. 

Y volviéndose de espaldas con un tintinear de espuelas, Red se alejó de los Dann con 
paso gallardo y con un aire tan significativo, que no daba mucho trabajo a la imaginación. 
Stanley, que tan raramente perdía la cabeza, se quedó pasmado ante un aspecto que resultaba 
evidentemente nuevo para él. 

-¡Es increíble! -exclamó -. Deberíamos estar todavía a cientos de millas de la vertiente 
que manda sus aguas hacia el Golfo. ¿Te das cuenta de ello, verdad Eric? 

-En absoluto -respondió éste -. Al noroeste de esa cordillera, una vez que la hayamos 
atravesado, alcanzaremos las fuentes del Warburton, que corre hacia el Oeste. Más allá 
llegaremos a los manantiales de los ríos que desaguan en el Golfo. 

-Esto concuerda con nuestro mapa. Estoy seguro de que Krehl ha calculado mal. ¿Qué 
le parece a usted, Hazelton? 

-Todo lo que yo digo es que lamento que no estemos caminando hacia el Oeste. 
-Si ahora cometiésemos un desatino y siguiéramos la ruta falsa... 
Sterl notó que la voz del conductor subía de tono y se quebraba. El vaquero decidió 

imponerse el deber de vigilar a Eric Dann. O bien sentía una predisposición en contra suya 
nacida de las vacilaciones y la incompetencia de aquel hombre, o es que su mirada penetraba 
en el interior de Eric con la misma agudeza que los ojos de lince de Red Krehl. 

XXIII 
Tres días después de haber dejado el campamento de «Pozo Vivo», los expedicionarios 

se encontraron cerca de una depresión en la ladera de las montañas, que parecía tener que 
conducir al paso que atravesaba la cordillera. Eric afirmó que estaba seguro de que, yendo o 
viniendo, había pasado por aquella hondonada, y, en consecuencia, hubo que empujar a las 
bestias por los estrechos desfiladeros. Larry había notificado que el terreno que tenían por 
delante era bastante incierto, y Red Krehl había trepado a una altura para reconocerlo. De 
regreso, informó a Dann en términos nada dubitativos. 

-No se puede ver muy lejos. Pero no es país por donde se pueda conducir ganado, ¡y 
mucho menos carretas! 

-No corramos, amigos -dijo Stanley a sus compañeros -. Subiremos primero para 
examinar el terreno. Krehl deberá de conocer por dónde hay y por dónde no hay que hacer 
pasar una vacada. 

Pero Eric Dann saltó del asiento de su carreta para enfrentarse con su hermano con una 
furia terrible. 

-¡Primero fue Hazelton! Ahora es Krehl... Krehl... ¡Krehl!... ¡Estoy cansado de ver que 
modifican mi criterio! 

-Eric, has perdido los estribos -le contestó Stanley severamente -. Cálmate. Estos 
vaqueros han sido una ayuda para mí y no un estorbo... como otros, y tú habéis resultado. 

El rostro de Eric se puso colorado como una amapola. 
Por Dios, que me volveré atrás! -gritó. 
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Stanley le respondió dominando su manifiesto acaloramiento: 
-Pero esta carreta y el tiro que la arrastra son míos. -No me importa. ¡Me los llevaré! 

¡Bien los he ganado en esta infernal travesía! 
Red Krehl se escurrió de la silla. 
-¡Bah! Es una baladronada, patrón. No tendría valor.  
-Espere, Krehl -ordenó Stanley Dann -. Eric, ¿qué es lo que quieres? 
-Tú me trajiste a esta caravana como asociado y como guía -gritó Eric con voz seca. 
-Sí, así es. 
-Entonces ¡atente a este convenio, o te abandono! 
-No me daba cuenta de que lo hubiera roto, Eric. Muy bien, lo sostendré..., venga lo que 

venga -replicó el jefe. 
-¿Queda entendido que soy yo el guía? 
-Sí. Pero debes guiarnos. Nuevamente y por última vez. ¿conoces esta región? 
-Sí, la conozco -carraspeó Eric apasionadamente. Pero, de pronto, tuvo que hacer un 

esfuerzo para tragar la saliva, como si se le hubiera quedado algo atravesado en la garganta -. 
De un modo general, quiero decir. Este país es enormemente extenso... 

-¡Ya! Y usted, ¿lo conoce? -le interrumpió Red con hiriente sorna. 
-Sí, lo conozco, don... don... -estalló el desentonado vaquero echando espuma por la 

boca. 
-¡Dann, usted es un... un embustero! ¡Saque el revólver, si tiene valor! 
-¡Krehl! -tronó el jefe. 
-Demasiado tarde, patrón. Quédese donde está. ¡Venga, señor Eric Dann, saque el 

revólver! 
Eric Dann, cuyo rostro había pasado del rojo al blanco, se volvió sin poder articular 

palabra, abriendo los brazos de par en par, reclamando el auxilio del jefe. 
-¡Dejad eso! -ordenó Stanley. 
-Perfectamente, patrón, ya está dejado -replicó Red lacónicamente -. ¡Pero apuesto a 

que usted ha de vivir para ver alumbrar el día en que deseará que lo hubiésemos terminado a 
mi manera! 

Y la expedición se internó entre las montañas. Pasaron tantos días delante de lo que 
parecía que había de ser el puerto, que Sterl perdió la cuenta de ellos. En realidad, Slyter, 
venciendo la oposición de Eric Dann, había insistido en que las carretas marcharan delante, 
pues en ciertos sitios tenían realmente que improvisar un camino. En ocasiones, una etapa de 
tres millas al día había de ser considerada como muy satisfactoria. El ganado empezó a ra-
monear de un lado para otro y muchos animales se extraviaron. Los vaqueros guardaban el 
rebaño por la noche en relevos de cinco horas. La segunda carreta de Slyter, conducida por 
Rolan4, se despeñó por un margen empinado. El vaquero escapó del accidente, pero fue 
preciso rematar a tiros a los caballos. A menudo, llegada la noche, Sterl y Red no podían 
encontrar un palmo de terreno horizontal para levantar la tienda y se dejaban caer sobre el 
suelo cubriéndose la cabeza para protegerse de los mosquitos, y durmiendo, a pesar de todo, 
como leños. Sterl reconocía cada vez más la exactitud de la cáustica predicción de Red. 

Al cabo de diez días de pesadilla se encontraban remontando una cañada. Eric y Larry 
Slyter regresaron, derrotados, de sus exploraciones. Pero Friday, que fue el último en volver, 
vigorizó sus abatidos espíritus y reanimó su energía. 

Venid conmigo -les dijo. Y todos recordaron que el negro todavía no les había 
defraudado. 

Engancharon seis caballos a una carreta y, con un vaquero a cada lado tirando con un 
lazo y arreando a los animales, ascendieron el collado que les había cerrado el paso. 
Necesitaron todo el resto del día para poder subir los otros vehículos, dejando la vacada atrás, 
en el valle, hasta el día siguiente. 

Al recorrer aquel paraje, Sterl exteriorizó con frases malhumoradas el disgusto que le 
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producían la manigua que se abría delante de sus ojos como un laberinto aparentemente 
impenetrable, y los confines de enfrente festoneados de cimas rocosas. 

Diez millas o más de una marcha increíblemente penosa, que habría bastado para cubrir 
del mismo modo una distancia diez veces mayor..., luego una brecha y el vacío azul a sus 
pies. Y entonces... otra conferencia. 

Seguiremos adelante -declaró Stanley Dann. -No podremos pasar -afirmó Slyter. 
-He confundido el camino -añadió Eric Dann, tartamudeando. Nadie le hizo el menor 

caso, 
El jefe investigó la opinión de sus hombres. 
-Larry, Bligh, ¿qué decís vosotros? 
Los vaqueros replicaron, casi al unísono, que el terreno presentaba muy mal aspecto, 

por no decir que era infranqueable. 
-¿Y usted, Hazelton? 
-No podemos volver atrás, patrón -dijo Sterl.  
-¿Qué piensa, Krehl? 
-¿Yo? ¡Vaya, no pienso nada en absoluto! -masculló el vaquero. 
-¡No intente ponerme en ridículo! -rugió Stanley Dann. 
-Muy bien, patrón. Excúseme. No soy ningún obstinado. Creo que debemos encontrar 

un camino que no podemos ver desde aquí. 
-¡Perfectamente! Muchachos, buscad un sitio donde acampar. 
Plantaron las tiendas al lado derecho del collado, en la base de una empinada pendiente. 

Tenían que subir de abajo el agua y la leña, tarea de la cual se encargaron Red y Sterl. Desde 
entonces, no hubo ya manos ociosas. Incluso Beryl ayudaba a la señora Slyter y a Bill. 

-Apenas has empezado a reponerte la reconvino Sterl aquella noche -. Haz el favor de 
descansar. 

Ella replicó, levantando los ojos hacia él con una sonrisa: 
-Quiero desempeñar mi pequeña parte, Sterl. 
La muchacha no podía comprender que aquellas palabras equivalían a decirle que había 

empezado a aprender una gran lección de la vida. ¡Qué frágil se veía! Y, sin embargo, su 
afligida cara parecía más adorable que nunca. Beryl tenía coraje, aquella cualidad que Sterl 
respetaba más que cualquier otra en el hombre o en la mujer. Si conservaba la vida, saldría de 
aquel infierno convertida en oro puro. 

El vaquero se alejó por el collado en busca de Leslie. La encontró trepando la pendiente 
a pie, siguiendo las rodadas de las carretas, delgada y ágil, los ojos claros como un halcón, y 
con un atuendo de vaquero manchado y andrajoso. 

-¿Qué tal, Sterl? ¿Estabas ansioso por mí? --preguntó jadeando. 
-No, Les. Solamente por King y la remuda. 
-King, Jester, Duke y Lady Jane, siguen en toda forma. Sorrel cojea; calculo que está 

rendido. ¿Saldremos jamás de este paso, Sterl? 
-No lo sé, y no me importa mucho.,, 
-¡Sterl, eso no es propio de ti! ¡Oh, querido mío, estás deshecho! 
-Les, tú y Beryl me hacéis sentirme a veces avergonzado -replicó el muchacho. 
-A lo largo de todo este terrible año, tú y Red habéis llenado mi corazón, el de Beryl y 

el de mamá con el ánimo necesario para seguir adelante. No es de extrañar que ahora os 
rezaguéis un poco. Pero no me defraudes, Sterl, ni dejes que Red defraude a Beryl. Él fue 
quien la salvó, él es quien está cambiando su alma... ¿Te molestaría sostenerme un poco, 
como solías hacer? 

Pero Sterl se hizo el distraído, a pesar del calor que renacía en su corazón a la vista de 
la muchacha; se excusó como pudo y, conversando afectuosamente con ella, la acompañó al 
campamento. Las sombras cayeron sobre los silenciosos expedicionarios, que se dispersaron, 
unos hacia sus camas, otros a su tarea, y todos con el espíritu aplanado pero no vencido. 
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Hubo que emplear toda la mañana siguiente para poder subir la vacada al collado. 
Friday, que había regresado de una descubierta, se dirigió a Stanley Dann levantando sus 
negras manos, nerviosas y perfectas, con los dedos bien abiertos. 

-Patrón, quizás el ganado tener que pasar por allí -dijo. Y evidentemente significaba que 
tenían que dividirlo y emprender a través de varios canales hacia lo que fuese que se 
encontrara al final de aquel laberinto verde. 

Y, así, la vacada se derramó del paso entre las cimas como una gran cascada, 
arrollándose y alborotando para desaparecer casi a capricho en la manigua. 

Entonces empezó para los hombres la febril e incesante labor de abrir y preparar a 
través de las diez millas de selva virgen un camino para las seis carretas. 

Fue una hazaña que dejó chiquitos todos sus anteriores trabajos. Al cabo de cinco días 
de cavar, cortar, transportar piedras, empaquetar provisiones y meterse a través del barro. el 
agua y la hierba, todos los trabajadores, excepto Stanley Dann y Slyter, se olvidaron de los 
bueyes y de los caballos. Todos los días, Friday, cuya misión era dar noticias del rebaño, solía 
decir: 

-Ganado, allá más lejos. -Y aquél en que anunció -: ¡Ganado huido! -ninguno de los 
expedicionarios mostró ansiedad. La de entonces era una batalla por sus propias vidas. 

Durante el día, las moscas resultaban casi tan feroces como en las confluencias del 
Diamantina; y por la noche los mosquitos eran tan abundantes y sanguinarios, que hubieran 
matado a un hombre que no se hubiese protegido. El segundo cocinero murió de pie, 
prácticamente, firme en su puesto a pesar de la fiebre y la disentería, hasta que se desplomó 
todo de una vez. Monkton fue mordido por una víbora mortífera y durante varios días se 
desesperó de salvarle. 

Estando en medio de aquella manigua, Eric Dann hizo una proposición asombrosa. 
I Deberíamos abandonar las carretas cargando lo que se pudiera a lomos! 
Stanley, manchado, sudoroso y mugriento, clavó en aquel pedazo de carne sus 

magníficos ojos ambarinos que no habían perdido su maravillosa luz. 
-¿Qué haríamos de las mujeres? -le preguntó. 
-Pueden montar a caballo. Se lo he preguntado a Beryl, y me ha respondido que sí podía 

-replicó Eric, impaciente. 
-Estamos a dos mil millas de todo punto civilizado. Beryl se moriría. 
-¡Si llegase a desfallecer, podríamos transportarla nosotros! -exclamó aquel hombre 

extraordinario. 
El gigante meneó la melenuda cabeza dorada con gesto de cansancio, como indicando 

que era inútil escuchar a su hermano. 
-¡No podremos salir adelante! -chilló Eric levantando la voz -. He trepado a una cima 

para verlo. ¡No estamos ni a mitad del camino! Stanley, ¿nos sacrificarías a todos por tu 
indigna hija? 

Red Krehl saltó sobre Eric, le derribó, y le hubiera pataleado a no ser por un agudo grito 
que le detuvo. Beryl y Leslie lo habían visto y oído todo. Sin embargo, no pudo callarse. 

-Dann, veo que todavía tendré que matar a este hermano suyo -predijo con amargura el 
vaquero. 

-No mates a tío Eric, Red. ¡No lo mates por mi! -gritó Beryl apasionadamente -. No lo 
merezco. Fui una loca. ¡Fui una vana, desvergonzada demente! Pero tío Eric solamente lo 
sabe a medias. Yo combiné con Ash Ormiston que aparentaríamos que me robaba de la cama. 
Ash estaba dispuesto a matar a cualquiera que se le opusiera, especialmente a tío Eric, con 
quien había conspirado. Yo me avine a ir con él para salvar la vida de mi tío, para salvar a 
papá de la ruina, si no de algo peor. Pero Ormiston me traicionó. Robó el ganado de papá, y 
sin mi intervención, habría asesinado a tío Eric. Él..., él... 

No pudo decir nada más. 
Leslie la condujo lejos del grupo de los petrificados hombres. 
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Eric Dann aprovechó el momento para escabullirse debajo de los árboles. Sterl creyó 
adivinar que de todos los presentes su amigo Red parecía el más trastornado por la revelación 
de Beryl. Y, sin embargo, no es que para él, como para los otros, la participación de la chica 
en el plan de Ormiston saliera entonces a la luz. ¡Red lo sabía! Y lo había guardado en secreto 
incluso para Sterl. Pero ya sabía, también, por qué la muchacha le había traicionado, lo mismo 
que a su padre, y a todos ellos. 

Tras un silencio, que pareció muy largo, Stanley Dann dijo: 
-Muchachos, estamos sometidos a dolorosas pruebas; pero no perdamos nuestra fe en 

Dios. Krehl, le doy las gracias, pero estoy en desacuerdo con mi hija. Ella merece todo lo que 
ha declarado que no merecía. 

-Sí, patrón. Si me lo preguntara diría que por mi parte pienso lo mismo -contestó Red 
Krehl, meditabundo. Stanley ordenó con voz potente: 

-¡Todos al trabajo! ¡Vamos a pasar! 
Al inclinarse para recoger la pala, Sterl susurró a su compañero: 
¡Amigo, ahora mi quehacer es evitar que te peguen un tiro por la espalda! 
El exceso de fatiga física hizo que, antes de que hubieran pasado muchas horas, todos 

olvidaran el incidente que había roto la monotonía de sus tareas. 
Pero, al fin, y cuando el ánimo de los expedicionarios había llegado al punto más bajo, 

Friday encontró un desfiladero para salir a la llanura. La región que se presentaba ante ellos 
era muy diferente de la que describiera Eric Dann. Unas cuantas millas más abajo, después de 
una suave pendiente verde y sobre una llanura de hierba aterciopelada, la vacada de Stanley 
pastaba dibujando una gran mancha de color. Más allá se extendían otras llanuras 
interminables, moteadas de bosquecillos de pandáneos y palmeras, rayadas por franjas negras 
de otros árboles, y seccionadas de legua en legua por hilos de agua que resplandecían, y 
bordeadas en sus confines por un horizonte rojizo ilimitado. Estaban todos tan arrebatados de 
gozo al librarse de aquella espantosa manigua, que ninguno preguntó en voz alta dónde se 
encontraba. Sólo Sterl pensó en lo que Eric Dann había jurado: que la región que se extendía 
al otro lado de la cordillera sería idéntica a la de los orígenes del Diamantina. 

XXIV 
Los expedicionarios gozaron desde entonces de unas jornadas de marcha fácil y 

cómoda sobre un terreno horizontal provisto de hierba y agua en abundancia, mas tan escaso 
de leña, que siempre que Bill encontraba una rama seca la recogía para aprovecharla en la 
próxima acampada. Pero ocurrió un hecho pasmoso; en una semana de travesía, pudieron 
observar que la serranía que les había costado tantos afanes, tanta vida y tantas provisiones 
atravesar, iba descendiendo de tal modo, que con un rodeo de una semana hubieran podido 
llegar exactamente al mismo punto en que se encontraban. ¡Seis semanas más que perdidas! 

Un día, a últimas horas de la tarde, la línea negra, irregular que había ido creciendo 
paulatinamente a medida que se aproximaban, reveló ser un río de bastante caudal que corría 
hacia el Norte. Aquel curso de agua los enfrentaba con un problema; no solamente para 
cruzarlo, sino porque al correr en dirección contraria a la prevista echaba por el suelo todos 
sus cálculos. El Warburton, al cual había pensado Dann que se acercaba, habría corrido en di-
rección Oeste. Según el tosco mapa del jefe, cuando lo cruzaran se dirigirían al Norte hacia un 
punto situado entre el Never never land y el Golfo y atravesarían el curso superior de todas las 
corrientes que iban a desembocar a este último. A la conferencia que convocó Stanley, la pri-
mera desde largo tiempo, Eric afirmó positivamente: 

-Éste es el río Flinders. Estamos con toda probabilidad a dos o trescientas millas del 
Golfo. 
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-¿El río Flinders? ¿El Golfo? -repitió Stanley, pasmado, como un eco-. ¡Esto quiere 
decir agua salada, cocodrilos y negros caníbales! 

-¡Cielos! -exclamó Red Krehl-. Por supuesto, patrón, los presentimientos no significan 
nada en absoluto para usted. Pero sigamos el mío y apresurémonos a retroceder hacia el 
terreno seco. 

Cualquier sugestión del vaquero resultaba para Eric lo que un paño rojo para un toro. 
-Stanley, es por las cercanías del Never nevar donde se han de encontrar negros 

peligrosos -dijo excitado. El jefe le preguntó en tono insistente: 
-¿Cómo lo sabes? 
-Lo sé -replicó Eric tozudamente. 
-¿Cuál es tu objetivo? 
-El sudeste de Port Darwin -contestó el hermano sin detenerse a pensarlo mucho -. Allí 

hay praderas fértiles. Podemos hacer alto en ellas, si tú quieres, y enviar a buscar provisiones 
a Darwin. Yo creo que te decidirás por esta comarca, en vez de los Kimberleys. 

-Sí, es verdad -musitó el jefe -. Hemos recogido la misma información de más de una 
fuente digna de confianza. Siempre estoy a tiempo de irme a los Kimberleys. Has cometido 
errores, Eric. ¡Este último, terrible! Pero, con el corazón en la mano, ¿hablas honradamente? 

Ante aquel jefe severo y justo, ante los dos vaqueros de ojos de lince y el indeciso 
Slyter y sus vaqueros, Eric Dann aseguró solemnemente que decía la verdad. Sterl se 
preguntaba cuál sería su juego. 

El río, al cual Leslie llamó el Muddy, por ser muy fangoso, parecía acarrear agua dulce 
aunque dejaba un regusto a hierbajos. El centro de la corriente hubo que atra-vesarlo a nado. 
Ningún accidente ni ningún descalabro señalaron el transporte de las carretas y el paso del 
rebaño, aunque exigieron cuatro días de continua labor. 

Leslie y Beryl, acompañadas por Friday, habían quedado para lo último. Stanley Dann 
envió a los vaqueros y a Larry y Rollie en busca de ellas. 

Cuando los jinetes, con sus mugrientos atuendos legaron a la orilla, Beryl les preguntó: 
-¿Dónde hay un caballo, para que yo lo monte?  
-El patrón ha dado orden de que te lleváramos nosotros -replicó Larry, embarazado. 
Con gran sorpresa de Sterl y no menos, ciertamente, de Red, Beryl se conformó sin 

hacer ninguna otra observación. Después, y como sin darle importancia, dijo a Red: 
-Me sentiría más segura pasando contigo en Duke. ¡Es tan corpulento! Por otra parte, ya 

me has transportado otra vez. 
Sterl saltó de la silla para ayudarla a subir delante de su compañero. Éste la rodeó por la 

cintura con el brazo izquierdo al par que Beryl pasaba su brazo derecho alrededor del cuello 
del vaquero. De cualquiera manera que Sterl se fijase en tal posición, se le antojaba que era un 
abrazo, aceptado de mala gana por parte de Red y sutilmente consentido por la de Beryl. La 
muchacha inclinó la cabeza hacia atrás con los ojos fijos en el vaquero. 

-No durará mucho, Red -opinó Sterl como para animarle. Pero no quería decir el cruce 
del río. 

--No me importa lo que dure, con tal de que... -murmuró Beryl con un destello de su 
antigua audacia. 

La reacción de Red fue tan natural como recóndita era la sinceridad. que encubría. 
-Adelante, Duke! -masculló -. ¡Acércate a ese hoyo profundo, húndete y no salgas 

jamás! 
Red entró en el río, con Larry pegado a un lado y Rollie al otro. Leslie esperaba a Sterl, 

el cual antes de ponerse en marcha, se quedó contemplando un momento al trío de los jinetes. 
En seguida se dio cuenta de la excitada alegría de Leslie al ver a Beryl en brazos del vaquero. 

-¡Oh, Sterl! ¿Verdad que es maravilloso el amor? -dijo con un suspiro, como entre 
sueños. 

-Debe de serlo. Yo no puedo hablar por experiencia personal como puedes tú, 
evidentemente. Pero el amor verdadero ha de ser maravilloso. 
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-¡Aquél es verdadero, vaquero maldito! -estalló Leslie, arrancada a su dulce 
arrobamiento, haciendo adelantar su montura, que levantaba grandes chorros de agua. 

Sterl avanzó perezosamente pensando con tristeza que aquel pequeño juego había sido 
el primer incidente placentero, el primer relajamiento de la ruda tensión que se produjo en 
muchas semanas. 

La caravana de Dann cubrió en cinco días unas cincuenta millas de verdes llanuras sin 
que ninguna extensión, más corta o más larga, difiriese apreciablemente de otra. Su belleza 
perdía atracción, su invariabilidad irritaba los nervios, su monotonía se hacía insoportable. 

Pero el quinto día, un terreno oscuro y aparentemente más elevado rompió la 
continuidad del horizonte. Otros dos días de viaje demostraron que aquella novedad consistía 
en pequeñas lomas y áreas circulares cubiertas de una maleza densa pero raquítica. Sin 
embargo, sobre la línea negra del arbolado que se perdía en la distancia, no se veía elevar por 
ninguna parte las laderas azuladas de las faldas de las montañas. Llegó un día en que Sterl, al 
mirar atrás, no vio ya la sombra de las montañas purpúreas. Y continuaron caminando hacia el 
Noroeste, orientándose con la brújula. 

-Slyter -dijo Sterl en el campamento de «Hierba Azul» -, si caminamos a través de esta 
comarca para llegar a las fuentes del Warburton, todo va bien. Pero si nos internamos más en 
estas llanuras... Red dice que si seguimos al alocado de Eric Dann un trecho más, estaremos 
perdidos. 

-Ya es lo mismo que si lo estuviéramos ahora. Pero no quiero importunar más a 
Stanley. Él está decidido. Jura que conseguiremos atravesar, y dice que hemos de recordar las 
anteriores situaciones difíciles y cómo siempre salimos bien de ellas. 

¡Días y días y más días! Y noches de inquietud, frías y húmedas en que las estrellas 
brillaban deslumbrantemente blancas, los avetoros cantaban en los lagos y arroyos bordeados 
de cañas, y las lechuzas silbaban penosamente en los matorrales de pandáneos. La luna se 
remontaba en el firmamento confiriendo un tono pálido a la llanura infinita. Reinaba la 
soledad. Sterl tenía que luchar con la sensación de que habían alcanzado el fin del mundo. Y 
la caravana siguió avanzando con una lentitud insoportable por la inhóspita extensión de 
hierba. 

Llegaron, al fin, a una comarca de tonos más oscuros y de más extraño y salvaje 
aspecto. En ella el notable crecimiento de la maleza denotaba la proximidad de un río. Un río 
que había de correr, más o menos, hacia acá, al otro lado de la oscura franja de fresnos y 
banianos gigantes, de troncos múltiples, grotescos y retorcidos. Acamparon en un lugar donde 
un baniano de grandes ramas proporcionaba un espeso dosel verde para toda la caravana. De 
un ribazo, entre los matorrales, brotaba una fuente de agua dulce formando un pequeño arroyo 
que se alejaba serpenteando hacia un pálido lago jaspeado de blanco y negro por las gallinas 
de agua. Los cocaburras se levantaban volando de la maleza para posarse en las ramas de los 
árboles mirando fijamente, pero en silencio, a los intrusos que acababan de llegar. Esta 
característica por sí sola bastó para afectar a los deprimidos expedicionarios. El sol descendía 
oblicuamente en el que les parecía el lado opuesto del horizonte, dejando a Sterl por completo 
desorientado. Red afirmaba con aire de cansancio que se le daba un ardite, y que lo que 
ansiaba era que lo que hubiera de ocurrir llegara pronto. 

A la hora de comer apareció Friday. En su expresión había algo que suscitaba espanto. 
Todos los expedicionarios le miraron con muda interrogación, y el jefe le preguntó: 

¿Qué hay, Friday? 
-Muchos negros por allá. Un gran río. Muchos cocodrilos. Mucha sal. 
Quedaron aplastados. Stanley Dann se sentó apoyando los codos en las rodillas y 

acariciándose la barba con sus anchas manos; en la frente, las salientes venas resaltaban como 
cuerdas. 

-¡Perdidos! -exclamó con voz hueca -. Apartados cientos de millas de nuestro camino. 
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-¡Agua salada! -estalló Slyter, aterrado. 
-Debe de ser el río Flinders -graznó Eric Dann.  
-¿Queeé? -rugió el gigante -. ¡De acuerdo contigo cruzamos el Flinders semanas ha! 
-Pero después recordé que no lo era. El Flinders es éste. Aquí está cerca de su 

nacimiento, y una vez que lo hayamos atravesado, encontraremos terreno más alto. Parecía 
tan inflamado por una inspirada certeza, que la mayoría de sus oyentes, cogiéndose a un 
hierro al rojo, sintieron renacer la esperanza. Pero Red y Sterl le miraron con ojos en que se 
veía la sospecha. 

Pasada la noche, el sol se levantó como un disco en llamas en el lado contrario del 
horizonte. Stanley Dann ordenó a sus vaqueros: 

-Dispersaos por la orilla del río y buscad un sitio para cruzarlo. 
A cierta distancia del campamento, Sterl, Red y Larry encontraron un claro en la 

espesura por donde podrían conducir el ganado hasta la corriente y donde no sería difícil abrir 
un camino para las carretas. 

Friday, que caminaba al lado de Sterl, dijo, señalando con el dedo unas columnas de 
humo que la brecha de la maleza permitía ver a lo lejos: 

-Mira allá. Negros estar enterados. 
Atravesaron el claro a caballo siguiendo al indígena, que con su larga lanza ahuyentaba 

las serpientes tiger y que al poco rato emergió sobre el margen bajo de un ancho río. La orilla 
formaba una pendiente de barro amarillo que descendía cosa de unas cien yardas hasta 
encontrar un caudaloso canal de la misma anchura aproximadamente, al otro lado del cual una 
pendiente parecida se elevaba hasta volver a encontrarse con el bosque. 

Larry les hizo observar: 
-La marea baja. Y rápidamente. 
-¡Cielos! ¿Quieres decir que esta agua viene de la marea? -preguntó Sterl. 
-Así debe de ser. Friday ha dicho que se trataba de agua salada. 
-Friday, ve a ver qué espesor de barro hay -le ordenó el vaquero. 
El negro empezó a caminar hundiéndose primero hasta los tobillos, pero cuando hubo 

recorrido unas cuantas varas, empezó a hundirse más y más, tanto, que al fin el barro le llegó 
hasta la rodilla. 

-Aun con la marea alta, la vacada tendría que atravesar pisando el fondo, un trozo por lo 
menos junto a la orilla -observó Larry, muy serio -. Y las carretas, ¡vaya trabajo hacerlas 
cruzar por aquí! 

-Ciertamente. Pero no es imposible -aseguró Red -. Cortaríamos troncos y ramas para 
construir una balsa. Sin embargo, este canal me hace perder el tino. ¿Qué dices tú, Sterl? 

-Muchachos, aun sin la amenaza de los cocodrilos, que ha mencionado Friday, 
tendríamos aquí un trabajo de muerte. ¿Qué dimensiones alcanzan esos reptiles del Golfo, 
Larry? 

-Hasta unos siete metros, me han dicho. Son capaces de romper la pierna de un hombre 
de un coletazo. 

-Red, ¿cómo transportaremos a las chicas al otro lado? 
-¡Ah, he ahí un tropiezo! Ahora estaba pensando en ello. ¡Si por lo menos tuviésemos 

un bote! ... Quizá podríamos construir una balsa, y en caso de apuro usaríamos el fondo de 
nuestra carreta. Pero me pregunto si llegaríamos a la otra parte. 

Los tres jinetes regresaron al campamento. Los otros vaqueros, que habían remontado 
todavía más arriba por el margen del río, no pudieron dar noticia de ningún sitio adecuado. 

Así, pues, Sterl fue el único en hablar. 
-Patrón, a poca distancia de aquí hay un vado. Aunque parece extremadamente difícil. 
-Señor Dann, ¿no podríamos librarnos de desafiar este río? -preguntó Red 

ansiosamente. 
El jefe respondió, cargado de paciencia: 
-Puesto que no podemos volver atrás, tenemos que cruzarlo. 
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-¡Demonios, no! Podemos retroceder un trecho y con ello nos ahorraríamos una 
infinidad de trabajo y salvaríamos mucho ganado, y la vida de algunos, tan seguro como que 
Dios nos hizo de barro. Dann, usted es un ganadero tan grande como todo este país. Pero es 
hombre de tierra firme. 

Mas la maligna y anormal obsesión de Eric volvió a sacar al exterior su cabeza de hidra. 
Krehl tiene miedo -gritó con voz ronca -. ¡Una vez por todas, pido que me escuchen! 

¡Ningún extranjero es capaz de alterar mis planes, ni de dejarme en ridículo! 
-Hermano -replicó el jefe -, te pregunto una vez más, ¿sabes lo que haces al 

aconsejarnos que atravesemos este río? 
-Sí, lo sé. Y sé también que Krehl está amedrentado. Pregúntaselo tú mismo. ¡O se lo 

pregunto yo! Ven aquí, vaquero. ¿Eres bastante hombre para confesar la verdad, para 
reconocer que tienes miedo? 

Red Krehl observó la figura del ganadero con una larga mirada de extrañeza. Dann 
resultaba indudablemente un hombre nuevo para el tejano. Luego declaró: 

-Diablos, sí! Ciertamente tengo miedo a ese río, a los cocodrilos y a los aborígenes. 
Pero me parece que debería tener más pánico de usted, señor Dann. Porque es usted una rara 
mezcla de loco, de embustero y de granuja. 

Sterl se contuvo hasta que la discusión dio fin; luego se dirigió al jefe. 
-Dann, quiero que se sepa y se recuerde que yo me opongo con todas mis fuerzas al 

intento de cruzar el río por aquí. 
-Lo siento, Hazelton. ¡Pero lo cruzaremos! 

No obstante, el río y la marea tenían algo que decir sobre este particular y cuando a los 
vaqueros les pareció que estaban lo más cerca posible de su objetivo, entonces el ganado se 
creyó con derecho a pronunciar la última palabra. Hasta el presente, la vacada había sido 
extraordinariamente dócil y fácil de manejar, en comparación con el ganado que conocían los 
vaqueros. Muchas de las terneras y vacas que por las marcas del cuerpo o por hábitos 
especiales se singularizaban de los otros animales del rebaño, se habían convertido en 
verdaderos favoritos de los expedicionarios. Hacia el fin de aquel día, sin embargo, todos 
manifestaban, de un modo evidente, muy contraria disposición. A cosa de las doce de la 
mañana, Friday informó que habían dejado de pastar y daban muestras de inquietud. Slyter 
salió para observarlos por sí mismo. De regreso anunció: 

-Por una u otra razón les disgusta este lugar. 
-Siendo así, se nos prepara una buena noche. No me entretendría en detener una 

desbandada en esta maleza. 
-Quizás oler cocodrilos -dijo Friday. 
Las zorras voladoras habían aparecido durante la tarde, unos murciélagos grotescos de 

anchas alas que salían raudos de los matorrales volando por encima del ganado, y hacia la 
puesta del sol su número siguió en aumento. 

-Sin duda, son estos oscuros animales los que les han producido esa desazón, lo mismo 
que nos la van a producir a nosotros también -comentó Red Kerhl. 

En aquel campamento el fuego no se elevaba brillante, animador. La leña ardía como si 
estuviera mojada, despidiendo un humo acre. La noche descendía negra; a la vera de los 
árboles las estrellas quedaban oscurecidas por el follaje. 

Habían cenado ya y cinco vaqueros habían salido a patrullar, cuando todos los que 
quedaban en el campamento se vieron sobresaltados por un rumor espectral y distante que 
parecía proceder del otro lado del río. 

-Corrobori de negros. Éstos ser buenos -dijo Friday con el largo brazo levantado. 
De pronto sonó un raudo retumbar de cascos. Los vaqueros fueron tan rápidos en 

montar sobre la silla como Larry y Rollie. Slyter llegó a toda prisa desde su carreta. Eric Dann 
levantó la cara, pálida y trasnochada. 

-¡Una desbandada! -gritó Stanley. 
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-¡Ah, ya lo sabía! -afirmó Red con una mueca -. Ven, Sterl. Demos alas a nuestros 
caballos. 

-Esperad, vaqueros -ordenó Dann -. Algunos tendremos que quedarnos para guardar el 
campamento. Larry, Roland, llamad a Benson y juntaos allá con los otros vaqueros. 

Slyter se alejó con los apresurados jinetes gritando algo sobre sus caballos. Friday, en el 
borde del círculo de luz, se volvió hacia los otros y gritó: 

-¡Yo pensar que el ganado correr hacia acá! 
¡Dios mío! -exclamó Stanley Dann -. ¡Estad todos preparados! ¡Si la vacada viene hacia 

aquí, refugiaos en los árboles! 
El rugido, que iba en aumento, el suelo que temblaba, tuvieron a todos los oyentes 

llenos de inquietud y pánico durante un momento interminable. 
-¡La desbandada se apartará de nosotros! -chilló Red Krehl. 
En aquel momento Friday se inclinó trazando violentos gestos con el brazo indicando 

que el rebaño se precipitaba en dirección al río. Las explosiones de los disparos resonaban 
débilmente entre el estrépito de la fuga. 

-¡Muy bien! ¡Estamos a salvo! -gritó Sterl. Al abandonarle la tensión del momento el 
vaquero se sintió flojo como un saco. Había vivido unos minutos de terrible incertidumbre. 

Luego, el ruido de las ramas desgajadas y pisoteadas aumentó el estruendo de la 
carrera. La desbandada, que ya se dirigía, sin duda alguna, río arriba, habría penetrado en el 
arbolado. El ruido tardó varios minutos en disminuir su volumen. Por fin, Stanley Dann 
levantó la voz con alivio inmenso. 

-La Providencia nos ha salvado otra vez. Pero esta desbandada será perjudicial para el 
ganado. 

-Y de efectos infernales para los vaqueros, también, diría yo -declaró Red. 
-No me sorprende que lo piense así. Pero usualmente una vacada no corre mucho rato. 

Estoy esperanzado. 
-Puede ser que se precipiten dentro del río -intervino Sterl. 
Eric Dann volvió a sentarse clavando la mirada en los leños rojizos. Se hacía preciso 

permanecer junto al fuego y al humo para estar, sólo razonablemente, resguardado de los 
mosquitos. Eric Dann, sin embargo, se había sentado atrás, en la sombra. No es improbable 
que tuviese demasiadas cosas en el pensamiento para sentir las picaduras. Al cabo de poco, 
Slyter regresó al campamento. 

Los caballos están bien -iba diciendo a Dann, mientras se acercaba al fuego -. La 
desbandada ha sido desastrosa. Pero la mitad de la vacada ha quedado al margen. 

-Es extraño. Habitualmente los bueyes siguen a los que van delante, lo mismo que las 
ovejas. ¡Vaya paraje singular! 

-Ciertamente. Desearía de buena gana que hubiéramos salido de él. ¡Hola, mama! Tú y 
Les deberíais estar en la cama. 

-Ya nos veo a las dos bajo la amenaza de ser aplastadas por el rebaño. ¡Y Stanley 
diciéndonos que subamos a los árboles! -replicó su buena esposa -. Pero ahora iremos. 

-Esto sería una buena idea para ti, Beryl -aconsejó su padre. 
La chica replicó con mal humor: 
-Me da miedo ir a la cama. 
-A mí también -añadió Leslie -. Estos silentes y repulsivos murciélagos me ponen la 

piel de gallina. Acabo de encontrar uno en nuestra carreta. ¡Uf! 
-Bien, mientras Sterl y Red hayan de montar la guardia, supongo que vosotras, 

muchachas, no tenéis nada que temer. En cambio, no es un sitio muy acogedor para cortejar. 
Beryl soltó una risita sardónica. 
-¡Cortejar! ¿Con quién, en este mundo? 
-¡Algún tiempo atrás era una condescendencia de reinas! ¡Ahora parece que los ídolos 

poderosos han caído! -replicó alambicadamente la señora Slyter antes de abandonarlas. 
-Leslie, ¿qué quiso decir tu madre con ese discurso tan raro? -preguntó Beryl, molesta. 
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Leslie, dejándose caer sobre el tronco, muy cerca de Sterl, contestó: 
-¡Oh, a mamá se le ha reblandecido el cerebro! 
Red, que estaba sentado al otro lado del fuego, delante de ellos, levantó los ojos hacia 

Beryl, que seguía de pie, y masculló: 
-¡Ea, todas vosotras, las mujeres, tenéis el cerebro reblandecido! 
-¿Sí? -preguntó Leslie. 
-¿Así estamos, señor Krehl? -añadió Beryl. 
-Sí, así es. Tomemos la salida de la madre de Leslie, por ejemplo. Ella y vosotras, 

muchachas, tenéis la misma idea, me parece. La cuestión está en ir colgadas del brazo de un 
hombre; de cualquiera, por el momento; hasta que topéis con uno a quien os interese encerrar 
para siempre. 

-Es cierto, Red. Enojoso pero cierto -admitió Beryl, repentinamente franca y formal -. 
Pero no se nos puede criticar a Les y a mí por haber nacido mujeres. 

-Yo diría que no, Beryl -replicó el muchacho, apaciguado por su sinceridad. 
-Sigue, Red. Ibas a decir algo -continuó ella. 
-Sí, iba -contestó el vaquero -. Me parecía desencajada y necia esa exigencia sentimental 

vuestra, si así puede llamarse. Aquí estamos, perdidos en este terreno abandonado de la mano 
de Dios. ¡Ah! , ya sé que Eric jura que no nos hemos extraviado, pero no me engaña. Por otra 
parte este agujero es el paraje más espectral y desagradable en que haya acampado nunca. 
Aun más: es un punto peligroso. Acabamos de escapar de una situación difícil. Y he aquí por 
qué me maravillaba precisamente de que vosotras, mujeres, sintierais en la misma boca del 
infierno ese sentimiento dulce, jugoso, blandengue. 

Beryl le replicó con elocuencia:-Eso es lo maravilloso del caso. Red Krehl, que 
podamos sentir y necesitar tales cosas en este momento. Cosas que yo dejé atrás para ir con 
mi padre. Podía haberme ido a vivir a Sidney; pero preferí acompañar a papá. Tú has visto 
algo de lo que he sufrido, y, no obstante, esa dura experiencia no ha destruido del todo mi 
sensibilidad, mis antiguas costumbres. Comprendo por qué piensa Sterl que retrocedemos 
hacia lo salvaje; veo que si nos halláramos retenidos aquí para siempre nos convertiríamos en 
unos salvajes más. Pero, por el presente, tengo una personalidad dual. De día soy valiente, de 
noche soy cobarde. No puedo dormir; me espantan los ruidos. Mientras estoy acostada, 
terribles escalofríos recorren mi cuerpo y no puedo olvidar lo que me ha sucedido ya. Red 
Krehl, tú dices que te extrañas de mi manera de ser, pero yo digo que lo extraño es que no 
sepas ver de cuán buena gana aceptaría cualquier amabilidad, cualquier atención, cualquier 
afecto que me librase del tormento de pensar. 

Este discurso, largo, aunque pronunciado precipitadamente, llegó al corazón de Sterl 
despertando en él la vergüenza y el remordimiento. El vaquero sentía una viva curiosidad por 
ver cómo lo tomaría Red y, de todos modos, tenía fe en la grandeza de alma de su compañero. 

-Ven aquí, muchacha -dijo éste cariñosamente, tendiéndole la mano. Beryl dio unos 
pasos y se apoyó en él, como impulsada por una fuerza superior a su voluntad. El vaquero la 
hizo sentar a su lado sobre el estrecho paquete que le hacía de silla y la rodeó con el brazo 
atrayéndola hacia sí -. Me duele haber soltado todas las frases desagradables que he dicho 
sobre este lugar. No guardo otro sentimiento que la alegría de comprenderte mejor. Pero, 
Beryl, me parece que tú no sabes figurarte cómo soy yo. Cuando todo marchaba como una 
seda en esta travesía, me hiciste pasar muy malos ratos. De tal modo, que aunque quisiera ser 
dulce y tierno contigo -que seguramente no quiero serlo por el modo como me trataste -, no 
podría conseguirlo a causa de los efectos que este viaje me ha producido. He salvado tu vida 
en un par de ocasiones, y pienso que tendré que hacerlo un montón de veces más. Si no fuese 
un jinete incansable, un buen tirador, un pistolero malcarado y vulgar, este vaquero no sería 
capaz de hacer tanto por ti. Ello debería abrirte los ojos para verme claramente. 

-¡Oh Red! -exclamó Beryl con vehemencia -. ¡Yo no te quiero de otro modo! 
Esta escena fue interrumpida por un retumbar de cascos que anunció la llegada de 

Larry. También Friday se acercó corriendo para echar leña a la lumbre. 
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-¡Larry, estás todo ensangrentado! -exclamó Sterl. 
- No, sólo he dado contra una rama -dijo jadeando el vaquero -. Dejadme sentar. 
Dann llegó al momento y se inclinó sobre el herido. -Un corte profundo en la cabeza. 

Muchachas, traed agua y vendas. ¿Te encuentras bien, Larry? 
-Sí, señor; sólo me siento rendido. 
-¿Dónde están los otros vaqueros? 
-Allí, con lo que queda de la vacada. La desbandada se ha alejado, señor. 
-¿Cuántos? 
-Benson ha dicho que va una tercera parte de la manada. Se han precipitado dentro de la 

maleza. Parecían locos. Corrían quebrando las matas y algunos han caído al río. Por tanto, nos 
avisamos unos a otros a gritos para reunirnos y después dimos un rodeo. Hemos calculado que 
la manada fugitiva saldrá del monte bajo por la mañana. 

Entre tanto, Dann había desatado el pañuelo de la cabeza de Larry y empezado a curar 
la herida. Slyter ordenó a las muchachas que se fueran a la cama. Esta vez obedecieron. Red 
fue enviado a ocupar el lugar de Larry entre los vaqueros, y a Sterl le ordenaron que permane-
ciese en el campamento. 

Hacia el amanecer, al regresar Red v Rollie, relevados por dos de los hombres de Dann. 
Sterl se acostó al lado de su compañero. El sol estaba muy alto cuando Friday los llamó. 

¿Dónde haber negros, Friday? 
-Por allá. No ser buenos. Estar escondidos por toda la maleza. Vigilar a los blancos. 
-Estos aborígenes de aquí parecen de raza diferente -comentó Red -. Son lo mismo que 

los injuns y comanches. 

Encontraron a los vaqueros que regresaban cansinamente. Benson les informó de que 
dos tercios de la vacada permanecían intactos. Sus ropas desgarradas, los arañazos de las 
manos y los rostros magullados proclamaban el esfuerzo desesperado que habían tenido que 
realizar para tomar la delantera a los bueyes que huían. 

-Los hemos detenido a una distancia de cinco millas en dirección Oeste -dijo Bligh, 
fatigado -. Ahora, están en campo libre, v hay pocos que se tengan de pie. Van escornados, 
tullidos, golpeados; forman una piara lamentable. 

Friday apareció llevando un canguro que había matado de una lanzada. 
-Muchos canguros -les dijo -. El río bien lleno. Muchos cocodrilos. 
-¿Has visto negros, Friday? -preguntó Sterl. 
-Los negros estar por ahí entre la maleza. Pronto. 
-Comed y bebed todo lo que podáis resistir, muchachos -invitó Stanley Dann -. 

Dejaremos el ganado que escapó la pasada noche para el final v, si se dispersan, los 
abandonaremos. Teníamos un rebaño demasiado grande. Ahora levantaremos el campo. 
Conducid todas las carretas y los caballos hacia la brecha que forman más abajo los 
matorrales; después haced acercar la vacada. Distribuiremos las guardias por relevos de dos 
horas. Vadearemos el río con las carretas y dividiremos nuestro grupo y nuestro campamento 
entre las dos orillas del río hasta la tarea final, que consistirá en hacer pasar el rebaño. 

Sterl convino en que era un plan audaz y magistral. La ejecución exigiría un trabajo de 
inspiración genial y heroica. Todos montaron se alejaron a caballo. 

¡El río! Bastó que los vaqueros, e incluso su jefe, llegaran a la vista de la corriente 
amarillenta que formaba remolinos entre las orillas fangosas, bordeadas de cañas, para que 
experimentaran la sensación de hallarse cara a cara con lo que parecía un imposible. 

-¿Dónde están los cocodrilos, Friday? -preguntó Dann. 
El negro indicó con la lanza el río y las márgenes cubiertas de cañas. 
-Allí. 
-Slyter, ¿se esconden en la hierba? 
-Sí, ciertamente. Estos grandes cocodrilos se alimentan de animales. Esta agua es 

salobre, pero los canguros, los bueyes salvajes y los brumbies suelen beberla, y me han dicho 
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que los cocodrilos yacen al acecho y con un coletazo son capaces de tumbar a un animal 
grande o a un indígena dentro del agua. 

-No puede haber muchos. Pero abrid bien los ojos y tened las armas a punto. Slyter, su 
carreta será la primera en pasar; envíe un vaquero delante para comprobar el fondo. Dese 
prisa mientras la marea es alta. 

Todos contemplaron cómo Heald guiaba su caballo río adentro. Después de haber dado 
cerca de un centenar de pasos, regresó diciendo: 

-El fondo es fangoso y blando. Pero no hay arena movediza. Si uno no deja que su 
caballo se detenga, es posible seguir adelante. 

-¿Qué pasará con una carreta pesada? -preguntó Slyter, indeciso. 
-Se atascará, pero no se hundirá -declaró Dann -. Tenemos cuerdas fuertes y caballos 

poderosos y conseguiremos empujarla adelante. 
Un momento después, Slyter, acompañado por Dann y seis vaqueros, había hecho 

penetrar en el agua sus tiros de corpulentos caballos. 
No se habían introducido tanto como Heald cuando las ruedas quedaron pegadas al 

fondo. Dos jinetes saltaron de la silla para desenganchar los tiros, que Bligh y Hood 
condujeron a la otra orilla. Rollie, llevando un saco delante y restallando una fusta en la mano, 
se puso al lado de los enjaezados caballos, que no tardaron en avanzar a nado. Cuatro jinetes 
les siguieron transportando fardos. Mientras tanto, Slyter, montado en su carreta, estaba, rifle 
en mano, vigilando atentamente. 

-Cocodrilos por toda aquella parte de allá -gritó Friday señalando con el brazo. 
Al ver que las cañas se meneaban y se abrían, Sterl gritó a su compañero: 
-¡Empuña el rifle, Red! 
De pronto, vino de la orilla opuesta el ruido de una fuga precipitada entre los cañas y 

después el ¡zum! de un enorme reptil que saltaba por el margen y se deslizaba sobre la 
estrecha franja de barro. Pero no fue lo bastante rápido para zafarse de la puntería de Red. 

Sterl percibió el choque de la bala, y al instante el voluminoso animal dio un salto 
debatiéndose entre convulsiones. El vaquero lanzó un grito, le apuntó con cuidado y apretó el 
gatillo. La distancia a que se encontraba no significaba nada para un campeón de tiro; así, 
pues, su bala dio también en el blanco. 

¡Otro! Cuatro disparos dejaron al segundo reptil rodando sobre el barro. Al parecer, 
tenía el espinazo roto. 

-¡Allá, por allá! -chilló Friday señalando al otro lado. 
En aquel momento, Slyter disparaba contra un cocodrilo más pequeño y ligero que los 

anteriores. Pero al mismo tiempo, se oía la carrera y el salto de uno muy grande que se lanzó 
por el margen solo para ir al encuentro de una granizada de plomo. Sin embargo, impedido y 
lento, fue arrastrándose hasta el río. 

El caballo de Stanley Dann estaba ganando la orilla. Los vaqueros se afanaban en 
avanzar y arreaban los tiros que habían desenganchado, al mismo tiempo que Rollie, detrás de 
los mismos, iba restallando su largo látigo. Cuando, por fin, llegaron al otro lado, treparon por 
la orilla para depositar los fardos y buscar un sitio por donde hacer subir la carreta. Al 
momento, volvieron a entrar en tropel en el agua, marchando muy juntos, y algunos con los 
revólveres en alto. 

-Haced todo el revuelo posible -les gritó Slyter. No tardaron en cruzar y, después de 
cargar con otros paquetes, se metieron otra vez en el río. Súbitamente, Friday lanzó un grito 
en lengua índigena e inmediatamente Slyter, con un rugido ininteligible, empezó a hundir 
plomo en el agua. Se siguió un fuerte chapoteo y después la superficie se agitó durante un 
largo rato. 

-¡Le he dado! -gritaba Slyter resiguiendo con la mirada -. Le tenía delante mismo de mí, 
más largo que la carreta! ¡No le había visto hasta que salió a la superficie! 

Cuando los vaqueros llegaron de nuevo junto al vehículo, Stanley les gritó con voz 
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enérgica: 
-Muchachos, ha sido un trabajo espléndido. He oído cómo vuestras balas acertaban en 

el blanco. ¡No es tan malo tener tiradores yanquis entre nosotros! 
En otros nueve viajes, durante los cuales los vaqueros, así como Slyter, Larry y el 

negro, estuvieron vigilando desde diversos puntos, no ocurrió nada desfavorable. Dann y tres 
de sus vaqueros se quedaron entonces en la otra orilla con las yuntas de caballos preparadas, 
sin acabar de salir del río, mientras los otros tres hombres, transportando poleas y cuerdas, 
hacían regresar apresuradamente a sus caballos hacia la carreta. 

Bligh se deslizó de la silla y, con el agua hasta la cintura, fue tanteando alrededor de sus 
pies en busca de la lanza de la carreta. Al verle expuesto de este modo, Sterl sintió que un 
sudor frío se le escurría por todo el cuerpo. Por fin la encontró y, sin vacilar, se sumergió para 
levantarla. Un momento más, y la pesada polea quedaba ama-nada a la lanza. Bligh advirtió a 
Dann gritando y haciendo señas con la mano. Las dos yuntas se pusieron a tirar 
vigorosamente. Delante de la carreta, los vaqueros tenían asida la gruesa cuerda. Slyter 
levantó los brazos en alto agitando el rifle y añadió sus gritos a los de los demás. Hubo un 
momento de esfuerzo y de pataleo, luego el vehículo vacío cabeceó, se movió un poco y 
quedó semiflotante. Slyter, meciéndose de pie sobre el asiento del conductor, seguía 
escudriñando el agua en busca de cocodrilos. 

Los dos tiros y los seis caballos sueltos que los ayudaban no aflojaron la marcha hasta 
que las ruedas volvieron a tocar el fondo. Y en pocos momentos la carreta estuvo a salvo 
sobre la orilla. 

A pesar de los cocodrilos, esta hazaña constituía un buen augurio para el éxito de la 
operación. 

 

XXV 
Durante todo este tiempo la marea iba bajando lentamente. El lecho del canal dejaba a 

la vista anchas franjas de barro. Sterl notó que de la orilla opuesta había desaparecido un gran 
cocodrilo, al cual había creído con toda certeza muerto. El que mató Slyter estaba echado de 
espaldas, con las patas, parecidas a zarpas, sobresaliendo del agua poco profunda. 

Algunos hombres del equipo de Dann cortaban troncos y maleza con el fin de ponerlos 
de largo en los hondos surcos que ruedas y caballos habían dejado en el fango. Bill se puso a 
construir un cobertizo de lona a cuya sombra pudiera trabajar. Sterl, Red y Friday corriendo a 
ocuparse en las tareas del campamento, que el río había dejado en suspenso. Poco después, los 
vaqueros de Slyter y Dann, todos, excepto Roland, que se había quedado en la orilla opuesta, 
llegaron sucios y mojados, ruidosos y triunfantes, de regreso al campamento. 

-Se necesitan voluntarios para conducir el carromato pequeño -gritó el jefe. 
Todos querían intervenir en aquel trabajo. Dann escogió a Benson, el de más edad. 

Mientras seis hombres cortaban árboles bien cubiertos de rama, dos jinetes los arrastraban 
hacia el río. Dann y Slyter abrían el camino. Eric los ayudaba con el aire de un sonámbulo. 
Friday tendía el brazo indicando las señales de humo que se levantaban detrás, lejos, entre los 
matorrales, y meneaba la enmarañada cabeza. 

Una colección de manos vigorosas dejó listo el camino en poco tiempo por el lado 
correspondiente al campamento. El hecho de que Slyter cubriese con broza el cocodrilo que 
había matado encerraba un significado particular. 

Luego, Benson hizo bajar por el margen el carromato de dos caballos. Mientras los 
animales no dejaron de moverse, la senda de ramas los sostuvo bien, así como a las ruedas; 
pero al llegar al canal más profundo los vaqueros tuvieron que descargar el vehículo y 
transportar su contenido a la otra orilla, tarea en la cual se les pasó toda la tarde. Al 
terminarla, Bill les tenía ya preparada la cena. Benson se ofreció voluntario para llevársela a 
Roland y a Bligh, que se habían quedado de guardia al otro lado, y a permanecer allá con 
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ellos. 
Los hombres, sucios, empapados del fango del río, comieron como lobos, pero estaban 

demasiado cansados para conversar. Sterl y Red salieron a guardar la vacada. 
Y otra vez llegó la noche con un silencio sólo alterado por los ladridos de los dingos y 

el sedeño zurrido de las zorras voladoras. La vacada parecía libre de los miedos de la noche 
anterior; Sterl y Red permanecieron juntos, y al cabo de pocas horas, uno de los dos vigilaba, 
mientras el otro dormía. Pero en los intervalos que le tocaba estar despierto, Sterl no 
conseguía despertar los recelos que le asediaban. En su mente se conjuraban acontecimientos 
desgraciados para los cuales parecía no existir razón alguna. 

Por fin llegó la aurora, anunciándose con una rubicundez por el Este y convirtiendo la 
penumbra gris en luz esplendente del día. Sterl despertó a Red y lo sacó del duro lecho que le 
proporcionaba el suelo, y los dos vaqueros rodearon la remuda, sustituyendo las monturas que 
habían utilizado para la guardia por King y Duke. 

Cuando cabalgaban hacia el campamento, Sterl hizo el siguiente comentario: 
-Red, es una sucia tarea arriesgar los caballos de Leslie en ese río. 
-Vaya! Yo estaba pensando lo mismo. No lo haremos; sólo cuando tengan que pasar al 

otro lado. Para cruzar nosotros, montaremos dos de los caballos de tiro. Empero, ¡Santos 
Inocentes! , no están libres de que se les acerque algún cocodrilo. Te juro, amigo, que nunca 
había tenido el corazón tan apretado como al pensar en ello. 

-Nervio y suerte, Red! 
-Los otros muchachos hubieron de tenerlos, ciertamente, ayer. 
A la salida del sol, cuando Friday se acercó al fuego para tomar el desayuno, los otros 

habían terminado ya. -Cocodrilos por todas partes -anunció. 
Aquellas palabras dejaron a los expedicionarios en silencio, cual si fueran el estallido 

de un trueno. Slyter y los vaqueros siguieron a Dann, que se dirigió a grandes zancadas a 
observar la corriente. En medio del canal flotaba un novillo agarrado por varios saurios. Más 
abajo, los feos hocicos y las dentadas colas de los reptiles sobresalían del agua fangosa 
rodeando a una vaca o ternera que había encallado en un sitio poco profundo. Río arriba, en la 
otra orilla, un tercer animal atascado en el fango se veía rodeado por los saurios. 

Larry explicó: 
-Anteanoche, cierto número de cabezas se precipitaron dentro del agua. Nosotros 

escuchamos sus mugidos y el chapoteo que formaban al caer. 
Slyter sacó una conclusión: 
-El olor de la sangre nos echará encima todos los cocodrilos que haya en muchas millas 

de distancia. 
-Puede ser que no resulte tan mal como parece -replicó el jefe, con su optimismo 

habitual -. Hagamos cruzar el carromato de Bill en seguida. Decidle que saque fuera té y 
provisiones para hoy y para mañana, y uno de vosotros pondrá en el vehículo el mejor yantar 
para los muchachos que están al otro lado. ¡Una olla de té caliente! ¿quien guiará el 
carromato? 

Red Krehl se designó a sí mismo para este menester. Pero Dann prefirió tener al 
vaquero, rifle en mano, en la orilla, y seleccionó a Heald. Este penetró en el agua hasta que 
llegó casi a la plataforma del vehículo. Entonces, el procedimiento del dia anterior fue puesto 
en práctica con mayor celeridad aún. Llamó la atención de Sterl que, con la prisa, los 
vaqueros se olvidaran de la existencia de cocodrilos, los cuales hubieran podido muy bien 
hacer acto de presencia. Realizado este importante trabajo, los muchachos se tomaron un 
descanso para sorber una taza de té; rito inevitable que divertía grandemente a Sterl. 

-¡Ahora, la carreta de Ormiston! -gritó Stanley Dann. -Este quehacer corresponde a 
Eric. 

Algunos de los muchachos engancharon dos tiros de caballos al vehículo mentado, 
mientras los otros descargaban la mitad de su contenido. Sacos de arpillera especial, llenos de 
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harina y otros comestibles, salieron a la luz. 
Pero al arrancar, el tiro delantero se negó a obedecer, y respondió a los gritos y a los 

azotes lanzándose a saltos, ante lo cual Eric Dunn confió en el látigo. Sin duda, los animales 
habían percibido el hedor de los cocodrilos muertos. Mientras tanto, Stanley daba órdenes a 
gritos a Eric, pero éste no le oía o no sabía obedecerlos. Los otros vehículos se habían 
internado un trecho máximo de unos cien pasos, pero Eric Dann siguió adelante hasta que los 
animales se rebelaron y los primeros quedaron sumergidos hasta la cruz. Detalle 
extremamente adverso, pues evidenciaba que se estaban hundiendo en el barro. Media docena 
de vaqueros hicieron avanzar sus indóciles monturas para rescatar el vehículo. 

En aquel crítico momento, Friday profirió un alarido salvaje. Un novillo muerto, 
rodeado de cocodrilos, bajaba en dirección a los caballos enganchados en la carreta. 

-¡Atrás, Heald! ¡Atrás, Hood! -gritó Sterl con toda la fuerza de sus pulmones-. 
¡Cocodrilos! 

Resoplando y haciendo esfuerzos desesperados, los corceles dieron media vuelta, 
enviando por el aire montañas de agua, alcanzando la orilla en el preciso momento que el 
novillo muerto llegaba junto a los caballos de tiro y se metía entre ellos. Stanley Dann estaba 
gritando a su hermano que trepase sobre la carreta y se aprestara a defender su vida. Pero Eric, 
que posiblemente le había oído, tenía los ojos en la confusión que se había armado debajo de 
él. 

El novillo no tardó en pasar por entre las dos parejas y quedó alojado contra la lanza del 
vehículo, dando ocasión a que los grandes reptiles atacaran a los caballos. Entre el fragor del 
agua y el griterío de los vaqueros podía oírse el choque de los dientes y el ruido de las 
enormes mandíbulas al cerrarse. 

Eric sacó el revólver y disparó. No es improbable que hiriese a los caballos en vez de 
tocar a los cocodrilos. Precisamente el primero de la izquierda se encabritó, levantando un 
reptil agarrado a su hocico. Sterl envió una bala que penetró en la cabeza del repugnante 
animal. Pero éste no se soltó, sino que arrastró a su víctima debajo del agua. El de la derecha 
estaba acosado por dos, uno de los cuales se le agarraba al cuello con las enormes mandíbulas 
abiertas. Sonó el rifle de Krehl. Su compañero disparó también, aún a riesgo de matar al 
caballo si erraba el cocodrilo. Más tarde, media docena de leviatanes atacaban a la segunda 
pareja. 

Y en aquel momento terrible para Eric Dann, caballos y carreta eran empujados hacia lo 
más profundo. Cuando el agua llegó más arriba del fondo del vehículo, éste flotó. Eric saltó al 
asiento del conductor y se agarró desesperadamente. Al volverse hacia los que le miraban 
desde la orilla, su rostro apenas tenía nada de humano. El agua arrastraba la carreta río abajo. 

¡A caballo, muchachos! -gritó Red. Y saltando sobre Duke se lanzó, rifle en alto, dentro 
de la maleza en la misma dirección de la corriente. Sterl le siguió con toda rapidez y por el 
ruido de los cascos y el crujir de las ramas supo que los demás iban pisándole los talones. Al 
salir fuera de los matorrales, se encontraron ante una curva del río en la cual el margen bajo 
permitía el acceso, hasta la misma corriente. Sterl llegó al borde del barro cuando Duke salía 
del agua. La carreta se había detenido en un sitio de poco fondo. A su alrededor tenía lugar 
una horrible lucha, y más allá varios cocodrilos estaban descuartizando un caballo cuyas 
amarras habían cortado a dentelladas. Eric Dann seguía aferrado al asiento del conductor. 

Poco después, llegaron Stanley y sus seguidores. Por una vez, al estentóreo jefe se le 
había quebrado la voz y era incapaz de articular palabra. 

Red, dejando de lado el rifle, armó su mano izquierda con el revólver y la derecha con 
el lazo. En aquel momento, un cocodrilo de mandíbulas negras y largas, sacó el hocico y los 
hombros fuera del agua y empinándose sobre la carreta trató de alcanzar a Eric. El mordisco 
falló por más de dos pies de distancia. 

Los caballos hablan cesado de resistir. Con lo cual los empujones y las embestidas de 
los cocodrilos parecían a punto de volcar el vehículo. Si al mismo tiempo rompían a 
mordiscos los arreos de los caballos dejándolos sueltos, todo habría terminado para Eric 
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Dann. 
Red hizo avanzar a su corpulento corcel, que se movía a saltos, con las orejas 

enderezadas y dando fuertes resoplidos, contestados con relinchos salvajes por los demás 
caballos. El vaquero aventuraba la posibilidad de que los reptiles estuvieran demasiado 
atareados para verle. Cuando a Duke le llegaba al agua hasta los flancos y el remolino 
espumoso y revuelto estuvo casi a la distancia de la longitud del lazo, Red lanzó un penetrante 
grito. 

-¡Póngase en pie, Eric! 
El desgraciado le oyó y trató de obedecer, pero el horror debía de tenerlo paralizado. 
-¡Retire la pierna, el brazo! --chilló Red con furia, disparando contra el cocodrilo que 

había asomado al exterior. 
Pero Eric era incapaz de auxiliarse a sí mismo. La asquerosa fiera embistió hacia arriba 

otra vez. Las acanaladas mandíbulas abiertas de par en par, al cerrarse fallaron su objetivo 
solamente por unas cuantas pulgadas. 

Entonces, la cuerda salió disparada y el nudo corredizo se escurrió sobre la cabeza y los 
hombros del hermano de Stanley. Red hizo dar la vuelta al voluminoso caballo y le espoleó 
hacia la orilla, con lo cual Eric fue arrancado de la carreta saltando por encima de los mismos 
lomos de los atareados cocodrilos y arrastrado a través de la orilla poco profunda hacia lo alto 
del margen. Red, que con esta maniobra le había librado del peligro, saltó del caballo y corrió 
a aflojar el nudo. Stanley y dos vaqueros levantaron al hombre medio muerto, cuya cabeza se 
había arrastrado por el barro, y lo condujeron lejos de la corriente. Sterl seguía firme en su 
silla, aunque sintiendo una opresión en la garganta. El vaquero no se había preocupado mucho 
por Eric Dann. ¡Pero el riesgo loco que había corrido su intrépido compañero...! 

-No se ha hecho... ningún daño -dijo Red jadeando mientras volvía a enrollar la cuerda, 
sucia de barro -. Tenía miedo... de que se le quedara el lazo... alrededor del cuello. ¡Pero la 
suerte pendía de un hilo! Amigo, éste es un caballo entre un millón. Por Dios, que temía que 
no querría obedecerme. ¡Pero me ha obedecido! ¡Me ha obedecido! 

Los otros habían dejado a Eric sobre el suelo para que se recobrara. Sterl desmontó y 
cada vez que una cabeza o un cuerpo sumergía en la superficie, les enviaba un proyectil. Sin 
embargo, el ángulo era desfavorable y la mayoría pasaban silbando por encima del agua. Uno 
por uno, los caballos quedaron despojados de los tirantes y fueron arrastrados lejos hasta que 
desaparecieron en el fondo. 

La pesada carreta había quedado enderezada con el extremo posterior y las ruedas 
sumergidas. La marea iba descendiendo. 

-¡Esto es un milagro desde cualquier punto de vista que se mire! -exclamó Stanley 
Dann -. ¡Como si mi deuda con usted no hubiese sido ya bastante grande, Red Krehl! 

-¡Diablos, patrón! Lo mismo hoy que ayer, cuando la cosa ha tomado mal cariz, todos 
hemos hecho lo que hemos podido. 

Durante la marea baja arrastraron la carreta de Ormiston fuera y la llevaron al 
campamento. Las chicas levantaron un gran clamor pidiendo que les explicaran la hazaña. 
Red les contestó riendo, pero Sterl se la narró, no sin algún arreglo. El vaquero quería ver 
cómo los ojos de Beryl Dann denunciaban las emociones profundas e inmediatas de la 
muchacha. 

-¡Por mi tío! ¡Si él te odiaba, Red! 
-Esto es cosa de nada, un trabajo sin importancia, Beryl -objetó éste -. ¡Vaya, con sólo 

que tú fueras como Duke! 
La muchacha no correspondió con igual humorismo. 
-Yo no soy un caballo, Red. Soy una mujer. 
-Cierto, ya lo sé. Lo que quiero decir es que cuando un corcel es magnífico, como Duke 

y pone su cariño en uno, es capaz de hacerlo todo por él -. Red se había puesto serio a su vez. 
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-Yo moriría por Duke, Beryl, y estoy seguro de que él moriría por mí. 

-Me gustaría que sintieras lo mismo por mi persona, Red Krehl -respondió ella con voz 
vibrante -. ¡Yo sí que sería capaz de morir por ti! 

-Ea, tus anhelos...como tus ojos, y tu corazón, son demasiado grandes para ti, Beryl. 
Leslie se desasió del cuello de Duke para mirar al vaquero. 
Red, te doy mi caballo. Y tú puedes devolverme a Jester -dijo. 
-¡Bien! ¡Maldita sea! ¡Leslie me has puesto el dedo en la llaga! 
-Esto me hará feliz. Y a Beryl también. 
Stanley Dann los interrumpió, ordenando a grandes voces: 
-Cortad más troncos. Repararemos la ruta y pasaremos mi carreta antes de que muera el 

día. 
Mientras sus vaqueros trabajaban como castores, el jefe descargó el equipaje y la cama 

de Beryl. Luego, condujo el vehículo al otro lado. Friday vio cocodrilos, pero ninguno se 
acercó. Después que la carga y el vehículo fueron transportados en el tiempo mínimo, seis 
jinetes, en dos viajes, acarrearon los enseres de Beryl. 

Se puso el sol, rojo y maligno. Los expedicionarios comieron, tratando de olvidar las 
señales de los negros, los murciélagos misteriosos, los aullidos de los dingos y la amenaza 
invisible que se cernía sobre el sombrío campamento. Al siguiente día y a la claridad lechosa 
del alba, Stanley Dann los despertó a todos. El terreno estaba húmedo y hacía frío v, entre la 
maleza, los dingos ladraban lastimeramente. Los vaqueros encontraron a dos vaqueros de 
Dann, que reunían los caballos para la etapa del día. Ellos ensillaron a Duke, King y Lady 
Jane y condujeron el resto de los caballos de Leslie al campamento. La animosa voz de 
Stanley, su alto espíritu, el amanecer gris que se encendía en tonos rosados, el desayuno 
humeante, todo parecía conjurarse contra el sombrío y acongojante sortilegio. 

-Muchachos, éste es nuestro día decisivo -exclamó el jefe -. La carreta de Roland 
primero. Descargad todos los artículos pesados. Cargad estos sacos de frutas secas que tenía 
Ormiston... sin yo saberlo. ¿Querrá guiar la carreta de Roland, Slyter? 

-Sí -respondió éste -. Mamá, tú vienes conmigo.  
-¡Con Beryl y Leslie será demasiada carga! -observó Dann. 
Beryl intervino afirmando con acento decidido: -Yo no quiero subir a la carreta, papá. 
Y Leslie objetó por su parte: 
-Yo monto Lady Jane. 
El jefe contempló a las animosas jóvenes con los grandes ojos luminosos y, sin hacer 

ningún otro comentario, se puso a dar prisa para la descarga de la carreta de Roland, a la cual 
engancharon dos corpulentos caballos de tiro. En el horizonte se elevaba el sol, derramando 
esplendorosa luz. Cuando Slyter subió al elevado asiento de la carreta le advirtieron, desde el 
otro lado del cauce, que los vaqueros que aguardaban allá estaban ya preparados. Roland 
montó a horcajadas uno de los caballos guías. La marea estaba creciendo; faltaba solamente 
un pie y un octavo en los ribazos y una docena de yardas en la fangosa orilla para que llenara 
por completo el lecho del río. 

¡Friday! Que todos vigilen el agua por si se ven cocodrilos -ordenó el jefe. 
Leslie montó su caballo, pálida y resuelta. Conocía el peligro. En tal coyuntura, Beryl 

salió de la tienda, muy esbelta en su atuendo de amazona. En la mano llevaba un pequeño 
bolso negro. 

-¿Quieres transportarme, tú, Red? -preguntó sencillamente. En sus ojos, sombríamente 
dilatados, se pintaba el terror. 

-Sin duda, Beryl, pero ¿por qué? -preguntó el vaquero. 
-Me sentiría más segura... y... y... 
-Bien, ¡al diablo! ¡Sea! Pon el pie en el estribo. ¡Arriba! No, no, puedo tenerte de este 

modo, Beryl. Es preciso que montes a horcajadas. Ponte delante de mí. ¿Qué, Sterl, 
marchamos? 
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-Friday indica que es el momento -replicó su compañero con la cara contraída por una 
mueca -. Ponte a mi lado, por la parte opuesta a la corriente, Les. Larry, tú vete al lado de 
Red, cortándole el agua. Lo que importa es cruzar rápidamente. 

Se internaron en el río, adelantaron a los caballos de Slyter y a los jinetes, y al llegar al 
canal más profundo, los pechos de los corceles partieron el agua a nado. En aquel momento, 
Red, el de los ojos de lince, gritó: 

-¡Compañeros, preparaos para un concierto de tiros! ¡Cierra los ojos, Beryl! 
Del otro lado del cauce, algo más arriba de la posición de Roland, llegó el ruido de una 

fuga entre la broza; las cañas se agitaron, y luego se oyó el chapoteo de un enorme cocodrilo 
al chocar con la superficie del agua. En el grupo de Roland ladraron los revólveres; de todo 
alrededor del reptil saltaron pellas de barro. 

Mucho más arriba, otros saurios de lomos fangosos, grandes como leños, se 
amontonaron dentro del río. Los vaqueros, excitados por el miedo, levantaban un gran clamo-
reo. Slyter había hecho penetrar sus caballos dentro del cauce hasta que el agua les llegó a los 
flancos. Un vaquero desataba los tirantes, mientras otros dos estaban a punto para hacer 
cruzar los caballos. Sterl sólo les dedicó una ojeada fugaz. Roland y sus hombres se acercaron 
con paso seguro por la orilla. ¡A mitad de camino! ... ¡A dos tercios! El corcel de Bligh 
penetraba en el canal algo más arriba de Larry, llevando la garrucha y la cuerda para la 
carreta. 

De repente, casi a su misma altura, un monstruo de fauces amarillas saltó por el margen 
con las mandíbulas batientes. Red, Sterl, Larry, Roland, todos dispararon. Pero el cocodrilo 
siguió adelante hasta que el agua pudo cubrirle y desapareció. 

-l Atentos para cuando vuelva a salir! -gritó Red -. Este tipo tiene malas intenciones. 
¡Ahí viene! Ved aquellas pequeñas protuberancias. ¡Aquello es la cabeza! 

Sterl le seguía con la mirada, lamentando haber dejado el rifle en el vehículo. 
-Ponte detrás de mí, Leslie -advirtió a la chica -. No desfallezcas, l adelantaremos. 
Sterl no disparaba porque no quería que el bruto se volviera a sumergir. Evidentemente, 

Red compartía el mismo pensamiento. Hizo que Duke se alejara en dirección oblicua a la ola 
que formaba el reptil nadando entre dos aguas y se inclinó adelante, tanto como pudo, con el 
revólver extendido. Su mano izquierda sostenía a la desmayada chica. En el momento preciso, 
espoleó a Duke, que en aquel mismo instante encontró el fondo y avanzó dando una gran 
embestida. El cocodrilo estaba a menos de seis pies de distancia cuando el vaquero descargó 
su revólver. Se oyó el chapoteo y los golpes de los proyectiles al dar contra el agua y el 
cuerpo del animal, sin que se viera ninguna que se desviara. El reptil saltó, saliendo parcial-
mente fuera del agua y formando un tremendo torbellino. Era un espectáculo fantasmagórico. 
Sterl le metió en el cuerpo dos moscardones de plomo. El monstruo cayó y empezó a 
revolverse rodando sobre sí mismo al par que con su cola de diez pies de largo azotaba el 
agua que se cubría de espuma. 

Red pasó con Duke al lado de los tiros de caballos y de los vaqueros que los aguardaban 
y salió a la orilla. Los dos hombres le saludaron con exclamaciones de júbilo. Sterl, con Leslie 
pegada a sus talones, siguió a su compañero, subiendo de nuevo al campamento. Red se 
deslizó de la silla y depositó el revólver sobre la hierba. Beryl vacilaba; cerraba los ojos con 
fuerza. 

-Beryl, sal de esa pesadilla -le gritó el vaquero. Los brazos de la muchacha cayeron 
inertes. 

-¡No quiero... desmayarme! No quiero -exclamó con la poca energía que guardaba su 
débil voz. 

-¿Y quién dice que te vas a desmayar? -observó Red, con su acento arrastrado, mientras 
la ayudaba a desmontar. 

Leslie saltó del caballo y corrió hacia Beryl. Las dos muchachas se estrecharon en un 
abrazo, gesto más elocuente que todas las palabras. 

-Ven, amigo. Vámonos allá abajo -dijo Red a su compañero. 
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Cuando se encontraron otra vez sobre el barro de la orilla, Sterl quedó pasmado al ver a 
Friday arrastrando un objeto, que sin ningún género de dudas, era aquel cocodrilo monstruoso 
hacia el borde del agua. Una larga lanza clavada en el cuerpo del reptil hablaba por sí misma. 
Pero el ruido de un chapoteo volvió a distraerle. Las dos parejas de animales tiraban de las 
cuerdas avanzando penosamente a través del barro. Entre ellos y la carreta los vaqueros 
colaboraban dando gritos y uniendo su es-fuerzo al de los caballos. Sterl observó que el 
vehículo, aquel cuyas junturas había calafateado él, flotaba casi a ras del agua. La señora 
Slyter estaba detrás de su marido, apoyándose en el asiento, mientras éste se preparaba para 
volver a enganchar los caballos. Una vez la carreta fuera del cauce profundo, desataron 
garruchas y cuerdas, engancharon los animales y avisaron a Slyter que acababa de salir. 

Sterl y Red siguieron la procesión cubierta de lodo que remontaba el margen. 
Friday advirtió a Slyter y a Sterl: 
-Yo creer ser mejor que el patrón esperar el sol. ¡Cocodrilos ser malos! 
Slyter contestó con una mueca: 
-Ahora no podemos detener a Dann. Todos los que tenéis que regresar, venid conmigo. 
-Bien, si me lo preguntáis, diré que me parece que deberíamos cargar los revólveres

 masculló Red. 

XXVI 
Cinco vaqueros cruzaron el río con Sterl y Red. Dann les salió al encuentro como un 

general que saludase a un ejército victorioso. 
-Tenemos tiempo para hacer pasar los caballos de Slyter y transportar estas provisiones 

sueltas -dijo -. Mañana reuniremos el ganado que se dispersó y conduciremos la vacada al 
otro lado. 

Cuando, a la mañana siguiente, los vaqueros tuvieron al gran rebaño formando una 
columna de media milla, quizá, de largo, a una señal de Dann abrieron fuego con sus pistolas 
y arremetieron contra el ganado. El cinturón de bovinos, de cincuenta yardas de ancho, se 
encaminó hacia el río apelotonándose por el bajo margen. 

Al otro lado, los cocodrilos se tostaban al sol infestando el aire con su tufo. Los bueyes 
delanteros cogieron miedo v quisieron retroceder. Pero era ya demasiado tarde; las líneas de 
atrás, mugiendo y atropellando, los obligaron a seguir adelante. Al entrar en el agua algunos 
cayeron y fueron pisoteados por los demás. Pero antes de que pudiera intentar retroceder en 
desbandada, la vacada se encontró metida en el lodo casi de un modo milagroso. 

El punto de menor resistencia lo constituía la parte delantera, y los animales que iban en 
cabeza no tenían más remedio que seguir en aquella dirección. En la orilla opuesta, los 
cocodrilos se deslizaban y corrían por el barro metiéndose en los parajes poco profundos. Al 
ceder la contención de la fila de delante, cada una de las de atrás se iba amontonando 
frenéticamente dentro del río. Como por arte de magia, miles de cornudas cabezas enfilaron el 
canal. En diversos puntos se sucedieron rebullentes luchas que el aluvión de ganado que 
avanzaba a nado resolvía automáticamente. Cuando la línea primera encontró el fondo, el 
hedor de los cocodrilos y el furioso ataque que desencadenaron precipitó una fuga oscurecida 
por los chorros de agua y las salpicaduras que levantaban los animales al correr. 

-¡Ven, amigo! -gritó Red, desde más abajo -. ¡Tenemos que seguir pegados a la manada 
o de lo contrario los cocodrilos nos darán alcance! 

Todos los otros vaqueros estaban en la orilla, algunos siguiendo de cerca la vacada, 
otros rematados a tiros el ganado que quedó lisiado y aplastado bajo las pezuñas de los demás. 
El rebaño de los caballos, conducido detrás de los bueyes, excitados por los mugidos de éstos, 
hacía esfuerzos desesperados para aventajarlos. Cuando, a su vez, volvieron a tocar el fondo y 
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avanzaron a saltos hacia la orilla donde el agua tenía poca profundidad, Sterl alzó la mirada. 
Un mar de lomos inclinados trepaba por el ribazo terminando en una franja de 

arqueados cuernos. La larga columna de ganado se movía con velocidad sorprendente. Sterl 
echó una ojeada atrás. El río estaba punteado de bueyes que daban testimonio del pataleo que 
habían recibido. Sólo un caballo se veía tumbado, y aun parecía luchar para levantarse. 

-¡Tiene la pata rota! -gritó Red al oído de Sterl -. ¡Y está ensillado! ¡Por Dios, amigo, es 
el caballo de Eric Dann! ¡Y si Eric no está echado allí en el fango, es que mis ojos no ven! 

Stanley Dann y dos más se acercaban al galope. El jefe señalaba al caballo y al jinete 
caídos. Sterl y Red habían partido ya en aquella dirección. 

-¡Mira! ¡Un cocodrilo que se interna en el río! -gritó Red. 
Stanley llegó el primero junto al hombre y al animal que yacían en el suelo, 

adelantando a Bligh y a Heald. Sterl y Red arribaron cuando los vaqueros acababan de 
desmontar, quedando hundidos en el fango hasta el tobillo. 

-¡Es Eric! -exclamó el jefe al inclinarse para examinarle -. Está muerto... ¡No! ¡Todavía 
vive! 

Bligh informó con voz alterada: 
-El caballo tiene, las patas delanteras rotas. 
-¡Rematadle! Y dos de vosotros ayudadme a mí. 
Le levantaron y le pusieron atravesado sobre la silla de Bligh. ¡Cuán baldado colgaba! 

¡Cuán feble, cuán vencida ruina de hombre! 
-Hazelton, usted Krehl y Heald sigan la vacada -ordenó el jefe con voz áspera -. Esta 

desbandada terminará pronto. 
Desde lo alto de la orilla, Sterl recorrió con la vista la maleza y las extensiones verdes 

que terminaban en un bosque más espeso y alto. La manada se había detenido en el primer 
término. 

-Los animales han perdido toda la furia -dijo Red. -Ha sido una desbandada de 
cocodrilos. Es nueva para nosotros -respondió Sterl. 

-A Dann y a Slyter les ha salido muy cara. Han caído centenares de cabezas, que 
quedaron muertas o moribundas. En cuanto a los vaqueros de Dann, después de este último 
embuste, ¿qué pasará con ellos, Sterl? 

-¿Quieres decir si Eric sigue dirigiendo la travesía? 
-A este pequeño detalle me refiero, sin duda. 
-Es un asunto terriblemente serio, amigo mío. 
-¿Serio? Si Bligh y Hood y los demás lo soportan, yo diría que aguantarán mucho más 

de lo que cualquier americano sería capaz de resistir. ¡Eso, si exceptuamos un par de 
monigotes enamorados y cabezudos como nosotros! 

Cuando los vaqueros llegaron, el ganado había empezado a echarse, demasiado cansado 
hasta para mugir. Los caballos se habían dispersado por la parte de la izquierda, hacia el 
campamento. Sterl y Red ayudaron a reunirlos y conducirlos a la vista de las carretas. 

-¿,Qué se propone Stanley Dann? -inquirió Bligh cuando los vaqueros volvieron a 
reunirse. Bligh era un hombre joven, que contaba menos de treinta años, de ojos grises y cara 
tranquila; un hombre en el cual confiaban los otros vaqueros. 

-Eric se ha hecho daño. Tiene las piernas rotas me parece -replicó Sterl. 
-Si el hermano del patrón no puede viajar, ello nos precipitará en una situación muy 

seria. 
-Ya nos damos cuenta. Esperemos que no estará tan mal que no pueda ser transportado 

en una carreta. 
-Sí. Vosotros esperarlo, pero yo no lo creo -dijo Bligh bruscamente. 
-Muy bien. 
-Hazelton, todos nosotros pensamos que tú y Krehl sois unos vaqueros magníficos y, lo 

que es más, unos compañeros excelentes -afirmó Bligh con sentido acento. 
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-Gracias, Bligh -respondió Sterl de todo corazón -. Red y yo podemos decir, 
ciertamente, lo mismo de vosotros. 

-Para nosotros, esta expedición parece haberse convertido en una empresa desesperada. 
-Bien, Bligh, me veo obligado a estar de acuerdo contigo. Pero no es todavía una causa 

perdida. 
El vaquero meneó la peluda cabeza y se acarició con los fláccidos y sucios dedos la 

escasa barba. 
-Amigo, la cosa es diferente para vosotros, vaqueros, a causa de las chicas, si me 

permitís decirlo. 
Ni Beryl ni Leslie hicieron acto de presencia a la hora de cenar. Dann parecía por 

primera vez una figura inabordable. Slyter conversaba en tono bajo con su esposa y, una vez, 
Sterl le vio hacer un ademán excitado que en él resultaba singular. Red se quedó en la tienda. 
Los siete vaqueros jóvenes permanecían en grupo al otro lado del campamento, donde parecía 
que Bligh los estuviera arengando. 

De pronto, este último, a la cabeza de Derryck, Hood y Heald se levantó y todos se 
encaminaron al cobertizo de Stanley Dann. ¡Pálidos a pesar del atezamiento del cutis, 
resueltos a pesar del miedo! Se hubiera dicho que no era coincidencia que Beryl y Leslie 
aparecieran como por arte de encantamiento, que Slyter saliera con el pelo enmarañado y la 
mirada fija, que Red asomara por la tienda con su estrecha cabeza de halcón, inclinada a un 
lado, y que Friday rondara a la vista prestando a la escena la insoslayable característica de lo 
aborigen. 

Debajo del cobertizo de Dann brillaba todavía la luz. La señora Slyter permanecía de 
pie al lado de la camilla en que yacía Eric con las piernas cubiertas por una mantay la cabeza 
y los hombros recostados sobre unos almohadones, plenamente consciente y pálido como la 
muerte. Stanley Dann estaba sentado con la cabeza inclinada. Los vaqueros hicieron alto al 
borde mismo del cobertizo. Bligh se adelantó un poco. 

-Señor Dann, ¿es verdad que Eric está grave? -preguntó Bligh precipitadamente como si 
le forzaran a hablar. Dann se enderezó cuan largo era, fijando los ojos, en sus visitantes. 
Luego salió fuera con el aire de un hombre que se encarase con la muerte. 

-Bligh, me duele tener que informaros que sí -contestó. 
-Nos duele por él... y por usted -respondió el vaquero con voz ronca. 
-Estoy seguro de ello, Bligh. 
-¿Será posible transportarle? ¿En una carreta, por ejemplo, para proseguir nuestra 

travesía? 
-¡No! Incluso colocando bien los huesos, puede ser que quede inútil para toda la vida. 

Moverle ahora sobre un terreno inadecuado, sería inhumano. 
-¿Qué piensa hacer? 
Permanecer aquí hasta que se encuentre lo bastante bien para viajar. 
-Eso será cuestión de semanas, señor. Y quizá no baste... 
-Sí. Semanas. No hay alternativa. 
Bligh hizo un gesto de inexpresable pesar. Las palabras se le encallaron. Tuvo que 

carraspear para aclararse la garganta. 
-Es lo que temíamos, señor Dann... Lo hemos discutido. No podemos..., no queremos 

continuar esta travesía de patos silvestres. Usted empezó bien. Luego salieron Ormiston y el 
hermano de usted... ¡Bah, no tiene sentido lamentarse por lo irreparable! Hemos aguantado 
hasta el límite. Por fin, nosotros cuatro hemos decidido regresar a casa. 

-¡Bligh!... ¿tú también? -tronó el jefe. 
Sterl observó el cambio que se producía en él; parecía haberse encogido y avejentado. 
-¡Sí, yo! -replicó Bligh levantando la voz -. Usted exige demasiado de los jóvenes. 

Nosotros habíamos cifrado nuestras esperanzas en sus promesas. Hood tiene mujer y un hijo. 
Derryck está asqueado de todo esto... Nos volveremos a casa. 
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-Bligh, he pedido demasiado de todos vosotros -contestó Dann -. Lo lamento. Si tuviera 
que volver a empezar... Tenéis permiso para iros, y que Dios os dé buen camino... Tomad dos 
pares de caballos para la carreta de Ormiston. Está medio llena de municiones de boca. Bill os 
dará una caja de té. Y si lográis reunir el ganado que escapó río arriba, os autorizo para 
quedaros con él. 

-Patrón, esto es una delicadeza... y una generosidad... por su parte -respondió Bligh 
tartamudeando -. Sinceramente, señor... 

-No me des las gracias, Bligh. Soy yo el que queda en deuda. 
Eric Dann gritó con voz penetrante desde el cobertizo: 
-¡Cuéntaselo Bligh! ... ¡Cuéntaselo! 
-No, Eric -replicó éste, apesadumbrado -. No tengo nada que explicar. 
-¿Contarme, qué? -preguntó el guía con voz fuerte, como un león enojado que montara 

en cólera -. ¿Qué tiene que decir, Bligh? 
-Nada, señor. Eric ha perdido la cabeza. 
-No, no la he perdido -chilló Eric, que al intentar enderezarse en la camilla tuvo que 

proferir un gemido de dolor, aunque de todos modos consiguió sentarse ayudado por la señora 
Slyter, que le sostenía. 

Stanley Dann inquirió con voz áspera: 
-Eric, ¿qué podría contarme Bligh? 
Se produjo un silencio que a Sterl le pareció insoportable. Cada momento que pasaba 

acrecía el tormento de las terribles revelaciones que se avecinaban. Eric Dann debía de 
sentirse avasallado por el dolor físico y la angustia mental hasta un punto superior a su 
resistencia. 

-¡Nos hemos perdido, Stanley! --murmuró. -¿Perdidos? -repitió el gigante como un eco, 
desmayadamente. 

-Sí, sí. ¡Perdidos! -gritó Eric, alocado -. ¡Hemos andado perdidos todo el camino! ¡Yo 
no conozco esta región...! ¡Nunca he ido en una expedición más allá de Queensland! 

El jefe exclamó, levantando los brazos al cielo: 
-¡Dios misericordioso! ¿Y tus planes? ¿Y tus seguridades? ¡Y tu mapa! 
-¡Mentiras! ¡Todo mentiras! -gimió Eric Dann -. Nunca estuve en el interior..., lejos de 

la costa. Encontré a Ormiston. Hablaba de ganado. Me inflamó con una comarca fabulosa en 
el Northern Territory, al oeste del Golfo. Me dio el mapa por el cual nos hemos orientado. Yo 
planeé con él que te persuadiríamos para reunir una gran vacada... Ignoraba que fuese el 
salteador Pell. Este mapa es falso. Yo no sabía confesarlo..., no sabía..., seguía el juego 
ciegamente... Estamos perdidos, y Bligh lo sabe. Ormiston no pudo corromperle. Sin 
embargo, no quiso delatarme a mí. Estamos perdidos, irremediablemente perdidos. Y yo estoy 
condenado... ¡al infierno! 

Stanley Dann exhaló una profunda expiración y cayó sentado como un fardo, cual si le 
hubieran arrebatado las piernas de debajo el cuerpo. 

-¿Perdidos? Sí, Dios me ha abandonado -exclamó en un susurro. 
Bligh fue el primero en moverse tras un impresionante silencio. 
-Debo decirle, señor Dann, que yo no sabía lo que Eric ha confesado. 
-Bligh, no hallo dificultad en creerlo, gracias al cielo -contestó Stanley al cabo de unos 

instantes, con voz que iba ganando fuerza -. Lo resolveremos todo ahora mismo... Que alguno 
encienda un fuego para disipar estas odiosas sombras. Dejadme pensar un momento -y se 
puso a deambular con aire anonadado, arriba y abajo, fuera del cobertizo. Pasado un rato, se 
adelantó hacia ellos de cara a la luz. Era de nuevo el mismo hombre de siempre -. Escuchad 
todos -empezó con una voz que volvía a tener aquella magnífica y profunda resonancia -: Yo 
no puedo abandonar a mi hermano. Todo el que se quede aquí conmigo, deberá continuar la 
travesía cuando estemos en condiciones de seguir adelante. He exigido demasiado de todos 
vosotros. Me pesa haber sido egoísta, dominador, por haber andado equivocado. Beryl, hija 
mía, ¿te quedas? 
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En la respuesta de la joven no hubo la más ligera vacilación, y a Sterl le pareció que, al 
fin, se mostraba con la sangre y el espíritu de su padre. 

-¡Me quedo, papá! ¡No desesperes! ¡No todos te traicionaremos! 
Una hermosa luz animaba el rostro grave del jefe cuando se dirigió a Leslie. 
-Chiquilla, has tenido que hacerte mujer antes de tiempo. Tengo miedo de que tus 

padres influyan en tu decisión en este momento. 

-¡No volvería atrás ni para casarme con un gran duque! -replicó Leslie. 
-Señora Slyter, su hija se ha hecho mayor, no cabe duda, en esta travesía -continuó 

Dann -. Pero todavía tendrá necesidad de una madre. ¿Se queda usted? 
-¿Necesita preguntarlo, Stanley? Sea lo que sea lo que nos esté reservado, no puedo 

creer que resulte tan malo como lo que hemos sufrido -replicó la mujer con calma. 
-¿Slyter? 
-Stanley, yo organizaré la expedición y lucharé como los buenos hasta el fin. 
-¡Hazelton! -exclamó Dann sin una sombra de duda. Su llamada no era pregunta. 
-Estoy impaciente por seguir adelante -contestó Sterl. -¡Krehl! 
El vaquero estaba encendiendo un cigarrillo con cierta torpeza, porque tenía a Beryl 

colgada del brazo. Antes de contestar lanzó una nube de humo que le ocultó el rostro. 
-Bien, patrón -respondió arrastrando la voz -; es ciertamente un gran privilegio el que 

usted me ha concedido. ¡Ni más ni menos que la oportunidad de conocer a todo un hombre y 
batirme por él! 

Larry, Rollie y Benson, casi al unísono, se apresuraron a ponerse bajo la bandera de 
Red. 

Bill, el cocinero, dio un paso adelante y sin la más leve vacilación dijo: 
-Patrón, yo ya tengo de sobra. Me hago viejo. Volveré a casa con Bligh. 
-Bingham, plantee la cuestión a nuestro negro, Friday -rogó Dann. 
Slyter pronunció unas breves palabras en la jerga aquella que comprendía el indígena. 
Éste se apoyó en su larga lanza y miró a los dos hombres con sus grandes e insondables 

ojos. Luego se volvió hacia Sterl y Red, hacia Beryl, hacia Leslie, y golpeándose el ancho 
pecho moreno con la esbelta mano, declaró con lenta y laboriosa dignidad: 

-Yo no tener padre, ni madre, ni hermanos, ni gin, ni lubra. ¡Yo querer seguir campo 
adelante con los compañeros vaqueros blancos! 

En otra ocasión, Sterl habría expresado estentóreamente; su alegría; pero entonces sólo 
pudo estrechar al negro en un abrazo. Red obsequió a Friday con unas palmadas en la espalda. 

De pronto, se oyó dentro del cobertizo el estampido hueco de un disparo que paralizó 
los movimientos y la voz de todos. El aire se impregnó de olor a pólvora quemada. Luego 
siguió, el temblor convulsivo de la mano o el pie de un agonizante. Sterl había oído 
demasiadas veces aquel ruido para engañarse. Stanley Dann abandonó su rigidez para mover 
una mano con gran agitación. 

-¡Que entre.., alguno... a ver! murmuró. 
Benson y Bligh penetraron lentamente y con paso incierto en el cobertizo. Sterl los vio 

como se inclinaban sobre la camilla de Eric Dann. Pronto se enderezaron. Bligh se acercó al 
jefe y le dijo con voz apagada: 

-Prepárese para recibir un golpe, señor. 
Benson añadió, con acento hosco: 
-¡Se ha levantado la tapa de los sesos! 
Red Krehl fue el primero en hablar mientras acompañaba a Beryl lejos de aquel 

sombrío refugio. 
-Amigo -exclamó -. ¡Ha saldado sus cuentas! ¡Santo Cielo!, ¡se ha suicidado; la única 

cosa buena que ha hecho en este mundo! ¡Esto le reconcilia conmigo! 
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XXVII 
Ya ningún hombre volvió a mirar el rostro de Eric Dann. La agonía de sus últimos 

momentos, después de haber confesado el engaño que hundió a su hermano y a los demás 
vaqueros en una catástrofe trágica, quedó enterrada bajo la manta tendida sobre su cadáver. 
Una hora después de aquella hazaña, que estaba en proporción con la mezquindad de quien la 
había cometido, el muerto yacía en su sepultura. Sterl ayudó a cavarla a la luz de una antorcha 
que sostenía Friday. 

Los llamaron para cenar a hora avanzada. Bill, movido por un extraño sentimiento que 
no concertaba con el hecho de abandonar la expedición, se sobrepujó a sí mismo en este 
último ágape. El jefe no asistió. 

Aquella noche nadie dio orden de vigilar el rebaño. Pero Sterl oyó cómo Bligh decía a 
sus hombres que compartirían la última guardia. Las muchachas, desveladas, con los ojos 
dilatados, no se apartaban del brillante fuego. No querían estar solas. 

Sterl y Red buscaron refugio en su tienda. 
-Malos caracteres, amigo -comentó Red con un suspiro mientras se acostaba -. Es 

terrible interesarse por otras personas. Pero quizás esta losa de plomo que nos oprime el pecho 
se aligerará ahora, que al fin Eric ha resuelto el conflicto de un modo claro. Uno nunca puede 
adivinar lo que un hombre hará... Y respecto a una mu-jer..., ¿no se te subió el corazón a la 
garganta cuando Beryl respondió a su padre? 

-¡Ciertamente, Red! 

A la hora del desayuno, cuando Stanley Dann tropezó con Slyter, le dijo: 
-Bingham, levantaremos el campo en seguida. ¿Qué le parecería si marchamos en 

dirección Oeste a lo largo de este río? 
-¡Magnífico, diría yo! -replicó el ganadero -. ¿Por qué no repartimos el cargamento del 

segundo carromato? En las carretas hay sitio suficiente. El vehículo ese está destrozado. 
Déjelo aquí. 

-Conformerespondió el jefe. 
El tremendo incentivo de empezar una nueva etapa en la dirección precisa se había 

apoderado ya del ánimo de todos. 
-Mi esposa puede conducir mi carreta. Y lo mismo Leslie, cuando el terreno no sea 

demasiado accidentado. Nos hallaremos faltos de vaqueros, Stanley. 
Friday los interrumpió: 
-Muchos negros ahí cerca. 
Rollie subió apresuradamente para informarlos de que la vacada seguía descansando, 

pero que el rebaño mayor de caballos se había dispersado. 
-Hemos encontrado uno muerto a lanzadas y descuartizado. Una hazaña de los 

aborígenesañadió Rollie. -¿Preferirán estos salvajes la carne de caballo a la de ternera? - 
preguntó Dann incrédulamente. 

-Me han dicho que algunas tribus, sí, la prefieren. Bligh ha oído indígenas esta mañana 
temprano -afirmó Slyter -. Por pronto que nos vayamos, nunca lo será demasiado, ahora. 

Bligh y sus tres disidentes condujeron una reata de caballos al otro lado del río. Bill, el 
cocinero, se había deslizado hacia la orilla, bajo el abrigo de la maleza, para montar uno de 
los corceles. Sin decir adiós, ni mirar atrás, siguió la senda de los vaqueros y penetró en el río. 

Red, siempre vigilante, estaba sentado al lado de la lumbre engrasando el rifle. 
-Éste es un extraño caso -dijo -. Bligh era muy atento con Beryl al principio. Uno habría 

pensado que le diría adiós y le desearía buena suerte, a ella, por lo menos, ya que no a su 
padre. 

-Te apuesto dos piezas y un chelín a que Bligh vuelve. 
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-¡Cielos, confío en que lo haga! Precisamente me duele por él, como me pesa sin duda 
por los otros admiradores que se prendaron perdidamente de Beryl Dann... 

-¡Eh, tú! -le advirtió Sterl, demasiado tarde. 
Beryl había pasado cerca de Red pudiendo oír las últimas palabras de la escarnecedora 

observación que había dirigido a su compañero. 
-¿Por quién te apenas, Red Krehl? 
-Lo sentía por Bligh, Beryl -masculló Red con voz calmosa -. Sterl y yo estamos 

apostando sobre si se despedirá de ti. Yo digo que si es inteligente no lo intentará. Sterl 
sostiene que sí. 

-Y si Bligh es inteligente, ¿por qué no intentará decirme adiós? -replicó Beryl. 
-¡Ea!, ya encontrará alivio para sus pesares. 
-Sin duda lo encontrará, ¡el cobarde! Y ahora, ¿qué hay de los otros admiradores que se 

han enamorado de Beryl Dann? 
-¡Ah!, es muy natural que sienta compasión por ellos. 
-¿Cómo? ¿Cómo? ¡Tú, convertido del día a la noche en una noble persona! -le espetó 

ella, enfurecida. 
-Bien, señorita Dann; el caso es que yo soy uno de esos infortunados admiradores que 

quedaron terriblemente prendados de ti -replicó el vaquero. 
En el espacio de un instante Beryl se transformó de una mujer desesperadamente 

herida, apasionadamente furiosa que era, en otra, asombrada, que acababa de oír llanamente la 
verdad por la cual había suspirado y de la cual había dudado siempre, en otra a quien 
despojaran de repente de todo su fuego, dejándola pálida como una perla. 

-Señor Krehl, es una lástima que nunca me lo dijera -exclamó -. Quizás el adorador que 
se siente tan terriblemente ligado a mí habría descubierto que, en realidad, no es tan 
infortunado, pese a todo. 

-Dejad ese tema, chiquillos -susurró Sterl -. Ahí viene Bligh; y yo gano la apuesta. 
El joven vaquero volvió el rostro un instante hacia Sterl y, quitándose el sombrero, le 

saludó con una inclinación de cabeza. Desde la cintura para abajo, chorreaba agua. 
-Beryl, me disgusta marcharme.., de este modo -habló con voz ronca -. Pero cuando 

vine a esta caravana tenía esperanzas de... de... de..., ya sabes qué. ¡Ruego al cielo que tu 
padre termine bien el viaje y deseo que tú seas feliz! Si es como nosotros... todos nosotros, 
imaginamos ¡puede decirse que ha vencido el mejor! 

-¡Oh, Bob, qué bueno has sido! exclamó Beryl, radiante, y todo su orgullo y su desdén 
desaparecieron como si nunca hubieran existido -. Lo siento por todos, que tengáis que iros... 
¡Dame un beso de despedida! 

Y alargándole las manos, se inclinó hacia él presentándole un rostro como una amapola. 
Bligh la besó de todo corazón, pero no en los labios. Luego, dejándola libre, se dirigió a Sterl 
y Red. 

-Hazelton, Krehl: ha sido una dicha el conoceros -dijo tendiéndoles la mano -. Adiós y 
buena suerte. -Al volverse descubrió a Dann, que se acercaba procedente de su carreta y salió 
a su encuentro. 

En aquel instante Red dio un salto cual una pantera. -¡Indios malditos! -gritó -. 
¡Agáchate! 

Sterl se lanzó al suelo siguiendo con rápida mirada la dirección del rifle apuntado de 
Red y tuvo tiempo de ver, sobre una elevación del terreno, a un salvaje desnudo en el mismo 
momento de arrojar una lanza. El rifle de su camarada disparó. El indígena cayó de espaldas, 
fuera de la vista. 

Casi simultáneamente, Sterl escuchó también el golpe blando de una lanza que 
penetraba en la carne. Al dar media vuelta vio el largo mango cimbreando en mitad de las 
anchas espaldas de Bligh.¡Agazapaos detrás de algo! -gritó con toda la fuerza de sus 
pulmones, corriendo a empuñar el rifle que estaba aboyado contra una rueda de la carreta. 

-Muchos negros, aquí mismo -dio Friday jadeando y señalando hacia el terreno que se 
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elevaba suavemente, cubierto de matorrales, detrás del campamento. 
El rifle de Red volvió a disparar. Se oyó un abominable gemido de agonía. Dann y 

Slyter habían buscado refugio detrás de la carreta de este último. Un vaquero hacía entrar 
precipitadamente a las mujeres dentro de la misma. 

-i Echaos al suelo! -ordenó Slyter -. Aquí va uno de mis rifles, Stanley... ¡Ojo atento! 
¡Vigilad aquel trozo de matorrales! 

Unos gritos de alarma de los vaqueros que habían pasado a la otra orilla arrancaron de 
Dann una orden terminante: 

-¡Ouedaos ahí! ¡Corred! ¡Los aborígenes atacan! 
Sterl dirigió una mirada a su alrededor en busca de Red. Sus ojos se Posaron en Pligh, 

tendido de costado, agitándose en una última convulsión. 
Desde detrás del carromato, a una docena de pasos de distancia, Red le gritó: 
-Se nos han echado encima por la izquierda. Retrocedan por el mismo camino. Veo a 

Larry y a Ben corriendo como demonios por el borde del ribazo. Pronto les oiremos abrir el 
baile. 

El rifle de Red levantó la voz. 
-¡Ah! Estos demonios no son tan precavidos como los pieles rojas. 
-¿Dónde está Rollie? 
-Aquí, a mi derecha, detrás de este tronco. Pero sólo tiene su revólver de seis tiros. 

Sterl, non el sombrero encima de algo y levántalo en alto, lo mismo que en los viejos tiempos. 
La treta atrajo unas lanzas que llegaron zumbando. Una se clavó en el asiento de la 

carreta, otra atravesó el sombrero de Sterl, arrebatándolo lejos. 
Red volvió a disparar. 
-He cazado a ese pájaro, amigo. Le he visto brincar. ¡Ah, no, esos negros ya no son 

capaces de arrojar una lanza! 
Entonces, los vaqueros del otro lado del río entraron en juego, y Larry y Benson 

empezaron a disparar. 
-Estarán huyendo, compañero, pero no consigo ver ninguno -dijo Red. 
El fuego cesó. Uno de los vaqueros de la otra orilla gritó a Dann: 
-Se han marchado corriendo. Eran un centenar, más o menos. 
-¿En qué dirección? 
-Hacia abajo, hacia las llanuras. 
-¡De pie vaqueros! -gritó Dann -. ¡Perseguidlos! ¡Han matado a Bligh! 
Friday apareció cruzando como una flecha de un árbol a otro para guarecerse, y volvió 

a desaparecer. Red llegó corriendo a reunirse con Sterl. 
-Todo ha terminado casi antes de empezar -dijo -. ¿Has atravesado a alguno, amigo? 
-Me temo que no. Pero a uno le hice chillar. 
-Bien, yo me encargué del trabajo de los dos. Eran unos tipos altos y no tenían nada de 

negros. Son una especie de cruce entre moreno y amarillo. 
En aquel momento Friday regresaba al campamento con los brazos llenos de lanzas y 

wommeras. Los vaqueros salieron a su encuentro y Slyter y Dann los siguieron apre-
suradamente. Rollie llegó en último lugar. 

-Los negros huir por aquella parte -señaló Friday -. Todos tener miedo de las armas. 
Volver más tarde. Red contempló al vaquero muerto. 

-¡Dios mío! ¿No es triste? ¡Sólo un segundo antes, y le hubiera salvado! Con el rabillo 
del ojo me di cuenta de algo. ¡Demasiado tarde! 

-Bligh se puso delante de mí en el instante preciso para salvarme la vida -explicó Dann 
con acento trágico -. ¡El negro aquel me apuntaba a mí! Friday, ¿nos seguirán el rastro esos 
aborígenes? 

-Puede ser. Muy probable. 
-¡Recojan! -gritó el jefe-. Hazelton, usted y Krehl acompañen a Larry y a Benson. 

Conduzcan el ganado río arriba. Seguiremos detrás de los caballos. Slyter, usted y Friday me 
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ayudarán a enterrar a este pobre muchacho. 

Al partir a caballo con los vaqueros los dos americanos echaron una ojeada a los 
aborígenes muertos. El salvaje que había matado a Bligh yacía en la hierba, sobre la colina 
pelada donde le había descubierto Red. Aquel aborígen no se parecía a Friday en ningún 
detalle. Nuestro amigo era más alto, más esbelto, más perfectamente formado. El color del 
muerto parecía una mezcla entre rojo y moreno. El rostro se veía embrutecido y salvaje, 
apenas humano. Red estaba dominado por la ira a causa del magnífico corcel que los 
indígenas habían sacrificado y cortado a trozos. 

-Devoradores de carne de caballo! ¡Teniendo terneras vivas y muertas `para escoger! 
La vacada iba marchando río arriba por su propio impulso. Los vaqueros la seguían a 

corta distancia. El terreno, en tal lado del cauce, proporcionaba una andadura más fácil que en 
el otro. La superficie era dura y horizontal, la hierba lujuriante; bosquecillos de matorrales se 
ensanchaban huyendo hacia el Norte. En el cielo que aparecía de color negro las aves de presa 
dibujaban anchos círculos y de vez en cuando se dejaban caer verticalmente. Los grandes 
gomeros estaban blancos de pájaros. En frente de la vacada, los canguros moteaban con sus 
figuras la ondulante llanura. 

Friday, que trotaba al lado del caballo de Sterl con las lanzas y la wommera en la mano, 
volvía la cabeza a menudo para mirar hacia atrás. No era posible creer que hubieran perdido 
de vista definitivamente a la extraña y guerrera tribu de aborígenes. Según Slyter, los ataques 
diurnos eran extremadamente raros. La primera hora de la aurora había sido siempre la más 
propicia para los asaltos de los negros y, quizá, la más adversa para los vaqueros, puesto que 
los guardias, cansados, estaban más expuestos a caer dormidos. 

Hacia la puesta del sol Slyter dejó que su esposa guiara la carreta y se adelantó a 
caballo, con el evidente fin de escoger un paraje para acampar. Además de la hierba, el agua y 
la leña, la necesidad imperiosa que era preciso exigir a un paraje para acampar era que los 
aborígenes no se pudieran acercar a él a escondidas. Cuando, finalmente, ordenó hacer alto, el 
sol se había puesto ya. Tres grandes gomeros señalaban el punto escogido. A una distancia de 
unas cien yardas en dirección al río, crecía un denso bosque enmarcado por matorrales 
aislados. El resto del paisaje estaba formado por llanuras horizontales cubiertas de hierba. 

-De ahora en adelante, cada uno hará el trabajo de dos hombres -ordenó Dann -. La 
señora Slyter y las muchachas se harán cargo de las raciones y de la cocina. Los hombres las 
abasteceremos de leña y lavaremos los platos. 

-Es muy conveniente que durmamos apartados de la lumbre y de las carretas -afirmó 
Slyter -. Hay que tener el fuego encendido toda la noche. Los negros a menudo dan de 
lanzadas a los blancos mientras duermen. 

-Cosa trillada para mí y para Sterl, patrón -masculló Red -. Estamos acostumbrados a 
dormir con un ojo abierto. Y en cuanto a oír... ¡Caramba, somos capaces de oír a un 
saltamontes que se rasque la nariz! 

Pero ninguno de los expedicionarios soltó la carcajada, ni sonrió siquiera. 
Los vaqueros ayudaron a Dann y a Slyter a transportar arpilleras, mantas y mosquiteras 

hacia el reborde de maleza cercano al gran matorral.. Aquello parecía ser un helechal 
espinoso, impenetrable, un sitio conveniente, pensó Sterl. Prepararon las camas debajo de la 
maleza. Las tres mujeres dormirían entre Dann y Slyter. Los ávidos mosquitos se habían 
convertido en un problema secundario. 

Los hombres volvieron hacia la lumbre. Dann dijo: 
-Dentro de poco aparecerá la luna bien brillante. Esto nos favorece. Benson, tome a 

Larry y Roland para la guardia. No es preciso que le recomiende que estén alerta. 
Permanezcan apartados de sus caballos, a menos que se produzca una desbandada u otra cosa 
extraordinaria. Vengan pasada la medianoche a despertar a Hazelton v Krehl. 

¿Dónde dormiréis, Hazelton? -preguntó Benson. 
-¿Qué dices tú, Red? interrogó a su vez Sterl. 
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-Allá, muy cerca de aquellos árboles, en el sitio más apartado del campo libre. Os 
oiremos cuando nos llaméis. 

Cuando una leve mano se posó en su hombro y llegó a su oído la voz de Friday, Sterl 
experimentó la sensación de que no había tenido los ojos cerrados más que un momento. 

-,?Todo va bien, Friday? -preguntó. 
-Todo bien. Pronto mal -replicó el negro. 
Red se había sentado poniéndose la misma chaqueta que usara para almohada. El rocío 

lo empapaba todo. La luna había huido al otro lado del cenit y empezaba a descender como 
una brasa de blancura sobrenatural. El campo parecía una llanura de nieve, Sobre la tierra 
virgen reinaba una quietud espectral. Hasta los mosquitos habían desaparecido. 

Junto al fuego del campamento los tres vaqueros a quienes iban a relevar estaban 
sentados bebiendo té.  

-¿Cómo va la cosa, Ben? -preguntó Red. 
-Los bueyes están echados. Los caballos siguen tranquilos. Nada se mueve. No se oye 

nada. 
El rebaño resaltaba como un tablero de damas sobre el campo de plata. Los vaqueros 

pasaron al lado de las manadas de caballos, la mayor de las cuales, la de Dann, estaba 
agrupada entre los bueyes y el campamento. 

Red escogió un lugar cercano a un árbol solitario, por aquella misma parte, desde el 
cual podían ver a la vez el ganado y la remuda. Primero permanecieron de pie. Friday se alejó 
entre la fantasmagórica claridad, volvió a regresar y se acurrucó debajo del árbol. Su silencio 
parecía alentador. 

-Descabecemos el sueño por turno -sugirió Red procediendo a poner su idea en práctica 
inmediatamente. 

Sterl observó el descenso gradual de la luna y la disminución de su claridad. Después se 
quedó entredormido. Al despertar, el astro de la noche se veía muy bajo y apagado en el 
horizonte. La hora que precede al alba estaba al caer. 

Amigo, no se han producido cambios en la vacada, pero los caballos de Dann se han 
alejado un poco y los de Slyter están casi en el campamento -dijo Red. 

-¡Chisst! -Friday reclamó silencio. Si había oído algo, no indicó qué era ni dónde. Los 
vaqueros permanecieron de pie, inmóviles, rifle en mano, en la sombra del árbol. Friday puso 
la orea en tierra varias veces con un gesto notablemente similar al de los exploradores indios 
con quienes habían trabajado juntos. Con la claridad gris del alba, el fuego del campamento 
palidecía hasta convertirse en una llama vacilante -i Oler negros! -susurró de pronto. Igual que 
en el perro, el sentido más agudo del indígena radicaba en la nariz. Con ser él mismo un abo-
rigen, su olfato percibía, sin embargo, la proximidad de los de su especie sobre la pradera. 

Sterl se inclinó al oído del indígena susurrando con voz áspera. 
-¿Qué hacer? 
-Creer ser mejor estar aquí. 
-No consigo percibir el más leve olor --murmuré Red, 
-Yo me alegro de no percibirlo. Si lo notáramos, es que tendríamos a los aborígenes 

encima... Red, es mucho peor soportar esto que un ataque furtivo de los comanches. 
-¡Chisst! -El negro apoyó su advertencia con un ademán. Los vaqueros permanecieron 

otra vez como estatuas. 
-Por allá --susurró Friday. Y con gran alivio de Sterl señaló un punto alejado del 

campamento. Pero, aunque el vaquero aguzara el oído con una atención dolorosa de tan 
extrema, no conseguía oír nada. 

De pronto, el agorero y siniestro silencio se deshizo en un repicar de cascos. Sterl dio 
un salto como galvanizado. 

-¡Un caballo espantado! Pero no es nada. Imagino que ha percibido el olor, como 
Friday -dijo Red en un murmullo. 

Y otro breve galopar de cascos, sobre el terreno blando.  
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-He oído el relincho de un caballo -susurró Red con gran emoción. 
Friday levantó la mano. Los acontecimientos estaban a punto de desencadenarse y Sterl 

acogía el hecho con un gozoso relajamiento de la tensión. 
-¡Wang! Hendió velozmente el aire un sonido curioso, familiar, empero, y que Sterl no 

supo identificar. ¡Instantáneamente se sucedió el ruido peculiar de un proyectil penetrando en 
la carne! No podía haber sido una bala, porque no se oyó ninguna detonación. Y pegado al 
sonido aquel, llegó el gemido vibrante, horrendo, sobrenatural, de un caballo en las agonías de 
la muerte. Luego, un retumbar de cascos y el golpe de un cuerpo pesado al dar contra el suelo. 
El rebaño, presa del pánico, se puso a resoplar y a dar relinchos. 

-Wommera. ¿Comprender? -preguntó Friday en voz baja. 
-Sin duda. Y puedes estar seguro de que, bajo mi camisa, estaba temblando -replicó 

Red. 
-Los negros alancear caballo -añadió Friday. Red estalló en maldiciones. 
-Están desmenuzando a uno de nuestros corceles... ¡Oigo el ruido del pellejo al 

desgarrarse! ¡Deslicémonos hasta ellos y arranquémosles el estómago a tiros! 
 

XXVIII 
El rostro contraído de Sterl expresaba su conformidad con la audaz sugestión de Red. 

Pero Friday susurró. -Mucho mejor dejar a los negros ir a la maleza celebrar corrobori. 
-Tiene razón -dijo Red -. Es mejor dejar a los aborígenes que se harten de carne de 

caballo, que no exponernos nosotros al menor riesgo. 
-Perfectamente. Pero me fastidia -replicó Sterl, volviendo a sumirse en seguida en el 

silencio. 
Hasta sus oídos llegaron nuevos y débiles sonidos, que debían de ser el crujir de los 

huesos. 
Poco después, se oyó un chapoteo y luego toda atención resultó inútil. Al llegar el día 

Red dijo que iría a ver las señales que pudieran haber dejado los merodeadores negros. Sterl 
regresó al campamento. 

Todos los hombres estaban levantados y Slyter ayudaba a su mujer a preparar el 
almuerzo. Los ojos del ganadero interrogaron a Sterl con muda ansiedad. Pero, una vez oída 
su información, ni aun los ojos, y menos la boca, quedaron mudos. Dann, por su parte, 
también rechinaba los dientes. 

-Podríamos pasarnos sin un buey, pero un buen caballo... 
Al llegar al campamento Red le explicó: 
-Patrón, encontré el lugar donde los aborígenes han matado y descuartizado su caballo. 

¡Casi no quedan rastros ni de pellejo, ni de crines ni de pezuñas! ¡Aquel grupo debía de estar 
compuesto de un centenar de indígenas! 

Durante diez noches, la banda de negros, reforzada en cada campamento, siguió de 
cerca las huellas de los expedicionarios. Nunca se veía otra cosa que la obsesionante magia de 
sus señales de humo. El silencio, el misterio, el inevitable ataque contra los caballos entre las 
sombras del gris amanecer, minaban cada vez más el espíritu de los vaqueros. Los salvajes 
nunca mataban una ternera. Y el horrible miedo que infundían a los perseguidos era el de que 
cuando se cansaran de la carne de caballo, tratarían de obtenerla humana. Porque Slyter 
aseguró que eran caníbales. Friday, cuando alguno mencionaba esta espantosa posibilidad, se 
volvía pálido como la muerte. 

Los expedicionarios se acercaban ya al extremo de las llanuras. El río había disminuido 
hasta convertirse en un arroyo. Día por día, las manchas y franjas de matorrales había 
usurpado más y más el campo a la monotonía verde y brillante. En el horizonte aparecía un 
vago esbozo azul de terreno más elevado. Las aves acuáticas, a excepción de las grullas y 
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airones, habían dado paso a una colorida y variada fauna de loros. 
-Lo mismo da si salimos como si no del dichoso coto de caza de esta raza de aborígenes 

-dijo Red, una noche -. Solamente nos servirá para encontrarnos con otros. Los de esta turba 
me han puesto furioso como un búfalo. Nunca se los ve. ¡Que sacrifiquen un par de caballos 
más y me lanzo al campo, diga lo que diga el patrón! Imagino que con cazar algunos, 
evitaríamos que nos siguieran acosando. Éste solía ser el caso con los pieles rojas de las pra-
deras. 

A medida que el arbolado dominaba más que la hierba, los negros celebraban con mayor 
frecuencia sus corroboris nocturnos. La algarabía de los salvajes y los espectrales cantos 
ahuyentaba el sueño de los expedicionarios, sobre los cuales pesaba siempre el portento 
diabólico de las hazañas que se sabía habían llevado a cabo los caníbales en las remotas 
comarcas inexploradas de Australia. 

Una mañana gris amaneció con malas noticias para los Slyters. El semental ruano de 
Leslie, un caballo de pura sangre eme prometía mucho, al que la muchacha llamaba Lord 
Chester, faltaba de la banda. Red corrió al punto donde le habían matado y desmenuzado. De 
regreso al campamento Leslie le esperaba acongojada. 

-No hemos podido encontrarle, Les -confesó Red -. Me imagino que ha corrido la 
misma suerte de tantos de los de Dann -la muchacha estalló en amargo llanto -. ¡Vaya! ¿No 
sabes apurar un mal trago? -preguntó el vaquero, siempre inclinado a esconder su lado más 
tierno bajo una capa de amargura o desdén -. La travesía ésta no es un desfile de circo. ¿Qué 
representa otro caballo, aunque sea uno de tus pura sangre? 

-¡Red Krehl! -gritó ella con apasionado asombro al Ser la aparente insensibilidad del 
vaquero -. He perdido caballos... ¡Pero Chester...! Es demasiado. Yo le quería... Casi tanto 
como quiero a Lady Jane. 

-Sin duda que sí. Yo experimenté una vez lo mismo por otro caballo. Es duro. Pero no 
seas crío. 

-¿Crío? ¡No soy ningún crío, Red Krehl! ¡Es Dann y papá... y tú..., sois todos vosotros 
los que habéis perdido el nervio! ¡Sí, tú y Sterl, lo mismo que Larry y Rol...! ¡Si tuvierais algo 
de hombres... mataríais a estos aborígenes! 

El furor de la muchacha, expresado en su rica, punzante y despreciativa voz, fue como 
un azote que cruzara el rostro del vaquero. 

-¡Por Dios, Leslie -replicó -, que merezco, sin duda, tu desdén! No hay excusa para mí, 
para ninguno de nosotros, a menos que no seamos ya otra cosa que unas miserables piltrafas. 

-¿Qué significan esas palabras, Red Krehl? -preguntó Beryl. 
-No te importe lo que significan. Leslie me ha puesto el dedo en la llaga. 
-Ésa no es razón para que empieces a urdir una nueva serie de venganzas sangrientas. 

Leslie es una gran muchacha; me lo ha demostrado. Pero lo mismo que tú..., es una salvaje. Se 
olvida... 

-¿Sí? ¿De qué se olvida? -preguntó el vaquero con su acento gangoso. 
-De que lo que ha perdido es sólo un caballo. Si os mataran u os hirieran gravemente a 

ti, a Sterl, a Larry o a Rollie, nuestra expedición quedaría sentenciada. 
-Beryl -respondió Red -, tú eres más lista que cualquiera de nosotros. Pero en el 

desvarío de Leslie hay más buen sentido que en tu inteligencia. Es un hueso duro de roer... 

Un centenar de veces durante aquel día Sterl observó cómo Red se volvía en la silla 
para contemplar las señales de humo de los negros, que se elevaban sobre la espesura, hacia la 
parte norte del horizonte. Alrededor del mediodía, dichas señales desaparecieron. Pero aquella 
noche, en el campamento, cuando Larry, Rollie y Benson estaban a punto de salir de 
vigilancia, Friday levantó la mano exclamando: 

-¡Corrobora! 
Todos escucharon. De la oscuridad llegó el gemido de un canto de almas en pena. 
-¿A qué distancia, Friday? -preguntó Red lacónicamente. 
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-Ahí mismo. 
-¿Cuántos son? 
-Muchos negros. Ninguna gin. Ninguna lubra. 
Red dirigió a su alrededor la llama azul de su mirada para asegurarse de no ser oído por 

las mujeres. 
-Es una corazonada, amigos -dijo -. Coged los rifles y cartuchos de repuesto. Daremos a 

los aborígenes un banquete de plomo. 
Friday abría el camino mientras se alejaban del campamento. Al acercarse a la maleza, 

el canto, que se elevaba en una nota aguda, les indicó que participaban en él multitud de 
voces. Pronto cruzaron danzando delante de la claridad del fuego, grotescas formas oscuras. 
Friday los guió trazando zigzags entre los arbustos y los matorrales. Una balsa, o quizás una 
corriente de agua, los obligó a detenerse. 

-Es todo lo lejos que podemos llegar -susurró Red -. Demos un vistazo. ¡Cuidado ahora! 
Los cinco se levantaron silenciosamente para mirar por encima de la franja de maleza. 

Sterl quedó sorprendido al ver una ancha extensión de agua reflejando como un espejo los tres 
fuegos y las figuras fantasmales de los negros danzando en extrañas evoluciones. Estaban a 
una distancia de cerca cien yardas. 

-Muchos negros -susurró Friday con tensa excitación -. ¡Gran corrobori! ¡Multitud de 
diablos en pos de la carne de caballo! ¡Más tarde, ser peor! 

--Tienes razón -susurró Red -. Quizá significa que la carne de caballo se ha vuelto 
rancia. ¡Quieren cerdo negro! Hagamos que sea así. 

-¡Es evidente que a continuación nos asarán a nosotros! -admitió Sterl. 
-Muy bien -susurró Red, con acento contenido-. Aseguraos del primer disparo. 

Entonces, vaciad los rifles con toda rapidez; volved a cargarlos y huid. Amigo Sterl, deja de 
lado tu tierna debilidad hacia los indios y dispara como lo harías si uno de nosotros se 
estuviera asando en aquellas brasas. 

Amartillaron los rifles, afinaron la puntería. Sterl encaró el arma a un denso grupo de 
figuras negras, amontonadas, que se balanceaban al mismo compás. 

-Uno..., dos.... tres... ¡Fuego! -ordenó Red en voz baja. 
Los rifles lanzaron sus estampidos. Se armó un pandemonium. Los indígenas en fuga 

loca se atropellaban unos a otros mientras caía sobre ellos un fuego despiadado. Al hacer una 
pausa para volver a cargar, Sterl miró atentamente a través del humo. Red disparaba todavía. 
Formas negras se deslizaban fuera del círculo de luz. Pero alrededor de los fuegos yacían 
tendidos muchos indígenas, al par que otros se retorcían y chillaban. 

-Huyamos, amigos -ordenó Red, con voz ronca, volviéndose de espaldas y echando a 
correr. 

Al cabo de un rato el vaquero tuvo que hacer alto, rendido. 
-Me figuro que estamos fuera del alcance de las lanzas -dijo, falto de respiración -. ¿No 

estoy acostumbrado a correr. Bien, ¿ha dado resultado? 
-¿Resultado? Ha sido una carnicería. 
-Corramos hacia el campamento -añadió Red -. Estarán todos sobresaltados. 
Su presentimiento quedó ampliamente confirmado. A la primera voz, salieron todos de 

debajo de la carreta. Dann se adelantó, rifle en mano, preguntando: 
-¿Qué demonios ha ocurrido? 
-¿Os han atacado? -inquirió Slyter vivamente. 
Beryl se precipitó en brazos de Red, pasó los suyos alrededor del cuello del vaquero, y 

se dejó caer inerme sobre el pecho del muchacho. Estaba muy lejos de sospechar el 
significado que encerraban sus acciones. 

-Patrón -dijo aquél -, fuimos por ellos. No había más remedio. 
El jefe insistió, con respiración alterada, sibilante: -Bien, pero ¿qué ha ocurrido? 
-Les hemos sacado el diablo del cuerpo -declaró Benson -. Ha sido una buena cosa. 
-¿Estás mudo, Hazelton? -inquirió Slyter tozudamente. 
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-Fue un asesinato en masa -replicó Sterl -. Pero justificable. Friday nos dijo en 
confidencia que era muy probable que a continuación nos viéramos nosotros en sus asadores. 

-¡Oh, Red! -exclamó Beryl -. Pensé que habías... roto tu promesa..., que serias quizá... 
-¡Hum, Beryl! -replicó Red, visiblemente conmovido, mientras se libraba de su abrazo 

y la hacía sostenerse por sí sola -. Hemos cometido una locura, ciertamente, pero no teníamos 
otra disyuntiva. Ahora tú y Leslie podéis estar seguras de que esa turba de negros no nos 
volverá a dar caza. 

La predicción de Red resultó acertada. No hubo ya más incursiones contra los caballos 
ni más señales de humo en el horizonte. Pero fue preciso que pasaran días antes de que los 
expedicionarios creyeran en su liberación. 

Avanzando por las llanuras entraron en un terreno poblado de mulga y spinifex, 
cubierto de buena hierba, muy bien regada y punteada de minúsculos gomeros y de higueras y 
pandáneos. Luego, el suelo ascendió poco a poco, y penetraron en una región de termiteros. 

Anteriormente habían atravesado más de un campo cubierto de esas extrañas 
habitaciones de tierra. Pero esto precisamente evidenciaba de una manera notable y sin 
precedentes la fecundidad y energía de aquellos insectos devoradores de madera y de hojas. A 
la luz del sol los termiteros tenían reflejos grises y amarillos; los había de todos tamaños, 
alcanzando hasta la altura de tres hombres de buena talla. Por la noche, a la luz de las 
estrellas, ofrecían un aspecto fantástico. Sterl comprobó que todos los troncos muertos que 
golpeaba eran sólo una vaina; el interior había sido devorado por los termes. Y de cada rama o 
árbol muerto, se derramaba un ejército de insectos furiosos por la invasión de sus hogares. 

Sterl comprendió, al fin, la razón de que existieran en Australia aquellos magníficos 
eucaliptos. En las edades pasadas, la Naturaleza había desarrollado el gomero con sus 
múltiples variedades, que segregaban todas aceite de eucaliptos como una defensa, tan 
característica como los pinchos en un cactus. 

Después, acamparon en una comarca de montañas bajas, cruzada por una corriente de 
agua que les proporcionaba una fácil gradería de ascenso, la cual, poco más allá de los 
manantiales del arroyo, los condujo a una divisoria de aguas. De allí en adelante, los 
riachuelos corrían hacia el Oeste. Esta circunstancia encerraba un significado tan grande, tuvo 
tal poder para despertar esperanzas casi muertas, que Dann ordenó hacer alto para descansar, 
para reponerse y para llevar a cabo reparaciones, de las que había gran necesidad. 

-¡Ésta es la comarca desconocida que se extiende tras los montes de Australia! -
exclamó Slyter. 

Friday hizo un lento ademán que parecía simbolizar el infinito. Ciertamente, aquel 
abismo se asemejaba al vacío del cielo. La mañana, ya en sus primeras horas, fue ardorosa, 
clara, sin un soplo de aire. Bajo sus pies se extendía hacia lo lejos una pendiente suave, que 
parecía medir miles de leguas, con grandes manchas de verde y rayas blancas, descendiendo 
siempre, siempre, hasta confundirse en la nada, como si ostentara a la faz del hombre el 
desafío de su monotonía inhospitalaria. 

Era la otra mitad del mundo, que soñaba y fantaseaba bajo el ardiente sol. Era un 
mundo que se extendía y bajaba siempre, sin cesar, confundiendo sus ondulaciones con el 
infinito. 

-¡Never never Land! -exclamó Slyter, con la boca abierta de pasmo. 
-¡Blanco que ir hacia allá, no regresar jamás! -sentenció Friday. 
Volviendo la espalda al espectáculo que se abría ante sus ojos, los hombres 

descendieron de la colina. En el campamento, Slyter informó simplemente y con veracidad 
que la caravana había traspasado el límite del Never never Land. No había ninguna necesidad 
de repetir la advertencia del indígena. 

-¡Magnífico! -dijo Stanley con voz tonante-. ¡La Tierra Prometida, por fin! ¡Adelante, 
exploradores! 

El corazón del verano cogió a la caravana de Dann en el árido Interior. Sabían la 
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estación en que estaban por el calor y la sequía, pero no por otros signos, puesto que Dann y 
Sterl hacía tiempo que se habían cansado de tomar nota de trabajos, miserias, luchas y muerte. 

Por espurio de varias semanas habían avanzado siguiendo el lecho de un río. Aquí y 
allá, separadas por varias millas una de otra, encontraban hoyas de agua clara en parajes 
roquizos. La hierba requemada se había vuelto escasa, pero era nutritiva. Si el ganado podía 
beber cada día o cada dos, sobreviviría; aunque muchas de las reses más débiles se 
desplomaban a la orilla del camino. Era preciso arrancar de las cercanías de las balsas a las 
vacas que tenían novillos recién nacidos, y cuando éstos caían, las madres se negaban a 
abandonarlos. Algunas mañanas, la caravana quedaba detenida a causa de los caballos que se 
extraviaban. Algunos se perdieron definitivamente. Dann no quería malgastar tiempo en 
seguirles las huellas. El calor se hacía más intenso. 

La carayana había llegado a una situación casi caótica cuando los vaqueros alcanzaron 
una zona de formaciones rocosas en la que se sucedían una serie de balsas de agua cristalina, 
una de las cuales alcanzaba las dimensiones de un estanque. 

-¡Maná en el desierto! -gritó Stanley Dann, lleno de gozo-. ¡Acamparemos aquí hasta 
que vuelvan las lluvias otra vez! 

Para las chicas aquello significaba la supervivencia; para los hombres una noticia 
extremadamente regocijante. El agua constituía un elemento salvador, que llegaba en el 
momento crítico. Por todas partes se veían pruebas de que no había llovido en mucho tiempo 
en aquella comarca. En las estaciones buenas, el lecho seco debía de ser un riachuelo de 
bastante caudal que en sus avenidas había inundado incluso toda la llanura. Los pájaros y 
animales parecían haber abandonado el lugar. La hierba estaba requemada, blanca; las plantas 
desecadas por el sol y los árboles parecía que se morían de sed. 

Dann dijo filosóficamente a Slyter: 
-Tenemos agua bastante y carne y sal suficientes para continuar aquí por espacio de 

cinco años -. Palabras que revelaban el rumbo de sus pensamientos. 
Sterl oyó como Slyter replicaba que la provisión de agua no bastaría ni para la mitad de 

aquel tiempo, y luego añadía: 
-Tendremos que construir un fuerte cobertizo de broza sobre aquel estanque, para el 

caso de que empiecen las tempestades de polvo. 
La característica más satisfactoria de aquella acampada fue el cese del ajetreo. Durante 

días, semanas y meses los vaqueros habían trabajado más de lo que les permitían sus fuerzas. 
Allí pudieron recobrarse de aquellos excesos. Los caballos y bueyes, después de una larga 
etapa por parajes completamente secos, no se apartarían del agua dulce y exigirían muy poca 
vigilancia. 

Sterl y Red, ayudados por Friday, se pusieron con toda calma a escoger un 
emplazamiento, a levantar la tienda y a disponer las cosas de la mejor manera posible para 
una larga permanencia. En tales tareas se les pasó todo el primer día. Los demás se habían 
ocupado poco más o menos en lo mismo. Así, pues, a la hora de cenar, al echar una mirada a 
su alrededor, le pareció a Sterl que el campamento tenía un aspecto hogareño. Sin embargo, el 
vaquero pensó que cuando se levantara el viento en aquel desierto sin obstáculos, tendrían que 
sufrir más aún que con el calor sofocante del campamento en las bifurcaciones del 
Diamantina. 

La señora Slyter presentó en la mesa los mismos alimentos y la misma bebida de 
siempre, pero que casi no lo parecían a causa de su habilidad en guisarlos y servirlos. En 
cuanto a Beryl y Leslie, Red resumió su situación en estas palabras: 

-Bien. ¡Maldita sea! Me figuro que con dos camareras tan bonitas como éstas un 
vaquero sería capaz de soportar los mismos platos durante toda una eternidad... ¡Vaya, 
muchachas, estáis delgadas como cañas y bronceadas por el sol como las hojas de otoño! 

-¡No tanto como cañas! -rebatió Leslie. 
El epíteto de Red no era del todo cierto. Sin embargo, ¡qué delgada y frágil aparecía 
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Beryl y cuán esbelta la en otro tiempo rolliza Leslie! 
Servida la cena, las mujeres se reunieron con los vaqueros en la mesa. Después Larry y 

Rollie se levantaron y fueron a limpiar los platos. Los demás continuaron un rato sentados 
fumando y conversando de un modo inconexo. 

-No se ven moscas ni mosquitos por aquí -decía Dann. 
-Las moscas acudirán a no tardar -replicaba Slyter. -Durante esta acampada nacerá un 

buen número de terneras. 
-Y también de potrillos. ¡Pero hemos perdidos tantos... 
Red previa Liba: 
-¿Dónde se Imagina que nos hallamos, patrón? -En un paraje cualquiera del Never 

never Land. Quinientas millas más allá de las montañas, poco más o menos. -Dann, ahora 
volveré a poner mi diario al corriente- intervino Sterl -. Recuerdo los acontecimientos más im-
portantes, aunque no las fechas. 

-Poco importa. Dedícate a tu diario si gustas. Pero yo... yo no quiero dejar nada escrito. 
Nadie creería nunca que hayamos sufrido tantas cosas. Y no quisiera descorazonar a los 
futuros conductores de ganado. 

Red lanzó una bocanada de humo, que le cubrió el rostro, mientras decía con su 
gangoso acento: 

-Muchachas: seguro, con toda seguridad, que vais a ser unas viejas solteronas. Eso si 
conseguimos salir de aquí vivos. 

-Y que lo digas, Red Krehl; sobre todo, si el remedio para tal calamidad dependiera de 
dos granujas yanquis que conocemos -exclamó Leslie, de mal humor. 

La respuesta de Beryl fue sorprendente y significativa. -Lo somos ahora ya, querida 
Leslie -murmuró con aire soñador -. Me acuerdo de cómo solía fantasear sobre esto. Y 
cómo... cómo ansiaba un marido... En cambio, ahora parece carecer de importancia. 

-¡Sin embargo estaría bien que pudiéramos esperarlo! Stanley Dann intervino. 
-Dios nos dio el pensamiento y la facultad de hablar, pero nosotros los usamos muchas 

veces inútil y alocadamente. Vosotros, gente joven, expresáis demasiadas ideas necias... Ni 
vosotras, muchachas, habéis de ser carabinas viejas, ni vosotros, vaqueros, habéis de quedar 
solteros. Llegaremos al fin de nuestro viaje. 

-Sin duda, llegaremos, patrón -soltó Red -. Mas si todos pudiéramos olvidar... y plantar 
cara a este infierno como usted.., y al mismo tiempo ser niños jocosos alguna que otra vez, 
llegaríamos al fin, ¡pero muchísimo mejor! 

Dann se dio una palmada en la rodilla con la gruesa y ancha mano. 
-¡Perfectamente! Merezco la repulsa; estoy demasiado obsesionado; soy demasiado 

egoísta. No obstante, sé bien lo que os debo a todos. Descansad si podéis. ¡Olvidad! ¡Buscad 
juegos! ¡Divertíos! ¡Haceos el amor, Dios os bendiga! 

Y mientras Dann se alejaba con ruidoso paso, Sterl observó que había gris sobre el oro 
de sus sienes, que su figura no era tan erecta y magnífica como fue en otro tiempo. Y esto le 
entristeció. ¡Cuán a menudo acudiría a su mente el recuerdo de los que habían muerto! 

El cambio brusco del trabajo excesivo, de la falta de sueño y del miedo, a una época de 
reposo, de desahogo, a una sensación de seguridad, surtió sus efectos en todos los 
expedicionarios. Éstos gozaron de una breve tregua de exquisita tranquilidad, antes de volver 
a emprender la marcha, antes de que se cerrara sobre ellos el vacío con las líneas sin límite de 
sus horizontes de confines invisibles, el calor de día; la espantosa soledad, de noche; la sensa-
ción de que había que combatir, inexorablemente, contra la salvaje Naturaleza. 

Sin embargo, nada ocurrió que por el momento justificase tal aprestamiento de almas y 
cuerpos. Si el calor del sol aumentaba, era de un modo imperceptible, que sólo podía 
comprobarse tocando un objeto metálico con la mano. 

La escasez de seres vivientes que poblaran el terreno llegó al punto de la carencia 
absoluta. Por lo menos, por lo que veían los expedicionarios. 
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Una mañana, un gomero amaneció cubierto de flores escarlata, y las muchachas 
anunciaron que había de ser el día de Navidad. Sterl y Red sacaron lo que quedaba de los 
regalos que habían llevado para la travesía, y después de cenar, se los ofrecieron. El resultado 
obtenido no había entrado en los cálculos de los dos vaqueros. Beryl pasó de una alegría 
ruidosa a un llanto histérico, que ni siquiera Red supo ni pudo consolar. Y Leslie comió tanto 
caramelo, que se puso enferma. 

Un día, Friday descubrió señales de humo en el horizonte. 
-¡Negros, muy cerca! -exclamó. 
Aquella noche el campamento quedó sumido en la desesperación. Dann ordenó levantar 

fortificaciones por ambos lados. Poco después, el negro llamó la atención del jefe sobre una 
extraña procesión que desfilaba en dirección a ellos. ¡Eran seres que no parecían humanos! Al 
llegar a las cercanías se detuvieron, se aproximaron más v más, se pararon otra vez, 
paralizados por el miedo, y, sin embargo, prosiguieron su marcha, empujados adelante por un 
impulso más fuerte. Los primeros en llegar fueron una veintena, o menos, de hombres 
excesivamente delgados, escurridos, negros como el ébano y prácticamente desnudos. Todos 
ellos llevaban lanzas, pero parecían todo lo contrario de seres formidables. Las gins eran 
verdaderas monstruosidades. Las pocas lubras que había resultaban apenas menos repulsivas 
que aquéllas. Detrás de los mayores corría una turba de chiquillos desnudos, agrestes cual 
bestias salvajes, de cabezas desgreñadas y vientres turgentes como bombos. 

Friday se adelantó para salirles al encuentro. Sterl oía su voz, así como las respuestas en 
voz baja de los otros. Pero el lenguaje de los signos era el que predominaba en aquella breve 
conferencia. El indígena regresó corriendo. 

-Los negros morirse de hambre -anunció-. Muchos caer muertos. Ser bueno 
alimentarlos. 

 -Oh, sí, ciertamente, buen Friday -exclamó Dann con mucha alegría -. Ve a decirles 
que los hombres blancos son amigos suyos. 

-¡Por Júpiter! -exclamó Slyter -. ¡Pobres piltrafas hambrientas! Nosotros tenemos 
ganado lisiado que tanto daría que lo sacrificáramos. 

Benson había matado un novillo aquel día, del cual sólo una pierna fue llevada al 
campamento. El resto colgaba de la rama de un árbol situado algo más lejos, hacia el lecho del 
río. La cabeza, entrañas, pellejo y patas, estaban todavía sobre las rocas, dispuestos para ser 
quemados o enterrados. Dann dio instrucciones a Friday para que condujera allá a los negros, 
que pasaron medrosos, dando un ancho rodeo, a fin de apartarse del campamento. Slyter llevó 
un saquito de sal, y Larry y Rollie encendieron una hilera de fuegos. Los vaqueros, 
acompañados de las muchachas, se acercaron lo suficiente para verlos con claridad. Los 
indígenas contemplaban a los vaqueros con ojos codiciosos. Larry hizo fijar la atención de sus 
compañeros en un cuchillo y un hacha que había sobre un tronco. Todos esperaban un 
corroborí. Pero aquella tribu de negros había perdido el humor para ceremonias. Sin embargo, 
no se comportaron como una manada de lobos. Un negro muy alto, posiblemente el jefe, se 
puso a cortar la ternera a trozos y a distribuirlos a los demás, que se sentaron y devoraron la 
carne cruda. Cuando, al cabo de un rato, atacaron las entrañas, Beryl y Leslie huyeron. 

Al caer la noche las llamas de los pequeños fuegos continuaron, vacilando debajo de los 
árboles, y unas formas oscuras desfilaron delante de ellas, pero no se oyó ningún sonido, 
ningún canto. El día siguiente puso de relieve que los indígenas habían devorado la res por 
entero y que yacían dormidos alrededor de los árboles. Aquella mañana llegaron otros más, 
tan famélicos como los primeros. 

Friday tenía alguna información que dar. Aquellos negros habían sido, por espacio de 
dos años de sequía, una raza en desaparición. Pájaros y animales, serpientes y lagartos, todos 
habían huido al otro lado de las montañas, hacia un lago al cual la tribu depauperada no osaba 
acercarse, porque se los habrían comido otros hombres gigantes de su mismo color. Friday 
terminó diciendo que los indígenas viejos esperaban que las lluvias llegarían tras un período 
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de tempestades de viento y de polvo. 
Los expedicionarios acogieron esta última noticia con desmayo y asediaron a Friday 

pidiéndole algún gramo de esperanza. 
-¡Infernal tormenta de polvo, muy pronto! -anunció éste solemnemente. 
Transcurrieron los días y durante las horas de la siesta, que los expedicionarios pasaban 

bajo sus cobertizos, el calor creció de un modo enojoso. Los indígenas resultaron buena gente. 
Día tras día los hombres salían de caza y las gins iban en busca de hierbas y raíces. Dann los 
abastecía de carne y con las sobras de la mesa del campamento. No tardó mucho en ponerse 
de manifiesto que se habían recuperado y medraban bien. Y la sospecha de los vaqueros de 
que quizá correspondieran los buenos tratos con hurtos atrevidos, había quedado, hasta el 
momento, plenamente injustificada. Los negros nunca entraban en su campamento. 

Una noche, Leslie, con su fina mirada, llamó la atención respecto de un círculo opaco 
que rodeaba la luna. A la mañana siguiente el sol se levantó oscurecido, velado por una roja y 
peculiar calígine. 

Un ligero viento, el primero que soplaba en aquel campamento que había sido llamado 
por Leslie «Agua en la roca», se levantó para abanicar los hirvientes rostros de los ansiosos 
espectadores, y, al poco rato, llegó cargado de finas partículas invisibles y de un olor acre y 
seco, de polvo. 

XXIX 
Alguno de vosotros, amigos, ¿se ha encontrado alguna vez en una tempestad de polvo o 

de arena? -preguntó Red Krehl, a la hora del desayuno. 
La experiencia general en tal aspecto había sido negativa y la información resultó 

menguada. 
-Ciertos leñadores me dijeron que las tempestades de polvo en esta parte de Australia 

eran terriblemente molestas -concedió Slyter. 
-Bien, yo diría que han de ser como el infierno corriendo sobre ruedas. Esta comarca 

está sin árboles, llana y seca, en una extensión de mil millas. 
-¿Son frecuentes en las praderas del Oeste? -preguntó Dann. 
Entonces los vaqueros se enfrascaron en una larga disertación llena de anécdotas sobre 

los vendavales de polvo y arena que durante la temporada eran el terror de las conducciones 
de ganado en su propio sudoeste americano. 

-Muchachos, nunca me han dicho que tuviéramos nada similar a ello aquí en Australia -
dijo Dann cuando hubieron terminado. 

-Ea, patrón, le apuesto dos piezas y un chelín, a que los tienen peores que los nuestros -
masculló Red. 

-Muy bien. Estamos advertidos. Preparémonos por todos los medios. Hemos cubierto 
ya con un techo el estanque en la roca. ¿Qué otra cosa haremos? 

Sin más revuelo, Sterl y Red pusieron en ejecución un plan que habían decidido 
previamente. Vaciaron su tienda y la volvieron a plantar a sotavento de la enorme carreta de 
Slyter. Después, mientras estaban cubriendo las ruedas para que sirvieran de muralla contra el 
vendaval, Beryl y Leslie se acercaron llenas de curiosidad. 

-¿Por qué esa noble expresión en tu sudorosa frente, Red? -preguntó la primera. 
-No hagas bromas, Beryl. Esto resultará un sacrificio endemoniado. Traed todas 

vuestras cosas y las camas y colocadlas en esta tienda. 
-¿Por qué? -preguntó Beryl, incrédula. 
-Porque tendréis que meteros en ella y permanecer en la misma hasta que esa tormenta 

de polvo que se avecina haya terminado. 
-¿Sí? ¿Quién lo dice? 
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-Lo digo yo. Y, jovencita, cuando me pongo furioso, soy perfectamente capaz de 
emplear la fuerza. 

-Me gustaría, precisamente. Pero es una de tus baladronadas. 
Beryl estaba de pie, delante de Red, con su esbelto atuendo de muchacho, las manos en 

las caderas, la rubia cabeza inclinada a un lado y los inflamados ojos llenos de una expresión 
de reto y de otra cosa más, tan fascinadora como insondable. 

-Echaré de menos tus elegantes vestidos -insistió el vaquero-. Pero tienen que ir adentro 
de esta tienda, lo mismo que tú. 

-Red Krehl, eres un tirano. Me han enseñado a ser mansa y sumisa, ¡pero no soy tu 
esclava todavía! 

-Dices bien que no lo eres; ni lo serás nunca -replicó el muchacho, acalorado, en vez de 
mantenerse tranquilo-. ¿Mansa y sumisa? ¡Santo Dios! 

-Red, sabría ser las dos cosas -concedió ella con dulzura. 
-¿Sí? Bien, no sería nada natural, óyeme, Beryl -evidentemente, Red había reaccionado 

ante la situación por una inspiración súbita-: Lo hago por tu bien. Por tu rostro, Beryl, por ese 
hermoso cutis dorado que tienes, suave como una seda y tan adorable. ¡Una tormenta de seco 
polvo le imprimiría mil arrugas! Vosotras tenéis que permanecer aquí mientras el viento 
sople. ¡Y todo el día! Por la noche, generalmente, amaina, por lo menos en el país de donde 
procedo... Vamos, Beryl, por favor. 

La muchacha murmuró, fijando en él sus grandes ojos con mirada incierta: 
-¡Todo por mi belleza! Me parece, Red, que ya no me preocupo por ella tanto como 

solía. 
-Pero yo sí -replicó él. 
-Siendo así, obedeceré -consintió al fin-. Tú eres muy bueno conmigo. ¡Y yo, huraña 

como un gato! 
Los vaqueros ayudaron a las muchachas a transportar dentro de la tienda las camas, 

mantas y todos los objetos pesados. Para proteger lo suyo, lo pusieron debajo de la carreta, 
envuelto y atado con una lona, sujetándola con pesos en las esquinas, y advirtieron a los otros 
vaqueros que hicieran lo mismo; consejo que no cayó en el vacío. Asimismo, yendo al 
estanque a buscar agua, Sterl vio que los negros levantaban pequeños parabrisas y cobertizos. 

El viento, que había aumentado perceptiblemente, parecía acarrear finas e invisibles 
chispas de fuego. Se hubiera dicho que un humo transparente se levantaba tapando el sol. Un 
olor acre y seco, una fragancia de eucaliptos y una sensación astringente de polvo, herían el 
olfato. 

-Ahí viene, amigo, arrollándolo todo -dijo el tejano señalando hacia el Noroeste, sobre 
el terreno bajo por donde serpenteaba el lecho desecado del río. 

Lo primero que Sterl vio fue como una nube arrolladora, de color más bien blanco que 
gris, girando sobre sí misma y creciendo incesantemente, que avanzaba sobre el campo en 
dirección a ellos. Con increíble rapidez, la nube oscureció la luz del sol, extendió la oscuridad 
sobre la tierra, se le vino encima, rodando, revolviéndose. Y cual humo expelido con fuerza 
tremenda, su frente se hinchó, creció, y, subiendo como una ola que girara sobre su centro, es-
cupió grandes masas blancas rayadas de amarillo, semejantes a rosas colosales. 

Dándose cuenta de que anchas ráfagas de polvo corrían delante de ellos, los hombres se 
precipitaron hacia el campamento. Los vaqueros mojaron dos sábanas y colocaron una sobre 
la puerta de la tienda de las muchachas. 

-¿Estáis ahí dentro, chicas? -gritó Red. 
-Sí, dueños y señores nuestros, aquí estamos. ¿Qué es ese rugido? -habló Beryl. 
-Es el vendaval, junto con una tormenta de truenos. No os olvidéis, cuando el polvo 

penetre más, de respirar a través de pañuelos de seda mojados. Si no los tenéis usad algunas 
de aquellas prendas finas de Beryl que vi una vez. 

-¡Vaya! ¿Lo oyes, Leslie? Red Krehl, apostaría a que has visto mucho más de lo que 
debieras. 
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-Sin duda, Beryl. Y el perjuicio que me ha causado, además. Adiós ahora, pues no tengo 
idea de cuánto durará esto. 

La última imagen que recogió Sterl al arrastrarse debajo de la carreta, fue el frente 
combado de la nube de polvo, casi encima de ellos. 

-Y ahora, a esperar que pase -dijo con un suspiro, mientras se tendía en la cama -. 
Tenemos muchos motivos de agradecimiento. Supón que nos hubiera cogido por el camino... 

-Y supón que el rebaño se desbande. No sería cuerdo salir a detenerlo. 
Los dos muchachos se dispusieron a resistir aquel tormento. Hacía mucho calor dentro 

de su guarida, que al cabo de un rato quedó invadida por el polvo invisible que penetraba en 
ella por los poros y desgarrones del lienzo. Red se había cubierto el rostro con un pañuelo 
húmedo y Sterl siguió su ejemplo. Después del ocaso, el viento disminuyó. Los vaqueros 
salieron. Una sombra opaca cubría el panorama. El polvo se iba depositando sobre el suelo y 
los objetos todos. Los vaqueros estaban en movimiento; los Slyter cenaban. 

Al anochecer, el aire estaba mucho más transparente y había refrescado. Después de la 
cena, Sterl y Red salieron con los vaqueros para inspeccionar los caballos y el ganado. 
Aunque no se habían extraviado, Dann ordenó que aquella noche se hiciera guardia en tres 
relevos. Cuando regresaron, Friday estaba sentado junto al fuego, con un hueso en la mano y 
un trozo de damper en la otra. 

-¿Cuánto dura una tormenta? -preguntó Red. 
-Los negros viejos decir que mucho tiempo. 
-Friday, desearía que te equivocaras de vez en cuando -se quejó Red. 
-Quizá -dijo el negro. 
Sterl conservaba en su tienda un palo de eucaliptos de corteza lisa y por cada día que 

soplaba el polvo y el calor se hacía más intenso, cortaba una muesca. Después, un día se 
olvidó, al siguiente no se tomó la molestia y al otro pensó que no valía la pena de conservar el 
recuerdo de nada, porque todo el mundo iba a morir de sofocación. 

Y, no obstante, seguían resistiendo. Precisamente cuando alguno de los expedicionarios 
iba a renunciar a sus esfuerzos para continuar respirando, el viento cesaba durante una noche. 
Cada bocado que tomaban crujía en los dientes. Por la noche, los vaqueros rodeaban el rebaño 
y los caballos y de vez en cuando sacrificaban un buey para sí mismos y para los negros. 
Afortunadamente, el agua para beber se conservaba pura y fresca, y ese factor los libró de 
caer en una completa desesperación. 

Leslie, por ser más joven y de espíritu singularmente resistente, soportó la dura prueba 
mucho tiempo, antes de empezar a ceder. Pero . Beryl parecía que se fuera a morir. En las 
noches claras la sacaban fuera de la tienda y la tendían sobre una camilla. Al fin, solo Red 
conseguía hacerla comer. Sterl consideraba una maravilla que no hubiera entregado el último 
aliento mucho antes. ¡Pero con qué tenacidad se agarraba al amor y a la vida! Red se había 
vuelto silencioso, malcarado, de tanto sufrir por ella. 

Una noche, después de un día de ahogo durante el cual el viento había soplado sólo a 
intermitencias, el aire se aclaró lo bastante para dejar que una luna espectral, desvanecida, 
enviara sus rayos al campamento. Se notaba un cambio en la atmósfera, que Sterl pensó que 
no sería más que otro engañoso espejismo de su cerebro. Friday levantó el brazo señalando 
aquel extraño disco rodeado de una corona casi imperceptible, y dijo: 

-¡Pronto! 
Bajo la pálida claridad, Beryl yacía tendida en su camilla, como una sombra de su 

antiguo ser, con la morena carita iluminada por aquellos ojos luminosos, adorables que, sin 
duda, habrían sondeado ya el infinito. Estaba en pleno conocimiento. Dann, animado por su 
indestructible fe, se arrodilló a su lado para rezar. Red se hallaba sentado a la cabecera, 
mientras los otros iban de una parte a otra en silencio, como fantasmas. 

Red...! ¡No lo tomes tan a pecho! -susurró Beryl, con voz casi imperceptible. 
-¡Beryl, no cedas...! ¡No te desvanezcas como un soplo! -imploró Red, con voz alterada. 
-Tú nunca te casarías conmigo a causa de... -¡Nunca! Pero no a causa de aquello... ¡Yo 
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no soy digno ni siquiera de secarte los pies! 
-Eres tan grande como papá. 
Sterl hizo alejar a Leslie, que sollozaba. Él por su parte, no podía resistir ya más. Red se 

quedaría para velar a Beryl hasta que exhalara el último aliento. Cuando apartó a Leslie de su 
lado y se deslizó en su prisión debajo de la carreta, arrastrándose como un animal que se 
escondiera en la maleza para morir, no creía que latiera en su pecho ningún sentimiento. Y se 
quedó dormido. 

Se despertó de noche. La ausencia del mugido del viento, del murmullo de las hojas, del 
zurrido de las ramas, producía una sensación extraña. Había una quietud, una oscuridad de 
muerte. 

Después oyó unos golpes débiles, casi imperceptibles, sobre la lona. ¡Oh! ¡Aquella 
engañosa treta de su fantasía! ¡El espectro del recuerdo de las noches de conducir ganado por 
las praderas natales, cuando yacía abrigado bajo la arpillera de la tienda oyendo el chocar de 
la cellisca, de la nieve, de la lluvia. ¡Éste era el sueño que le había rondado allí en aquel 
maldito Never never Land! 

Pero del exterior llegó un tintineo de espuelas y las suaves pisadas de los pies desnudos 
de Friday. 

Amigo...! ¡Amigo! ¡Despierta!  
-Era la voz de Red, quebrándose entre sollozos. 
-Estoy despierto ya, muchacho -respondió, entonces. 
-¡Llueve..., Sterl...! ¡Beryl vivirá! 
Durante diecinueve días llovió, y, al principio, con gran fuerza. Antes de transcurrir la 

mitad de este tiempo, el lecho seco se convirtió en un riachuelo que corría rápidamente. Y 
cuando el chubasco más fuerte menguó, las lluvias continuaron parte del día y parte de la 
noche. A la mañana del vigésimo día, después de la tormenta de polvo, los expedicionarios se 
levantaron para manifestar su alborozo ante un sol radiante y un campo maravillosamente 
cambiado. 

-¡Adelante con nuestra travesía! -gritó con voz estruendosa Stanley Dann. 
Pero antes de marchar, todavía regaló a los negros un buey y las herramientas de acero 

de que creyeron poder prescindir. Cuando la caravana abandonó el campamento de «Agua en 
las Rocas», aquellos negros, que ya no parecían cuerpos asustados, se amontonaron en fila 
para contemplar, con expresión estúpida, a los hombres blancos que se alejaban del camino de 
su vida. Sin embargo, era imposible pensar que no quedaran agradecidos. 

La hierba se mecía, verde y abundante, hasta la altura de la corva de un caballo; por 
todas partes se abrían las flores nacidas entre la lluvia; los gomeros se habían encendido en 
una llanura escarlata y las acacias espinosas se volvieron de oro. Manadas de canguros y de 
casuarios aparecieron sobre las llanuras. El agua brillaba en lagos de una milla de ancho, de 
cuya superficie sobresalía la hierba jugosa y suculenta, y los arroyos bajaban llenos hasta el 
borde con penachos de matas y flores inclinándose sobre sus ondas. 

El Never never Land se extendía por todos lados, ilimitado. Era una pradera horizontal, 
desnuda en las épocas de estiaje, rica ahora, después de las lluvias. La primavera eterna 
hubiera podido morar en ella. 

XXX 
Sólo Friday, el negro, sabía explicar cómo sucedió que los caminantes llegaran al oasis 

desde el campamento en que Beryl estuvo a las puertas de la muerte durante la tormenta de 
polvo, y su limitado vocabulario no le permitió una descripción detallada. 

-Muchas lunas -repetía el índigena con aire perplejo. Y señalando hacia el Este y 
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dibujando en el suelo una línea muy larga, muy irregular, añadía -: Ningún negro, ningún 
canguro, ningún goama. Esta región no ser buena. Mucho sol, Calor de infierno. El blanco 
pensar morir. Huir mucho caballos. El blanco sentarse. Sin agua. Friday encontrar agua. 
Buscar un día, dos días, llegar a una balsa. Volver atrás. Hacer ir a los otros. 

Era para Friday una larga disertación. Sterl ordenó sus diversas piezas y llenó los 
intersticios. La mente del vaquero parecía ser una confusión laberíntica de visiones vagas y de 
sensaciones pasadas, de sol ardiente y de áridas inmensidades, de ruedas girando, girando 
rodando sin cesar, de campos todos iguales, de espejismos fantasmagóricos, de la infernal 
monotonía de las distancias y, finalmente, caras que se esfumaban, voces que se confundían, 
imágenes que se apagaban, una sed abrasadora y una locura por el agua. 

Recobró la conciencia en un arroyo que corría fresco, cristalino. Peñascos de roca gris 
se elevaban hacia el cielo azul. A su alrededor, hierba tierna, árboles de espeso follaje y flores 
de oro, y ruidosas bandadas de pájaros. Nuevamente vibraba en su oído embotado el 
melodioso cur-a-uuong de las urracas. 

-Dios y nuestro Friday nos han salvado una vez más. En vez de pensar en lo que ha 
pasado, recemos -dijo Stanley Dann moviendo los labios agrietados, torpes, de los cuales 
manaba la sangre. En aquellas palabras parecía dicho todo. 

Otro milagro tan grande como el de la buena estrella que había guiado a los 
exploradores, fue su restablecimiento gracias al agua dulce, fresca. Hasta la música del arro-
yo, que gorgoteaba y rebullía debajo de los rebordes roquizos y se alejaba repitiendo su 
canción entre los árboles, hacia el Oeste, parecía tener virtud curativa. Alli estaba el 
nacimiento de un río que corría hacia el Océano Indico. Y para Sterl, y seguramente para 
todos, el renacer de la esperanza, de la vida, del sentimiento de la belleza. En la mañana del 
segundo día, Leslie se levantó vacilando sobre sus débiles piernas, delgada como un barquillo. 
Su corazón estalló en un grito: 

-¡Oh, qué hermoso! ¡Es el Oasis del Paraíso! 
Beryl no podía andar sin ayuda de nadie, lo cual no le impedía compartir el gozo de 

Leslie. ¡Qué cuerpo tan débil albergaba su alma purificada! Las dos muchachas disponían 
actualmente de un par de hamacas colgadas a la sombra, y pasaban las horas en ellas, tendidas 
sobre almohadas, con los ojos muy abiertos. 

Las frases silvestres y la fruta, la carne tierna y el pescado, el pan obtenido del último 
saco de harina, añadían su poder nutritivo completo a la virtud mágica del agua pura, 
cristalina. 

-Dejadme quedar aquí para siempre -suplicaba Beryl. 
Y Leslie añadía: 
-¡Oh, Sterl, no nos vayamos nunca! 
Una mañana, Friday buscó a Sterl por todas partes.  
-Ven conmigo, mi amo. 
-¿Qué has visto, Friday? -inquirió el vaquero. 
El índigena se golpeó el pecho con la palma de su fuerte mano. 
-¡El negro pensar haber visto los Kimberleys! 
-¡Dios mío! -exclamó el vaquero, boquiabierto, presa de repentino estremecimiento -. 

¡Acompáñame! 
Escalaron un escarpio gris. Al otro lado de una vasta llanura de vivos colores, una 

cordillera purpúrea corría y se remontaba por el horizonte del Oeste, cual una enorme oleada 
petrificada. 

Sterl se volvió de cara al campamento, hizo bocina con las manos y soltó un estentóreo 
grito, que rebotó de una montaña a otra repetido por el eco. En seguida, agitó el sombrero. Las 
muchachas contestaron agitando alguna cosa blanca. Entonces el vaquero bajó corriendo la 
colina, distanciándose del descalzo negro. 

Leslie corrió a su encuentro con el corazón en los ojos. Pero Sterl reservó su 
explicación para el jefe, el de cuerpo enflaquecido y dorada barba. El momento era tan ex-
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traordinario, que el muchacho escuchó su propia voz como un susurro: 
-¡Señor..., vengo a informar... que he visto.., los Kimberleys! 

Al cabo de diez días de descender siguiendo el curso del arroyo, la caravana salió de la 
región arbolada desembocando en nuevas llanuras abiertas, donde las rocas, los árboles y las 
hoyas de agua eran notables por su escasez. Los expedicionarios habían quedado reducidos a 
una ración de carne y sal con una taza de té y una de estofado de frutas secas para cada día. 
Con tal alimento mejoraban y ganaban fuerzas, aunque Sterl estaba cierto de que su reacción 
era debida, por lo menos en igual grado, a la llamada de la cordillera que se levantaba ante sus 
ojos. La vacada, compuesta de dos mil doscientas cabezas, desde que encontraron agua buena 
había mejorado y cada día nacían ternerillos, lo mismo que potros. ¡Nada de señales de humo 
en el horizonte! 

Un día Sterl descansaba un pie lastimado, abandonando la silla de montar por el asiento 
de la carreta de Slyter. La excelente mujer del ganadero yacía dormida sobre una lona y su 
agotado rostro revelaba el tormento que su espíritu y su fuerza de voluntad escondían cuando 
estaba despierta. El vaquero hablaba con Slyter de los Kimberleys, de la busca de estancias 
bien situadas, de las tareas de establecerse, todo lo cual condujo a lo que dominaba su 
pensamiento: el futuro. Movido por ello, preguntó: 

-Slyter, ¿le interesaría saber algo respecto a mí? 
-Ciertamente, si tienes ganas de contarlo -respondió el ganadero. 
-Gracias, patrón. Es tan sólo que me sentiría más desembarazado, más feliz si usted me 

conociera -aclaró Sterl. Y le explicó el motivo por el cual él y Red habían 
Ido a Australia -. Y nunca nos marcharemos -terminó diciendo: 
-¡Después de esta espantosa travesía, este país no puede gustarte ya...! 
-¡Estoy loco por él, Slyter! 
-¿Me has contado tu historia a causa de Leslie? -Principalmente, sí. Pero si no hubiera 

existido su hija, probablemente se la habría contado lo mismo. 
-Ella te ama. 
-Sí. Y yo la quiero también. Sólo que nunca se lo he dicho..., como tampoco la historia 

que usted acaba de oír. 
-Sterl, no podría pedir mucho más al futuro que la suerte de entregar mi hija a un 

hombre como tú o Krehl. Hemos atravesado el fuego juntos... En cuanto a ti, joven, Australia 
te acogerá en su seno y el pasado será como si nunca hubiera existido. 

-¡Soy feliz y afortunado al poder unir mi suerte a la suya, Slyter! 
-¡Magnífico! Y ahí viene Leslie, con sus ojos escudriñadores. Me parece, Sterl, que voy 

a bajar para montar a caballo un rato. Tú guía la carreta y habla con ella. 
Casi antes de que los pesados pies de Slyter tocaran al suelo, Leslie había saltado ya de 

la silla y echado la brida en manos de su padre. 
-¡Qué bonito! -exclamó la joven con alegre voz, mientras saltaba a sentarse al lado de 

Sterl ¿Hace meses, verdad, que no viajaba a tu vera de este modo? 
-Años, me parece. 
-¡Oh, esa larga agonía...! Pero la estoy olvidando. Sterl, ¿de qué hablabas con mi padre? 
-Le explicaba qué fue lo que hizo de mí un proscrito; lo que me trajo a Australia. 
-¿Proscrito? ¡Oh, Sterl! Yo siempre me lo preguntaba. ¡Red era también tan -extraño! 

Pero no me importa lo que fuiste en el pasado, lo que eres ahora es lo... lo que me ha hecho... 
Cuando un nudo en la garganta dejó sin palabras a Les, Sterl repitió la historia de su 

vida y la fatalidad que la selló. 
-¡Cuán terrible, Sterl! ¿Era... era Nan muy bonita? ¿La querías mucho? 
-Me temo que sí. 
-¡El amor es cosa terrible! 

-Esto me da una idea, Les, como dice Red. Saquemos el mejor partido de este viejo y 
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terrible amor. 
-No es posible, Sterl. Lo sé. 
-Sí que lo es, Leslie. Escucha. Tú coges por tu cuenta a Red, esta misma noche, en el 

campamento. Le dices que Beryl languidece de amor, que sueña con él, que habla dormida, 
que no puede vivir sin él... ¡Y todo lo que quieras imaginar! 

-Sterl Hazelton, para ello no tendría necesidad de mentir. Todo lo que has enumerado es 
absolutamente cierto -contestó Leslie. 

-¿Qué me dices? ¿A ese extremo? Entonces, tanto mejor. Yo informaré a Beryl en qué 
estado se encuentra Red respecto a ella. 

-¿De veras? ¿Tan enamorado está? -preguntó Leslie. 
-Sí. No creo que sea posible exagerar el amor de mi compañero por esa muchacha. Pero 

él tiene la manía de que no es un buen vaquero, por decirlo con sus mismas palabras. 
-Ya lo creo que los ayudaré! -exclamó la muchacha -. ¿Pero quién... te hablará a ti 

respecto..., a mí? -¡Ah!, ¿eso? Bien, chiquilla mía, si te parece necesario puedes hacerlo tú 
misma. 

Leslie se dejó caer sobre su pecho, estremecida, con los párpados cerrados. Sterl la 
rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí. En tal coyuntura llegó hasta ellos la voz de la señora 
Slyter, que exclamaba con acento brusco: -Estuve escuchando cierta conversación altamente 
interesante. 

-¡Oh, mamá! -tartamudeó Leslie, espantada, enderezándose. 
Pero él no permitió que se apartara. 
-Bien, siendo así, mamá, contamos ya con su bendición; de lo contrario nos habría 

interrumpido mucho antes. 
Sterl había procurado reunir a Red y a las muchachas para dar un paseo por la orilla del 

río, y allí, junto a una rumorosa cascada, se llevó a Beryl a un punto apartado de sus 
compañeros. 

-Siento un gran afecto por ti, Beryl. 
-También yo por ti, Sterl. Pero tú... y Red nos abandonaréis para volver a vuestra vida 

errante... en busca de aventuras. Quisiera ser hombre. 
¿Quién te ha dicho que haríamos tal? 
-Red. 
Se detuvieron junto a una roca, sobre la cual, después de ayudar a Beryl a que se 

sentara, se apoyó Sterl con los ojos fijos en el rostro de la muchacha. 
-¿De modo que ese truhán ha vuelto a lastimarte? ¡Maldita sea! Voy a jugarle una treta; 

voy a ponerle al descubierto. 
-¿Quieres decir... traicionarle...? ¡No lo hagas, Sterl!  
-¡Hum, hum! No es cierto... que nos vayamos -declaró con calma -. Yo no querría dejar 

a Leslie, y...  
-¡Oh, Sterl! En tal caso..., en tal caso... 
-¡Sí, en tal caso...! Y Red nunca me dejaría a mí. ¿Por qué? -En este punto, Sterl relató 

por tercera vez durante el día la historia de su exilio. 
-¡Qué hermoso gesto el de Red! Sterl, Australia, la virgen, os compensará de todo lo 

que habéis perdido. 
-Beryl, sería más feliz que en toda mi vida si tú y Red... 
-¡Oh, si él supiera ver! -le interrumpió la joven apasionadamente -. ¡Oh, si él supiera 

perdonar y olvidar a Ormiston... lo que yo..., lo que él...! 
Sterl la cogió por los delgados hombros y la hizo deslizar de la roca hasta que tuvo el 

rostro de la joven delante del suyo. 
-¡Ea! ¡No digas eso...! ¡No vuelvas a pensar nunca en ello! -exclamó muy serio -. Éste 

es el único, absolutamente, el único, obstáculo que hay entre los dos. El loco celoso, en sus 
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malos momentos cree que tú echas de menos... No quiero decirlo, Beryl Dann. Y por el bien 
de Red, del tuyo y el nuestro, de Leslie y mío, olvida. ¡Olvida! Porque Red te adora. No te 
atormentes más. No creas en su indiferencia. Rompe su armadura. ¡Oh, chiquilla, una mujer 
puede hacerlo, ya sabes! Vaya..., vaya, Beryl... 

La muchacha se bajó del todo de la roca, echándose en sus brazos, ciega, llorando, 
hecha pedazos, y sus lánguidas manos se agarraron a él. 

-No... digas más -exclamó, sollozando -. Me partes... el corazón... de gozo... Yo 
estaba... desengañada. Por dos veces estuve a punto... de morir. Sabía que la tercera... Pero 
esto... esto me salvará. 

Día tras día, la cordillera purpúrea se alzó más cerca. Los exploradores vieron, al fin, 
que el arroyo que habían seguido tanto tiempo iba a juntarse puco más allá con un gran río. 
Aquella línea de verde y oro desaparecía rodeando el extremo norte de la serranía. Y al día 
siguiente, los vaqueros, empujados esta vez por la impaciencia, se aproximaron a la 
desembocadura. Entre los grandes árboles se elevaba un humo azul. Debía de proceder de los 
negros, pero no parecía hostil. 

-Patrón, yo pensar no ser negros -aseguró Friday a Sterl. 
El vaquero espoleó el caballo para decírselo a Dann. 
-Sí, hijo mío, lo mismo pensaba yo -exclamó éste -. Hemos luchado por la buena causa. 

¡Bajo su guía! ¡Mira a tu alrededor, Sterl! ¡El campo más rico, más bello que viera en mi 
vida...! ¡Ah! ¡Un camino..., un vado! -gritó Dann con el brazo extendido. 

Verdaderamente, habían llegado a un camino que des-cendía por debajo de los árboles 
gigantes hasta la corriente poco profunda. Sus seguidores lo vieron todos, pero ninguno podía 
dar crédito a sus ojos. 

De la arboleda salieron tres hombres, que se detuvieron a contemplarlos, señalando con 
el brazo, gesticulando. Los tres observadores vieron las carretas de Dann con las mujeres en 
los asientos, los vaqueros montados, la gran manada de caballos, el enorme rebaño de bueyes, 
y corrieron al encuentro de los caminantes. Dann hizo detener sus cuatro caballos y Slyter se 
paró a su lado. Los jinetes se pusieron en fila; dotación escuálida y harapienta en medio de la 
cual, sin que se pudiera confundir su condición de muchacha, destacaba Leslie, bronceada y 
hermosa. 

-¡Buenos días, camaradas! -gritó Dann. 
-¿Quién seréis? -replicó uno de los tres, un hombre fornido, de cara angulosa, recién 

afeitada, y ojos vivos e inteligentes. 
-¿Son estas montañas los Kimberleys? -preguntó el jefe ansiosamente. 
-Sí. Los Kimberleys orientales. Vaquero, ¿será usted por azar, Stanley Dann? 
-En verdad, parece que no pueda serlo. ¡Pero lo soy! -declaró éste. 
-¡Grande Escocia! Según los informes dados en Darwin, Dann se perdió hace más de 

dos años. ¡Le ha costado dos años y cinco meses llegar aquí! 
¡Pero nuestra caravana fue visitada por la muerte, que 
se cebó en ella! -exclamó el guía con pesar -. Anduvimos casi hasta el Golfo, y luego a 

través del Never never Land. Y por el camino, perdimos varios vaqueros, cinco mil cabezas 
de bovino y un centenar de caballos. 

-¡A fe mía! ¡Qué gran noticia para la Australia occidental! Veo que le Queda una buena 
manada de bueyes, y me complace ser el primero en darle buenas noticias. 

-¿Buenas noticias? -repitió Dann como un eco. 
-Sí, peores podrían ser. El ganado, Dann, alcanza precios increíbles. Los caballos lo 

mismo. La razón está en que en los Kimberleys se ha encontrado oro. 
-¡Oro! 
-¡Sí, oro! Hace meses que la gente afluye hacia acá. Las minas están al sur de esta parte. 

Los que acuden por tierra, llegan desde Perth y Fremantle. Los que vienen por mar, se dirigen 
a Darwin y Wyndham. Yo estuve consignando mercancías para los campos auríferos. Mi 
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nombre es Horton. 
Dann se dirigió a sus hombres con voz potente: 
¿Lo habéis oído todos? Es el principio de la era que yo preveía. 
-Todos lo hemos oído, Stanley, y nuestros corazones están rebosantes -respondió Slyter. 
Sacudiendo su deslumbramiento, el jefe señaló la brillante agua que corría entre los 

árboles y preguntó: -¿Qué río es ése? 
-El Ord. Ustedes han llegado siguiendo el Elivre -replicó Horton -. Las llanuras que se 

ven hacia el Sur son las Dennison Plains. ¡El mejor país, los mejores pastos del mundo para el 
ganado! 

Cierto, amigo. Así parece. Pero, ¿y este camino? ¿Adónde conduce, y a qué distancia? 
-Sigue el Ord hasta Wyndham, puerto de mar, que está a mucho menos de doscientas 

millas. ¡Llega usted en el momento oportuno, Dann! El gobierno le venderá este terreno a un 
precio increíblemente barato. 

-¡Oh! ¿Este campo? -exclamó Dann con voz retumbante -. ¡El rancho de Dann! ¡Ésta 
será nuestra pradera 

-¡Stanley, debemos enviar a buscar provisiones inmediatamente! -intervino Slyter, 
levantándose del asiento. 

-Olga, Horton, ¿tenemos el aspecto de caminantes famélicos? 
-Sí, ciertamente. No había visto nunca un puñado de vaqueros tan descamisados y de 

caras tan afiladas. ¡Ni mujeres tan encantadoras, a pesar de todo! 
-De muchos días acá se han alimentado sólo de carne. 
-¡Perdone por no haber pensado en ello! Sam, corre a hervir el té. Puedo ofrecerles té, 

frutas, azúcar, leche condensada... 
-1 No diga más! ¡No nos abrume! Slyter, ¿qué haremos ahora, mejor dicho, después de 

haber tomado esa taza de té? 
-Deberíamos dar gracias al cielo, emplazar el campamento y disponer la marcha de las 

dos carretas para Wyndham, en busca de provisiones. 
-Bien, ¿se dignará usted invitamos a desmontar y a entrar en casa? -dijo Red, con su 

gangoso acento -. Me parece que toleraría muy bien una taza de té. 
Horton lo miró con ojos centelleantes, exclamando: 
-¡Americano! 
-Ya me han descubierto otra vez. Mi nombre es Krehl. Y aquí está mi compañero, 

Hazelton. 

Después de la cena, Beryl y Leslie se enfrascaron en una conferencia sobre las 
innumerables cosas que les hacía falta comprar. Sterl y Red se sentaron al lado de una caja y 
empezaron a exprimirse el cerebro pensando en lo que precisaban. 

-¡Fíjate bien, Red, qué extraño! En realidad no necesitamos nada. Hemos perdido el 
sentido de la necesidad. 

-Cierto. Mas ¿qué te parece si nos proveemos de cepillos para los dientes, perborato, 
jabón, toallas, yodina, glicerina, peines, maquinillas para cortar el pelo... y calcetines? 

-A causa de las chicas tenemos que volver a investirnos de todos esos hábitos, 
supongo... ¿Has tomado una decisión respecto a Beryl? -preguntó Sterl, desviando la mirada 
al otro lado. 

-Amigo, Beryl ha sufrido por mí más de lo que merezco; más de lo que ninguna chica 
haya penado antes. Y últimamente, no recuerdo desde qué tiempo, se ha vuelto diferente. 
¡Todo aquel pesar ha desaparecido! Ha olvidado a Ormiston y hasta el último detalle de 
aquel... aquel... Y se la ve dichosa. ¡Se ve la criatura más dulce, más tierna, más generosa, 
más adorable, bajo la capa del sol! Y sería demente si no apreciara que es por mi causa; que lo 
da por seguro... 

-Debería creer que eres el hombre más feliz del mundo -declaró Sterl, convencido -. Yo 
lo soy. 
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-Creo que lo sería también si pudiera olvidar. 
-¡Red! ¡Pues, en este mismo instante, olvídalo! 
¡Santos Inocentes! No me hagas morder el polvo. i Muy bien, amigo, me doy, saco 

bandera blanca! Pero hay un extraño conflicto en mi mente. Beryl siempre tuvo la virtud de 
hacer salir a la luz lo mejor de mi personalidad. Si yo pudiera imaginar una manera más de 
obtener lo mejor de la suya antes de, o, mejor en el momento de decirle lo que representa para 
mí..., entonces me compararía contigo sobre quién es el más afortunado y el más feliz. -En 
este punto, Red cambió de tema de un modo súbito-. ¿Has examinado bien este terreno? ¡Es el 
más hermoso que vi en mi vida! ¡Bien, fíjate! Tengo más dinero en mi bolsa que no he ganado 
en todos mis años. Y la última vez que vi tu cinturón poseías una pequeña fortuna. 

-La conservo íntegra, guardada en mi saco. 
-¡Magnífico! Vaya, brillante perspectiva, ¿eh? 
Al octavo día, para el cual se esperaba el regreso de Benson v Roland con las carretas y 

provisiones, Sterl y Red tenían muy adelantada la construcción de la cabaña emplazada al 
lado del puente de madera que atravesaba el río Ord sobre un punto elevado del mareen 
cubierto de hierba y esmaltado de flores, que unos grandes árboles ponían al abrigo del sol de 
la mañana, y de cara a los Kimberleys. 

La choza estaría dotada de paredes y techo, para el cual Friday descubrió una palmera 
de hojas anchas, quizás una especie de pandáneo. Slyter dispuso el armazón que estaba 
formado por postes redondos cuidadosamente ensamblados. Larry, que era un buen 
carpintero, los ayudaba a menudo. Las jóvenes, entusiasmadas por la belleza del em-
plazamiento, lo visitaban varias veces al día. En una ocasión. Red, que se mostraba 
inusitadamente cariñoso y dulce, hizo una observación característica: 

-¡Vaya, cualquiera diría que vosotras, muchachas, esperáis vivir aquí con nosotros! 
Aquella ocurrencia originó repentinos sonrojos, una fuga precipitada y, a aorta 

distancia, unas risitas sofocadas, pero claramente audibles. 
-Red, eso ha sido una mala treta -le reprochó Sterl. 
-Eres un tipo ruin. Bastaría que te volvieras del revés para que ellas pudieran venir a 

vivir aquí. 
-¡Diantre! A buen seguro que lo hice ya. Pero ¿qué quieres por dos peniques? ¿Canarios 

flauta? Y ¿por qué no imaginas la artimaña que yo le podría jugar a Beryl? No soy capaz de 
resistir mucho más. ¡Caramba!, ¡si cuando se acerca a mí me pone loco de remate! 

-¡Yupi! -exclamó Sterl, regocijado -. ¡Eso es hablar! ¡Ya tengo el plan en marcha! 
-¿Ya? 
-Y bien tramado. Hasta Dann lo cree así, y está conforme. ¡Lo que le divirtió! 
-¡Ah, traidor del Arizona, pillastre de doble cara! -exclamó Red -. ¿Se lo dijiste a Dann 

antes de enterarme a mí? 
-¡Claro! Tenía que contar con su consentimiento. Escucha, amigo... 
Su coloquio fue interrumpido por animados gritos, y, al momento las muchachas 

aparecieron al borde del bosquecillo. Leslie, haciendo bocina con las manos, gritó: 
-¡Muchachos, regresan las carretas! ¡Venid! 
Los dos vaqueros echaron a correr como chiquillos para llegar jadeando ante dos 

vehículos muy cargados, cubiertos con lienzos impermeables, y sus excitados camaradas. 
-Señor Dann -decía Benson en aquel instante -, hemos empleado diez días entre la ida y 

el regreso. El camino oscila entre bueno y mediano. Traemos una carreta cargada de 
comestibles: leche, azúcar, legumbres, frutas, de todo. Otra con artículos personales... Nos 
siguen otras cuatro con madera, plancha de hierro galvanizado para tejados, herramientas, 
utensilios, ferretería, jaeces, somiers, cosas de primera necesidad... ¡En fin, es el mayor 
pedido que hayan servido en todo tiempo en Wyndham! 

Mientras descargaban, mientras los vaqueros lanzaban estentóreos gritos y chillaban las 
muchachas, una lluvia de preguntas caía sobre los desorientados oídos de Benson y Roland, 
que habían estado en la ciudad, en un puerto de mar, que habían sabido noticias del mundo, 
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del antiguo hogar. 
Era cierto que habían encontrado oro al sur y al oeste de los Kimberleys. De Perth y de 

Fremantle y de otros puntos situados más al Sur, salían sin cesar en dirección Norte barcos y 
buscadores, pastores y vaqueros, aventureros y explotadores. Los buques amarraban en 
Darwin de un modo regular. La expedición de Stanley Dann a través del Never never 
constituía el asombro de dos bulliciosos puertos de mar. 

Los vaqueros llevaban cartas para todo el grupo, excepto para Sterl y Red. Este detalle 
cortó hasta cierto punto la locuacidad del vaquero y fue causa de que Sterl sintiera una 
congoja en el corazón. Con su resonante voz Stanley -leyó para todos una comunicación de 
Heald. El vaquero y sus camaradas habían llegado a buen puerto. Al separarse de Dann y con 
el ganado que éste les diera, se dirigieron hacia la costa, hallando una excelente región de 
pastos en la cual se habían establecido, fundando una estancia. Los tres bandidos de Ormiston, 
fugitivos, habían muerto a manos de los aborígenes. El rumor de que los expedicionarios de 
Dann perecieron en el Never never había precedido al regreso de Heald al Queensland, pero el 
vaquero nunca le dio crédito y aventuró una carta. El gobierno había ofrecido vender pedazos 
de terreno de cien millas en cuadro por una suma que parecía insignificante. 

-¡Cielos! -masculló Red -. ¡Un rancho de cien millas en cuadro! Me parece que voy a 
comprar un par de lotes. 

Leída la carta de Healds, se sentaron a la placentera sombra. La señora Slyter y Leslie 
sirvieron té. Beryl estaba pensativa y absorta. En aquella mañana de grandes augurios, en la 
que todo rebosaba de gozo, Red no se había dignado dirigirle una sonrisa... 

¡Qué magnífico actor era Stanley Dann! Para todos, excepto para Sterl y Red, aparecía 
como el gran guía, satisfecho y sonriente. Pero pasados unos minutos, sacó un libro negro, 
poco voluminoso, de lomo raído y hojas amarillas, y lo abrió con aire meditativo. 

-Beryl, ¿quieres hacer el favor de venir aquí? -dijo en tono indiferente -. En esta región 
nueva, por colonizar, creo que podré ser útil en otros aspectos, además del de ganadero. 
Necesitaré un poco de práctica para adquirir la dignidad adecuada y suficiente claridad de 
voz. -Diciendo lo cual no cesaba de revolver las amarillas páginas, 

Sterl advirtió que los grandes dedos del jefe temblaban, si bien fuera sólo débilmente. 
Beryl, acostumbrada a las extravagancias de su padre, se acercó obediente y permaneció 

de pie ante él. 
-¿Qué, papá? -preguntó muy curiosa. 
-Sterl, ven aquí al lado de Beryl -llamó Dann -. No, que venga Krehl. Puede que sea 

más apropiado. 
Red se adelantó con paso decidido, haciendo sonar las espuelas, y con el aire más fresco 

y despreocupado que hubiera tenido jamás. 
-Te he visto cogiendo la mano de mi hija un buen número de veces durante nuestro 

viaje -le dijo Dann, apaciblemente -. Haz el favor de cogerla ahora. 
Cuando Red alargó la mano en busca de la de Beryl, la muchacha levantó los ojos al 

rostro del vaquero y el carmín de sus mejillas subió de color. Dann, entonces, se levantó 
irguiendo la cabeza y dirigiendo al cielo su cara de oro bronceado, que parecía una máscara 
impenetrable, excepción hecha de la dorada luz que despedían sus ojos de ámbar. 

-¿Qué se propone, patrón? -preguntó Red. 
-Sí, papá, ¿qué significa todo eso? -tartamudeó Beryl, confundida. 
-Oye, chiquilla, y tú también, Krehl -respondió Dann.  
-Esto os divertirá, sin duda, y seguramente a los otros también. Hacedme el favor de 

fijaros en mí. Criticad mi manera de oficiar y la voz. Una travesía tal no mejora en el mismo 
grado todas las gracias necesarias. Bien, ya estamos a punto... 

Y con voz rápida y resonante pasó sobre el pasaje preliminar del ritual para 
casamientos. Luego, más lenta y solemnemente, se dirigió a Red. 

-James Krehl, ¿quieres a esta mujer por legítima esposa..., para guardarla y retenerla..., 
para amarla y sostenerla... hasta que la muerte os separe? 
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-¡Sí, quiero! -contestó Red con voz vibrante. El jefe se volvió hacia su hija. 
-Beryl Dann, ¿quieres a este hombre por legítimo esposo..., para guardarle y retenerle..., 

para amarle, complacerle y obedecerle hasta que la muerte os separe? 
-¡Sí..., sí..., sí, quiero! -exclamó Beryl débilmente con un nudo en la garganta. 
Stanley añadió con voz sonora: 
-Yo os declaro marido y mujer. ¡A los que Dios ha juntado, que nadie se atreva a 

separarlos! 
En la mirada que Beryl dirigía a su padre se notaba claramente que la muchacha se 

debatía entre una marejada de emociones contrarias. Aquello fue una ficción, sin duda alguna, 
pero el mero recitado de las promesas, la fingida solemnidad, habían echado su serenidad a 
pique. Y cuando su padre la abrazó, con voz alterada, muy cariñoso, el deslumbramiento de la 
muchacha subió de punto. 

-¡Qué extraño, papá..., que hayas querido practicar esta ceremonia... conmigo! 
-Es la cosa más hermosa de todos los tiempos, Beryl. Krehl, te felicito de todo corazón. 

Siento que la tengo a salvo, por fin. 
Sterl arrastró a Leslie, que se había quedado atónita y como paralizada, hacia la pareja. 
-¡Red, viejo amigo, dame esos cinco! -exclamó, estrujando la mano libre de su 

compañero -. ¡Beryl, permíteme que sea el primero en besar a la novia! 
Y, entre tanto, Leslie no sabía hacer otra cosa que mirar fijamente de uno a otro con la 

boca abierta. 
-¡Pero..., pero si ha sido solamente una ficción! -replicó Beryl. 
Entonces, Red la besó en los labios con una pasión, mezcla de violencia y de ternura. 
-¡Vaya, esposa mía, ya era hora! -dijo con su gangoso acento. 
Aquella palabra abrió los ojos de la muchacha. 
-¿Esposa? -repitió, como un eco casi inaudible -. ¡Red! ¿Nos hemos casado... de 

verdad? ¡Padre! ¿Me habéis hecho una jugarreta? -gritó Beryl con acento trágico. 
-Hija mía, sosiégate -respondió Dann -. Hemos pensado reírnos un poco a costa tuya. 

Yo sigo estando ordenado como clérigo. ¡Y tú eres la señora Krehl! ¡He de tener certificados 
de casamiento por alguna parte en mi equipaje! 

Beryl se inclinó hacia Red, sintiendo que no podía sostenerse sin apoyo, y levantó sus 
morenas y delicadas manos que no consiguieron agarrarse a las mangas de Red. 

-¡Red!. ¡Tú nunca me dijiste nada! 
-Bien, querida, lo cierto es que no tuve valor. De modo que Sterl y yo fuimos a ver a tu 

padre y lo dejamos todo dispuesto. -Y atrajo contra su pecho a la chica, cuyos párpados se 
habían cerrado -. ¡Beryl! -gritó -. ¡No te atrevas a desmayarte! ¡Y menos aquí, en este mo-
mento, que en cualquier otro de nuestra vida! Lo hice de esta manera porque me estuve 
siempre muriendo de amor por ti. Desde aquella... aquella terrible ocasión estuve seguro de 
que tú pensabas en mí, pero nunca quise arriesgarme a que supieras demasiado lo que pasaba 
en mi interior. ¡Te juro que es la única vez que te hago una jugarreta y que he de acudir a ti de 
rodillas por todo el resto de mi vida! - 

De pronto, la muchacha sintió brotar por todo su ser la descarga de la vida. No se dio 
cuenta de que nadie estuviera presente. Y cuando acercó sus labios a los de Red, la visión de 
ambos en aquel momento fue algo que hizo entornar los ojos a Sterl. 

-Venid, Sterl y Leslie -llamó Dann con voz fuerte -. Todavía he de ensayar un poco 
más. Aquí delante de mí, y juntad las manos. Nuestros recién desposados se quedarán de 
testigos. 

¡Y antes de que Sterl pudiera darse cuenta de otra cosa que de la presencia de la 
muchacha, tímida y deslumbrada que a su lado le cogía la mano, estaba casado! 

Friday apretó la mano del vaquero. 
-Yo quedarme contigo y con la señorita -dijo -. Yo ser negro bueno. Sin casa, ni padre, 

ni hermano, ni lubra. Yo seguirte siempre, patrón. 
Sterl y Red paseaban solos por la orilla del río. 
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-Ha terminado, amigo -dijo Red -. Somos australianos. ¿Quién lo habría creído nunca? 
Pero es magnífico. ¡Todo esto por dos condenados vaqueros prontos a blandir el arma! 

-Red, ¡es casi demasiado sublime para ser cierto! 
Era como Stanley Dann les había dicho a todos: «Hemos defendido la buena causa.» En 

aquel momento, Sterl vio con maravillosa claridad. Hubo necesidad de un país lejano y de una 
aventura incomparable entre almas endurecidas, para hacer de dos vaqueros salvajes, dos 
hombres. 

 
 
 
 

 
 

 


