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El sol, dorado y rojo, pendia sobre los escarpados riscos en forma de sierra y cubiertos
de nieve de las cumbres de las Rocosas del Colorado. En un monticulo situado al otro lado del
rio Purgatorio, enrojecido por el sol, se hallaba un grupo de indios, que estaban sentados sobre
sus caballos mestefios y observaban el lento y serpenteante avance de un tren que ascendia
hacia el pie de las montafias. Cinco afios habian transcurrido desde que el primer camino de
hierro y el primer demonio coronado de humo comenzaron a cruzar aquel lugar, procedentes
de Kansas y en direccion a los declives del Colorado; y todavia los indios los observaban y se
sorprendian, dudosos acerca del porvenir, temerosos del repiqueteante monstruo silbador
sobre las ruedas que podia significar una sentencia de muerte para los hombres de piel roja.
¢No habian visto como un tren tras otro, todos cargados de pieles de bufalo, cruzaban,
rodeados de vapor y humo, aquellas tierras en direccién a las llanuras?

Un caballista esbelto, polvoriento y cansado, montado en un magnifico caballo negro,
se detuvo en la orilla sur del rio y fijé su atencion sobre los indios.

-Utes, supongo... dijo, respondiendo al habito de monologar que la soledad habia
creado en él -. Lo mismo que los kiowas, siempre encuentran una muerte accidentada y dura.
iCuénta lastima me producen! El castor y el bafalo han desaparecido casi por completo. El
hombre blanco cria reses en todos los lugares donde crece la hierba... Si fuerais prudentes,
pieles rojas, lo mejor que podriais hacer seria ir a esconderos en alguna montafia perdida y
morir alli.

El zumbido que producia el tren murié en la lejania, y la negra hilera de vagones, que
parecia una serpiente, se ocultd entre dos grises elevaciones. Un momento mas se
entretuvieron los indios. Sus menudas siluetas de aspecto bravio se destacaron ante el cielo.
Luego, obligaron a girar a sus caballos mestefios y desaparecieron entre nubes de polvo rojo.

-Y, ahora que lo pienso - se dijo el jinete solitario -, esos indios no estdn tan mal como
yo... No tengo dinero, ni trabajo, ni hogar... Estoy muerto de hambre, y solamente poseo dos
cosas: un caballo y un revolver.

La acostumbrada frialdad y la fria apatia de Brazos Keene se habian eclipsado
momentaneamente. El estado de proscrito en que se declaraba estaba muy lejos de ser nuevo
para él. Su destino le habia forzado, por espacio de muchos afios, a viajar de los campos en
que se criaban las vacas hasta los ranchos, desde una ganaderia a otra. No podia permanecer
mucho tiempo en el mismo lugar. Siempre veiase obligado a alejarse. En consecuencia, la
tristeza de aquel momento no podia tener su origen en aquel vagabundeo de vaquero. Puso
lentamente la mano en el interior del abierto chaleco para extraer una gruesa carta, la blancura
de cuyo papel estaba manchada por huellas digitales y diversas méaculas. El joven habia
llorado muchas veces sobre aquella carta. Maravillandose nuevamente, experimentando una
conmocién similar, pero mucho mas débil, a la que sufrié la primera vez que vio la hermosa
escritura, volvio a leer el matasellos de Correos y la direccion: «Lincoln, New México, 3
mayo, 1880. Sefior Brazos Keene, Latimer, Colorado, en el rancho X.» El matasellos de
Latimer llevaba la fecha de un dia més tarde que el primero.

-iDios mio! Este ferrocarril puede atraer muy pronto la desgracia a un hombre - se
quejo en tanto que se tragaba el nudo que se le habia formado en la garganta, y volvia a
guardar la carta -. ¢Por qué diablos tuve la ocurrencia de ir a la oficina de Correos? jUna
costumbre de vaqueros! jSiempre esperando cartas que nunca llegan! jBien sabe Dios que
quisiera que ésta hubiera corrido la misma suerte que las demas! ... Pero, jno! ... Holly Ripple
se acuerda de mi... Sigue teniendo fe en mi... Y ha bautizado a su hijo con el nombre de
Brazos... jComo yo! jAh! Me parece sentir un algo terrible y grato. Tan seguro como que
ahora estoy montado a caballo, esto quiere decir que me va a suceder algo muy malo... 0 muy
bueno.

Perdido en sus recuerdos Brazos vio como el rio murmurador corria entre sus grises
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orillas, donde los setos tenian un color rojizo que no procedia enteramente del crepusculo.
Una manada de patos silvestres vold rapidamente sobre el agua; los coyotes observaban al
caballista desde la loma inmediata; los setos se agitaban con el movimiento de los ciervos o
de las reses que descendian hacia el rio ; en la lejania, en un valle, al pie de una empinada
pendiente, unos caballos negros se destacaban ante el gris del fondo. El aire frio y penetrante,
el fresco " olor del rio, el débil color que se extendia a lo largo de las laderas cubiertas de
matorrales, todo indicaba que eran los primeros dias de la primavera. Mas alla del Purgatorio,
la tierra se elevaba en bancos desiguales, cada uno de ellos méas alto y mas accidentado que
los demas, y que conducian a las alturas cubiertas de vegetacion gris; y éstas, a su vez,
ascendian hasta las cumbres de las montafias, que se traducian bruscamente en unos muros de
pizarra sobre los cuales se formaba una corona brillante de nieve blanca y rosada.

-iSolamente cinco afios! - murmurd el caballista mientras miraba hacia Occidente con
0jos que nada veian -. Cinco afios desde que pasé por aqui en direccion al camino del rancho
de don Carlos... Y ¢qué he hecho de mi vida?

Un tembloroso movimiento de cabeza fue la respuesta de Brazos a aquella inquietante
pregunta que siempre constituia una apasionada repudiacion de sus recuerdos. Siempre habia
tenido la costumbre, en las horas negras, como aquélla, de buscar el olvido en la botella. Mas
con aquella carta que le oprimia el corazén, con aquel pasado vivido y punzadoramente dulce,
con la indiscutible prueba de que la fe de Holly Ripple en él no moria jamas, no podia
mostrarse tan bajo, tan traidor. No, en la hora de su remordimiento y su vergiienza! Si
pudiera destruir la carta y olvidar...! Pero, no; era vano e indtil.

Brazos continué descendiendo la pendiente del camino, en direccion a Las Animas. No
sabia a qué distancia se encontraba de la poblacién. Su caballo estaba cansado y cojo. Aquella
extension de terrenos cercanos al Purgatorio no era rica en campos ganaderos; sin embargo,
Brazos esperaba hallar alguno antes de la caida de la noche.

El sol comenzo a ocultarse, un viento helado descendid de las alturas, el serpenteante
rio perdid su rosado resplandor y adquirié una coloracién acerada y oscura entre las dos
laderas que lo cercaban. Un coyote aull6 con su grito penetrante y doloroso.

-iPurgatorio! ¢Eh? - murmurd Brazos sombriamente -. Bien; el endiablado espafiol que
puso el nombre a este rio dio en el blanco. ¢Purgatorio? jEI rio de Las Almas Perdidas!
iMaldicion, si eso no resulta muy apropiado para mi! No soy otra cosa que un tonto a caballo,
una bala extraviada, un alma perdida.

El camino ascendia desde el rio hasta llegar a una interseccién con una carretera. La
rapida mirada de Brazos sorprendid, entre la oscuridad que se espesaba, a tres jinetes que
abandonaban un campamento instalado junto a unos arboles muertos entre los que habia una
casucha oscura. Los jinetes dieron vuelta y se dirigieron en opuesta direccion, creyendo,
aparentemente, que Brazos no los habria visto.

-iHum! - murmurd Brazos para si mismo -. Tendriais que ser muchisimo mas listos de
lo que sois para... Ahora me pregunto como diablos llamaréis a una maniobra de esa clase.

Todos los instintos y todas las facultades de observacion de un jinete de las llanuras se
ampliaron extraordinariamente en Brazos, que fren6 a su caballo a corta distancia del grupo
de arboles que habia visto.

Brazos oy6 un sibilante siseo: « jToma eso! », y el sonido de algo que parecia como el
golpear de una mano enguantada sobre un objeto de metal. Una voz aspera, espesa, torpe por
efecto del alcohol, emitié un débil quejido. Luego surgid una respuesta en voz aguda: « jPero,
Bard, no quiero correr el riesgo...! » La violenta mano enguantada corto la frase. EI nombre
gue habia sido pronunciado son6 para Brazos como si hubiera sido Bard, pero lo mismo
podria haber sido Bart o0 ain Brad.

-iEh, caballistas! - gritd Brazos secamente -. Los he visto antes de que me vieran
ustedes.

Tras un momento de silencio, Brazos oyd la palabra «tejano» pronunciada en voz bajay
significativamente. Luego, uno de los tres hombres surgid de entre los arboles.
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-¢Qué importa si nos viste, forastero? - pregunto.

-Nada. Solamente queria que supieran ustedes que no todos los jinetes son sordos y
ciegos.

El que habia interrogado a Brazos se detuvo a una distancia tal de él, que hacia que sus
facciones fueran indistinguibles. Pero Brazos se dio cuenta perfectamente de la madurez que
habia en aquella voz profunda, de los empinados hombros del desconocido y de su cuello de
toro.

-Ha habido varios atracos por estos alrededores Gltimamente - dijo el hombre.
-iAh! ;Y por eso se comportan ustedes de una manera tan extrafia?
-¢Extrana?

-Si, he dicho extrafia.

-Queriamos librarnos de peligros, desconocido.

-¢Si? Si me han tomado ustedes por un bandido, se engafian.

-Me alegro de saberlo. ;Quién puede ser usted? -Soy un vaquero sin trabajo. Estoy
cansado y hambriento, y mi caballo cojea.

-¢De donde es usted?

-De Texas.

-iDemonios! Hasta un muerto podria decirlo. ¢De donde viene usted?

-De Montana. Vengo en linea recta como el vuelo de un halcon.

--¢ Y qué viene a buscar aqui?

-Sefior, si no estuviera cansado y no tuviera hambre, no le perdonaria tantas preguntas.
No voy a ningun sitio concretamente. ;Qué distancia hay hasta Las Animas?

-Para un caballo cansado, toda una noche de camino.

-¢No hay ninguna ganaderia por aqui cerca?

-Ninguna. El rancho mas proximo es «Sombreros Gemelos», que esta a tres millas de la
ciudad.

-Perdéneme que le haga tantas preguntas - continué Brazos con burlona entonacion -;
pero ¢no perteneceran ustedes a algun. equipo que se halle dispuesto a dar de comer a un
vaquero hambriento?

-Mi patrdn no se siente inclinado a favorecer a los caballistas vagabundos.

-jAh! Es cierto que hace tiempo que no como, pero no importa mucho. ¢Querra usted
decirme si hay por aqui cerca un poco de hierba para que pueda comer mi caballo?

-Muy cerca de aqui hay hierba buena, desconocido; y si quiere, puede usted dormir en
esa vieja casucha.

-Gracias - contesto Brazos secamente.

El corpulento jinete se volvio hacia sus silenciosos comparfieros, cuyas siluetas apenas
eran discernibles en la oscuridad.

-VVamos, vamos, pronto. Si queremos llegar a Lamar esta noche tendremos que darnos
prisa.

La pareja se unid a él, y los tres hombres pasaron junto a Brazos con excesiva rapidez
para que pudiera distinguirlos, siguieron en direccion al Norte y Pronto se perdieron de vista.
Brazos continué mirando hacia el lugar por donde los hombres habian desaparecido. Lo que
mas le sorprendio en aquel momento fue su insaciable curiosidad. Aquellos tres jinetes no
habian obrado de una manera disparatada, si se tenia en cuenta el momento y el lugar del
encuentro. Tenian tanto derecho a sospechar de él como él lo tenia a sospechar de ellos. Pero
parecia haber algo anormal en ellos, algo insincero, algo oculto. Un encuentro con
desconocidos en aquellas vastas extensiones no era una cosa infrecuente para Brazos Keene.
Brazos tenia un instinto infalible para reconocer a los hombres deshonestos. Esta era una de
las razones por las que no tenia inconveniente en seguir tantos caminos peligrosos. Era
honrado, de espiritu levantisco, hostil para los proscritos, los ladrones de ganado y los
ganaderos de mala fe que dominaban en los terrenos situados entre Little Big Horn y Rio
Grande.
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-iQué hombre mas arisco! - se dijo Brazos meditativamente -. Queria tener la seguridad
de que soy forastero. ¢Por qué?, me pregunto. Y si no evitd que uno de los otros hombres
hiciera un disparo contra mi... Bien, entonces soy capaz de comerme el sombrero... Y aquello
que oi decir con tanta claridad: «Pero, Bard, no quiero correr el riesgo...» Aquello fue un
anuncio de su intencion. Aquel hombre iba a dispararme un tiro. ;A qué no queria
arriesgarse? Seguramente a que yo pudiera acercarme a ellos. jMaldicion! Pero habia estado
tentando la botella. En su voz percibi que habia un temblor de alcohol. Y es inutil pretender
formarse una idea de lo que habria sido capaz de hacer.

Brazos intent6 borrar el incidente de la imaginacion. Desmonto, y condujo su caballo
hacia el grupo de arboles. Una larga hierba amarillenta de la dltima temporada abundaba
muchisimo en aquel lugar, con lo que Brazos se libr6 de preocupaciones respecto a su
montura; la casucha estaba muy cerca, y Brazos mird a través de la abertura de la puerta.
Habia mucha oscuridad en el interior y un olor a sequedad. Brazos despoj6 al caballo de la
brida y de la silla, lo dejo6 en libertad, traslad6 su equipaje al interior y lo deposito sobre el
suelo. Luego se registrd los bolsillos de cerillas. No tenia ninguna; después anduvo por la
habitacion con los brazos extendidos hasta que tropez6 con un banco hecho de lefios. Este
banco, cubierto con las mantas de montar, constituiria para él un lecho mejor que ' a los que
ultimamente se habia acostumbrado. Finalmente, se acercé a la puerta y la cerrd. El caballo
estaba comiendo hierba en las cercanias. El cielo se habia cubierto de nubes oscuras, y el aire
frio se habia moderado. A Brazos le parecid advertir en €l un aroma de lluvia o de nieve. Los
coyotes aullaban; unas cuantas hojas secas se arrastraban por el suelo; la negra melancolia del
campo semejaba envolver la casucha. A Brazos no le agradaban el lugar, ni la noche, ni
aquella desconocida opresion. Pero ;cuantas veces se habia encontrado en aquel mismo
estado de 4nimo? Se encamind de nuevo hacia el banco donde, desalentado y hambriento,
demasiado descorazonado para que se preocupase de lo que pudiera suceder, excesivamente
cansado para continuar pensando, se tumbd y se durmio.

Se despertd a cierta hora de la noche, no supo a cudl. En los primeros momentos creyé
despertar de un suefio grotesco y vago cuyos detalles no podia recordar. Tenia generalmente
el suefio muy ligero, y no le importaba nada el ser despertado. Pero, después de transcurridos
unos momentos, le parecio que la situacion era completamente distinta a la habitual. Y prestd
atencion a las sensaciones exteriores.

Primero oy0 un tic, tic, tic de lluvia sobre el suelo. Evidentemente, el tejado de la
casucha tenia rendijas por las que se filtraba el agua. Un viento sordo y quejumbroso
murmuraba bajo los aleros. La noche era tan oscura, que no le fue posible localizar la puerta
ni la ventana. Los ratones roian desperdicios en un rincén. La casucha parecia hallarse
impregnada de un olor a humedad, que, naturalmente, debia provenir de la lluvia. j Tic...,
tic..., tic...! Los sonidos producidos por las gotas de agua se desvanecieron lentamente en su
conciencia.

Desde aguel momento en adelante, durmid inquieto, intermitentemente, atosigado por
suefios extrafios. Uno de

éstos incremento sus desvelos hasta que, finalmente, al llegar su culminacion, le hizo
despertarse, empapado en frio sudor.

El alba se acercaba. A través de la ventana, Brazos pudo discernir el palido azul del
cielo. En apariencia el tiempo se habia aclarado. Pero de repente... jtic..., tic..., tic...! Las gotas
de agua eran gruesas, caian lentamente y se ensanchaban al chocar contra el suelo de la
casucha, en la que ya habia la luz suficiente para que pudiera distinguirse una escalera que
conducia al desvan. La vieja chimenea amarillenta y el hogar recobraron su forma. jQueé
sombria y qué tranquila era aquella estancia encuadrada por sus paredes de madera! Brazos se
pregunt6 que habria sucedido alli. Pero esto no tenia mucha importancia, puesto que no es
posible hallar en el Oeste una choza de madera que no tenga su historia, la mayor parte de la
cual suele ser negra, violenta y sangrienta.
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Un escalofrio le recorrid la piel. El olor a humedad que dominaba en la casucha le
picaba en la nariz. jTic..., tic..., tic...! Brazos estaba ya completamente despierto y a punto de
ser asaltado y sobresaltado por no sabia qué. Lo mismo que su vista y que su oido, su olfato se
habia desarrollado de modo anormal por efecto de su vida al aire libre. Tic..., tic..., tic! El
olor que Brazos habia relacionado con aquel sonido no provenia de la lluvia. Provenia de
sangre. jDe sangre fresca! Brazos parecié quedarse stbitamente helado, con un frio que se le
pegdb al corazon. Habia percibido el olor a sangre humana con excesiva frecuencia para que
pudiera engafiarse.

Se sento con un rapido movimiento sobre el lecho y saltd de él. Aquel « jtic! » provenia
exactamente del desvan situado sobre el centro de la casucha. Brazos no podia ver las gotas,
pero pudo localizarlas por su sonido. Y estird el brazo, con la mano abierta. A pesar del
temple de sus nervios, el pesado y humedo contacto de la gota sobre la mano le hizo
estremecerse. Luego se dirigio hacia la puerta para comprobar, a la débil luz del amanecer, la
verdad de su sospecha.

-i.Sangre! - exclamd con la vista fija en la roja salpicadura que habia en la palma de su
mano -. jSangre fria y espesa! jHay un hombre muerto en el desvan! Aquellos tres hombres
de anoche... Brazos, me parece que lo mejor que podrés hacer es largarte pronto de aqui.

Regresando junto al banco, Brazos se limpid la sangre en las mantas de cabalgar y llevo
éstas, junto con la silla, hasta la puerta. El alba habia creado una luz que tenia un tinte rojizo
en el cielo oriental. Y en aquel momento un repetido golpetear de cascos se arrastr6 como una
tormenta empujada por el viento, y un grupo de caballistas detuvo sus cabalgaduras ante la
choza.

-Bien! jYa lo suponia! - murmuré Brazos; y saliendo al exterior, dejo caer la silla 'y las
mantas para prestar toda la atenciéon al grupo de jinetes. No necesitd ver los rifles para
comprender la posibilidad de que él fuera el objetivo del ataque de aquellos hombres a la
casucha.

-iManos arriba, vaquero! - conmind una voz seca y severa.

-Ya estan arriba - contestd lacénicamente Brazos en tanto que cumplia lo que se le
ordenaba. Las pistolas de aquellos hombres, que le apuntaban al pecho, y sus duros rostros,
demostraban su decisién. Brazos habia visto muchas amenazas de tal naturaleza y habia sido
objeto de no pocas. La mayoria de aquellos caballistas aparentaban ser vaqueros, pero algunos
de ellos, y principalmente el hombre de la voz aspera y del rostro duro, que debia de ser el
jefe, parecian ser hombres maduros.

-Desmonta, Stuke; y ta, Segel - ordeno el jefe. Los dos caballistas designados se
dejaron caer de las sillas y se colocaron uno a cada lado de Brazos -. jQuitadle las pistolas!
Registradle... quitadle todo lo que lleve.

-iOiga! - dijo Brazos acaloradamente -. jNo me quiten esa carta!

-Ten cuidado con lo que haces, vaquero, o te daremos que sentir... Registrad la casa.
Jim, recoge su caballo.

La indignacion de Brazos sustituy6 a su fria actitud al ver el rudo despojo que de su
preciosa carta se le hacia. Pero comprendié rapidamente que se hallaba en un verdadero
peligro, e inmediatamente recobro su habitual frialdad. Observé al grupo de caballistas que le
rodeaba para asegurarse de que todos le resultaban desconocidos, y que no eran diferentes a
cualquier otro implacable conjunto de jinetes occidentales. En seguida tuvo la seguridad de
que ninguno le habia visto jamas antes de aquel momento. No habia estado en las cercanias de
aquel lugar desde

hacia seis afios, lo que representa un largo periodo en la infinita extension de aquella
zona.

-iBodkin! - llam6 un hombre desde el interior de la casucha, con voz extrafia.

-¢Qué? ;Lo habéis encontrado? - preguntd el jefe. -Si. Esta en el desvan. Mande a
alguno para que me ayude a bajarlo.
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Brazos escucho, aguzando el oido, los sonidos y las asperas voces que sonaban en el
interior de la choza. Se habia cometido un crimen. Y él, Brazos, iba a ser detenido. La
situacion era muy peligrosa, y la conservacion de su vida dependia exclusivamente de su valor
y de su ingenio. Tres hombres salieron de la choza portando el cadaver, al cual colocaron
sobre la hierba. La mirada turbada de Brazos se fijo sobre un hermoso joven que apenas ten-
dria veinte afios. Por su aspecto parecia un vaquero, y tenia el cabello negro y la tez morena.
Le habian disparado un tiro por la espalda. Tenia todos los bolsillos vueltos al revés.

-jAllen Neece! - exclamé Bodkin con sorpresa. No esperaba, evidentemente, hallar al
propietario de tal nombre.

-Lo han asesinado por la espalda.

-ijLe han robado!

-iEs un asesinato a sangre fria!

-Bod, creo que no necesitamos mas para colgar a este hombre.

Estos y otros parecidos comentarios acariciaron los oidos de Brazos y provocaron una
advertencia de Bodkin: -Vaqguero, quedas detenido.

-iDiablo! No soy sordo ni ciego - contestd Brazos irénicamente -. ;Puedo preguntar
quién es usted?

-Soy el agente Bodkin, de Las Animas, y estoy a las 6rdenes de Kiskadden.

-¢De qué se me acusa?

-De asesinato.

Brazos ri6 sonoramente.

-Pero, hombre de Dios, ¢esta usted loco? ;Cree usted que estoy loco o borracho?

-Me parece que no.

Bodkin clavo una aguda mirada en Brazos.
-¢Le parezco a usted un hombre capaz de asesinar a un joven por la espalda, robarle y
guedarme en el mismo

lugar en que haya cometido el asesinato para que venga a buscarme y detenerme la
autoridad?
-No puede decirse nunca por su aspecto lo que un vaquero sera capaz de hacer.

-iAh! iNo podra decirlo usted, diablos! - replicd Brazos desdefiosamente mientras
dirigia una mirada de burla a Bodkin y a sus hombres -. ;Qué clase de hombre del Oeste es
usted?

La actitud desdefiosa de Brazos, su valor frio ante aquella situacién tan critica,
impresionaron a algunos de los caballistas.

-Bod, pido que se juzgue con justicia a ese hombre - dijo uno de ellos.

-Presenta un aspecto muy curioso este asunto - comentd otro Kiskadden se ha puesto
muy exigente en los Gltimos tiempos. Lo mejor serd que actle él mismo de juez.

-Bueno; si ustedes creen que no debemos ahorcarle inmediatamente, nos lo llevaremos
a la ciudad - contest6 Bodkin con desgana.

-Oiga, sefior agente - dijo Brazos aprovechando la ocasion favorable que se le
presentaba -. Anoche, cuando acababa de hacerse oscuro fui detenido por tres hombres. Antes
vi gque intentaban esconderse con sus caballos detras de aquellos arboles. Uno de ellos iba a
dispararme un tiro, cuando otro le sujetd el brazo. Recuerdo con seguridad su voz y el nombre
que dio a aquel hombre... Pues bien, los llamé y uno de los hombres se me acercd. No importa
nada lo que me dijo. Pero, jpor todos los diablos!, su treta me parece muy clara ahora. Se
marcharon, dejé mi caballo en libertad y me acosté en esa choza. Me desperté varias veces
durante la noche y oi lo que me parecié que seria el ruido de gotas de lluvia al filtrarse por el
tejado. Me desperté poco antes del amanecer y oi el mismo ruido: jtic..., tic..., tic...1 Y
entonces noté olor a sangre. Me levanté, recogi en la mano algunas gotas (me caian... Eran
gotas de sangre. Estaba sacando mi silla al exterior, cuando llegaron ustedes.
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-ija, ja, ja! - ri6 Bodkin con estudiado desdén-. Y ¢%ué camino pensabas seguir,
Vaquero?

‘Iba a ir a toda velocidad a Las Animas, sefior agente Bodkin. Podria usted jugarse la
vida a que es cierto - replico Brazos.

¢Supones gue voy a creer esa historia?

-No me importa ni un rdbano que la crea usted o no. Se la he contado... y eso es todo.
Ese es mi modo de insinuar las cosas.

-Oye: soy un oficial de la ley, y t0 eres uno de esos camorristas borrascosos de que
estan excesivamente poblados estos terrenos.

-iSe engaria otra vez, oficial! Puede tener el apoyo de la ley, pero no es usted muy listo.
No me niego a que se me detenga. Pero soy inocente de la acusacidn que se me hace. Quiero
gue se me juzgue en justicia y que se me concedan los medios de demostrar mi inocencia. Y,
lo que es aln mas importante, si me conociera usted, desearia estar completamente seguro de
la verdad de sus acusaciones antes de hacerlas.

¢Si, eh? ¢Por qué no nos dices, antes que nada cual es tu nombre y tu estado legal en el
Colorado?

Brazos no contestd a las palabras del agente y empled los minutos siguientes en hacer
un largo escrutinio de los miembros de su pelotdn. Le parecié muy significativo el que dos de
los que se hallaban al fondo se apresurasen a ocultarse tras los que se encontraban en primera
fila

-Bod, no puede ahorcarse a este hombre con tan pocas pruebas - dijo el miembro del
peloton que habia hablado antes con voz lenta.

-¢Por qué no? ¢Porque td también eres tejano?

-Por lo que a eso se refiere, ya sean culpables o no, no se ahorca con frecuencia a
hombres en Texas. Creo, por mi parte, que ese vaquero es tan inocente como yo del crimen de
que se le acusa. Y es posible que no sea yo solo quien lo cree. Si lo ahorcas, Kiskadden se
indignara. Y si sucediera que el ahorcado es inocente y se descubriera que no es culpable...

Durante el breve tiemPo en que este didlogo se produjo, Brazos observd a ambos
hombres: al tejano de rostro cetrino y cabellos amarillentos, cuya expresion y cuyas palabras
eran significativas, y al moreno Bodkin, de frente renegrida, de mirada huidiza, que se
indignaba al oir la fria exposicion de su oponente, y en el que se apreciaba una agitacion que
no estaba justificada por los hechos que hasta entonces se conocian.

-Muy bien, Inskip - replicé Bodkin con mal contenido enojo -. Le llevaremos ante
Kiskadden... Dejadle que monte su caballo. Y si intenta escapar, voladle los sesos de un tiro.

Los captores de Brazos lo empujaron hacia delante. Bay habia sido encontrado y
ensillado. No le agradaba aquel grupo de hombres y mordié duramente el freno. Brazos
monto. El cadaver del joven Neece fue colocado sobre una silla y cubierto por un trozo de
lona embreada. El propietario de aquel caballo se quedd a su lado, dispuesto a recorrer el
camino a pie, por lo que Brazos supuso que no deberian hallarse lejos de Las Animas. La
comitiva se puso en marcha a los pocos instantes llevando a Brazos en su centro.,

Durante unos minutos Brazos estuvo demasiado ocupado en inspeccionar los rostros de
los hombres del peloton para que pudiera cuidarse de apreciar la configuracién y las
caracteristicas del terreno. Cuando mir6 hacia delante, mas alla de los hombres, vio el rio
Purgatorio, que se alejaba retorciéndose a través de una campifia que todavia recordaba bien.
En el extremo oriental, la hoguera del sol saliente brillaba en el horizonte e inundaba la tierra
de una luz suave y rosada. Una inmensa pradera gris se extendia ondulantemente en direccion
al Norte. Las manchas aisladas de unas reses y los grupos constituidos por otras dominaban el
paisaje. Unas columnas de humo se elevaban sobre el verdor de los campos, y unas casas,
blancas o rojas, indicaban la situacion de Las Animas. Evidentemente, la poblacion habia
crecido mucho desde la dltima "estancia de Brazos, seis afios antes, 0 acaso algo mas. En
aquella época el ferrocarril en construccion apenas habia llegado hasta ella.

Brazos pregunt6 al jinete que se hallaba a su izquierda cuél era la poblacion de Las

8

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 9

Animas, pero no recibié respuesta alguna. El peloton parecia compuesto por hombres ariscos
y poco inclinados a hablar.

-Oiga, compafiero - dijo dirigiéndose al joven que marchaba a su derecha -, ;es muy
grande Las Animas ahora?

-Es una ciudad muy grande. Creo que tiene unos dos mil quinientos habitantes -
contesto el otro cortésmente.

-iDemonios! jEso es casi una gran metropoli! ;Continda siendo ciudad abierta, como
siempre fue?

-Por completo. Solamente esto” alli desde hace un afio. Segin dicen, ahora se ha
detenido su desarrollo.

Bodkin se volvié y dirigié una mirada de reconvencion al joven caballista.

-jCéllate! Ese hombre va detenido por asesinato.

El conocido fuego de la camorra corrid a lo largo de las venas de Brazos, que tuvo que
morderse la lengua para abstenerse de replicar con violencia. Pero se aguantaria en aquella
ocasion. Habia visto innumerables occidentales del mismo carécter que aquel Bodkin. Su
conocimiento de ellos se emparejaba con su desprecio. En Las Animas habria hombres que se
acordarian de Brazos Keene y que darian una buena leccion al fanfarron agente.

La cabalgata marchaba a un trote lento y, finalmente, llegd a un lugar que era
extrafamente familiar a Brazos. El joven identific6 una arboleda de algodoneros que se
extendia hasta muy lejos a ambos lados del rio. Habia acampado all4 en muchas ocasiones. La
Unica variacion consistia en que la silvestre rusticidad de la campifia habia sido quebrantada
por la instalacion de un rancho que habria llenado de alegria la mirada de cualquier vaquero.
Una casa ranchera, bala, de tejado rojo y rojos muros de adobe se erguia tras la orilla norte del
rio, y bajo ella, donde los algodoneros se precipitaban en direccion al valle, se extendian
cercados y cobertizos, cuadras y graneros en pintoresca confusion. Las manadas de caballos
en los campos, los montones de alfalfa y los hatos de reses que moteaban el valle y las
pendientes inmediatas, daban fe de la prosperidad de algun ganadero.

-iDemonios! - exclamé Brazos con la entusiastica vehemencia que le caracterizaba -.
¢/A quién pertenece ese rancho?

Inskip, el tejano que marchaba al lado izquierdo de Brazos, més alla del hombre a quien
Brazos habia dirigido la pregunta, decidié contestarle.

—Ese rancho se llama «Sombreros Gemelos» - contesté con voz perezosa, que denotaba
algo mas que su deseo de informarle -. Ahora es propiedad de Raine Surface, que posee unas
ochenta mil cabezas de ganado con la marca de «<Sombreros Gemelos». Antes pertenecia a
Abe Neece, el padre del joven cuyo cadaver llevamos a la poblacion. Abe vive todavia, pero
estd completamente trastornado por la pérdida del rancho.

-iNo es extrafio! - exclam6 Brazos con sentimiento-. jDemonios! Prefiero ser un
vaquero sin trabajo antes que encontrarme en su situacion.

Bodkin se dirigié nuevamente a él con una expresion maligna impresa en el semblante.

Antes de la puesta del sol, seras solamente un vaquero colgante de una cuerda.

-¢Si? - dijo Brazos con su fria lentitud habitual -. Bodkin, sé bien que en el caso de que
no me encuentre pendiente de una cuerda no sera gracias a los buenos oficios de usted.

En aquel momento sucedié que la cabalgata encontrd, al llegar al cruce de la carretera
con el camino del rancho, un sexteto de caballistas, algunos de ellos vaqueros, que detuvieron
sus cabalgaduras ante el peloton. Brazos vio que dos de los jovenes jinetes eran mujeres, y la
sangre le hirvid de indignacidn. Su naturaleza, orgullosa y bravia, se rebel6 ante la iniquidad a
que Bodkin le sometia.

-¢. Qué sucede, Bodkin? - pregunto el jefe de los recién llegados.

-Buenos dias, sefior Surface - replico Bodkin, tanto dandose importancia como
mostrando servilismo -. Hemos detenido a un vaquero acusado de asesinato. Hemos
encontrado las pruebas acusatorias.
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-;Asesinato! jQué horror! ;Quién es el muerto? -No es otro que el hijo de Abe Necee...
El joven Allen Neece.

-jApartense! - orden6 Surface.

Un momento mas tarde, Unicamente unos cuantos metros se interponian entre el
ranchero y Brazos. Para Brazos, aquello constituia sélo uno de esos encuentros de que estaba
llena su vida. Y puso sobre Surface la mirada, que hasta entonces se habia entretenido en la
contemplacion de las dos mujeres, la mayor de las cuales tenia el cabello tan rojo como una
Ilama, el rostro sorprendentemente hermoso y unos ojos gris azulados que se hallaban
dilatados por el horror.

-;Quién eres? - preguntd Surface con intensa curiosidad, en la cual no habia ni un &pice
de simpatia.

Brazos mir6 largamente al ranchero. Uno de los dones que el vaquero poseia con mas
potencia era una perspicacia muy grande, casi sobrehumana. Ya habia pasado el tiempo de su
accidentada existencia en 9ue solia desconfiar de tan peculiar facultad. Surface estaba incluido
en la categoria de los hombres occidentales que habian dejado de pertenecer hacia mucho
tiempo a la clase de los colonizadores de corazon abierto, ojos de aguila y rostro franco a
quienes Brazos reverenciaba.

-Eso es cosa que a usted no le importa - contestd Brazos friamente.

-Vaquero, soy Raine Surface, y me importa todo lo que se relacione con esta region -
replico el ranchero, que estaba ostensiblemente irritado.
-Lo supongo. ¢Es un compinche de usted este fanfarron Bodkin?

La acerada e inesperada respuesta desconcertd a Surface y provoco una carcajada de
Bodkin.

-Fui yo quien coloc6 a Kiskadden como jefe de policia - dijo secamente el ranchero,
con lo que expuso un hecho que Brazos crey0 que no tenia necesidad de mencionar -. Y
recomendé a la Asociacion de Ganaderos que nombrase oficiales que nos ayudasen a librar
estos terrenos de desesperados, ladrones de ganados... y vaqueros camorristas.

-iMe intimida usted, sefior Surface! - dijo burlonamente Brazos.

-¢,Como te llamas?

-No le aconsejo que vaya a la ciudad para averiguarlo. Podria suceder que usted y su
sheriff alquilado sufrieran alguna desilusion...

-iEres un tejano insolente y golfo! - bramé Surface, a quien evidentemente le dolia que
fracasase su proposito de que se le concediera la importancia que estimaba justa.

-iOiga, oiga, Surface! - grité Brazos con voz seca y potente que obligd a sus oyentes a
aguzar el oido Soy tejano, tejano de la clase de los que jaméas olvidan los ultrajes ni las
injusticias. Usted no es un verdadero occidental, puesto que actia como consejero de una
Asociacién de Ganaderos... Un verdadero occidental, un ganadero de coraz6n noble, no
pretenderia condenarme sin pruebas. Ha aceptado usted sin vacilar la palabra dé ese Bodkin...
Si Bodkin no tiene alguna razén para imputarme el crimen que he cometido, seguramente esta
deseando ahorcar a alguien, sea quien sea... Y sucede que soy un granuja capaz de asesinar
por la espalda a un joven para robarle... Y, trdguese esto, sefior Surface: lamentara usted el dia
en que se atrevio a ofender a un vaquero, a un golfo que solamente deseaba encontrar trabajo.

El silencio que siguio a las acaloradas palabras de Brazos fue roto por Inskip.

-Surface - dijo al palido ranchero -, usted es nuevo en estas tierras. Todos los ganaderos
de Kansas necesitan que se les recuerde con frecuencia que esto es el Oeste del Colorado, es
decir, la frontera de Nuevo Méjico. Y es posible que el poco tiempo que lleva usted viviendo
aqui sea la causa de que no conozca lo que esto significa. De todos modos, Bodkin, lo menos
gue podria hacer seria conceder a este joven los beneficios de la duda.

-Bodkin dijo que tenia pruebas - replicé con impertinencia Surface -. He aceptado su
palabra.

-Los tejanos siempre van unidos - le interrumpio el agente poniendo una doble

intencion en la frase -. Inskip queria que no fuéramos en busca del asesino. Tenia, sin duda,
10
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alguna corazonada... En verdad, yo no queria que fuera con nosotros.

-Bodkin, voy a hacerle una advertencia - exclamo Inskip en un tono de voz que llené de
alientos y esperanzas a Brazos -. Kiskadden es tejano. Es posible que no lo supiera usted...

En aquel punto, cuando parecia inminente una discusion acalorada, la muchacha del
cabello rojo acercé su caballo al de Surface.

-Papéa, no hables mas - le imploré -. Debe de haberse cometido un error. Ese vaquero no
ha matado a Allen Neece.

-iLura, no te metas en estas cosas! - replico su padre nerviosamente.

-Sefior Surface, tenemos que marcharnos - dijo Bodkin; y dio a sus hombres la orden de
que continuaran caminando.

Antes de que el grupo de caballistas se hubiera cerrado en torno a él, Brazos dirigio a la
muchacha una mirada intensa y una sonrisa de gratitud por su defensa. Los grandes ojos de la
joven, todavia plenamente abiertos, parecieron absorberlo. Luego, la cabalgata se puso en
marcha. Brazos recobr6 muy pronto la serenidad. Inmediatamente pensd que la situacion
habia alcanzado un grado de irritante complejidad. Y maldijo su suerte. Ya era bastante malo
el haber caido en un estado peligroso; no habia necesidad de hacerlo méas peligroso adn.
Destruiria las acusaciones y en el mismo instante en que se le pusiera en libertad se alejaria de
Las Animas.

Antes de que hubiera dado algunos pasos, un chocar de cascos y una llamada a Bodkin
detuvieron a los jinetes. El ranchero, Surface, los habia seguido.

-Quiero hablar unas palabras con usted, Bodkin -dijo en tanto que detenia el caballo.

-Con mucho gusto, sefior Surface - contesto el agente, apresurandose a salir del grupo.

-Acerca de esa demanda mia contra... - comenzo diciendo en tono enfatico. Pero Brazos
tomd nota mentalmente de que esto fue todo lo que pudo oir. Surface y Bodkin se alejaron
hasta donde no pudieran ser oidos por los deméas hombres. Brazos no dejé de observar nada de
lo que sucedia. Los dos caballistas encargados de la ingrata mision de mantener el cuerpo del
muerto sobre la silla y de cubrirlo, lanzaron unas maldiciones al ver aquella segunda pérdida
de tiempo. Cuando Brazos se volvia para mirar de nuevo hacia delante, su mirada se cruzé
con la de Inskip, en cuyos profundos ojos grises relampagueaba un brillo acerado que sélo
podia ser interpretado de un modo. La sangre de Brazos se enardecié repentinamente, y luego
parecid enfriarse con la misma rapidez. Aquel alto entrafiaba un mal presagio para él. La vista
de Bodkin, cuando regresé de su corto coloquio con Surface, sirvio para prevenirle contra lo
inesperado y lo peor.

Pero Bodkin se puso a la cabeza de la cabalgata sin pronunciar mas palabras que las
precisas para ordenar que se reanudase la marcha. Su tirantez parecia haberse comunicado a
todos los demas. Inskip se quito la gruesa chaqueta y la coloco sobre el arzon; era un acto que
Bodkin habria considerado provocador si lo hubiera visto. Toda la atencion de Brazos se
concentrd en la vision de las culatas de las dos grandes pistolas que sobresalian del cinturén
de Inskip. Estas armas hablaban un lenguaje tan claro para Brazos como la llamarada gris que
brillaba en los ojos de su propietario.

Las afueras de la ciudad de Las Animas Fe hallaban ya muy cerca, al otro lado de un
puente que cruzaba un arroyo que iba a desembocar alborotadamente en el Purgatorio. Los
robles y los algodoneros festoneaban la orilla occidental.

-Deteneos aqui - ordend Bodkin en tanto que obligaba a girar a su caballo -. Inskip, vete
a la poblacion para dar parte.

El tejano no respondid ni se movio para cumplir la orden que se le comunicaba.

-Segel - continué Bodkin -: tu y Bill esperareis aqui con Neece. El resto de vosotros,
venid conmigo. Y se volvié para alejarse de la carretera.

-Inskip - dijo repentinamente, mientras volvia a detenerse -: ;| No te enteras de lo que se
te ordena?

-No, cuando no me conviene - replicé Inskip -. ,Qué va usted a hacer, Bodkin?

-Voy a dejar terminada esta cuestion ahora mismo - contesto el agente con enojo -. Y si
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no quieres que quede lesionado tu orgullo de tejano, lo mejor que podras hacer serd no ver lo
que va a suceder.

-Soy muy sensible; eso es lo que sucede - dijo Inskip lentamente.

Brazos comprendi6é cudl era la jugada que se preparaba y cuan pequefias eran las
probabilidades que tenia de salvar la vida. Estas probabilidades se encarnaban en Inskip.
Durante un horroroso momento Brazos se vio precisado a luchar contra la opresion de su
corazén y contra las nieblas enloquecedoras que se apoderaban de su pensamiento. A este
estado sucedid otro de desesperado esfuerzo de voluntad, de valor, durante el cual el joven
vaquero discurrio acerca de sus ilimitados recursos, de los recursos que habia utilizado al
hallarse en situaciones tan peligrosas como aquélla, que eran las que le habian servido para
engendrar la inextinguible llama de su espiritu. Tenia que haber una ocasion para é€l, tenia que
presentarsele; y cuando asi sucediera, Brazos deberia aprovecharla con la rapidez del
relampago.

Bodkin dirigio la caravana hacia la orilla oeste del rio. Los arboles y las rocas obligaron
a deshacer la formacion de la partida. La aguda mirada de Brazos percibid que el jinete que
marchaba detras de Bodkin se inclinaba hacia delante para desatar el lazo de la silla. Llegaron
a un terreno despejado y rocoso, donde se erguia un viejo algodonero de anchas ramas. Brazos
se habia encontrado en otra ocasion bajo aquel mismo arbol.

-Desplegaos - ordend a gritos Bodkin -. Traed aqui el caballo de ese vaquero.

Se produjo un golpetear de herrados cascos sobre las rocas, y el caballo de Brazos
mascaba el freno al cabo de un momento bajo una de las ramas mas largas del algodonero.
Todos los hombres se encararon con Brazos, que tenia el rostro palido y la boca
nerviosamente apretada.

-Patron - dijo uno de los hombres roncamente -: Tengo que decirle que quiero
marcharme de aqui. Esto es demasiado puerco para mi estbmago.

-iMarchate, pues! jVete aprisa! - replicé el jefe.

-Voy a hacerlo. Vamos, Ben. No nos hemos unido a esta partida para ver como se
ahorca a un hombre que no se ha demostrado que sea culpable.

El delgado jinete a quien se dirigian estas palabras salio del grupo.

-Bodkin - dijo con violencia -, tienes .:demasiado interés por celebrar esta fiesta. Frank
Y YO Nnos vamos.

-;Sois cobardes, eh? - gritd el agente, al ver que la pareja se alejaba -. Muy bien. Lo
tendré en cuenta.

-0iga, Bodkin - le interrumpi6 Inskip -, ¢ha venido usted hasta aqui para cambiar de
modo de pensar tan pronto como se ha encontrado con Surface?

-iVete al infierno, Inskip! - grit6 el jefe del grupo al oir las sarcésticas palabras que se
le dirigian. Sin embargo, no podia decirse que fuera la célera lo que hacia que su rostro rojizo
y feroz se cubriese de palidez.

Brazos leyd en los ojos de Inskip lo que el jefe de la partida no pudo ver. Y esto fue
precisamente lo que le infundié nuevos animos y esperanzas. El tejano debia de tener una
carta de triunfo en la manga; pero Brazos solamente podia ver dos posibilidades desesperadas
de salvacidn, una de las cuales tenia la seguridad de que habia de presentarse.

-iEchale el lazo, Barsh! - orden6 Bodkin burlonamente. Se dirigié a un esbelto jinete
cuyo rostro estaba ensombrecido por el ala del ancho sombrero. El jinete tenia en las manos
una cuerda enrollada. La tird hacia lo alto, y la cuerda se extendid, se estird; su lazo cayd
sobre la cabeza de Brazos, y resbald hasta quedar detenida en sus hombros. Un nuevo
movimiento, y la cuerda se cerrd en torno al cuello del vaquero. El contacto del duro cafiamo
contra la piel desnuda de su cuello sirvié .para que Brazos pusiera en libertad al demonio que
hasta entonces habia estado reprimido en su interior. Brazos jamas habia sufrido una
ignominia como aquélla en su accidentada vida, jamas habia sido victima de un ultraje
semejante a manos de la ley de la frontera. Barsh se .acobardé visiblemente.
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-iDesmontad, todos vosotros! grité Bodkin con voz estridente, en tanto que desmontaba
él mismo y dejaba el rifle apoyado en el tronco del arbol -. Barsh, tira la cuerda por encima de
aquella rama.

-jAlto!

Esta orden brot6 de la garganta del tejano. Inskip extendié un brazo para evitar que
Barsh pudiera ejecutar lo que se le ordenaba.

-iEh! ¢(Como...? - gruiid rudamente Bodkin mientras dirigia a Inskip una mirada
colérica.

Inskip era el unico de los hombres, ademas de Brazos, que no habia desmontado. Los
demas habian dejado a un lado los rifles y las pistolas para agruparse detras de Barsh y
terminar pronto de realizar la repugnante tarea que se les ordenaba.

-Bodkin - dijo -, es posible que ese vaquero tenga madre 0 novia, y que quiera enviarles
alglin mensaje antes de morir.

-iInfiernos! jQue lo diga pronto, si quiere! -Vaquero, ¢;quieres decirme quién eres y a
quién quieres enviar algiin mensaje? - pregunt6 con calma Inskip.

-iSil Pero no quiero que lo oiga ese granuja.

-Bien, en ese caso, puedes decirmelo a mi solo - contestd Inskip; y aproximé el caballo
hacia el de Brazos.

-iOye, Inskip! ... {No te acerques tanto! - aullé Bodkin.

El tejano se inclind y dijo a Brazos en voz baja y rapida:

-iCoge mis pistolas! Pero no mates mas que en el caso de que sea absolutamente
preciso.

Las manos de Brazos, que parecian dos garras, se movieron con gran rapidez. En el
momento en que el vaquero agarraba las dos pistolas, Inskip espole6 su caballo y se alejo del
grupo.

-iQuietos... todos' - grit6 Brazos en tanto que apuntaba con las dos Pistolas a Bodkin y a
su atemorizado y sorprendido peloton.

Brazos oy6 como el caballo de Inskip corria sobre las rocas y terminaba
introduciéndose en el rio. El tejano se dirigia a toda marcha a la ciudad. El rostro de Bodkin
se habia cubierto de una horrible lividez. Barsh se estremeci6 y soltd la cuerda. Los demas
hombres permanecieron completamente quietos, esperando que aquellas dos amenazadoras
armas comenzasen a vomitar fuego y muerte.

— iManos arriba! jVolveos todos de espaldas! - ordend Brazos con voz fria -.
Bodkin, ordene a sus hombres que vuelvan a montar sus caballos. Cualquier movimiento en
busca de las armas significara que el primero que morira seré usted.

-Compairieros..., no puedo hacer nada... - dijo sombriamente el agente -. Por amor de
Dios..., no cojais las armas... jA caballo!

Mientras montaban con rapidez, Brazos cogi6 el lazo con la mano izquierda y lo enrollé
sobre el arzon.

- jMarchaos todos! ... Usted iré el altimo, Bodkin. Y cuando Illeguemos a la carretera,
ordene a Segel que se adelante con su compafiero.

Cuando los jinetes salieron de la arboleda, Bodkin llam6 a los dos hombres que
conducian al muerto.

-Adelantaos, compafieros..., jy no miréis atras!

Es posible que solamente transcurrieran unos pocos momentos, del mismo modo que es
posible que pasase mucho tiempo antes de que la extrafia cabalgata llegase a las puertas de
Las Animas; Brazos jamas lo supo. Pero una vez que empezaron a entrar en la ciudad, el
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vaquero hizo una profunda inspiracion, se senté del todo en la silla de montar y apoy6 sobre
una rodilla la mano en que llevaba la pistola. Bodkin apreciaba su atezada piel lo bastante
para no intentar hacer movimiento alguno que pudiera ponerla en peligro; y sus hombres no
habian tenido tampoco intencion alguna de provocar una situacion fatal.

La ancha calle mayor de Las Animas era familiar a Pecos, a pesar de los muchos
edificios nuevos que la componian. La poblacion de Las Animas se habia duplicado en cinco
afios. Junto a las viejas casas de madera gris y de adobes rojizos se elevaban otras méas nuevas
y de aspecto mucho méas imponente. La mirada de Brazos se pos6 sobre un letrero: Joe, el
Mejicano, Tamales calientes. EIl corazon del joven se agitd. En el caso de que Joe saliera de
su establecimiento en aquel instante, se produciria una escena, la del reconocimiento de
Brazos, que desconcertaria a Bodkin y a los hombres de su peloton. Pero Joe no fue uno de
los muchos que presenciaron el paso de la desacostumbrada cabalgata a través de la calle.
Brazos se dio cuenta de que la multitud crecia rapidamente tras él. Antes de que hubieran
pasado ante media manzana de casas, el joven vio a su izquierda una casa y una muestra que
no estaba alli en los dias en que Brazos pasé Ultimamente por la ciudad. El sheriff y la carcel
habian hecho su aparicion en Las Animas.

— iAgrupaos, y quietos todos! - gritd6 Brazos. Una rapida mirada fue suficiente
para que pudiera apreciar que se esperaba algo desacostumbrado, bien fuese €l o cualquiera
otra cosa. Muchos hombres se agruparon en los alrededores del edificio, y ante él se
encontraba un hombre maés; era alto, y estaba descubierto, en mangas de camisa. Tenia una
estrella plateada en el negro chaleco. Se hallaba de costado a la direccién de la calle. Cuando
Brazos se aproximo al hierro que se utilizaba para atar a los caballos, pudo ver que el hombre
tenia el rostro arrugado, unos ojos agudos y penetrantes, los labios delgados, la boca
apretadamente cerrada ¥ una barbilla abultada. Texas estaba escrita en todos los rasgos del
notable rostro.

-Bien, Bodkin - dijo lentamente con voz fria y vibrante -; ha salido usted de noche sin
que nadie se lo ordenase, y vuelve con un hombre muerto, que preside su desfile, y un
vaquero que no puede dudarse de que estd vivo y de que le apunta a la espalda con sus
pistolas... ;Qué diablos de clase de agente es usted?

-Jefe..., he detenido a este vaquero... por asesinato... - resoplé Bodkin -. Y ése...,
Inskip..., me hizo traicion...

- jCéllese, Bodkin! - le interrumpio6 Brazos -. Todavia no se me han pasado las ganas de
taladrarle... Y si no lo he hecho antes, ha sido solamente por respeto a este sefior oficial.

-Dime lo que tengas que decir, vaquero - dijo el hombre de la estrella.

Brazos no habia visto en toda su vida unos ojos de

halcon tan claros como aquellos con los que el tejano le observaba.

-¢Es usted Kiskadden? - pregunté Brazos.

-Si - respondio el otro secamente.

-¢Le ha dicho Inskip lo que ha sucedido?

-Me dijo que seria muy probable que vinieran todos ustedes, pero debo confesar que no
tenia mucha confianza en que viniera usted.

-Sheriff, ¢esta usted dispuesto a tratarme en justicia? -Puedes tener la_ seguridad de que
asi sera, vaquero. Soy el representante de la ley.

-iDios mio! jCuanto me alegro de poder deshacerme de estas cosas! jTome!

Brazos arrojo al aire diestramente las dos pistolas y las recogié por los cafiones; acto
seguido se las entreg0 al sheriff.

-Sheriff - continud -, no he tenido muchas ocasiones en mi vida en que el empleo de las
pistolas haya estado tan justificado como en ésta. Pero cuando Inskip me facilit6 la ocasion de
apoderarme de ellas, me dijo que no disparase mas que en caso de extrema necesidad. Por eso
me he limitado a intimidar a su agente y al peloton que le acompafia.

-Comprendo. Pero una vez que conseguiste intimidarlos, ¢por qué no huiste en otra
direccion, en lugar de venir a afrentar a mis subordinados del modo que lo has hecho?
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-Lo siento mucho, pero soy tejano.

-Lo he podido apreciar hace mucho tiempo. Continda. ¢Por qué has venido?

-Anoche fui detenido por tres hombres alla arriba. Después le diré, a solas, del modo
tan extrafio que obraron, lo que hablaron y como me engafiaron... Eran las primeras horas de
la noche. Yo sentia frio y cansancio. Mi caballo Bay estaba cojo. Por esta causa, cuando los
tres hombres se alejaron, entré en la choza para dormir. Al llegar la mafiana descubri que
habia estado durmiendo con un muerto. Y apenas habia salido a la puerta, cuando llego
Bodkin acompafiado de su peloton. Yo no tenia ni siquiera la méas ligera idea de lo que
intentaban hacer; y ya me tenian apuntado con las pistolas cuando pude descubrirlo. Bien;
finalmente, me detuvieron como autor de la muerte del hombre a quien encontraron en la
choza, que tenia un tiro disparado- por la espalda. Sheriff, puede usted apostar la vida sin
peligro de perderla a que lo mismo aquellos tres hombres que Bodkin y su peloton sabian
nueve horas antes que yo que habia un joven muerto en la choza... Yo no podia hacer nada
mas que entregarme y acompafiar a Bodkin. Y lo hice. Bodkin es un hombre arisco y un
agente muy raro... En los primeros momentos no tenia el propdsito de ahorcarme. Pero se
detuvo en aquel rancho de all4, «Sombreros Gemelos», cuando nos , encontramos con
Surface, su propietario. Y desde el mismo momento en que habl6é con Surface, Bodkin se
empefid en ahorcarme. Inskip comprendié lo que iba a suceder e intentd convencer a Bodkin a
fuerza de razones. Pero no es posible razonar con un hombre 9ue tiene una cabezota como la
de un toro, que es un fanfarrén, que esta deseoso de adquirir notoriedad y que se ha empefiado
en ahorcar a un inocente. Cuando vio que el nudo de la cuerda me rodeaba el cuello, Inskip se
acercé a mi, de modo que pude apoderarme de sus pistolas. Estas pistolas me han servido para
salvarme la vida, sheriff; f ; soy inocente y puedo demostrarlo. Quiero que mi buen nombre
sea reivindicado. Por eso es por lo que he corrido el riesgo de obligar a su pelotdn a venir
aqui..., donde me entrego a usted.

-¢Quién eres, vaquero? - preguntd Kiskadden escrutadoramente.

-Esperaba que tendria que contestar a esa pregunta - contestd de mala gana Brazos -.
Hace seis afios que no he estado en Las Animas. Pero todavia habra aqui hombres que
quieran responder de mi.

-Perfectamente. Apéate, vaquero... Bodkin, parece que esta usted reventando de ganas
de exponer su version de la historia... Acaso seria preferible que se contuviera usted y
callara...

-iDiablos! - le interrumpid el agente -. Espere usted hasta que diga lo que tengo que
decir. Ese vaquero es un charlatan muy habil. Apostaria cualquier cosa a que al fin resultara
ser un granuja, un desesperado... Y hay mil probabilidades contra una de que sea él quien
asesind al joven Neece.

-iNeece! ¢(No sera el joven Allen Neece, verdad? - exclamo6 Kiskadden, perdiendo la
serenidad.

“Si, el hijo de Abe Neece.

-jAh! jQué lastima!. jQué pena! - comenté profundamente conmovido el sheriff -.
jComo si el pobre Abe Neece no tuviera ya bastantes sinsabores!

-Si, es una lastima, patron, una gran desgracia. Va a ser un golpe muy duro para las dos
hermanas gemelas de Allen. Esas dos jovenes le quieren con delirio.

-1d a buscar a Neece y decidle que venga - termind Kiskadden; y cogiendo a Brazos de
una mano entro con él en su oficina.

-ijAh, oiga, sheriff!! ;Quiere usted hacer el favor de ordenar que se encargue alguien de
cuidar a mi caballo? Y Bodkin me ha quitado la pistola, el reloj, la navaja... y una carta
particular. Es todo lo que poseo..., y la carta es de gran importancia para mi.

-Acepto personalmente la responsabilidad de que se atienda a tu caballo y de que no se
pierdan tus pertenencias, vaquero.

-Muchas gracias. Eso me quita un gran peso de encima. Y, una cosa mas - afiadid
Brazos bajando la voz para que no pudieran oirle los hombres que conducian al interior de la
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casa el cadaver de Neece -. Creo que esa carta podria probar mi inocencia. La recogi ayer en
Latimer, que, como sabe usted, esta a mucha distancia de aqui. Y si no me engafio, lo que no
es probable, porque he visto muchos hombres muertos, el joven Neece fue asesinado ayer,
durante el dia. Haga investigaciones, sheriff, y compruebe lo més exactamente que pueda a
qué hora le mataron. Y lo digo asi, porque todo parece indicar que se trata de un asesinato.

-Eres un hombre sereno - dijo con admiracion Kiskadden -. Comienzo a simpatizar
contigo. Eres de Texas, ¢no es cierto?

-Asi es. Naci en Uvalde.

-¢Qué edad tienes?

-Veinticinco afios.

--No los representas. ¢ Tienes parientes vivos?

-Los tenia... hace pocos afios. Pero Ultimamente he sido demasiado desgraciado para
que quisiera escribir a mi casa.

-¢Eres honrado, vaquero?

-iLo soy, sheriff!! - contestd con pasion Brazos en tanto que sostenia indeclinablemente
su mirada ante la de los penetrantes 0jos grises en que parecia adivinarse una sombra.

-Bueno, te he prometido tratarte en justicia - concluyé Kiskadden -. Ven conmigo.
Tendré que encerrarte en un calabozo.

Un pasillo se abria ante el despacho. Kiskadden abri6 la primera puerta de la derecha,
que daba entrada a una desnuda y pequefia habitacién en la que habia una ventana enrejada.
Lo Unico que la estancia contenia era un camastro. Kiskadden precedi6 a Brazos y se detuvo a
la"', entrada.

-Hay una cosa que me disgusté, vaquero: en el caso de que seas inocente - y Inskip
jura que lo eres - y de que me sea posible demostrarlo, es posible que td experimentes algun
rencor contra Bodkin y los hombres de su peloton.

-iDiablos! También me preocupa eso - replicO Brazos con calor en tanto que se
sentaba ruidosamente sobre el camastro -. ;Bodkin? Ni siquiera me acordaria de él... Y ese
Barsh que me puso la soga al cuello... jEl Unico hombre que lo ha hecho...! Pero,
Kiskadden: me interesardn mucho mas los tres hombres que me engafiaron y me metieron
en este embrollo.

-Vaquero, no parece importarte mucho el gue te encierre en un calabozo.

-¢Importarme? Me divierte mucho. ¢Por qué he de preocuparme ahora? Usted es un
hombre... y un tejano. Usted apreciara debidamente el papel que he desempefiado en esta
cuestion... Pero cuando salga de aqui... Sheriff, voy a pedirle un favor: tenga la bondad de
hacerse cargo de mi carta y léala;, pero no permita que la lea nadie mas. No podria
soportarlo.

-Veremos... - El sheriff sali6 tras pronunciar esta palabra, y cerro la puerta con llave.

Brazos se tumbo en el camastro. Cuando se estaba estirando llegaron a travées de los
muros el ruido de unas rudas pisadas y el sonido de unas fuertes voces que procedian del
despacho del sheriff. La ventana de la habitacion se abria a la parte posterior del edificio.

Al cabo de unos momentos Brazos comenzé a apaciguarse; su sangre ceso de agitarse
y sus pensamientos se reposaron.

-iInfiernos! -se dijo-. ¢(Cudndo he estado en una situacion mas comprometida que
ésta?

Debia permanecer en la carcel por espacio de varios

dias. Podia ser feliz. Tendria una buena cama donde dormir y estaria bien alimentado.
Y, entre tanto, podria ir meditando, formar un proyecto de defensa, reunir los detalles que
poseia para llegar a comprender la situacion. Del juicio que habria de celebrarse surgiria algo
importante, o, por lo menos, de las manifestaciones que Brazos haria al sheriff.

No tenia ni la més ligera duda de que Kiskadden no solamente le pondria en libertad,
sino que, ademas, demostraria su inocencia. Aquel tejano le recordaba otros ciudadanos del
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Estado de la Estrella Solitaria a quienes habia conocido. El capitan Britt, por ejemplo, para
quien el propio Brazos habia trabajado unos afios, y por quien habia adquirido un gran
renombre. Inskip era otro de ellos. Aquellos hombres conocian bien a sus semejantes. Brazos
se preguntd si aquel Abe Neece procederia también de Texas. Surface, evidentemente, no era
tejano. Brazos intentd llegar a comprender si se habria formado un complot con cualquier
finalidad reprobable, en que estuvieran complicados, el agente Bodkin, el joven Barsh, que
tan cuidadosamente habia ocultado el rostro, y Surface. Brazos tenia solamente pequefios
puntos de asimiento para fundamentar estas suposiciones, pero una larga permanencia en las
vastas extensiones de la region, le habian producido una experiencia muy superior a sus afos.
Siempre habia vivido ante un fondo de negocios de ganado, con su multiplicidad de aspectos.
Las interminables llanuras de Texas, el Panhandle y el Llano Estacado, los prados cubiertos
de hierba plateada de Nuevo Méjico, las elevaciones del Colorado y los muchisimos valles de
Wyoming..., todo esto le era tan conocido como podria serlo de cualquier otro vaquero que
jamas hubiera cabalgado -por ellos. Los ladrones, los proscritos, los desesperados, los
bandidos y el nimero siempre creciente de vaqueros que seguian el mal camino..., todo esto
se habia multiplicado con la ereccién del imperio del ganado. Del mismo modo, el hecho
extrafio de muchos ganaderos de honrada apariencia, que estaban de acuerdo con las fuerzas
del mal, habia aumentado de volumen desde que llegaron al norte de Texas las primeras
manadas de reses de largos cuernos. Brazos recordaba algunos a quienes habia cono-ciclo,
los més notables de los cuales, aunque no los dltimos, como Sewall McCoy, producian
escalofrios a Brazos.

La hija de Surface, la muchacha de cabellos rojizos. Lura Surface, volvio a
presentarse en la imaginacion del joven. El rostro de la muchacha era ciertamente un
marco maravilloso para unos hermosos 0jos verde-azulados.

-Conozco ese tipo de mujer - murmurd -. Una coquetuela para quien los vaqueros
son como tortas y pan pringado. Tendré que volver a verla, lo mismo si hay que si no hay
peligro. Al fin y al cabo debo agradecerla que , comprendiera que no soy un asesino ni un
malvado. Y eso es cosa digna de recordarse.

Brazos tenia innumerables preguntas que hacer a cualquiera acerca del rancho
«Sombreros Gemelos», los Surface, y los Neece. Al llegar a este punto fue interrumpido
por unos pasos que sonaron en el vestibulo. Sonod, también, el ruido de un cerrojo al ser
descorrido o el de una cerradura al ser introducida la llave. La puerta se abrid y entré en la
estancia un hombre que portaba una bandeja.

-Aqui tienes un poco de comida, vaquero - dijo ariscamente en tanto que depositaba
la bandeja sobre el camastro.

Brazos se sentd y golped al hacerlo el suelo con las botas.

-Seguramente es usted un hombre al que voy a tener muchos motivos de
agradecimiento - dijo Brazos -. ;/Que si tengo hambre? Mire la comida... Quédese para
hablar un rato conmigo, compafiero.

-Esté prohibido - contesto el guardia mientras salia y volvia a cerrar la puerta.

Brazos consumié la mayor parte de aquella abundante comida. El hambre no era lo
mas apropiado para pensar claramente y para abrigar optimismos. Después de comer se
encontré mucho méas animado. Recorriendo a zancadas los estrechos confines de la celda,
Brazos volvio a vivir su aventura y llego a la conclusion de que habia conseguido sacar
provecho de ella. Volvio a tumbarse para descansar,

inmediatamente se puso de nuevo en pie, esta vez sobre la cama, para mirar a través
de la pequefia ventana. La ventana se abria sobre un espacio cercado por altas verjas, detras
de las cuales corria una larga hilera de pesebres. Ante uno de éstos, pudo ver el de su
caballo Bay.

La tarde transcurrié para Brazos de un modo que estuvo muy lejos de ser aburrido.
Aquellas fuertes pisadas que se producian en el despacho en las aceras empedradas tenian
un significado para él. A menos de que Las Animas hubiera doblado su poblacién aquel
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dia, Brazos estimé que probablemente todos los hombres de la ciudad, o casi todos,
visitaron a Kiskadden. En las ultimas horas de la tarde dos guardas le llevaron la cena.

-Se nos ha ordenado que le conduzcamos al exterior para que haga un poco de ejercicio
si lo desea - dijo uno de ellos.

-Bueno, mafiana por la mafiana - contestd Brazos -. Y si me quisieran ustedes traer
agua, jabon, una toalla y una navaja de afeitar, les quedaria muy agradecido. -Nos agradara
mucho hacerlo, vaquero.

Y los dos hombres salieron.

Brazos se desnud6 y se acosto; le parecia tener los ojos tan cerrados como si se los
hubieran pegado con goma. Aquella noche se resarcio del suefio perdido y no despertd hasta
muy tarde. Las estrellas le dijeron que la hora de méxima oscuridad y préxima al alba se
acercaba. Eran las horas silenciosas y solitarias que Brazos habia escogido siempre para
hacer su turno de vigilancia en defensa del ganado.

Cuando no podia dormir era siempre una hora mala para él. Su vida inquieta se
desarroll6 nuevamente en su imaginacion; los espiritus de los hombres muertos le asaltaron;
y lo mismo sucedi6 con las muchas ocasiones de mejoramiento que habia desperdiciado, las
muchisimas veces que haba tenido que huir de los ranchos ¥ de los comparieros a quienes
queria; y, finalmente, le llegd el recuerdo de la hermosa muchacha de ojos negros que le
habia convertido en un vaquero vagabundo.

Desde aquel momento en adelante, su tortura seria inquietante e infinita. jAquella
carta...! Y se llevo la mano al corazén para buscarla. jHabia desaparecido! Un impulso de
dolor y de furia le acometio. ¢Leeria el sheriff dicha carta en voz alta durante el juicio?
Brazos no creia que el tejano hubiera de someterle a tal tortura.

Aquella carta habia llenado de dolor el alma de Brazos, que no se habia atrevido a
leerla de nuevo. Estaba angustiado. La amarga tristeza de su pasado se habia suavizado. Lo
que le dolia mas terriblemente fue el descubrir que su nombre habia sido tratado con respeto,
que el amor y la fe existia todavia al otro lado del Cimarrén, que Holly Ripple habia
bautizado , su hijo con el mismo nombre de Brazos; que su esposo, Frayne, y su capataz,
Britt, y todos los muchachos que componian su equipo de vaqueros arriscados, tanto que
podia decirse que no habia otros iguales a ellos, todos conservaban su confianza en él, que le
recordaban con amor y jamas dejaban de creer que Brazos terminaria pronto su inquieto
vagabundeo y regresaria junto a ellos.

-jAh! jJamas podré volver! - murmurdé Brazos entre , la silenciosa oscuridad de la
noche -. Y ya no puedo volver a beber... para olvidar..., ni luchar... Aquel muchacho me
encontrard algin dia, a menos de que yo haya muerto... Ella le mandara a buscarme... y el
muchacho descubrira la verdad... jDios mio, qué cruel es esto! Estoy a punto de ser lo que
ella creyo6 que habria de ser... y lo que ese muchacho cree que soy.

El dia puso una pausa a los desgraciados recuerdos de Brazos y sus resoluciones.
Pero el joven comprendié que su inclinacion hacia el mal habia muerto en aquella hora
negra. Y se sintié transformado, convertido de nuevo en el alegre y frio Brazos Keene que
habia sido, mas con un algo afiadido a su experiencia.

Los guardianes le llevaron el desayuno y los utensilios necesarios para lavarse,
afeitarse y ponerse mas presentable.

-La vista de su juicio va a celebrarse hoy - le anuncio el mas amable de los dos
hombres -. Y creo que no tiene usted motivos para estar indebidamente preocupado.

-Gracias, amigo. Es una noticia muy buena. Vamos afuera, que tengo ganas de
estirar un poco las piernas.

Sin embargo, permanecio a solas durante toda la mafiana en espera de que sonase el
ruido de unos pasos, que no lleg6 a sonar. El hecho de que no le fuese llevada la comida de
mediodia le parecio una cosa de buen agiiero para los efectos de su libertad. Brazos paseo
por la celda y logré frenar la impaciencia que le dominaba. Finalmente, unos pasos lentos y
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sonoros, que se produjeron en el pasillo, dieron fin a su espera. Eran unos pasos de tejano.
Brazos no se desilusiond. La puerta se abrid para permitir la entrada a Kiskadden,
que se volvid para cerrarla.
-Bueno, Brazos - dijo Kiskadden -. Tengo que sacrificar mi comida para poder
charlar un rato contigo.

"¢ Sabe usted mi nombre? - preguntd Brazos ansiosamente.

-iClaro que si! Esté escrito en el sobre de esta carta: Brazos Keene. Esta escrito en letra
muy pequefia y muy linda, pero he podido entenderla perfectamente. Me alegra mucho poder
decirte que nadie mas ha visto la carta. Supongo que Segel, el hombre del peloton de Bodkin,
no ha puesto mucho interés en leerla. Y aqui la tienes, vaquero.

-iDios mio, sheriffl! Seria capaz de dar mi vida por usted. Me ha librado de la
verglienza de que se sepa que vengo huyendo del recuerdo de la mujer a quien amé - contesto
Brazos, conmovido.

-Me alegro mucho de que todo esto tenga tanta importancia para ti - replicé Kiskadden
mientras se sentaba sobre el camastro y sacaba del bolsillo una pipa negra -. Siempre discurro
mejor cuando estoy fumando. No es que no tenga la seguridad de que no seas absuelto. La
acusacion contra ti tiene muy poco fundamento y ofrece algunos aspectos muy extrafios.

-jJa! Ya lo habia sospechado. No seria usted un sheriff tejano si no lo hubiera visto.
-¢Recibiste esta carta en la mafiana de anteayer, en Latimer?

-Si, sefior. Y fue por accidente, 0 acaso porque tuve una corazonada. Me puse en
marcha alrededor de las ocho de la mafiana, entré en la casa de Correos y me quedé
sorprendido cuando me la entregaron; cuando sali de la poblacion, tenia un susto de muerte.
Pero finalmente me detuve al pie de un arbol... Creo que permaneci alli por espacio de varias
horas, pero no tuve el valor necesario para leerla por completo. El sol estaba ya muy alto y
era muy caliente cuando volvi a ponerme en marcha.

-Hemos ordenado a dos doctores que examinen el cuerpo del joven - continud
Kiskadden -: nuestro doctor Williamson, que vive aqui, y un cirujano de Denver, que viajaba
en una caravana. Williamson le vio y le obligé a acompafarle. Ambos afirman que el joven
Neece fue muerto en las primeras horas del anochecer del dia en que tu saliste de Latimer. El
tiro de la espalda se lo dispararon cuando ya estaba muerto. Los dos doctores afirman que
Neece fue cazado a lazo, puesto que tiene unas rozaduras de cuerda en los brazos, un poco
mas arriba de los codos, y que cayo0 al suelo de cabeza. Esto es lo que le produjo la muerte.

-iDios mio! - exclam6 Brazos animadamente -. Yo no tenia cuerda en mi silla.

-Brazos, estaba convencido ayer de tu inocencia, y ahora lo estoy todavia méas. Pero,
en tu beneficio, creo que sera preferible que asistas al juicio. Bodkin tendra que presentarse
también, y yo le haré que se vaya pronto. Y una cosa mas: me han informado, no recuerdo
quién, que Surface queria que te ahorcaran; y no solamente a ti, sino a todos los vagqueros
sin trabajo que se presenten por aqui.

-¢Qué diablos dice usted? - preguntd Brazos, pensativo -. Sheriff, Surface no me
inspiré mucha simpatia cuando lo vi.

Surface es nuevo en esta region. Dice que es de Nebraska; pero es de Kansas. Es un
ganadero rico... y tiene muchisimas reses. Lo mismo que la mayoria de nosotros.

- jAh! ;Como ha adquirido de Neece ese rancho que se llama «Sombreros
Gemelos»?

-Es una cuestion muy complicada, que jamas he podido aclarar de un modo
completamente satisfactorio. Neece tenia un negocio de gran amplitud. Habia enviado de
Texas cinco mil cabezas de ganado para Surface. El importe de estas reses le fue pagado a
Neece en el Banco de Ganaderia de Dodge. Mas de cincuenta mil délares. Pero fue atracado
por tres hombres enmascarados que le robaron el dinero. Y la cosa mas extrafia de todo es
gue esa gran manada desaparecio por completo. No se ha podido encontrar ni un pelo, ni
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una pezufa suya.

-Pero ¢y el equipo de vaqueros que la acompafiaba? - exclamd Brazos, espantado.

-Sucedio con ellos lo mismo que con el ganado: desaparecieron. Neece cometid un
error en Dodge. Contratd a un capataz a quien no conocia y le permitié que reuniera una
cuadrilla de vaqueros y los enviara hacia el Sur para acompafar al ganado.

-Esa cuadrilla fue sobornada dijo Brazos repentinamente.

-Como quiera que sea, no se han encontrado pruebas de nada, no siendo de la
completa desaparicion de las reses. Neece no pudo presentarselas a Surface. Y el dinero le
habia sido robado. «Sombreros Gemelos» estaba hipotecado, y los Bancos se negaron a
hacer nuevos préstamos. Neece tuvo que entregar todo lo que tenia a Surface. Ahora estéa
completamente arruinado y vive en las afueras de la poblacion, cerca del Purgatorio. Y las
dos hermanas gemelas, el orgullo y la alegria de Neece, tienen un restaurante junto a la
estacion del ferrocarril.

-¢Hermanas gemelas?

-Asi es. Tienen dieciocho afios y son las muchachas mas lindas de todo el Oeste. Y no
es posible distinguirlas..., no es posible de ningin modo. Se Ilaman June y Janis. Neece estaba
orgullosisimo de sus dos hijas gemelas, y las envié a Kansas para que estudiasen. Esto
sucedi6 hace diez afios. Y no las vio con frecuencia, y durante los Gltimos afios no las vio
absolutamente. Puso todo su carifio en este rancho, «<Sombreros Gemelos», que proyectaba
entregarles. Esta era su marca: dos sombreros de altas copas. Las muchachas volvieron
precisamente cuando surgio la catastrofe. Todo el mundo decia que fue una mala suerte para
ellas, y yo lo senti mucho. Pero esas chiquillas tienen valor: pidieron dinero prestado y
establecieron un restaurante. El viejo cocinero mejicano, Abe, trabaja para ellas. Y dicen que
ese restaurante esta lleno siempre a las horas de la comida, y que siempre hay gente esperando
a gue se desocupe alguna mesa. Las jovenes han devuelto el dinero que pidieron prestado, y
creo que obtienen muy buenas ganancias.

-jRayos y truenos! - exclamo Brazos He oido muchos relatos de cosas fantésticas en mi
vida, pero éste le supera a todos... Apostaria cualquier cosa a que Lura Surface levanta la
cabeza desdefiosamente cuando ve a las gemelas Neece. ¢(No es cierto?

-Las mujeres dicen, sin excepcion, que Lura es una fierecilla y que tiene mucha envidia
a las dos hermanas. Hay que comprenderlo: era la reina de las jovenes de esta region hasta
que regresaron las hermanas Neece. Y ahora ya no consigue todo lo que se propone.

-Kiskadden, ¢por qué me cuenta usted todo eso? - preguntd bruscamente Brazos, que
comenzd a abrigar ciertas sospechas.

-Son murmuraciones propias de esta poblacién, vaquero - dijo despacio el tejano
mientras sonreia evasivamente.

-;Si? Me parece una cosa muy interesante, y no creo que sea usted un hombre
aficionado a las habladurias y murmuraciones. ¢Es Inskip amigo de usted?

-Si. Somos compafieros en un negocio de ganado; yo soy el socio comanditario...
Pero, volviendo a tu juicio, que ha sido sefialado para las dos de la tarde... Me agradaria que
me leyeras esa carta.

-iAh, sheriff! ;No la ha abierto usted?

-No.

-¢Por qué quiere usted que la lea?

-Brazos, verdaderamente no tengo necesidad de saber lo que dice, ni quiero saberlo en
el caso de que tengas algun inconveniente. Pero estoy seguro de que serviria para fortalecer
mi conviccién. Y ahora tendré que hablar claramente con Surface y con algunos de sus
comparfieros. De todos modos, te agradezco la confianza que en mi has puesto.

-Si. Voy... voy a leérsela - contestd en tono conciso Brazos, y al abrir la gruesa carta
sus manos delgadas y morenas temblaron ligeramente.
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«Rancho de don Carlos.

Cimarron, N. M.

2 de mayo de 1880. »Querido Brazos:

»Esta es la tercera carta que te escribo desde que te separaste de nosotros, hace
alrededor de cinco afios. Estoy segura de que no recibiste las otras, puesto que de otro modo
no habrias dejado de escribirnos. Fueron enviadas a la ventura. Pero esta vez, a pesar de
todo, tengo la seguridad de que recibiras esta carta, y por esto escribo en ella mucho de lo
que omiti anteriormente. Ahora tenemos un servicio de Correos por ferrocarril, caballero
mio, y esta epistola debera llegar a tu oficina de '‘Correos en menos de dos dias. jTan cerca, y
sin embargo... tan lejos, Brazos!

»Hemos oido hace poco tiempo, y por accidente, que ultimamente has trabajado en
Wyoming con el equipo del rancho de la Doble X. Un ganadero vecino nuestro, Calhoon,
acaba de regresar de Latimer, y encontro a Britt en la estacion. jSiempre ha de destacarse
Brazos Keene dondequiera que trabaje y monte a caballo! Calhoon transmitié a Britt muchas
murmuraciones y conversaciones de los ranchos, entre ellas las referentes a tu Gltima hazafia
en Casper, Wyoming (lo que no creo que sea cierto), y el pobre Britt regresé a casa como un
hombre que hubiera visto fantasmas. Se lo contdé a los vaqueros, y el negro Johnson
(jbendito sea su corazon de blanco!) me lo refirid. Ninguno de los otros jovenes me dijo ni
una sola palabra acerca de ello. Te sorprenderia, Brazos, al ver que todo el equipo sobre el
cual mandaste tan alegre y despdticamente continta todavia a mi servicio. Ha sido un grupo
de vaqueros tristes. jCuanto te han querido, Brazos! Habria dado cualquier cosa por haber
estado escondida en el dormitorio de los muchachos cuando Britt les habld de ti.

»Todos estan mimando con exceso al pequefio Brazos Ripple Frayne, que se llama
como tu y tiene cerca de cinco afios. Es un verdadero diablo, que me pone furiosa en
ocasiones. Tiene mucho més de su padre, Renn, que mio. Posee algo de mi genio espafiol.
Jamas se cansa de oir historias acerca de bandidos, pistoleros, ladrones de ganado,
desbandadas de reses y de bafalos. Y tu nombre hace que, cuando lo oye, abra y gire los ojos
con ansiedad. Habrias de verle, Brazos, cuando coge una pistola y dice: «Cuando sea grande,
mataré a Billy «el Nifio». jOh! Son horrorosas las inclinaciones que comienzan a aparecer en
él. A su padre no parece importarle mucho. Britt, que adora al chiquillo, dice que cuando
Brazos comience a trabajar en el rancho, los afios duros de la frontera de Nuevo Méjico
habran pasado ya.

»Desde que t0 y tu equipo deshicisteis e la cuadrilla de Slaughter y terminasteis con
Sewall McCoy, Clements y sus seguidores, no ha habido robos de ganado en gran escala. Y
aun cuando te parezca extrafio, no fuimos arrastrados a la guerra de Lincoln, que comenzaba
cuando trabajaste en el rancho de don Carlos. Aquella terrible contienda costé la vida a mas
de trescientos hombres, y ha sido la guerra mas sangrienta que ha conocido el Oeste. Billy
«el Nifio» salio de ella con vida. Y en union de algunos de sus desesperados compafieros
continda robando reses y tiene mercado para su venta. Billy tiene mas amigos que enemigos.
Ha visitado el rancho de don Carlos dos veces durante el afio ultimo. Tiene veinte afios de
edad y ha 'matado a veinte hombres, sin incluir en este nimero a los indios ni a los
mejicanos. Billy no tendria un aspecto repulsivo si no fuera por sus dientes de gamo. Es un
hombrecito menudo y tranquilo. jQué ojos! Son como dos rayos azules y hendidos. Pat
Garret le persigue. Es de suponer que cualquier dia se encuentren. Todo el mundo hace
cabalas sobre el resultado del encuentro. Tanto Britt como Renn dicen que Garret jamas se
atrevera a luchar cara a cara con Billy. Y que si lo hace morird. Renn dijo una vez: «Querria
poder derrotar a ese hombre en una lucha a tiros.» Y Britt replicd: « jBrazos podria hacerlo!
» jOh, vosotros los rufianes de la frontera! jExtrafios y frios hombres del Oeste! ... Confieso
que tengo cierta debilidad por Billy «el Nifio». Y no es sorprendente si se tiene en cuenta mi
ascendencia espafola y el hecho de que antes de casarme con un pistolero proscrito tenia un
lugar en mi corazon donde albergaba a un vaquero luchador, a un tal sefior Brazos Keene.
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»Que nosotros sepamos, Billy jamas ha robado ni un solo novillo en nuestros terrenos.
Siguiendo la costumbre de mi padre, he tenido aqui a Billy y su cuadrilla a cenar en varias
ocasiones. Billy me ha dicho que recuerda a mi padre, y que le conservaba carifio.

»Bien, los dias, buenos o malos, de la antigliedad han terminado para el rancho de don
Carlos. Tenemos actualmente sobre setenta mil cabezas de ganado. El ferrocarril ha
simplificado la tarea de criar reses. Las conducciones de manadas, largas y pesadas, son una
cosa desaparecida de este territorio. Chisum, el viejo ladron de ganado, con sus reses, ha
sobrevivido a la guerra de Lincoln. Billy «el Nifio», ha jurado que lo matara. Pero el viejo
todavia se mantiene en su finca de Siete Rios, acompafiado de una cuadrilla de hombres
duros y de un centenar de millares de cabezas de ganado de largos cuernos. En cierta
ocasion, Brazos, me pidi6 que me casara con él. Jamas podré olvidar la desagradable
sorpresa que esta peticion me produjo. Ahora mismo me parece estar viéndote mover la
cabeza y decir, como dijiste en cierta ocasion: «Bien, ¢por qué diablos no te lo ha pedido,
Holly Ripple?»

»Brazos, soy maravillosamente feliz. Renn ha justificado con largueza la fe que puse
en él. Es un hombre importante en Nuevo Méjico, y hace mucho tiempo que consiguio
borrar el mal nombre que trajo consigo de Dodge y Abilene. Las tradiciones y el trabajo de
mi padre han sido sostenidos. Tenemos nuestro hermoso chiquillo y (¢;me atreveré a
decirlo?) espero tener otro pequefio Frayne dentro de poco tiempo. jOjala sea una nifia: la
sefiorita Holly

Ripple Frayne! Nuestras riquezas materiales no tienen mucha importancia. Olvidé
decirte que nuestros vaqueros tienen una participacion en nuestro negocio de ganado. En
realidad, Brazos, solamente hay una gota de amargura que enturbie la dulzura de la vida en el
rancho de don Carlos, Y esa gota es tu pérdida. Brazos, el pensamiento que provoca tu vida de
piedra rodante, tu vagabundeo, tu bravo espiritu, tu habilidad para manejar una pistola, tu
inevitable caida...

»Hemos oido frecuentemente hablar de ti. Ya conoces las charlas de los ranchos.
iCoémo agrada a los vaqueros el hablar, el traer y llevar cuentos! Si hubiera creido todo lo que
he oido decir de ti, tendria el corazon destrozado. Pero sé que no es posible que te conviertas
en un malvado. De todos modos, la fe que tengo en ti no puede destruir el temor que me
atormenta. Si persistes en tu vida de lobo solitario, en tu vagabundeo desde dehesas malas
hasta ciudades malas, siempre con tu mala fama a la espalda, no tardards mucho en hallar,
como muchos de tus antiguos comparieros, una tumba en la «pradera solitaria». Y seria una
pena, Brazos. Eres un muchacho bueno. Tienes unas espléndidas posibilidades.

» Britt me dice que yo te destrocé el corazon. jOh, cuanto he rezado porque no sea
cierto! Sé que me has querido. Pero has sido un joven alocado, Brazos. Solamente tenias
diecinueve afios: mi propia edad. Creia ser una madre para ti. Ciertamente, te he querido, pero
como una hermana a su hermano. Esto, naturalmente, no lo supe hasta que Renn vino a
mezclarse en nuestras vidas. Renn era mi hombre, Brazos.

»Si es cierto que me quisiste tanto como Britt y los muchachos parecen creer, no es
posible que jaméas seas malo. La mayor pena puede convertirse en una fuente de alegria. No
creo que me hayas querido mucho. Si fuera cierto, en ese caso no podrias haber dejado de
rendirme el homenaje de tu mejoramiento. Te sentiste decepcionado, herido en el alma, y en
lugar de permitir que la bondad, la dulzura que hay en ti dominase y guiase tu porvenir, te
alejaste con aquel orgulloso, apasionado, demoniaco aspecto de tu naturaleza.

«Brazos, con esta carta que estoy escribiendo, y que tengo la seguridad de que llegara a
tus manos, debes terminar tu vida actual, debes cesar en tu vagabundeo, en tu beber. Jamas
fuiste un borracho, pero podrias facilmente convertirte en uno de ellos. Debes buscar un
trabajo estable - si te niegas a volver al rancho de don Carlos -, y entonces seras digno de mi
fe, del respeto de Renny del carifio de estos vaqueros.

»Hay centenares de lindisimas mujeres en el Oeste que suefian, que anhelan encontrar
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un hombre como ti. Busca una de ellas y quiérela. (jOh, no me digas que no podrias!
Podrias. ¢No recuerdas lo que te sucedié con la sefiorita’ Dolores Mendoza, precisamente
cuando me estabas cortejando?) jAh, Brazos! ... Quiérela, casate con ella y sienta la cabeza
para que seas digno de la recompensa que obtienen todos los vaqueros como tu, los que
habéis hecho que el glorioso Oeste sea habitable para nosotros, los que habéis conseguido
que se forme su imperio.

»BuUscala, y ven a vivir cerca de nosotros. Quiero que seas mi amigo. Y si, con el
tiempo, tu y ella recibierais la bendicion de tener una hija, hagamos que ella el pequefio
Brazos se prometan mutuamente.

»Esta es la Gltima carta que te escribiré, amigo mio. Espero que la interpretaras con la
buena intencién que la escribo, y te ruego que examines la proposicién de mi esposo, que
sigue en una posdata.

»Adios, sefior.

» Tu fiel amiga

Holly Ripple Frayne.

»P. S. - Querido y antiguo amigo:

»Voy a afadir unas cuantas palabras a la carta de Holly, que he leido. Pero ella no
leeréd lo que yo te escriba.

Britt quiere que vengas de nuevo al rancho de don Carlos. También yo. Y también los
muchachos. Vamos a necesitarte.

»Brazos, permiteme que me apresure a exponer algunas cosas dificiles de expresar.
Conozco cuéles son tus sentimientos con relacion a Holly. Los conozco, porque los mios
fueron iguales. Si ella te hubiera escogido, de todos modos, yo me habria quedado aqui.
Jamaés habria esperado... y jamas habria deseado librarme de ellos. EI amor de esa mujer me
ha cambiado por completo, me ha transformado, de proscrito que era, en un hombre. Durante
todos estos afios no he cesado de pensar con preocupacion en ti. Britt, yo, todos los vaqueros
no hemos cesado de esperar que volvieras. Pero nuestro mayor deseo, naturalmente, nuestra
mayor esperanza, es que sigas el camino recto y honrado dondequiera que estés.

»Esto es todo.

»Brazos, la carta de Holly podria producirte una impresion errénea acerca de la marcha
de los asuntos en estas tierras. En realidad, el robo de ganado constituye un negocio tan bueno
como el propio negocio de ganado. Hay una nueva cuadrilla en las alturas en que Slaughter
acostumbraba esconderse. Y a Britt no le gusta la perspectiva que se nos presenta.

»Podria informarte acerca de algunos aspectos extrafios de diversas transacciones, pero
uno de ellos solamente servird para demostrarte que el viejo juego ha vuelto a hacer su
aparicion, como siempre supusimos que sucederia. No hace mucho tiempo cruzé el Cimarrén
la ganaderia mas numerosa de reses de cuernos largos que Britt haya visto en toda su vida.
Era un conjunto de reses delgadas por efecto de un viaje largo y dificil. Los vaqueros lo
condujeron a través de los valles; procurando huir de las dehesas, deteniéndose escasamente
el tiempo necesario para que las reses descansasen y tomasen una pequefia cantidad de
alimento, y dividieron la manada, se dirigieron hacia el ferrocarril y continuaron hacia
Maxwell y Hebron.

»Britt, el viejo zorro, crey6 que la cuestion ofrecia un aspecto raro y se tomo el trabajo
necesario para adquirir todos estos detalles. No pudieron conseguirse méas datos. Pero, no sé
ddnde, en el camino hasta el ferrocarril, fue pronunciado el nombre de Surface. Ya sabes que
en esta cuestion del comercio de ganado suceden algunas cosas sorprendentes. Puede decirse
casi con seguridad, Brazos, que aquella manada de reses formaba parte de un robo tan grande
como es posible que nunca haya habido otro igual en Texas. Y, naturalmente, por esto te
informamos de lo que sabemos. Britt jura que no ha conocido jamas un vaquero que tuviera
tanto olfato como tu para descubrir y seguir los rastros del mal. No se lo digas a nadie, viejo
amigo, y no dejes de inspeccionar en tu camino del Colorado. Probablemente, esta surgiendo
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un nuevo Sewall McCoy. Esos ganaderos-ladrones son el veneno de las ganaderias. Siempre
ha sido facil contender con un honrado ladron de ganado..., hasta que llegaba el momento de
la lucha; y aun entonces se estaba en condiciones de igualdad con él, puesto que se disponian
de las mismas armas. Pero esos respetables compradores y vendedores de ganado, esos
sefiores que tienen cuadrillas de ladrones para que roben reses para ellos..., €ésos han sido
siempre los huesos més duros de roer.

»Tanto Britt como yo creemos que el tal Surface va a resultar un individuo
perteneciente a la clase que he mencionado. No es preciso que te advierta, Brazos, que nues-
tras sospechas constituyen una cuestion muy delicada. Son algo de lo que no puede hablarse
en voz alta en el Oeste. No hay ganadero que, sabiéndolo o no, no haya robado algin
ganado, y el hablar delante de alguno de ellos de este asunto suele provocar su enojo. En
cuanto al ranchero deshonesto..., a la menor insinuacion va en busca de la pistola, y brama
invocando las leyes. Aniquila a ese hombre, a Surface, y no dejes de escribirnos, Brazos.

»Y, vaquero, en tanto que lo haces, piensa en la conveniencia de regresar aqui y de ser
el capataz del equipo que cuida las reses de la marca de Ripple. jCon participacion en las
ganancias!

»Tu amigo,

Renn Frayne.»

Cuando la lectura hubo concluido, Kiskadden pased de un lado para otro, en tanto que
Brazos continuaba sentado y con la cabeza inclinada sobre la carta. Una vez el sheriff f puso
una de sus pesadas manos sobre el pelo rizoso y castafio del vaquero, que ya comenzaba a
mostrar unas hebras de plata sobre las sienes. El ruido de unas pisadas en el exterior hizo
que Kiskadden se detuviera.

-Ya es la hora de tu juicio, Brazos - dijo consultando su reloj.

-Sheriff, como le he dicho, jaméas habia leido por completo esta carta. Es la primera
vez... - contestd Brazos gravemente mientras doblaba con cuidado las hojas y las introducia
de nuevo en el sobre -. De verdad, no lo habia hecho.

-Vaquero, me alegro mucho de que Bodkin no la haya leido. No tengo mucho que
decirte, Brazos, con excepcion de que me alegro de haber puesto mi confianza en ti. Si no lo
hubiera hecho y tu me hubieses leido esa carta, ahora estaria avergonzado... Es una carta
maravillosa,

Brazos. Me agradaria que supieras que he trabajado para el coronel Ripple cuando
tenia tu edad. También he conocido al capitan Britt. Eramos batidores tejanos y trabajabamos
a las 6rdenes de McKelvy. También he oido hablar de Frayne.

-iAh! iDios mio! - exclamé Brazos alegremente -. jTodas mis angustias y todas mis
dudas eran infundadas! Cuando oi eL nombre de Kiskadden, el sheriff de Las Animas, temi
que pudiera usted ser uno de esos sheriffs tan aficionados a ahorcar gente..., y me entristeci
mucho.

No te censuro, vaquero... Bien. Ahora vamos al juicio, y te pondré pronto en libertad.
Y luego, ¢qué, vaquero?... Dime con toda sinceridad, Brazos, ¢el amor que te profesa Holly
Ripple, y su fe..., y la fe de Frayne, y la de todos los demas..., tiene todo eso justificacion?

-iNo, diablos! - gritdé Brazos al tiempo que se estremecia -. Pero, sheriff, puedo mirar a
Holly rectamente a los 0jos sin bajar la vista, y a Frayne, y a Britt..., y a todos mis antiguos
comparieros... ¥ jurar por mi vida que no he hecho ningln acto malo desde que me separé de
ellos.

-No necesito més - replicé el tejano cordialmente.

-De todos modos, voy a explicarle algo méas - dijo Brazos, emocionado -. Este dia
marca un cambio completo en mi vida. Hace mucho tiempo que lo esperaba. Ha habido algo
que se ha agitado en, mi interior como si fuera un millon de chispas. Seré lo que Holly Ripple
creyd que era, 0 morire.

-Supongo, vaquero, que eso quiere decir que has borrado de tu vida esos cinco afnos.
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iBien! Tienes mucho por qué vivir, y creo que estaras a la altura de todo lo que reclama tus
sacrificios.

-Muchas gracias, Kiskadden. Pero estamos olvidando lo mas importante de esa carta:
la insinuacion acerca de Surface.

-No, Brazos. Abandonemos ese asunto por ahora. Todo lo Yue me interesaba era lo que
se referia a ti directamente. La insinuacion de Frayne es una cuestion de negocios. Y créeme,
una cuestion verdaderamente importante.

El despacho del sheriff estaba por completo atestado con la docena, o acaso mas de
ocupantes que se hallaban sentados o en pie. Una compacta multitud se habia congregado en
el exterior: con excepcion de muy pocas personas, principalmente Surface, que estaba vestido
con ropas oscuras, y algunos de sus comparieros, que se encontraban junto a él, la asamblea se
componia de ganaderos toscamente vestidos y calzados con polvorientas botas.

Brazos pase6 una rapida mirada sobre los espectadores, mas con el fin de poder apreciar
su atencion que con el de descubrir a algunos que pudieran conocerlo. Tenia la seguridad de
que habria alli algunos antiguos conocidos suyos. En aquellos momentos el sentimiento
general parecia estar dominado por una expresion de curiosa hostilidad.

-Siéntese aqui, Keene - invitd Kiskadden sefialando una de las dos sillas situadas detras
de su mesa. Brazos vio su revélver y su cinturdn, su reloj ¥ su navaja, sobre varios papeles. El
cajon de la mesa estaba medio abierto, y de él asomaban las negras culatas de algunos Colts.

El sheriff se dirigio a uno de los guardas que se hallaban a la puerta.

-Que entren todos, si ha” sitio - dijo. E inmediatamente golped con un pufio el tablero
de la mesa para poner fin a las conversaciones, y se Puso en pie -. Comparieros ciudadanos -
afiadio -: he tomado una decision respecto a este caso, pero voy a celebrar un juicio con el fin
de que todos podais enteraros de lo sucedido.

Surface se adelant6 un paso al gruPo de rancheros que le acompariaban. Tenia un rostro
severo, arrogante, que producia una impresion de fortaleza. Sin embargo, a Brazos le parecio
solamente una mascara. Desde los comienzos de su vida de vaquero se habia acostumbrado a
desconfiar de quienes poseian unos ojos como aquéllos.

-Sheriff, propongo que juzguemos a este hombre en presencia de doce jurados. Puedo
ofrecer para este fin a los miembros de la Sociedad de Ganaderos. Podemos escoger a los
restantes entre los hombres de negocios que se encuentren presentes.

-¢Por qué hace usted esa proposicion? - preguntd Kiskadden.

-Su declaracion de que ya ha tomado una decision hace preciso que esa decision sea
aprobada por la opinién general.

-¢ Y cudl es esa opinidn, sefior Raine Surface? - pregunto el sheriff burlonamente.

-Usted no ahorcard a ningln vaquero tejano. Este asesino estaria ya colgado, si no
hubiera sido por Inskip, que también es tejano de la clase de usted.

-Surface, han sido los tejanos de esta clase los que han construido este imperio
ganadero. Y el caso extrafio es que muy raramente habra usted oido decir que se haya ahor-
cado a ninguno de tales hombres. Esto puede ser debido a su habilidad para manejar las
armas, pero también puede ser debido a que muy pocos tejanos merecen ser colgados de una
cuerda. En este caso, me niego a aceptar su oferta de un jurado. La ley de esta region se
encarna en mi.

-Puede usted tener la seguridad, Kiskadden, de que su autoridad no durard mucho
tiempo -replicd Surface acaloradamente.

Brazos asistio a este didlogo con un intenso interés. Evidentemente, Surface no tenia
conocimiento del caracter tejano. Era rico, era poderoso, estaba seguro de si mismo, pero
parecia desconocer la circunstancia de que en realidad era él quien iba a ser sometido a juicio
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ante, por lo menos, tres frios tejanos.

-Estoy tan seguro de ello como usted mismo - dijo lentamente Kiskadden en tanto que
clavaba una mirada dura sobre el ranchero -. Y también estoy seguro de algo mas dentro de
unos momentos, cuando hayamos demostrado la inocencia de este vaquero, va a parecer muy
raro a todos que tenga usted tanto interés en ahorcarle.

El rostro de Surface se cubrié de una tonalidad roja y oscura. El cuello de su camisa
parecio de repente incapaz de contener el hinchado cuello del ganadero.

- jlnsultante tejano! jLe expulsaré a usted... de este cargo, por haberme ofendido! -
exclamo estridentemente.

- jVayase al infierno! Sus actos y sus palabras no son los adecuados a esas
circunstancias. El tribunal considera que son inoportunos. El hecho de que tenga usted mucho
dinero y de que sea presidente de la Asociacion de Ganaderos, no le autoriza a intentar
mandar en mi y en mi oficina... He hablado con suficiente claridad, sefior Surface.

Si el ranchero no comprendi6é la insinuacion que encerraban estas palabras, sus
comparieros la entendieron seguramente, puesto que le obligaron a retirarse y a cerrar la boca.

-Perfectamente. ContinGa el juicio - dijo Kiskadden con voz potente -. Agente Bodkin,
adelantese un paso.

-Si, sefior - contesto el voluminoso agente acercandose a la mesa.

-Quitese el sombrero cuando declare ante el Tribunal... ponga la mano sobre esta Biblia
y jure decir la verdad y nada méas que la verdad.

Bodkin hizo el juramento.

-Ahora, comience su declaracion.

-Pues, sefior, eran méas de las dos de la mafiana de anteanoche... - comenzé diciendo
Bodkin dandose importancia -. Habia estado jugando a las cartas, y apenas habia comenzado a
dormirme cuando fui despertado por alguien que llamé a mi ventana. Vi dos hombres. Habia
demasiada oscuridad para que me fuera posible ver sus rostros. Eran forasteros. Uno de ellos
me dijo que habia visto que un vaquero disparaba un tiro contra otro que cayo del caballo, y
que luego le registraba y le arrastraba al interior de la choza. Es la choza del viejo Hill, que
hace mucho tiempo que esté vacia, a seis millas al oeste de la ciudad. Mi informante afadio
que el vaquero salié de la choza, desensillé los caballos y los Puso en libertad. Luego volvié a
entrar en la choza. Estaba lloviendo y hacia frio. Lo mas probable seria que permaneciera en
aquel lugar hasta el amanecer. Después mis dos informantes se perdieron en la oscuridad. Oi
como se alejaban sus caballos... Bien, me levanté, me vesti y Cali corriendo en busca de un
pelotén. No era facil conseguirlo en aquella hora. Tenia que conformarme con aceptar a
quienes encontrase. Ya era cerca del amanecer cuando pude reunir a diez hombres. Inskip nos
acompario por su propia iniciativa. Yo no queria que fuera con nosotros. Me oy6 despertar a
sus caballistas, les dijo que ensillasen, también, su caballo... Bueno, corrimos cuanto pudimos
y llegamos junto a la choza exactamente en el momento que comenzaba a nacer el sol. El
detenido salié en aquel momento a la puerta. Le detuvimos y nos apoderamos de su revolver y
de todo lo que llevaba en los bolsillos. Es un hombre muy frio. Vi que tenia sangre en una
mano. Mandé a unos hombres que registrasen la choza, y encontraron un hombre muerto.
Cuando lo sacaron vi que era Abe Neece. Recibi una gran sorpresa. EI muerto tenia los
bolsillos vueltos al revés. He oido decir que Abe habia ganado aquella misma tarde cien
ddlares jugando al faro, y que salié de la poblacion cuando concluyd la partida. Iba a ver a
una muchacha... El prisionero se quedd livido al ver que el cadaver era colocado sobre la
hierba. Hasta un ciego podria haber comprendido que era el asesino. Encontramos un caballo:
el del criminal. Y Segel colocé al muerto en la silla del suyo... Durante todo el camino estuve
pensando en ahorcar al asesino. Y cuando me disponia a hacerlo, a este lado del rancho de
«Sombreros Gemelos», Inskip se adelanté y ofrecid al vaquero una ocasion para que se
apoderase de sus revolveres... El vaquero nos amenaz6 y nos condujo hasta la poblacion...
Creo que debemos detener a Inskip y...

-;Qué le dijo Surface cuando le separd de los demas para hablarle? - le interrumpid
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Kiskadden.

-;Como? - preguntd Bodkin, que se desconcert6 por primera vez.

-Surface los detuvo en su rancho, luego los siguid, y le llamé a usted. Y le condujo
hasta donde no pudieran oirle quienes les acompafiaban. Este tribunal tiene mucho interés en
conocer lo que dijo Surface.

-Pues... sefior... - estall6 el agente, en tanto que su rostro cetrino se cubria de Palidez -.
Me recomendd que ahorcase al asesino en aquel mismo instante. Afadid que no tenia
confianza en este tribunal. Hay demasiados embrollos en favor de los tejanos.

-Surface, ¢aconsejé que se ahorcase al prisionero sin someterle a juicio?

-Si, sefior. Y yo iba a hacerlo. Barsh le habia echado la soga al cuello cuando Inskip nos
hizo una mala pasada.

-Con eso basta, Bodkin - dijo el sheriff -. Doctor Williamson, ¢quiere tener la bondad
de adelantarse y darnos su informe?

Un hombre robusto, de mediana edad y rostro coloradote, se acercé a la mesa.

-Sefior sheriff -comenz6 diciendo -, y caballeros: mi compafiero, el médico, y yo
descubrimos que el joven Neece encontré muerte violenta antes de la media tarde del dia de
anteayer. Opinamos que la muerte fue ocasionada por una fractura del craneo con la
consiguiente conmocion cerebral. La herida de hala que tiene en la espalda se la causaron
mucho tiempo después de su muerte. Antes habia sido enlazado con una cuerda y lanzado a
tierra, probablemente desde un caballo.

-Muchas gracias, doctor-contesté el sheriff -. Ahora, caballeros, permitanme que lea un
telegrama que he recibido esta mafiana. Esta fechado en Latimer, Colorado, v dice asi:
«Sheriff Steve Kiskadden, Las Animas. La carta dirigida a Brazos Keene le fue entregada
personalmente a las ocho y media de la mafiana de antea’er. Cinco de mayo. Firmado: el jefe
de Correos, John Hilton.»

- iBrazos Keene! - exclamo6 Bodkin, como si el nombre hubiera despertado en él unos
vagos recuerdos. Un murmullo corri6 a lo largo de la multitud que se hallaba en pie. Pero
resultaba evidente que Raine Surface jamas habia oido aquel nombre.

-Si. Brazos Keene - dijo lentamente el sheriff con una especie de seca satisfaccion -.
Caballeros, todos ustedes saben que Las Animas se halla a una gran distancia de Latimer. A
una distancia demasiado grande para que ni siquiera el mejor caballista pueda llegar desde
Latimer hasta la choza a media tarde... y matar y robar al joven Neece. La carta que Brazos
Keene tiene en su poder le descarga de toda culpabilidad con relacion a este crimen. Era
absolutamente imposible que Brazos Keene se encontrase en la choza cuando se perpetro el
crimen. Y, lo que es mas importante, Brazos Keene no pertenece a la clase de hombres que
son capaces de cometer un asesinato tan vil y cobarde. Para ilustracion de aquellos de los
presentes que no hayan oido hablar de Brazos Keene, y ademas para limpiar su nombre de
manchas de sospechas hasta donde este tribunal pueda hacerlo, propongo que oigamos a los
hombres que le conocen... Sefior Hutchinson, ¢quiere hacerme el favor de adelantarse? No es
necesario que manifieste a la sala quién y qué es el sefior Randolph Hutchinson.

Un hombre fornido, de mas de sesenta afios, pero todavia tieso y de mirada aguda, salio
de entre la multitud.

-Sefor sheriff y conciudadanos - dijo -: conozco a Brazos Keene desde hace muchos
afos; en realidad, desde la primera vez que recorrié el camino que conduce de Texas a Dodge.
Era un vaquero bravo, como habian de serlo verdaderamente todos los vaqueros que quisieran
sobrevivir a aquellos dias. Después de esto le confié un trabajo muy importante. No uno, sino
muchos. Cierto tiempo maés tarde trabajé en el rancho de don Carlos, con el equipo de Ripple.
Y vino con frecuencia a Las Animas. Estoy seguro de que muchos de nuestros ganaderos y
comerciantes lo recordaran y estaran de acuerdo conmigo en decir que jamas ha montado a
caballo en beneficio de los ganaderos honrados de estos contornos un joven mas honrado y
mas justo.

A continuacién, y sin que fuese necesario requerirle a que lo hiciera, comparecié un
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hombrecito de rostro marchito, un mejicano.

-El mejicano Joe... conoce a ti, seri6 Brazos Keene - comenz6 diciendo dramaticamente
-. Joe administra pequefios restaurantes desde hace muchos afios. Joe prestd dinero mucha
veces a este vaquero. Brazos pagd siempre. Una ves salvo a mi nifia de caer en mano de unos
borrachos. Serié Brazos Keene es un caballero grande.

Este elocuente tributo Provocé una sonrisa en los rostros de muchos de los espectadores
mas severos. Luego, el grupo de los asistentes se abrio para permitir el paso a un hombre de
rostro de halcon, piernas arqueadas, gris, encorvado, que parecia haberse desarrollado y
vivido sobre un caballo.

Brazos se sobresalto violentamente.

-iHank Bilyen!... jAh! Sheriff, no permita a ese granuja que hable de mi - grit6 Brazos,
suplicante.

-iHola, Brazos! - dijo Bilyen en tanto que se estiraba para presentarle una mano. Brazos
la oprimid cordial-mente entre las suyas.

-iHank, viejo carcamal! jMe habia olvidado de ti!

--Bueno, pero yo no te he olvidado, vaquero, como Pronto podran comprobar - contestd
Bilyen en tanto que daba un paso en direccién a Kiskadden -. Sheriff, voy a tener el gusto de
darle a conocer algunos hechos relacionados con este hombre a quien ha tenido usted el valor
de encarcelar.

-No, Hank, se engafia usted - replicé lentamente Kiskadden -. Lo detuvo mi agente, mi
inteligente agente. Keene llegd aqui con todo el pelotdn delante de él. Y se entregd para ser
sometido a juicio. Interpretaré como un favor personal que tenga usted la bondad de
manifestar lo que sepa de él.

--Bueno, caballero - dijo Bilyen mientras sonreia secamente al dirigirse a la
boquiabierta multitud -. He pensado que cinco afios es un tiempo muy largo... Porque hace
precisamente cinco afos que Brazos Keene daba motivo a nuestras conversaciones en torno a
las hogueras de los campamentos. Y durante este tiempo ha llegado el ferrocarril, con muchas
personas nuevas, y la ma’oria de las antiguas han desaparecido... Por esta causa, para la ma-
yoria de vosotros brazos Keene es un desconocido. Y a los nuevos rancheros, a los recién
llegados, corno Surface y Bodkin, y a los demas, les digo que tienen la suerte de conocer
ahora a uno de los vaqueros que hicieron que esta region sea apropiada para el trabajo
pacifico. Brazos Keene es uno de los hombres que componian el peloton del capitan Britt. Y
si esto significa poco para vosotros, afiadiré que Britt era la mano derecha del coronel Ripple.
Y Ripple fue uno de los rancheros méas grandes que el Oeste ha tenido. Hace tiempo, el
coronel fue a buscar a su hija, Holly Ripple, al Sur; y por aquella misma época, los bandidos
de la frontera se concentraron en Nuevo Méjico, desde el Cimarrén hasta el paso de la
Glorieta. Britt poseia unas cien mil cabezas de ganado. Para poder defenderlas y protegerlas
tuvo que reunir el equipo de caballistas mas grande que jamas ha defendido una marca. El
equipo de Chisum no era superior al de Britt... Y Brazos Keene era el jefe de este equipo. No
esta bien que un hombre del Oeste hable de las hazafas realizadas con el revolver por un
paisano suyo. Y es posible que si yo lo hiciera, se sintiera molestado Brazos Keene. Pero
correré ese riesgo. Quiero decir que Brazos Keene es el hombre mas rapido que he conocido
cuando se trata de manejar un revolver, el mas fiero de espiritu, el mas incansable seguidor de
pistas y rastros. Fue la astucia de Keene, su olfato de podenco para seguir una pista, y
finalmente su habilidad con las armas lo que consiguié dar al traste con las bandas asociadas
de ladrones que infestaban Nuevo Méjico. Sewall McCoy - todos habréis oido su nombre - era
uno de esos ricos ganaderos untuosos, respetables, influyentes, prominentes, que tras esa
fachada ocultan otros aspectos de su personalidad. Fue el més negro, el més sanguinario, el
mas astuto de todos los ladrones que hemos conocido. McCoy sostenia que los vaqueros
muertos no hablan. Si no podia corromper la conciencia de los muchachos honrados, les
preparaba una encerrona y los mataba a tiros. Brazos demostro a este caballero que procedia
innoblemente... y lo matd. Y también mat6 a Williams, otro ganadero y caballero que seguia
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las huellas de McCoy. Y llevo al jefe de los ladrones, Slaughter, al que cargo6 sobre una silla,
ahorcado antes de llenarlo de agujeros de bala, ante McCoy, y se encaré con McCoy teniendo
en la mano el cuaderno de anotaciones que el ladrén guardaba, y llamo6 a McCoy los nombres
y las cosas mas terribles que jamas se hayan pronunciado en todas estas regiones. Lo
denuncié delante de dos equipos, lo maldijo, lo desafid, le oblig6 a desenfundar el revélver...
y lo maté. Esta, caballeros, es solamente una de las pequefias proezas que han contribuido a
hacer que el nombre de Brazos Keene sea tan conocido... Y ha sido a este Brazos Keene a
quien nuestro listo agente ha tenido la desfachatez de detener y a quien nuestro nuevo vecino,
el sefior Raine Surface, ha pedido que se ahorcase, y a quien nuestro joven e inteligente
conciudadano Barsh ha tenido la... -a falta de mejor nombre, lo llamaremos la locura, jDios
mio! - la locura de arrojar un lazo en torno al cuello. jAl cuello de Brazos Keene...! Si no he
vivido en vano por espacio de los dltimos veinte afios en la frontera; si Hank Bilyen no ha
perdido su nocion del credo del Oeste y su memoria para los hechos historicos no se ha
desvanecido..., entonces puedo decir que hay mil probabilidades contra una de que Brazos
Keene encontrara al asesino de Allen Neece, y que llegard al fondo del extrafio deseo del
sefior Surface de que se le ahorcase... Y en cuanto a Bodkin y Barsh... jBien! ... No es cosa de
hacer predicciones en estos dias tan azarosos, pero no quisiera estar en el pellejo de esos
caballeros ni siquiera por un millén de dolares.

Por una vez en su vida, Brazos soporto los francos elogios que se le dirigian y las
crudas referencias a su carrera y a su vida. La multitud, que permanecio silenciosa mientras
duréd la declaracion de Bilyen, y al final, por medio de los rumores y de los gritos que se
produjeron, dio pruebas del modo como la verdad se habia abierto camino, especialmente en
lo que se referia al acoquinado Barsh, el palido y ardoroso Bodkin y el livido Surface.

Brazos se puso en pie.

-No digas mas, carcamal - exclamé con su voz fria y lenta -. Si tanto me aprecias y tan
buen concepto tienes de mi, arriésgate a prestarme un saco lleno de pesos. ¢Quieres hacerlo?
No tengo ni un solo centavo, y me resulta muy molesto encontrarme en esta situacion.

-Ven al Banco conmigo -- replico Bilyen mientras sonreia y se desprendia de su
anterior enojo y apasionamiento.

Kiskadden golped el tablero de la mesa con los pufios para poner término al didlogo, a
las risas y al arrastrar de pies.

-Todavia no ha terminado por completo este juicio - explico -. Brazos, te devuelvo tu
revolver... jToma! Y te pido perdon como hombre, ya que no puedo hacerlo como sheriff.

-Gracias, Kiskadden - dijo Brazos mientras se ponia el pesado cinturon -. jCuanto me
alegro! Cuando no tengo puesto este cinturén, me parece que voy desnudo... jAh! Bien, ya lo
habia supuesto algin hombre meloso y defensor de la ley me ha quitado las balas. Tendré que
recargar el revolver... para estar dispuesto en el g o de que me encuentre en la calle con algin
granuja.

Estas festivas palabras de Brazos contrastaron con la rapidez y destreza con que recargd
el arma y gir6 un tambor brillante. Uno de los espectadores estalld en una risa nerviosa, pero
la mayoria de ellos parecié fascinada por la accion de- Brazos. En la frontera, con ley o sin
ella, el arma de seis tiros era la primera autoridad.

-Bodkin dijo Kiskadden -, jamas he simpatizado con usted. Por qué le contraté para que
me representase en esta comunidad, es una cosa de dificil explicacion y todavia mas dificil de
tragar. Pero supongo que fue usted empujado hacia mis manos por Surface y por algunos de
sus amigos de la Asociacion de Ganaderos... Es usted el hombre menos apropiado - por no
decir otras cosas peores - que he conocido en toda mi vida para representar a un sheriff. f .
iComo! All4, en Texas, duraria usted tanto tiempo como tardase en abandonar su empleo. Y
mi Gltimo acto oficial como sheriff consiste en despedirlo. jVayase! jEsta despedido! No seria
una mala idea la de que usted y Barsh se escondieran como les fuera posible... jAbran paso!
iDéjenle salir! ... Ahora, sefiores, ha terminado el juicio contra Brazos, y presento mi dimisién
como sheriff.
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Una reaccion que semejé un tumulto sucedié a este dramatico final de la sesién. Brazos
pudo advertir que la asamblea desaprobaba la decision ultima del sheriff. Inmediatamente,
parecio surgir una discrepancia entre los miembros de la Asociacién de Ganaderos. Kiskadden
no quiso escuchar a quienes se le acercaron para rechazar el desenlace de la reunion, y los
forzd a seguir a los demas a la calle. Brazos y Bilyen quedaron a solas con el sheriff.

-Bien! Es posible que me alegre mucho de haber encontrado una ocasién como ésta -
dijo con rostro resplandeciente de alegria.

-No le censuro, pero la region no aprobara su decision - replico Bilyen.

-¢Qué diablos tiene usted escondido en la bocamanga, Texas Jack? - pregunt6
astutamente Brazos.

-Te lo diré mas tarde, Brazos. No pensards marcharte ahora, ¢verdad? jJa, ja! ...
Necesito marcharme... ;Qué quieres que hagamos de ese hermoso caballo que tienes?

-iQue me muera si lo sé!

-Yo lo diré - afiadié Bilyen -. Enviaré a un muchacho para que recoja tu caballo, y la
silla, y lo conduzca junto al mio. Después te llevaré a que conozcas a mi patron.

¢Quién es?

-Nada menos que Abe Necee..., un gran hombre. Brazos, he sido capataz en el rancho
«Sombreros Gemelos» y después de la catastrofe no quise abandonarle. Te va a dar tanta
lastima de €l, que inmediatamente vas a querer luchar a sangre y fuego para defenderle.

-;Crees que lo haré?... jMaldicion! Esto es como salir de la sartén para caer en el
fuego... Por lo demas, ya tengo bastante pena por esos Neece. Hank, ha sido una cosa digna de
ti el quedarte a su lado. Siempre he creido que eres un buen amigo y un gran hombre.

Al llegar a la puerta se aproximo a ellos un joven con raidas ropas de montar. Tenia un
perfil limpio y juvenil, y su rostro estaba tostado por la continua exposicion al sol.

-Me agradaria poder estrecharle la mano, Keene - dijo vacilantemente, mas con una
sonrisa cordial.

-Muchas gracias. Y ¢quién es usted? - preguntd Brazos lentamente mientras devolvia la
sonrisa. Era el vaquero a quien mas fécil resultaba acercarse y hablar... cuando lo hacian
hombres del tipo de aquél.

-Jack Sain. Hank me conoce. Soy muy amigo de los Neece. Allen era mi compafiero...
Me ha sobresaltado mucho, mucho..., lo que le ha sucedido.

-jAh! Me alegro mucho de conocerle, Jack.

-Brazos, ha sido su amistad con los Necee lo que le ha costado la pérdida de su empleo.
Trabajaba para Surface. Y, ya lo sabes, no hay precisamente lo que se llama una amistad entre
los Neece y los Surface.

-Me alegrara poder ofrecerle la mia - afiadié Brazos pensativamente -. ;Ddnde trabaja
usted ahora?

-En ninguna parte. No puedo encontrar trabajo. Surface tiene mucha influencia en la
Asociacion y me ha puesto el veto.

-iMaldicion! - murmuré Brazos -. Eso es muy interesante. Surface parece desempefiar
un papel muy importante en estos contornos... Jack, donde ¢podré encontrarle esta tarde?

-Vaya a buscarme al restaurante «Sombreros Gemelos», de la estacion. A la hora de la
cena.

-¢Es el establecimiento de las hermanas Neece? ¢No se pondran al verme... un poco...
nerviosas?

-Janis estuvo conmigo en el despacho del sheriff. Se march6 cuando Hank termino su
declaracion. Antes de marcharse, me dijo: «Jack, jamas creeré que ese vaquero haya matado a
Allen»... Ambas muchachas son muy valerosas y se alegraran mucho de verle.

-Perfectamente, Jack. Iré.

Se separaron y Bilyen condujo lentamente a Brazos por la ancha calle arriba.

-Es un buen muchacho - decia Bilyen -. Ahora esta en un momento de mala suerte.

Supongo que no te ha dicho todo lo que podria decirte. Lura Surface estaba enamorada de
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Jack. Es una mujer que se lanza a la conquista de cualquier hombre que encrespe su
imaginacion. Pero cuando Jack conoci6 a June Neece, se enamoroé de ella. Jamas habrés visto
a un vaquero tan profundamente enamorado. Y a June le agrada mucho el muchacho y le ha
hecho buena cara también, aun cuando no sea tan amiga de amorios como Janis.

-iDios mio! ... Hank, ¢me estas leyendo una novela? A continuacion me™ diras que las
dos hermanas son carifiosas y lindas, y que... Bueno, Jack dijo que son muy valerosas.

-Espera a conocerlas, vaquero.

-;Por qué he de esperar? Dime lo que sea, viejo, Y si es malo lo que hayas de
comunicarme, podré coger mi caballo y largarme.

-Es bueno, Brazos - contest6 Bilyen con seriedad -. June y Janis son las dos muchachas
mas hermosas que he conocido. jHermosas! jDemonios, esa palabra no basta! Y lo mas
interesante es que son simpaticas y fieles... Y ¢valerosas? jCémo! ... El viejo Abe instal6 y
desarroll6 ese rancho para ellas, las envid a la escuela para que se ilustrasen, para poder
enorgullecerse de ellas... jHace diez afios! Regresaron con badles llenos de ropas de moda y
deseosas de llenar de alegria «Sombreros Gemelos»..., pero no llegaron alli. Toda la gente
quiere a esas muchachas porque no son vanidosas. Y tan pronto como perdieron sus caudales
se entregaron en cuerpo y alma al trabajo.

-Hank, creo que lo mejor que podré hacer serd montar sobre Bay y marcharme
inmediatamente a Montana - declaro Brazos con tristeza.

-¢Por qué, condenado tonto?

-Porque tengo una terrible debilidad...

-iJa, ja! Todavia no has logrado vencerla. No, me parece, Brazos, que esté escrito que
has de quedarte aqui.

-¢Esta escrito? jSi, diablos! Siempre me ha sucedido lo mismo... jSiempre soy el
mismo! Creo que si me quedara un poco de buen sentido, deberia marcharme en el acto.

-;Desde cuando se ha hecho egoista Brazos Keene? - pregunt6 con burla sutil Hank.

-¢Egoista? jYo! ;Qué diablos es lo que te preocupa tanto, Hank Bilyen?

-Piensa en ese pobre chico asesinado..., en ese pobre padre que tiene destrozado el
corazodn..., en esas pobres mujeres que trabajan desde el amanecer hasta la medianoche...

-iEn eso es en lo que estoy pensando! - protest6 Brazos.

Bilyen se detuvo ante un Banco y dijo en voz baja al oido de Brazos:

-Las dos jovenes han perdido a su hermano. Y el hermoso hogar que fue construido
para ellas. Su padre estd muriendo de dolor... Los han robado, engafiado, arruinado... Y,
finalmente, Brazos, el joven Allen Neece estaba dedicando su tiempo a descubrir el secreto de
su ruina... jY por eso fue asesinado!

Brazos se recosté en la aspera pared del edificio e inhal6 una gran cantidad de aire, que
silbd al ser aspirada. La mirada de sus contraidos ojos recorrio la ancha calle llena de carros y
caballos, las aceras inundadas de gente, la verde extension lejana y las purplireas montafias.
Era inuatil que intentase contrariar al Destino o huir de lo inevitable. Y puso una mano, que
parecia de acero, sobre el lugar del pecho junto al cual se encontraba la preciosa carta. Y
recordo.

-Te comprendo, Hank, te comprendo - contesté con la lentitud de habla que le
caracterizaba -. Vamos a atracar el Banco. Luego, llévame a que conozca a Abe Neece. Y
después de esto, iré en busca de las dos hermanas... jMaldicion! Ayer..., o casi ayer..., no tenia
amigos Yy era un vaquero que ni siquiera podia comer... Qué pintoresca es la vida! Pero vale la
pena de vivirla.

Unos minutos més tarde Brazos se hallaba en el exterior del Banco y oprimia con una
mano el bulto que se formaba en su bolsillo y que no estaba constituido solamente por la
preciada carta.

-Hank, solamente necesitaba un poco de dinero - dijo de modo que encerraba una
reconvencion -. ;Cuando y cémo diablos voy a poder devolverte todo esto?
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-iDemonios, Brazos, preguntame otra adivinanza mas facil! Pero sé que me lo
devolveras. Puedo p permitirme el lujo de privarme de ese dinero - contesté Hank riendo -.
Cuando comence a trabajar con Neece le vendi mi manada de reses, y he guardado el dinero y
los sueldos que gané... Es una suerte que lo haya hecho. Ahora puedo ayudar al viejo en sus
dificultades; y presté a las muchachas el dinero preciso para establecer el restaurante.

-Siempre has sido un gran amigo, Hank. Mereces ser un ranchero importante... Oye,
Jquien es ese tipo tan desgarbado que se acerca?

-Es Sam Mannin. Todavia tiene su tienda al otro extremo de la calle. Es seguro que
recuerdas a Sam.

-No. No lo habria reconocido - dijo Brazos -. jDiablos, lo que hacen los afios!

Un occidental delgado y cano de aspecto venerable y carifioso, se aproximd a ellos con
el rostro iluminado por una sonrisa.

-iHola, Brazos! - dijo cordialmente en tanto que le tendia la mano -. He oido que
estabas en la ciudad, pero no vi humo por ninguna parte... Me alegro mucho de volver a verte.
i'Y estas lo mismo que siempre!

-Buenos dias, Sam. También me alegra poder estrecharle la mano. VVoy a ir en seguida a
su casa para comprarle la mitad de la tienda. ¢ Tiene usted todavia pafiuelos de aquellos rojos
que Louise solia venderme?

-iMuchisimos, muchacho! Mi almacén y mis negocios han crecido con los afios.

-iMuy bien! Y ;cOmo esta Louise?

-Se cas0 hace bastante tiempo, Brazos. Tiene dos nifios.

-iMaldicion! Diga a Louise Mannin que juré que tendria que esperarme.

-Lo haré. Supongo que se va a alegrar mucho... No dejes de ir a verla... ;Coémo estas,
Hank?

-Bien, Sam. Comenzaba a estar muy desalentado... hasta que Brazos llegé a la ciudad.
Ahora mejoraran las cosas.

-No seria de extrafiar - respondié Mannin, en tanto que movia la cana cabeza y entraba
en el Banco.

-Hank, vamonos a cualquier otro sitio donde haya menos gente.

-No te vayas, muchacho. Tengo que comprar comida... jJa, ja! Mira quién te ha visto.
¢ Tiene 0jos? jAh, no...!

-iSalvame, Hank! ;Quién diablos...? Yo diria que es la hija de Surface.

-Exactamente, Brazos. oy a entrar en la tienda. Espero que quedara algo de vosotros
cuando salga.

Brazos s6lo pudo prestar atencion a la hermosa joven maravillosamente vestida que se
aproximaba a él con el rostro cubierto de rubor y los ojos brillantes. Era més esbelta de lo que
parecia cuando se hallaba a caballo, y estaba muy bien proporcionada. Tenia mas de veinte
anos.

-Le felicito, sefior Brazos Keene - dijo graciosamente en tanto. que le ofrecia su mano-.
Me alegro mucho, muchisimo. Fue un error estapido.

-Es usted muy amable, sefiorita Surface - replico Brazos al descubrirse e inclinarse para
estrecharle la mano -. Al tener en cuenta el grandisimo interés que tenia su papa en que me
ahorcasen, resulta mas de agradecer que usted no lo tuviera.

-iOh, papé es un hombre imposible! - declaro ella nerviosamente -. Parece sospechar de
todos los vaqueros que vienen del Oeste. Pero si viene alguno de Kansas, lo contrata en el
acto.

-Es una cosa irrazonable v dolorosa para nosotros, los caballistas del Oeste - dijo
Brazos sin desviar la mirada. - Tenia pensado alejarme de Las Animas; pero me parece que
ahora me quedareé. ¢ Cree usted que me seria posible verla nuevamente?

-Le sera posible - replico ella, enrojeciendo de manera adecuada a la situacion -. Nada
podria agradarme tanto.
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-Pero al sefior Surface no le agradara.

-He pasado de los veintiun afios.

-No los representa usted... Me pregunto donde he podido estar durante el tiempo que se
ha desarrollado una mujer tan hermosa.

-He perdido la mayor parte del mio con vaqueros menos inteligentes que usted -
respondio ella aceptando el reto descarado de Brazos con un oscuro resplandor de sus 0jos
verde azulados.

-La mayoria de los vaqueros son tontos. . ;Cuando y cémo podreé verla, Lura?

-;Cuando y cémo quiere usted, Brazos? - contestd Lura, alegremente, en tanto que se
ruborizaba de nuevo.

-Bien, me agradaria que fuera ahora mismo; pero tengo que ir con Hank... ;Sera
demasiado pronto mafiana? Por mi parte creo que podré resistir la impaciencia durante tanto
tiempo.

-Supongo que todo ese largo tiempo le serd& muy duro de soportar - replicd ella
enigmaticamente; y le mird con sorpresa. Si, en sus ojos brillaba aquella luz de dulzura que
solia brillar en los ojos de las mujeres cuando veian a Brazos.

-Serd como si estuviera a punto de morir..., lo mismo que me sucedi6 en el rancho de
usted el otro dia..., cuando dijo a su padre que yo no podia haber asesinado a Allen Neece.

-¢Qué sucedig?

-Todavia no lo sé. Pero senti una sensacién muy extrafia aqui - contest6 Brazos
llevadndose una mano al corazén.

-iQué subito es usted..., Brazos Keene! Creo todo lo que he oido hoy acerca de usted...,
excepto que sea un malvado.

-En ese caso podré perdonarla.

-Apostaria cualquier cosa a que es cierto que ha sido usted un verdadero diablo para las
mujeres.

-Si el hecho de que haya tenido muchas veces el corazon hecho pedazos lo confirma...,
entonces soy culpable.

-iAlla viene papa! -replicé ella friamente -. Vaya a buscarme mafiana por la tarde, hacia
las tres, a la arboleda que hay en la orilla derecha del arroyo que desemboca en el Purgatorio a
una milla de la ciudad. ;Recordara todos estos detalles?

-Alli estaré - prometio Brazos.

Lura le recompensé con una mirada deslumbrante y se alejo calle abajo.

-iRelampagos y azufre! - se dijo Brazas mientras observaba como se alejaba la
seductora forma -. Esta terriblemente prendada de si misma. Se vuelve loca por los hombres.
Y no sé qué mas... Pero, jmaldicion!, de todos modos, me gusta.

Bilyen salio de la tienda cargado de bolsas de las que entreg6 una cantidad a Brazos.

-Te encuentro un poco frio, Brazos - observo -. Me preocuparia tu estado si no supiera
que ibas a ver esta tarde a June Neece.

-Y ¢por qué June, si tiene una hermana gemela de la cual no es posible distinguirla?

-iOh, es posible... si ellas te ayudan un poco! Dije June, porgque es fogosa. Se llama
June porque el mes de junio es caliente. Janis se llama asi, o asi la llaman, porque es mas fria;
y este sobrenombre tiene su origen en Janus, que da nombre al mes de enero. Y supongo que
no habras olvidado la temperatura de estas tierras en invierno.

-Janis porque hace frio y June porque hace calor... Oye, Hank, me parece que alambicas
demasiado las cosas... ¢ Y si ellas no quisieran hacer una indicacion respecto a cual de ellas es
a la que esta haciendo el... a la que esta hablando? En tal caso, el hombre se encontrara
desconcertado... y perdido.

Se dirigieron a un corral y caballeriza de las afueras de la poblacién, donde Hank envi6
a un chico en busca del caballo y la silla de Keene. Al cabo de poco tiempo, los dos amigos
cabalgaban a través de un campo que desperté emocionantes recuerdos en Brazos. Y los
hechas historicos mas interesantes de los que habian sido olvidados por él, le fueron

33

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 34

recordados por Hank.

-Brazos, debes recordar el Fuerte Ledn, puesto que en él sostuviste una pelea hace
alrededor de siete afios. Bien, ahi esta el viejo fuerte. Fue abandonado por el ejército hace dos
afios. Kit Carson se alojo en él muchas veces, alld hacia el afio sesenta, y lo mismo hizo
Bufalo BID, que proveia de carne al fuerte. Al oeste de la ciudad, a unas diez millas de
distancia, se hallaban las ruinas del fuerte William Belt, que fue construido por los hermanos
Belt en 1874, el mismo afio que vine a Las Animas. Aquéllos eran dias buenos, Brazos.
Entonces se hacian rodeos de grandes manadas de ganados que procedian de Panhandle, y
grandes cargamentos de carne de bufalo, que se enviaban al Este. Las caravanas, los carros
especiales para cruzar las praderas, los coches de linea... Todo ha desaparecido. jYa se fueron
aquellos dias de leyenda?

-¢Si? Yo creo que no ha desaparecido todo lo que era legendario; ni los dias de vida
bravia... jYa sabes lo que me ha sucedido solamente en cuarenta y ocho horas!

Bilyen poseia un rancho de unos diez acres de extensiéon junto al Purgatorio. Una
cabafia gris daba frente a la rapida corriente que discurria entre rocas, y a la espléndida vista
de las llanuras que se erguian frente a las Rocosas.

-Puedo sentarme a la puerta de la casa y pescar truchas - dijo, vanidosamente Hank -.
i'Y mira aquello!

-Creo que te compraré este rancho y que decidiré asentarme en él - replicO Brazos
sofiadoramente.

Estaba inclinado sobre la rocosa ladera, todavia sofiando, cuando Hank salié de la casa
acompariado de un hombre delgado y cano en cuyo rostro se marcaban los estragos de las
contrariedades sino de los afios. Brazos se enderezd repentinamente, guiado por un instinto
indefinible.

-Buenos dias, Brazos - dijo el hombre -. Hank me ha hablado de usted. Me alegro de
que se haya reconocido su inocencia de aquellas injustificadas acusaciones que se le hicieron.

-Me alegro mucho de conocerle, sefior Neece - respondid Brazos cordialmente.

-Vaquero, tiene usted el mismo aspecto que mi hijo, Allen... Solamente que es mayor
que él... Y hay algo que usted ya ha demostrado poseer... Allen era joven, nervioso, inexperto.

-Sentémonos en esta ladera. jHermosa vista! VVoy a comprar este lugar a Hank.

¢Ha visto usted a mis dos hijas gemelas?

-Todavia no. Pero me han hablado mucho acerca de ellas. Y voy a entregérselo a ellas,
sefior Neece. Tengo muchas ganas de conocerlas.

Neece suspird y dirigié la mirada hacia mas alla de las verdes espesuras y de las
arboledas, hacia la abierta y limpia extension. No era viejo ni débil. Pero podia apreciarse
claramente que el terrible desastre le habia quebrantado.

-¢ Es cierto lo que me ha dicho Bilyen, Brazos? - preguntd con un esfuerzo.

-iDiablos! Tengo siempre una confianza absoluta en Hank..., excepto cuando habla de
mi.

-Hank dice que va usted a quedarse aqui y que va a hacer investigaciones respecto al
trato que los Neece hemos recibido.

-Con toda seguridad. Todo eso me parece muy extrafio - declar Brazos; y comprendid
gue no experimentaba aversion a que se le arrastrase al interior del misterio de los Neece.

-Es usted muy bueno, vaquero. Pero ¢por qué se interesa por nuestras contrariedades y
desgracias? No conocia usted a Allen. No conoce a mis hijas. Surface, que nos ha arruinado,
estd a la cabeza de la potente Asociacion de los Ganaderos del Colorado. Se echa usted una
carga muy grande sobre las espaldas.

-La contestacion es muy sencilla - respondié Brazos friamente -. Bodkin me detuvo
porque queria hacer responsable del crimen a cualquier otra persona. Crey0 que yo era
desconocido..., que era un vaquero desgraciado... Surface quiso que se me ahorcase. Y todo
ello por razones que quiero descubrir. Y si todo esto no fuera bastante para encolerizar a
Brazos Keene... Bien, en ese caso lo seria el sucio trato que usted y sus tres hijos han recibido.
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Eso es todo, Neece. No me gusta fanfarronear, pero debo declarar que los componentes de esa
cuadrilla han realizado algunas hazafias que van a resultar muy malas para todos ellos.

-¢Sugiere usted que Surface esta relacionado de algin modo con Bodkin?

-No sugiero ni insinto nada. Lo afirmo, sefior Neece. Pero ¢es necesario que se diga a
usted que Surface no es hombre leal..., que Bodkin era solamente un fanfarron, un agente del
sheriff muy sospechoso? Kiskadden lo sabia, y se ha alegrado mucho de que yo haya llegado
dispuesto a deshacer a esa cuadrilla. Y Kiskadden ha dimitido en el acto.

-¢Ha dimitido? jAh! -exclam6 Neece, que comenzaba a interesarse mucho mas que
anteriormente por el joven y su situacion.

-Conozco desde hace pocas horas a Kiskadden. Es un tejano, no puede dudarse, ¥ me
habria ayudado cuando llegase el caso de recurrir al uso del revolver. He visto que tenia
varios en su mesa. Y todos preparados para ser recogidos y utilizados con rapidez... Pero tiene
algo guardado en la bocamanga, ademas del trato que hasta ahora me ha concedido. Supongo
que mi rendicion a él...

-¢;Rendicion? Crei que habia sido usted detenido y encarcelado.

-No ha sido asi exactamente - replicé Brazos -. Bodkin y su pelotén me detuvieron, es
cierto. Pero cuando llegamos a Las Animas y al despacho del sheriff, todos los hombres del
pelotdn iban delante de mi, sentados en sus sillas y cautivos.

-¢Cémo lo consiguid usted?

Brazos hizo un breve relato de la disputa y del modo como Inskip le habia ayudado a
vencer a aprehensores.

-¢Inskip? De modo que ¢iba con el peloton? Veo, Brazos Keene, que todos los hombres
del Oeste, los verdaderos hombres del Oeste le apoyan.

-Pues como he dicho, tengo la seguridad de que Kiskadden se propone hacer algo, que
tiene algo en su bocamanga... Neece, tengo una carta que sirvid para librarme de las
acusaciones por el... por el asesinato de su hijo. Es una carta de Nuevo Méjico. Se la he leido
a Kiskadden. Voy a leerles unos parrafos a usted y Hank. Cuando encontré por primera vez a
Surface, ni siquiera habia leido la parte de la carta que a él se refiere; y cuando la lei me
sorprendi mucho... Pero es preciso que guarden el secreto de esto, ;,comprendes?

Brazos sacé la carta de Holly, la abri6 y alisé cuidadosamente y pasé varias paginas
hasta llegar a la posdata de Renn Frayne. Los parrafos que se referian a Surface fueron leidos
por él lenta y gravemente.

Neece demostrd que todavia habia en él suficiente dureza de pedernal para producir
chispas. Estaba a todas luces emocionado, pero se dominé admirablemente y, de modo muy
manifiesto, descubri6 su verdadero yo por primera vez desde que se produjo el desastre.

-iNo es coincidencia! jAquella manada era la mia! Fue vista por Gltima vez junto al rio
Canadian.

-Ya lo habia supuesto. ¢ Qué opinas tu, Hank?

-iBrazos Keene! De modo que ¢caiste de las nubes con esa carta? jEI mismo Brazos
Keene de siempre!... jPor todos los diablos! jEstoy irritado! La Unica luz que puedo ver es
roja... jJa, ja! Aun quedamos algunos de nosotros... Surface, el...

-iCéllate, Hank! - le interrumpi6 Brazos -. jEres un terrible profano! Al fin y al cabo,
puede no ser cierto lo que sospechamos... Pero jno es posible que no lo sea! Hemos de
adquirir la completa seguridad... Creo que lo que Frayne me comunica es una cosa muy
importante para esta parte del Colorado... Neece, he oido su historia; me la ha referido Hank.
So6lo quiero hacerle una pregunta: ¢como y cuando perdié usted el dinero que Surface le pagd
en Dodge?

-Es tan sencillo como el abecé. Necesitaba dinero. Lo obtuve, lo guardé en un saquito, y
tomé el tren. El tren llegd con retraso. No arrib6 a Las Animas hasta después de medianoche.
Jerry, mi mozo de caballos, fue a buscarme en un cochecillo. Y nos dirigimos al rancho. Al
llegar al recodo de la carretera, donde se cruza con el rio y los algodonales son mas espesos,

35

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 36

fui detenido y robado por tres hombres.
-iAh!'Y esos hombres sabian seguramente quién era usted y qué llevaba.
-iNo hay duda! ¢Encontré usted algo familiar en alguno de ellos?

-No. Eran desconocidos. Y llevaban méascaras. Pero jamas olvido la voz cuando la oigo.
Uno de los tres enmascarados tenia una voz juvenil, aguda, casi femenina. Llam6 al mas
voluminoso de los hombres algo que me son6 «Brad», y recibié muchas maldiciones por
haberlo hecho. Parecian ser unos caballistas duros, fuertes.

-iBrad! -repitié Brazos como un eco, en tanto que el pulso le latia aceleradamente -.
¢Fue eso todo lo que oy usted?

-Si. Uno de ellos me dio un golpe en la cabeza. Jerry no se ha repuesto todavia de la
paliza que recibid.

-¢Ha dicho usted a alguien gue oy6 ese nombre, Brad, pronunciado con voz nerviosa y
aguda?

-Ahora que lo pienso... No, creo que Unicamente se lo dije a mi hijo Allen. Y ¢a usted,
Hank?

-No me lo dijo usted.

-Debi de olvidarme después de decirselo a Allen. Me excita usted tanto, Brazos, que me
obliga a recordar muchas cosas con gran claridad.

-Bueno, eso es todo lo que necesitaba saber por ahora. Quiero pasear un poco para
poder-pensar. luego iré a la ciudad para acudir a la cita con Jack Sain... Neece, ¢aprecia usted
a ese vaquero?

-¢Jack Sain? Si, aun cuando solamente lo conozco desde que las muchachas regresaron.
Jack y Allen eran amigos, y... - la voz de Neece se quebro...

-jAh! ... También a mi me ha sido simpatico... Jack; volveré por la mafiana. Y usted,
sefior Neece, no se acalore excesivamente con todo esto. Es posible que yo esté loco, pero
también es posible que me halle sobre la pista del asunto mas negro y sanguinario que he
seguido en toda mi vida. Por eso nos conviene a todos tener prudencia. Adios.

IV

Brazos Keene se dirigié lentamente hacia Las Animas, sin siquiera advertir el glorioso
crepdsculo, rojo y dorado, ni los muchos jinetes que con él se cruzaron. Todavia estaba
luchando contra el viejo impulso familiar que le impelia a alejarse de alli. jSiempre era lo mas
prudente de cuanto podia hacerse! No obstante, Brazos sabia perfectamente que se habia
comprometido a cumplir un duro deber que s6lo podia tener por epilogo un derramamiento de
sangre. Y, sin embargo, advertia también la fascinacion que sobre él ejercia la intrigante
tragedia de los Neece.

Cuando lleg6 a la estacion del ferrocarril, estaba muy proxima la hora de la cena. El
restaurante que buscaba era aun mas grande que la misma estacion y habia sido construido
sobre una vieja casa de adobes, reformada y ampliada, que apenas le era posible recordar. Un
segundo piso habia sido afiadido a la planta baja, y todo ello estaba blanqueado con cal. El
edificio, su emplazamiento y la gran muestra que tenia, todo era atractivo. Una barandilla de
hierro para amarrar los caballos corria a lo largo de la fachada. Brazos desmontd mientras
continuaba preguntandose acerca de su situacion y de su estado de animo para hacer frente al
importante encuentro que se avecinaba. Até a Bay a la barandilla, y entr6 rapidamente en el
restaurante, con paso sonoro, con la esperanza de hallar en el establecimiento al joven con
quien estaba citado. Mas Jack Sain no se hallaba en el local. Por lo que le pareci6 observar de
la primera ojeada, el lugar estaba desierto.

Brazos pasé una pierna sobre el banco, se apoy6 en el mostrador y mir6 en torno suyo.
El restaurante tenia ventanas en tres de sus muros. Evidentemente, la entrada a la cocina
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estaba situada en la pared restante. Habia un nuevo mostrador en el centro de la estancia, con
bancos a su alrededor, y unas mesitas y sillas junto a las ventanas. El interior del restaurante
aumentaba la impresion de inmaculada blancura que producia su exterior.

-iMaldicion! Esto es una casa de comidas buena y barata... Seguramente los vaqueros
deben de atracarse aqui... {Quién servira...?

En aquel mismo instante sucedieron dos rosas simultaneamente. Brazos se acordd de
las gemelas de Neece, y una puerta se abrié para dar paso a una joven. Brazos jamas pudo
saber qué le causd tan viva impresion, pero lo cierto fue que en ningiin momento de su vida le
habia producido ninguna mujer el efecto que aquélla provoco en él.

Era menuda y graciosa de formas, de cabello claro, pero no rubio, y tenia en el dulce y
blanco rostro una expresion de tristeza. Habia visto al joven antes de que entrase, y Brazos se
pregunté por qué no se comportaba como una camarera. La muchacha se acerco a él, puso
ambas manos sobre el mostrador y se inclind hacia delante. Sus ojos eran de un color pardo
claro, y parecieron absorber a Brazos. Buscaban el alma del joven. A Brazos le parecieron los
0jos mas hermosos, mas tristes, mas acusadores que jamas hubieran podido agitar el alma de
un pobre vaquero. Una angustia grande se cuajo repentinamente en el pecho de Brazos; mas,
aun cuando era muy inquietante, no era tan torturadora como el temor que aquella mirada
oscura y conturbada le provocd. Brazos estuvo a punto de estallar, de jurar por el cielo y la
tierra, que no habia asesinado a Allen Neece.

-Brazos Keene -- afirm6 la muchacha.

-iHum! Yo... yo era ese pobre hombre cuando entré aqui - dijo Brazos haciendo un
esfuerzo por sonreir -; pero no tengo la seguridad de quién era ahora.

-Yo soy... June Neece - contesto ella en voz baja y un poco alterada.

-iAh! Quisiera poder decir... - tartamuded Brazos sin saber qué era lo que querria poder
decir.

Lamentamos mucho que fuera usted detenido y encarcelado por...

-iEso no es absolutamente nada! -la interrumpidé Brazos con una expresion de
irrazonada simpatia -. Estoy acostumbrado, sefiorita Neece, a que siempre que entro en alguna
poblacion me suceda algo por el estilo. Soy un hombre muy distinguido bajo este aspecto.... Y
en cuanto a la causa de que sucediera esta vez, no deberia recordar... Pero juro que soy
inocente.

-No lo jure - replicé ella con vehemencia -. Aun cuando no se hubiera demostrado su
inocencia, yo habria sabido que no es usted culpable -. Y apoy6 la mano sobre la palma de la
de Brazos y la dejo alli en tanto que se volvia para llamar -: jJanis, ven aqui!

Y entonces creyd el sorprendido y emocionado vaquero que otra June Neece entraba en
su corazén. Pero tuvo la suficiente serenidad para comprender cual era la naturaleza de la
dolencia que, por una vez, desvié y amortigud su frialdad y su indiferencia.

-Janis, éste es él - dijo la primera vision de ojos pardos a la segunda; y afadio,
dirigiéndose a él con una sonrisa -: Mi hermana, Janis.

No habia posibilidad de distinguir a una muchacha de la otra. La llamada Janis
enrojecio repentinamente, y un brillante resplandor disip0 las tristes nieblas de sus 0jos.

-¢Brazos Keene? jOh, cuanto me alegro de conocerle! - exclamo; y, repitiendo el acto
de su hermana, puso la mano sobre la que Brazos habia apoyado en el mostrador.

-Yo también me considero muy feliz por conocer a ustedes - respondié Brazos, que
comenzaba a recobrar su compostura. Alli estaban, ante él, aquellas infortunadas hermanas
gemelas, colocando las manos sobre las suyas. Dos pares de ojos pardos, en lugar de uno, le
miraron con una calida y dulce luz de simpatia y de fe. Aquél era el momento que Brazos
Keene habia deseado; aquélla fue la chispa que le inflamé.

Brazos encerr6 aquellas dos manecitas entre la fortaleza de las suyas y las mantuvo
prietamente inmovilizadas.

-June y Janis - dijo -: no he venido por azar. Antes ha sucedido algo que ha dado origen
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a mi presencia en este lugar. He conocido a su amigo, Jack Sain. Hank Bilyen es un antiguo
amigo mio. Me ha llevado a ver al padre de ustedes. Y he oido su historia...

-iOh, espero que papa no se haya mostrado injusto con usted! - le interrumpid June -.
Esta tan ofuscado, tan aturdido...

-Su papa es un gran hombre..., un verdadero hombre del Oeste. Ni es viejo ni esta
arruinado. Solamente un poco desconcertado y descorazonado por esos duros golpes... ¢Les
agradara saber, sefioritas, que no estaba aturdido ni ofuscado cuando me separé de él?

-iOh! - exclamo June.

-iBrazos Keene! jHemos oido hablar mucho de usted! - afiadié Janis -. Nada de lo que
haga podra maravillarnos ya. Pero si consiguiera usted despertar a papa de su letargo..., si
lograse resucitar su antiguo espiritu de lucha..., animarle y vivificarle, como intent6 hacer el
pobre Allen sin resultado... jOh, Brazos Keene June y yo le adoraremos!

-Creo que ya lo he conseguido... De modo que pueden comenzar a adorarme ahora
mismo - dijo Brazos lentamente y con aquella sonrisa que tanto le transformaba.

-iLo ha hecho ya! - exclamaron las dos mujeres al unisono.

-Dije a su papa que tenia la certeza respecto a lo que habia sido de la manada de
novillos tejanos cornalones que vendié a Surface y que se perdid en el camino del Norte.

-iOh! ¢Esta usted seguro? - preguntd suplicante Janis en tanto que le oprimia una mano.
June le miré como si se encontrase en presencia de un fendmeno excesivamente bueno para
que pudiera creerse que fuera cierto.

-Creo que si.

-Eso es lo que Allen intentaba descubrir. Me lo dijo en confianza.

-iAh! Entonces, su hermano estaba investigando en esta cuestion? - preguntd Brazos
meditativamente.

-Allen juré que jaméas reposaria hasta conseguir que nuestro... nuestro «Sombreros
Gemelos» fuese recuperado - contesto Janis con lagrimas en los ojos.

Brazos sucumbi6 definitivamente en aquel momento; comprendi6 que era inevitable, y
que acaso con la decision que tomaba de modo irrevocable ponia en juego la vida; pero la
encantadora proximidad de las dos mucha-das, la seguridad del papel tan importante que
habria de jugar en sus vidas, incrementd su antiguo deseo de accion, su inquieta
despreocupacion por si misma. Tird de las manos de las dos jovenes para aproximarlas mas al
mostrador y dirigio una cauta mirada en torno suyo.

-Escuchen - murmurd -, y encierren este secreto en sus lindas cabecitas... Voy a
descubrir a los asesinos de su hermano... y a matarlos. Y, lo que es mas aun, voy a expulsar a
Surface del rancho que rob6 a su padre y a devolvérselo a ustedes.

Brazos, alentado por lo que sentia y no podia comprender, tenia esperanzas,
atrevimiento y resolucion exageradas. Una vez que la hubo formulado en voz alta, la promesa
le parecid excesiva. Pero las muchachas no le pusieron reparos, no hicieron objeciones, sino
que aceptaron sus palabras con toda seriedad, con mortal ansiedad, y empalidecieron un poco.
Brazos podria, del mismo modo, haber estado mirando a una sola mujer, tan semejantes eran
ambas. Las dos hijas de Neece eran nuevas en el Oeste, pero formaban parte de él. Habian
estado en el Este durante el tiempo suficiente para compartir el temor que los vaqueros
desesperados provocaban en los recién llegados; pero eran occidentales de raza y ni dudaban
del Oeste ni lo temian.

La puerta de la calle golped, con lo que interrumpi6 la elocuente aceptacion que parecia
temblar en los dulces labios de las hijas gemelas de Neece. Jack Sain entrd pisando con
fuerza, encendidos los ojos sofiolientos, la sonrisa cordial.

-iHola, Brazos! Ya veo que hace usted amistades sin necesidad de mi ayuda - observo
al ver que las jovenes desprendian las manos de la de Brazos.

"Nos hemos presentado nosotras mismas - contestd Janis alegremente. June permanecio
silenciosa, dirigiendo una sonrisa al joven.
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-Bien, Sain, ya ha venido usted... y yo le habia olvidado por completo - dijo Brazos -.
Si, he conocido a sus amiguitas, y me alegro mucho... Les he estado contando la mala suerte
gue he tenido desde mi llegada; tan mala, que no me anima a permanecer aqui por mucho
tiempo... Y esto me ha compensado de la ausencia de usted.

-Jack, este vaquero, Brazos, no es tonto - comentd Janis con el fin de atormentarle.

-, Tonto? Jamé&s podria aplicarse esa palabra en este mundo a Brazos Keene. Ya os ha
Ilenado de &nimos. Y me alegro muchisimo.

-Mas me alegro yo - asegur6 Brazos.

-VVamos a pedir nuestra cena antes de que venga el tropel - propuso Jack.

-¢Comida ¢ Tropel? Oiga, ¢estoy loco? - exclamé Brazos.

-Lo esté usted... y eso me regocija. Apostaria cualquier cosa a que no seria usted capaz
de pedir a June o Janis huevos con tocino... ni siquiera para salvarse la vida.

-;Tocino y huevos? No, no lo haria. No podria.

-Muchachos, ¢qué quieren tomar? - pregunté una de las gemelas. La otra se habia
vuelto hacia nuevos visitantes que comenzaban a llegar procedentes de todas partes.

-¢Es usted June o Janis? - pregunt6 Brazos con desconcierto.

-No importa. Cualquiera de las dos podremos servirle. Pero dese prisa. Dentro de unos
momentos se habrd llenado el local de gente. Estaba muerto de hambre cuando vine, pero
ahora no me seria posible comer - declar6 elocuentemente Brazos.

-iJa, ja! ¢No lo habia adivinado? - dijo Jack en tanto que se reia regocijado por algo que
Brazos no comprendid -. Pediré dos raciones. Carne, patatas majadas con salsa, pan, manteca
y café... Y di al cocinero mejicano que Billy «el Nifio» esta aqui.

En tanto que el restaurante se llenaba rapidamente de gentes de todos los tipos y clases,
y que la joven camarera iba de las mesas a la cocina y regresaba, Brazos escucho a su verboso
amigo y espero ansiosamente la llegada de June, sin abrigar ninguna esperanza de que pudiera
saber en realidad si la que llegase seria ella o su hermana.

Sin embargo, cuando Jack le dio un codazo en las costillas, Brazos salié de su
ensimismamiento.

-Mire detras de usted... Aquel ranchero guapo y tan bien vestido... - murmuro Sain -. En
aquella mesa...

-Bien - contest6 Brazos -. Si, si. jQué flamante! Y tiene un rostro hermoso. ;Quién es?

-Henry Sisk. Y es cierto que tiene una cara guapa, lo reconozco. jDemasiado guapa! A
las mujeres les gusta mucho ese hombre.

-No las censure. Y ;stambién a June y a Janis?

-June no podria verle ni siquiera a través de un telescopio. Pero tengo la impresion de
que a Jan le gusta. De todos modos, es a Jan a quien parece estar cortejando.

"¢ Cémo diablos se las arregla para saber a cual de las dos corteja?

-No suele saberlo a menos de que ellas se lo digan. -;Como las distingue usted,
vaquero?

Jack enrojecio6 perceptiblemente, mas no se avergonzo.

-No las distingo. Pero las muchachas son lo suficientemente atentas para darme a
entender quién es cada una de ellas.

-Diablos! Y ¢qué hace usted si no se lo indican?

-Brazos, soy un vaquero muy poco inteligente, créame, pero no se engafie... Tanto June
como Janis se han comportado de una manera muy amistosa conmigo. Eso es todo. Jamas he
tenido el valor necesario para coger de la mano a June y retenerla entre la mia. No son unas
coquetas estas muchachas, ni amigas de flirtear.

-Ya lo he comprendido. Bien. ;Qué tenia que decirme acerca de ese Sisk? (Es una
persona decente?

-Si. Y tengo celos de él, lo reconozco. Henry es joven, guapo, rico y bueno.
Voy a ver si obtiene mi aprobacién - dijo lentamente Brazos, friamente, al mismo
tiempo que giraba en el banco -. Jack, pida pastel de manzana y leche para mi, si tiene
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ocasion.

Brazos estird hacia arriba el pesado cinturon y dio unos largos pasos en direccién a la
mesa a que se hallaba sentado Sisk. Su abierto rostro y sus oscuros 0jos impresionaron
favorablemente a Brazos.

-Buenos dias, Sisk - dijo -. Mi compafiero, aquel que esta sentado all4, me ha dicho
quién es usted. Yo soy Brazos Keene.

-¢Cémo esta usted? Le vi entrar - contestd el joven ranchero. Y no lo dijo con
descortesia, sino con sorpresa y desconcierto. Pero adelant6 la mano espontaneamente.

-Me interesa saber si necesitara usted un caballista - contestdé Brazos después de haber
completado el saludo.

-Siempre me hace falta algun caballista que sepa trabajar.

-iMaldicion! jEl trabajo no me sienta bien! - dijo lentamente Brazos con su cautivadora
sonrisa-. No me doy mala mafa para echar el lazo, pero no sirvo para la mayoria de los
trabajos de los vaqueros, y prefiero morir de hambre antes que cavar agujeros para colocar
postes... Pero si no esta mal que yo lo diga, soy bastante habil para manejar el revolver.

-Brazos, es usted una cosa imposible de encontrar un vaquero modesto dijo Sisk riendo
-. Si habla usted en serio, vaya a verme algan dia a mi rancho.

-Gracias. Lo haré cualquier dia de éstos - termin6 Brazos; y volvio a sentarse al lado del
joven Sain. Sain mird a Brazos interrogativamente. En aquel momento, una de las muchachas
le llevd una abundante racion de un morado pastel de manzana y un gran vaso de leche
cremosa. Brazos mir6 primero estas cosas y luego a la encantadora camarera.

-¢Acaso me engarian mis pobres 0jos?

-¢No me pidio usted pastel de manzana y leche? - pregunto ella.

-Asi ha sido. Pero jaméas pude sofiar que hubiera un pastel de manzana y un vaso de
leche como éstos. ¢Quiere usted hacer el favor de traerme una racion doble, sefiorita Janis?

Brazos encontré que su postre favorito y su vaso de bebida predilecta eran ain mas
deliciosos de lo que le habian parecido. Ambos desaparecieron como por arte de magia
cuando la muchacha regreso para poner ante él un nuevo plato de pastel y otro vaso de leche.

-Sefiorita Janis, quisiera saber si podria venir aqui siempre que quisiera para tomar una
cena tan espléndida como la que hoy he tenido - pregunté Brazos de modo impresionante.

-iClaro que si! Puede usted venir siempre gque quiera..., a condicién de que pague lo que
consuma - respondio ella intentando fingir seriedad.

-Pero es que estoy por completo arruinado. El dinero se me escapa por los agujeros de
la ropa.

-Este es un negocio en que solamente se sirve al contado, sefior Keene - dijo Janis con
coqueteria.

-El mejicano Joe tiene confianza en mi - continu6 Brazos -. Oiga, sefiorita Janis, no me
agradaria ser excluido de las personas que concurren a este hermoso local, solamente a causa
de que suelo encontrarme con gran frecuencia en apuros econémicos.

-;Puede usted darnos buenos informes respecto a su buen crédito y a su caracter? -
pregunto ella equivocamente -. Y si nos trae usted esos informes y son satisfactorios, entonces
podremos abrirle un crédit’... y, dicho sea de paso, no soy Janis, sino June.

-iSocorro! - suplicé Brazos fervientemente levantando las manos.

Sain oy0 este didlogo y sonrio.

-No hay socorro - dijo.

-;Qué puede hacer un hombre en estas circunstancias - pregunt6 implorante Brazos,
sinceramente espantado y aterrorizado de la extrafia situacion.

-Supongo que lo Unico que puede hacerse es una cosa imposible - replic6 Sain
prudentemente; y de esta enigmatica observacion, Brazos no pudo obtener ningin consuelo.
Terminaron los postres, y tuvieron que esperar para pagar la factura.
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-Oiga, June - dijo Brazos corriendo el riesgo de equivocarse nuevamente, aun cuando
parecio acertar -. ;Cuanto debemos por esta magnifica cena? Y ;tendremos que esperar a la
vuelta de la esquina toda la noche para poderla ver a usted mafiana?

-Un délar y ochenta centavos - contestd June en tanto que cogia el billete que Brazos le
entregaba -. jVeinte dolares! Si, esta usted arruinado.

-iDemonios! ¢Es un billete de veinte d6lares?

Mientras June iba en busca del cambio, Brazos vio que Janis llevaba una bandeja a la
mesa de Sisk. No habia posibilidad de equivocarse respecto al estado de animo del joven.
Janis podria haber estado en la soledad de la pradera por lo que a él se referia. El joven
levant6 suplicantemente la mirada hacia el rostro de ella. Y cuando ella puso ante €l los
diversos platos que portaba, Brazos pudo ver que Sisk cogia de una mano a Janis. Janis le
dirigié una sonrisa, negd con un movimiento de cabezay se alejo.

-Ahi tiene usted lo suyo, sefior Brazos Keene - dijo lentamente June .al oido de Brazos.
La muchacha imitaba perfectamente el acento tejano del vaquero, y lo hacia con rostro serio.
Brazos extendié una mano para coger el cambio.

-Oiga, sefiora, he dado buenos escarmientos a muchas mujeres con menos motivos de
los que usted me ha dado.

-iBah! ... Ese es su cambio. Espero que se haré usted un buen parroquiano nuestro.

-June, voy a hincharme de comer aqui hasta la muerte. ¢ Cuéndo la podré volver a ver?

-A la hora del desayuno.

-Pero, oiga, joven, no tengo nada que hacer por ahi fuera. Solamente podria ir a las
tabernas o a las salas de juego. Y usted sabe que soy Brazos Keene. jMaldicion! Siempre hay
algn hombre acechandome por cualquier sitio para dispararme un tiro por la espalda.

Era un pretexto bien escogido por Brazos. No era una mentira, y le habia dado buen
resultado en muchas ocasiones. Los ojos de June se dilataron. La muchacha bajo la vista hacia
él, desconocedora de que ya se habia apoderado por completo del vaquero.

-Salimos a las diez. Me agradaria que conociera usted a mi tia. Es hermana de papé y
vive en el piso de arriba. -Me parece muy bien; vendré.

-Jack, ¢vendra usted también?

-Lo siento mucho, June. No podré venir esta noche. Cuando salieron y Brazos se dirigia
a la barandilla de hierro para desatar a Bay, volvio a mirar hacia el interior del restaurante. La
joven estaba todavia inmdévil, como si se hallase a solas en la atestada habitacion, con la mira-
da fija en él. Aquella mirada hizo que el corazon de Brazos saltase de gozo. Brazos penso si
habria llevado con sus palabras a las dos mujeres a mantener vanas esperanzas. Y se maldijo a
si mismo por su inquieta cualidad de vaquero.

-Jack,. ¢donde esta su caballo? - pregunt6 asperamente.

-No tengo caballo.

-iDemonios! jUn vaquero sin caballo! Tendremos que poner remedio a esto. Pediré un
caballo a Hank. ;Do6nde vive usted?

-Fuera de la ciudad. No muy lejos - contestd Sain evasivamente.

-Ha sido una gran suerte que nos hayamos conocido, Jack. Ya he comenzado a
apreciarle - dijo Brazos en tanto que apretaba la cincha del caballo -. Tenemos que vernos
muchas veces mas.

-Si hubiera usted estado alguna vez sin trabajo, sin caballo y sin amigos, sabria cuales
son ahora mis emociones - replicé Sain; y dando las buenas noches a Brazos, se alejé a lo
largo de la calle, que estaba pobremente iluminada.

-Bien. Ese muchacho tiene otras preocupaciones mas importantes que las que le
ocasiona una mu'er - monologd Brazos en tanto que montaba su caballo -. jMaldicion! En este
mundo no hay nada mas que... preocupaciones y disgustos. Y aqui estoy yo, hundido en todo
ello... y encantado de estarlo.

Brazos se encamind hacia la caballeriza donde Bilyen guardaba su caballo cuando se
encontraba en la ciudad, y después de entregar el suyo a un muchacho, empezd a pasear
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lentamente por la calle. Brazos jamas podria gobernar su corazén, pero ejercia un dominio
absoluto sobre su raciocinio. Y tenia interés en relegar aquella dulce e insidiosa emocién al
fondo, y comenzar a atormentarse el cerebro.

La calle mayor de Las Animas habia estado siempre orgullosa de sus multiples
tabernas, garitos de juego y salones de baile. Todo ello parecia no ser tan numeroso ni tan
préspero como durante las grandes transacciones de ganado de 1874 y los afios siguientes,
pero todavia estaban en gran abundancia, pensé Brazos; y algunos de tales establecimientos
ofrecian un aspecto tan dignos de desconfianza como siempre.

Brazos subié por una de las aceras de la larga calle y descendio por la otra. Tarddé media
hora justa en realizar este paseo, exactamente el mismo tiempo que tardé en decidir sobre su
futura linea de conducta. A Brazos le parecia que, en medio de todo, corria a su cargo la deci-
sion de muchas cosas importantes. ¢Con cuantos hombres malvados se habria rozado los
codos? ¢Qué era lo que le hacia inclinarse siempre hacia el enigma de una situacién? Brazos
se hizo muchas preguntas para las cuales no tuvo respuesta. Tenia una fe suprema en un algo
que le impelia a continuar. Todo lo que tenia que hacer era correr a caballo por las llanuras,
pasear por aquella ancha calle de Las Animas, haraganear por los garitos de juego, por las
tabernas, por las tiendas y por las esquinas. El observar y el vigilar se habian convertido en
una especie de segunda naturaleza para €l. Cuando olfateaba algo, -olia perseguirlo lo mismo
gue un podenco. Allen Neece habia sido asesinado. A su padre lo habian arruinado. Estas
negras hazafas parecian estar enlazadas una con otra. Se habia tramado un complot contra los
Neece. Brazos no sabia si muy sencillo o muy complicado. Por el momento todo le parecia
muy sencillo. Lo Unico que habia de hacer era encontrar a un hombre Ilamado Brad o Bard, y
a un compariero suyo que tenia una voz aguda y nerviosa. Esto podia suceder en cualquier
ocasion, pero Brazos no quiso engafiarse a si mismo. Un asunto tan sucio como aquél tendria
muchas pequefias pistas que condujeran al nucleo central, que era al robo de ganado en
gigantesca escala.

Finalmente, Brazos entr6 en una taberna llamada «Dias felices», que era nueva para él;
pero la llamativa instalacion, los ruidosos bebedores y el olor del ron estaban muy lejos de
serle desconocidos. Era demasiado pronto para que hubieran comenzado las partidas de juego.
La entrada de Brazos parecié no ser advertida; mas, aun cuando se mantuvo alejado del
mostrador y de los bebedores, no dejo de ser visto y reconocido. Brazos no fingio estar
buscando a alguien. Lo estaba en realidad, aun cuando no sabia a quién, y su presencia
produjo un apaciguador efecto sobre los ocupantes de la sala.

Desde tal lugar paso al otro lado de la calle y entr6 en otras varias tabernas. VVolviendo
al lado anterior, penetrd en «La Llamada», garito de juego, casa que habia sido pretenciosa y
muy frecuentada por los méas selectos hombres del campo, pero que se habia convertido en la
mas sordida de cuantas él habia visto. Observo que el bar estaba lleno de gente y ocupadas la
mayoria de las mesas. Ante una de ellas se hallaba sentado un jugador que habria atraido la
atencion de un hombre menos avisado que Brazos. Su rostro palido e indiferente, que se
destacaba mas por la oscuridad de la negra chaqueta, le hacia mas excepcional en un local
lleno de hombres vestidos con ropa de trabajo. Aquel hombre vio a Brazos no muchos
segundos después de que Brazos hubiera dejado de mirarle. En su mirada habia algo mas que
la fria curiosidad del jugador. Brazos se acerco a un vaquero al salir del local.

-Oiga, amigo, ¢quién es ese fullero? - preguntd. -Todos son fulleros en estos garitos...
Ese es Howard.

-¢De donde viene?

-Dicen que de Denver.

-Howard... ¢Es el unico croupier que hay por aqui? -No se ven muchos como él. Y
viene con mucha frecuencia.

-Soy forastero - explicé Brazos.

-Si no lo fuera usted, no haria preguntas acerca de Howard.
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-¢Si? ¢ Y por quée?

-No le gusta que se ocupen de él.

-Comprendo. Es un tenorio, ¢eh?

-Vaquero, sabe asesinar de muchas maneras diferentes. jJa, jal

Brazos pase6 indiferentemente hasta que llegé a situarse detras de Howard. EIl jugador
estaba acompafiado de tres vaqueros, jugando al poquer y parecia llevar la mejor parte en el
juego.

-Perdéneme, pero no me gusta que haya nadie en pie detrds de mi - dijo el jugador
cortésmente.

-No es extrafio - replicd con calma Brazos -. Pasaré al otro lado de la mesa.

-¢Qué quieres decir, vaquero? - grufidé uno de los tres jovenes mirando irritado a Brazos.

-iDiablos! No quiero decir nada.

-;N0? Ser& mejor que...

-Callate antes de que digas algo... - le interrumpi6 fieramente el jugador que estaba
sentado junto al que acababa de hablar-. ;{No sabes con quién estas hablando?

Después de esto los tres vagqueros parecieron ciegos a la presencia de Brazos, pero no el
jugador, aun cuando no le mird directamente. Brazos le observd con atencidn, estudio su
rostro, su ropa, sus manos blancas y agiles. Por fin, el jugador le pregunt6 irGnicamente:

-¢No quiere usted sentarse y jugar con nosotros?

-Es una partida muy pobre para mi.

-Pero parece usted interesarse mucho por seguirla. Quiero pedirle que se siente para
jugar, 0 que se vaya.

-Bien, tengo que decirle una cosa, sefior - contestd Brazos -. Me gustaria sentarme para
jugar con ustedes, pero me irrita un poco el jugar con un fullero que tiene un revolver
escondido bajo la chaqueta, junto al sobaco izquierdo.

El jugador dejo caer las cartas y su mano tembl6 mientras con los ojos despedia llamas
de cdlera.

"Cuidado, Howard dijo el mas viejo de los tres vaqueros -. No cometas la imprudencia
de disparar sobre ese joven.

-;Quién es? - pregunto el jugador, visiblemente apaciguado.

-No lo sé. Pero es posible que sea Billy «el Nifio». -Me llamo Brazos Keene, por si les
interesa saberlo.

En aquella oportunidad el miembro del trio de vaqueros que estaba perdiendo, se puso
en pie de un salto, arrojo las cartas contra la mesa, y dijo:

-Quienquiera que sea, nos ha estropeado la partida.

-Y ha hecho una gran cosa - afirma el tercero.

Y los tres dejaron repentinamente abandonado al jugador, que recogi6 las monedas de
cobre y de plata que sus compaferos habian dejado sobre la mesa. Era evidente que la
presencia de Brazos y la atencion que habia atraido sobre si mismo, no le resultaban
satisfactorias al jugador.

-Brazos Keene, ¢eh? - pregunt6 al fin, mientras se sentaba y clavaba una mirada sobre
Brazos.

-Si. Y he oido que una de sus victimas le llamaba a usted Howard.

-Ese es mi nombre - contesto el jugador secamente.
-Es usted de Denver, ¢verdad?

-De dbnde soy o de ddnde no soy, son cosas que no le importan a usted, vaquero.

-No estoy muy seguro de que sea cierto.

-¢Eran amigos de usted esos vaqueros?

-Jamas los he visto antes de ahora. Lo que me ha irritado ha sido el modo que tiene
usted de esconder ese pequefio revélver que lleva. Generalmente suelo enojarme cuando meo
esa manera de llevar preparadas las armas.
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-Y por eso ha interrumpido usted mi partida.

-No quise hacerlo, pero me hablé usted de un modo tan despectivo, que me parecid
conveniente replicarle y ver si se decidia a manejar ese revolver de juguete que tiene - dijo
Brazos lentamente, con ojos brillantes que no armonizaban con la humildad de su voz.

El jugador se torn6 mas livido, ya fuese por enojo o al comprobar la violencia de la
situacion.

-La curiosidad ha costado la vida a muchos hombres.

-Seguramente. Pero no a hombres como yo. Y ahora le diré que he tenido otra razén
mas para dirigirme a usted.

-Suponia que la tendria usted. Y ¢cuél es?

Brazos se aproximé al hombre del rostro frio y de labios delgados y contestd en voz
baja:

-Pregunteselo a Lura Surface.

Fue una bala perdida, pero el proyectil de Brazos dio en el blanco. Howard grufi6
sorprendido e indignado y dando la vuelta se encaming a través del grupo de curiosos
espectadores hacia el bar, donde pidi6 un vaso de whisky.

Brazos que se recosto en la pared y no dejé de observar al jugador hasta que le vio salir
de la taberna. A juzgar por las observaciones que se hicieron en voz baja, Brazos comprendio
gue no habia incurrido en el desprecio de los concurrentes por haber ofendido a Howard. El
joven medité sobre la sorpresa y el enojo de que Howard habia dado pruebas. Evidentemente,
debia de haber algo entre Lura Surface y aquel guapo y tramposo jugador que escondia un
pequefio revolver junto al bolsillo alto del chaleco, donde le seria posible extraerlo con
rapidez. Era mas que probable que todo ello constituyera un descrédito para la sefiorita
Surface. Brazos no tenia nada contra ella, y hasta le estaba agradecido por la defensa que de él
habia hecho. Sin embargo, comenzaba a relegarla a un rincon de su astuto cerebro, en donde
no pudiera ser considerada con carifio. Brazos decidio, en consecuencia, conceder a la joven
los beneficios de la duda.

Un poco antes de las diez, Brazos se dirigié de un modo ansioso, y sin embargo reacio,
hacia el restaurante «<Sombreros Gemelos». Aun cuando lo hubiera deseado no le habria sido
posible resistir al imPulso. Y tuvo que hacer un esfuerzo para desechar un funesto presagio.
Cuando lleg6 a la esquina, vio que una de las gemelas estaba hablando con Henry Sisk. En
realidad, los dos estaban discutiendo, si es que no refilan verdaderamente, hecho del que
Brazos dedujo que la muchacha era Janis. En el restaurante habia varios parroquianos que
eran atendidos por una muchacha mejicana.

Brazos subi6 la escalera lateral y que conducia al segundo piso, llamé a la puerta, y
experimentd una emocion temblorosa y otra sensacion desconocida.' La puerta se abrié como
si alguien hubiera oido desde el interior el sonido de sus pasos. June se presentd ante él con
un vestido blanco que no podia haber sido confeccionado en Las Animas. La aparicion le
dirigié una sonrisa, y Brazos marcd aquel instante como el punto de origen de su sumisa
esclavizacion; como siempre le sucedia cuando llegaba a una conclusion que explicaba las
cosas de manera inevitable, recobré muy pronto la frialdad de su equilibrio.

-Buenas noches, sefiorita June. Creo que he venido antes de la hora - dijo.

-No. Viene usted tarde. Entre.

La muchacha introdujo a Brazos en una pequefia estancia comoda y agradable.

-Tia, te presento a nuestro nuevo amigo, el sefior Brazos Keene - dijo la joven a una
sefiora de cabello gris que estaba sentada ante una mesa en que habia una lampara -. Mi tia
Mattie, la sefiorita Neece, hermana de papa.

Brazos dedicd a la sefiora una de sus mas graciosas reverencias ¥ de sus mas
cautivadoras sonrisas.

-iPor amor de Dios...! June, este muchacho tan simpatico no puede ser vuestro terrible
Brazos Keene - exclamo la tia.

-Lo es, tia.
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-Oiga, sefiorita Neece, no crea todo lo que oiga - imploré humildemente Brazos -. No
soy un hombre terrible, ni mucho menos.

-No creo que lo sea usted. Me alegro mucho de conocerle. Janis me ha llenado la
cabeza de tonterias. Me dijo que era usted un gigante de cabeza negra, un hombre de aspecto
fiero...

-¢Esta usted segura de que fue Janis? - pregunt6 Brazos.

-Si, en efecto. June me ha contado el... Bueno, no quiero descubrirla. Pero seguramente
le han zumbado a usted mucho los oidos... Coge su sombrero, June. Y ¢no seria preferible que
dejara usted a un lado ese pesado revélver?

-Mire, sefiora, no me sentiria completamente vestido si no lo tuviera conmigo... Lo que
haré, sera ponérmelo a la espalda para que no pueda usted verlo.

-Muchas gracias. Creo... creo que asi estd mejor - asintid la sefiora en tanto que se
levantaba -. Sefior Keene, ¢conoce usted a mi hermano Abraham?

-Si, y me ha sido muy simpatico.

-June me ha dicho que ha conseguido usted darle &nimos - continud la sefiora con
ansiedad -, y Dave Wesley me ha visitado esta tarde. Acababa de pasar por el rancho de
Bilyen. Me dijo que hace mucho tiempo que no veia a mi hermano tan igual a como siempre
fue. Si es usted el autor de ese milagro, muchas gracias, sefior Keene.

-Sefiora, creo que soy responsable de ese cambio - afiadié Brazos formalmente -. Y
espero que no me habré excedido al despertar su interés.

-¢ Tienes usted motivos fundados Para creer que podra ser restituido a Abraham lo que le
fue arrebatado? - pregunto la sefiora, implorante.

-No podria explicarlo. Es lo que los vaqueros llamamos una corazonada.

-i S6lo una corazonada! jOh, crei que en realidad habria usted descubierto algo! -
replicd la dama tristemente.

-Seforita Neece, no puedo hablar ahora de esa cuestion. Todo lo que puedo decirle es
9ue continle usted esperando y rezando.

-Acaso me lo diga Abraham mafiana. Buenas noches, sefior Brazos Keene. No sé por
qué, me inspira usted una extrafia confianza... June, voy a dejaros a solas a los jovenes.
Buenas noches, querida.

Brazos se encontré a solas con June Necee; y sus cinco interminables afios de
vagabundeo en busca de no sabia qué, fue como si jaméas hubieran existido.

-Es preciso que nos comprenda usted, a mi tia, a Janis y a mi - dijo June gravemente -.
No es la pérdida de la fortuna de pap4, ni la de «<Sombreros Gemelos» lo que tanto nos apena,
sino el abatimiento de papa. Ha trabajado durante muchos afios para nosotros. El golpe le
abati6. Y comenzaba a reponerse cuando... cuando Allen muri6 repentina y horrorosamente.

La muchacha tenia el rostro palido; y en sus grandes ojos oscuros brillaba una llama de
tragedia.

-No importa, June. Creo que comprendo - exclamd Brazos, dolorido -. Es muy duro.
Pero es preciso que tengan ustedes valor... Yo también he sufrido. Y soy una prueba viviente
de que el dolor pasa... y de que la alegria y las esperanzas vuelven siempre.

-¢Ha tenido usted aflicciones? - pregunt6 ella con dulzura.

-He sido durante cinco afios como una hoja arrastrada por el viento..., pero mi afliccion
ha concluido hoy... en el momento en que la vi a usted.

-¢A mi?... jOh! - la joven se sorprendio al oir estas palabras -. Cuénteme su historia.

-Otro dia. Cuando tenga valor para hacerlo. Ambos permanecieron quietos junto a la
mesa, y sus miradas se encontraron en diversas ocasiones.

June se volvio de espaldas ruborizada, mas volvié nuevamente a mirarle, como si
quisiera asegurarse de que la situacion era real.

-iBrazos Keene! jY pensar que estoy a solas con él! jOh! He oido hablar respecto a
quién y qué es usted. Su nombre ha estado en labios de todo el mundo durante todo el dia.
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-Bien, espero que va a ser conveniente para usted que yo sea Brazos Keene - replicd él,
dolorido -. Pero si fuera Henry Sisk o Jack Sain, acaso seria mas probable que me apreciase
usted.

-Brazos, no se ofenda - dijo ella presurosamente mientras le ponia una mano sobre el
hombro -. Me alegro. Siempre he sofiado que... - y se interrumpio y ruborizo -. Soy del Oeste,
como usted sabe. Y he visto mucho de la vida aqui, antes de que papa me enviase a la escuela.
Siento cierta debilidad por... los desesperados.

Lo mismo le sucede a Janis... Pero jme parece tan extraiio el estar junto a usted, el
conocerle! ;Quién podria creer jamas que sea usted... lo que... lo que dicen que es? jNo es
extrafio que mi tia no quisiera dar crédito a sus ojos! No lo parece usted.

-Entonces, ¢qué parezco? - preguntd Brazos un poco asperamente, y experimentando
por una vez una debilidad que le impelia a permitir que se discutiese aquel delicado tema.

-Verdaderamente, no me he atrevido a mirarle a usted... con detenimiento - replicé ella
con timidez -. Venga aqui. Esta de espaldas a la luz. Ahora, Brazos, aun a riesgo de que crea
usted que soy una aduladora como Lura Surface, debo decirle que es usted un vaquero muy
bien parecido. Tiene un rostro guapo, infantil, moreno..., un cabello rizoso y casi rubio, la
clase de cabello sobre el cual agradaria a cualquier mujer pasar la mano acariciadoramente...
iOh, Brazos! Esta un poco plateado sobre las sienes... y en sus 0jos hay algo de su cautivadora
sonrisa y de su dulce habla occidental.

-iDios mio, June! Usted debe de haber besado la piedra de la adulacion. ;Qué hay de
malo en mis 0jos?

-Nada. Janis dice que son grises. Ahora veo que son azules. Me esta usted mirando de
una manera tierna, Brazos. Pero no puede usted engafiarme. Sé que esos 0jos pueden ser
terribles.

-¢Pueden serlo? Pero hablemos de usted, June Neece. En usted no hay absolutamente
nada gue no sea perfecto. Y el decir que es usted la mujer mas linda que he visto en mi vida,
no es decir todo lo que quiero expresar. Supongo que casi todo nacié con usted y que ha
obtenido el resto en la escuela.

-VVamos progresando - replico ella secamente. -;Quiere usted dar a entender que hemos
Ilegado a un lugar donde no tengo derecho a estar?

-Venga a sentarse - replico ella; y le condujo hasta un pequefio sofa que habia en un
rincon.

Ambos volvieron a mirarse interrogativamente, pero sin sombra de dudas ni de
vacilaciones. Habia en ellos un algo vital, impulsivo, arrollador, que no permitia que la
amistad que en aquellos momentos nacia fuese de corta duracion.

-June, quiero ser sincero. EI conocerla a usted me ha hecho caer redondamente de mi
silla.
-Eso significa mucho para mi, Brazos... Pero no sé qué es.

-¢Se refiere usted a sus esperanzas respecto a lo que pueda hacer en favor de su pobre
papa?

-Si. Pero si estuviéramos en nuestra casa..., en «Sombreros Gemelos»..., y si N0 nos
hallaramos en una situacion apurada... creo... que mis sentimientos serian los mismos.

“June, ¢no es probable que esté usted enamorada de Jack Sain?

-¢Quién ha dicho que lo estoy? - respondio ella sonriendo -. Aprecio a Jack. Jugamos
juntos cuando éramos chiquillos.

-Bien, es lo que temia... Suponia que habria entre ustedes algo mas que todo eso, Jack
esta loco por usted, lo que no es sorprendente.

-Lo siento, Brazos. Pero yo no he coqueteado con él como Janis lo hace con Henry
Sisk. Lo siento por Jack desde muchos puntos de vista. El pobre ha sufrido una desgracia tras
otra. Y la ultima ha sido una de las peores. Encontré un buen empleo después de estar sin
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trabajar durante mucho tiempo, y lo perdié muy pronto.

-;,Como lo perdio?

-Allen dijo que Jack andaba tras de Lura Surface. Su padre los sorprendio una noche en
la carretera, armd un escandalo y despidi6 a Jack.

-iAh! Los Surface no deben tener ese género de relaciones... De ningin modo... June,
voy a ir mafiana a reunirme con esa sefiorita en la carretera. Pero no ando detras de ella.

-;Ya? Crei que seria usted un hombre a prueba de... Brazos tom6 una de las manos de
June entre las suyas y se inclind para decir:

-Escuche, infle: si no la hubiera conocido a usted, habria cortejado a Luna Surface. Pero
la he conocido... y eso cambia por completo mi mundo... Raine Surface es uno de esos
respetables ganaderos malvados. He encontrado muy pocos como él..., para su desgracia; y lo
que me propongo al ir a ver a esa muchacha, es llegar al fondo de la cuestion. Ese es mi modo
de proceder, June. No puedo explicarlo: pero obedezco a mis corazonadas. Hagame el favor
de creerme, June.

-Decian que era usted un diablo para las mujeres - replicé June con inconscientes celos.

-No importa lo que haya sido. Lo que ahora soy es lo que debe tener importancia para
usted. Tenga confianza en mi, June.

-No tengo nada que ver con esa cuestion - dijo June volviendo desdefiosamente el
rostro.

Brazos le dio un ligero empujon y la acerco a si. Apenas podia dominarse al ver la
dulzura y el azoramiento que ella habia revelado. June no hizo ningln intento de retirar la
mano; y ni siquiera le rechazd cuando Brazos la atrajo hasta tan cerca que su mejilla rozo el
hombro de la joven.

-June, tiene usted mucho que ver con todo esto. Si no quiere usted tener confianza en
mi, en lo que se refiere a esa sefiorita Surface, prometo que no iré a verla. Y perderé mucho
tiempo, porque la sefiorita Surface, sin saberlo, podria proporcionarme orientaciones...

-Pero nos odia a Janis y a mi - declaré June con apasionamiento -. Y Janis la odia... y
yo también voy a odiarla.

-¢Por qué la odia Janis?

-Porque puso en ridiculo a Allen. Eso sucedi6 antes de que nosotras regresasemos aqui.

- Estaba Allen enamorado de ella?

-Si.

-Me parece que esa sefiorita tiene un instinto de rata para traficar... aun cuando no
comercia.

-Se engafa usted, Brazos. Si que comercia... si se refiere a cambios de besos y otras
cosas.

-¢Como lo sabe usted?

-A las mujeres no es preciso que se nos digan esas cosas.

-jAh! - replicd Brazos. Se daba cuenta, sorprendido, de que la mejilla de June
continuaba apoyada en su hombro, y queria prolongar aquel inquietante contacto.

-Jan y yo hemos intentado portarnos amistosamente con Lura Surface - continud June -.
No la teniamos ojeriza porque viviera en nuestro hogar. Y es una mujer linda y fascinante,
aun para las demés mujeres. Pero nos miraba con desdén. Cierto dia entré en el restaurante
acompariada de Henry Sisk. Jan y yo no les hicimos caso. No quisimos servirlos. Después,
Henry se acercd al mostrador y preguntd por qué causa no se le servia. Fue a Jan a quien se
acerco. Jan se lo dijo, sin duda. Y exactamente en aquel momento, Lura Surface perdio su
amigo.

-Una gata hermosa - murmuro para si Brazos.

-Si, es un poco felina... por decirlo de algin modo - contestd June volviéndose de nuevo
para colocarse frente a Brazos -. Pero, Brazos, piense en mi..., en nuestra situacién respecto a
ella. Jane y yo hemos sido profundamente heridas por Lura Surface. Hemos «tomado nuestra
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medicina», como dicen en el Oeste. Y ahora viene usted y me llena..., nos llena de nuevas
esperanzas, de esperanzas locas. Y ¢si usted...? jOh, no quiero decirlo!

-June - dijo Brazos -, en ese caso me odiaria usted... Y con mucha razén. Pero ¢no sera
a causa de las esperanzas que he suscitado de ayudarlas a ustedes y a su papa?

-Si. Es justo que le diga que no seria ésa la Gnica razon. - La muchacha habia vuelto a
empalidecer; en sus 0jos habia una elocuencia manifiesta.

Brazos no se atrevid a preguntar cual era la otra razon.. Cuanto mas se conmovia, tanto
mas acertaba a frenarse. Luego, Jane retird las manos.

-Estamos hablando como antiguos amigos. Reconozco que no me conozco en este
momento - dijo Jane con una risa nerviosa que significaba un intento para romper la
fascinacion del instante -. No quiero que piense usted que cualquier vaquero puede retenerme
las manosy... y...

-No lo pensaria - replicd Brazos sonriendo -. Verdaderamente, ha sido usted graciosa y
simpatica conmigo... Me llena usted de orgullo, June. Su hermano, Allen, era vaquero. Y
ahora pregunto: si hubiera jurado algo por su honor, ¢habria tenido usted confianza en él y en
sus palabras?

-La habria tenido, sin ninguna duda, Brazos. Allen no hacia muchas promesas, pero
cuando las hacia, podia confiarse en él por completo.

-Bien, yo soy como Allen. Le doy mi palabra. Y si no la aceptase usted, me sentiria
ofendido.

-Su palabra, ¢de qué? - pregunto ella fijando en él una mirada llena de ansiedad.

-De luchar en favor de su papa. Y esto significa, June,

que habré de utilizar todos los recursos para averiguar la verdad. Y si viera usted que
finjo estar trastornado por Lura Surface, o si supiera que juego y bebo en la ciudad, o que
hago cualquier otra cosa..., entonces deberd pensar que estoy jugando una partida muy
empefiada con todos los recursos de .que puedo disponer. Seré uno de esos hombres falsos,
mentirosos... Para todos menos para usted, June.

-iOh! No querria que papa pensase...

-No me seria posible engafiar a Hank Bilyen, y él se lo contaria a Neece. También
Kiskadden debe saberlo. Y ese tejano me ayudara mucho, June... Déme usted una completa
libertad de accidn, sefiorita.

-¢ES una cuestion tan... personal, Brazos? - pregunto ella avidamente -. (No ayudaria
usted a papa a recobrar sus propiedades si no existiera una June Neece?

‘Lo haria, con toda seguridad. Pero, ademas, existe una June Neece. Y he... voy a
entregarme de manera completa a mi juego... No se preocupe usted. Su preocupacién seria
una rémora para mi.

-¢Cémo podria no preocuparme? Y si, por efecto de un milagro, consiguiera usted
devolver a mi papa «Sombreros Gemelos», ¢qué pediria usted de mi?

-Nada, June. Ya me ha pagado usted ese servicio.

-,Como?

-Pues... habiendo sido tan amable, tan carifiosa conmigo... y... jAh, June! Olvide que
soy Brazos Keene..., un pistolero y un matador.

-jiOh! Usted es el hombre mas maravilloso del mundo.. o el demonio mas
desvergonzado - exclamo ella dubitativamente.

-June, no tengo nada de lo primero.

-Si, lo tiene usted, Brazos. No me importa lo que haya sido - declar6 June
repentinamente exaltada -. No hago las cosas a medias. Tengo fe en usted, Brazos Keene.

Brazos introdujo una mano en el interior del chaleco y extrajo su preciosa carta.

-No necesito méas, June. - La lenta enunciacion caracteristica de Brazos no bastaba a
ocultar su emocion -. Otra mujer crey6 en mi en cierta ocasion. La ayudé cuanto pude, pero la
decepcioné porque jamas pude responder al concepto que se habia formado de mi... Quiero

que lea usted esta carta que me ha escrito. Kiskadden me hizo leérsela. Y por eso me puso en
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libertad. Esta carta le demostrard a usted muchas cosas..., las cosas que usted cree que son
propias de mi, June. Acaso sea usted la muchacha de quien habla Holly. Pongo mi confianza
en Dios de que lo sea, y de que yo puedo ser digno de merecerla. Pero en lo que se refiere a la
cuestion que nos ocupa, para eso, indiscutiblemente soy un hombre.

-¢Quién es Holly? - pregunté June en tanto que tomaba la carta.

-;Ha oido usted hablar de Holly Ripple?

-Si. Recuerdo haber oido hablar de ella hace unos seis afios, antes de que Jan y yo
fuéramos a la escuela. Vivia en Nuevo Méjico..., en una colonia espafiola... jOh, Allen me
escribid hace cinco o seis afios... hablandome del rancho de Holly Ripple......, de sus terribles
caballistas!... Brazos, ¢es posible que fuera usted uno de ellos?

-Declaro que si.

-iHolly Ripple!

June le mird con ojos inquisitivos de mujer.

-Si... Trabajé con aquel equipo, June. Holly nos llamaba «Caballeros de la Llanura»... Y
todos estabamos enamorados de ella. Y el mejor de todos ellos, Renn Frayne, gand su amor y
se caso con Holly... Tienen un hijo, y le han puesto mi mismo nombre... Pero lea la carta
cuando tenga tiempo y guardela para devolvérmela... Y ahora, hablemos de cosas practicas.

-iOh, Brazos! ;Podremos ser personas practicas en algin momento?

Si usted no puede, tendré que serlo yo.. Tengo que hacer algunas preguntas
relacionadas con Allen. ¢ Disfrutaba usted de su confianza, June?

-Si. Allen no queria decir a papa lo que estaba intentando hacer. Y tampoco se lo dijo a
Jan.

-jAh! Bien, si no me engafio, Allen estaba intentando descubrir a la cuadrilla que
arruin6 a su padre.

-Se hallaba ya en buen camino para descubrir a los tres hombres que detuvieron a papa
aquella noche y le robaron el dinero.

-¢Le dijo algo de eso?

-No mucho. Déjeme recordar - continué June, excitada -. No vivian en los alrededores
de Las Animas. Pero venian aqui con mucha frecuencia. Allen no tenia ningtn dato que le
sirviera para comenzar su trabajo... no siendo que la noche en que robaron a papa, uno de
ellos..., un muchacho con voz de mujer..., llamo a otro por el nombre: Brad. Allen me dijo que
papé se lo habia dicho.

-Si, June, su papa me lo ha dicho también. Y ésta es la parte méas pintoresca de la
cuestion. Uno de los hombres que me echaron el alto aquella noche llamé a un compariero
suyo por ese mismo nombre: Brad, o algo que sonaba de un modo parecido. jDios mio!
Aquellos hombres asesinaron a Allen. Allen estaba sobre su pista... ¢Sabe alguien ademas de
usted que Allen se ocupaba en seguir las huellas de esa cuadrilla?

-Si. No sé como, la noticia se divulgd. Allen se entristecid porque los vagos de la
ciudad comenzaron a llamarle el «vaquero detective». Allen guardd el secreto de lo que
sospechaba y de lo que habia averiguado, excepto para mi, pero hubo alguien, sin duda, que lo
sospechd... Mi hermano estaba triste, cefiudo, determinado...

-June, ¢supone usted que Rayne Surface pudo conocer qué era lo que se proponia
Allen?

-Lu”a debia saberlo, seguramente.

-Y ella se lo diria a su padre... ¢ Podria usted recordar algo mas de lo que Allen le dijo?

-Déjeme pensar... jSi! La noche precedente a la de su asesinato, Allen cené conmigo
abajo... Era muy tarde, casi la hora en que Janis y yo solemos abandonar el trabajo. Allen me
pregunto si habia visto a una vaquera pequefiita, de rostro duro, con unos ojillos menudos que
eran como dos diamantes negros. Parecia una verdadera amazona, dijo. Luego afiadié que la
joven le habia agasajado en «Dias Felices». Allen tenia curiosidad por aquella mujer y
desconfiaba de ella al mismo tiempo. Pero no me dijo nada.
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-¢Una vaquera?... ;Qué diablos...? Y ¢eso fue todo, June?

-No me atreveria a decir que sea todo. Eso es lo que puedo recordar. Acaso cuando
volvamos a vernos...

-Serd mafiana por la mafiana, segin creo. Pero no se preocupe por mi. VVoy a seguir los
trabajos de Allen para descubrir a los tres hombres que robaron a su papa..., asesinaron a
Allen... y me echaron el alto..., y tan cierto como que he de morirme, juno de los tres jinetes
era una mujer con voz aguda!

V

Antes de salir de la carretera, Brazos vio el blanco caballo de Lura Surface que estaba
atado entre los pinos. Lura se encontraba en un lugar sombrio y tapizado de hierba junto a la
ribera de un rapido arroyuelo. Con la cabeza descubierta y el rojo cabello flameando en el
aire, con los ojos encendidos y erguida la flexible figura, ain mas gallarda por efecto del traje
de equitacion, componia un cuadro que inflam6 la sangre de Brazos, a pesar de su
premeditada frialdad.

-Buenas tardes, sefiorita Surface. Lamento mucho haber llegado con retraso dijo
Brazos; y, tirando su sombrero, se sentd y coloc6 un brazo tras la joven.

Los ojos verdes parecieron devorarlo, en balde, no siendo por el efecto que en él
produjeron. Sin embargo, la rapida respiracion y el rapido elevarse del pecho de la joven,
revelaron la sorpresa que le produjo la actitud de él. Estaba habituada a los hombres, mas no a
los de la clase de Brazos, segun penso el vaquero. El revolver de Brazos golpe6 a Lura en la
rodilla.

-Buenas tardes, Brazos Keene - dijo Lura con una sonrisa que incremento su encanto --.
¢Coémo le va?

-Creo que muy bien, si se tienen en cuenta algunas circunstancias... - contestd Brazos -.
Los vaqueros no suelen tener muchas veces la suerte que yo tengo en este instante.

-He venido pronto. Tuve una discusion con mi padre. Pero crei que no vendria usted.

-Ni siquiera unos caballos enfurecidos podrian haberme tenido alejado de usted, Lura.

-ijLas mismas lisonjas de todos los vaqueros!

-iHum! Si me toma usted por un vaquero mas... no podremos ir a ninguna parte.

-¢Adonde podriamos llegar si le tomase por lo mismo que ayer?

¢Por qué fue?

-Por un vaquero solitario, en momentos de infortunio, injustamente encarcelado,
sospechoso a los hombres... y que necesita amigos.

-Eso es hacerme justicia, Lura. Pero, de todos modos, no puedo decir que esté
completamente sin amigos. -Siempre podra usted tener amigas, Brazos.

-iClaro! Y eso es lo malo. He estado a punto de no venir hoy.

-¢Por qué?

-Porque... me ha entrado usted por los ojos del alma. Y porque, sabia que, si volvia a
verla, terminaria majareta.

-¢Majareta? Es una palabra espafiola, ¢verdad? ;Qué significa? Creo haberla oido...

-Majareta es una hierba mala que algunas veces comen los caballos y que les hace
perder la cabeza.

-iHum! Me parece estarle viendo majareta - exclamé ella-. Pero jsi es usted el vaquero
mas frio de cuantos he conocido! Y Dios sabe que he conocido muchisimos muy frios.

-Bueno, ¢qué sucederia si me viera loco?

-Me agradaria mucho. Pero usted es diferente a todos los demas, Brazos. jOh, lo que me
entristeci cuando crei que iban a ahorcarle! Y jqué emocion experimenté ayer! Y miedo
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también... jBrazos Keene, el célebre Brazos Keene! Pero ahora ya no tengo miedo.

-iDemonios, sefiorita! Soy tan inofensivo como un gatito... De modo que ¢se regocijaria
si me volviera loco por usted?

-iMe encantaria! - dijo ella astutamente, aunque con voz atrayente. Su descarada
coqueteria no habia sido utilizada hasta aquel momento para atraer al vaquero.

-Lura Surface, no lo haré. Creo que seré capaz de recobrarme y de conservar la cordura
después de este encuentro con usted. Pero no quisiera arriesgarme a que nos viéramos de
nuevo.

-iOh! - exclamo ella de modo mimoso en tanto que se ruborizaba convenientemente -.
¢Y por qué no?

-Es usted mi... plato predilecto en lo que se refiere a mujeres..., y creo que si lo probase
una vez, ya no podria esperar otra cosa que morir de hambre.

-Todavia no he satisfecho jamas el hambre de ningin hombre. Pero podria aplacar... la
de usted.

Brazos se irgui6 y con un movimiento rapido y fuerte tiré de ella hacia atras, de modo
que Lura quedd casi tumbada y con la cabeza apoyada en el pecho del joven. La mantuvo en
esta postura y al bajar la vista pudo apreciar que Lura estaba palida, tenia los ojos
extrafiamente dilatados y se debatia entre el deseo y el temor. Sus rojos labios se separaron.
Pero era diestra en aquel juego y, lo mismo que habia provocado aquella arremetida, no de-
mostraria miedo a la situacion.

-Lura, no deberia usted jugar al amor con un hombre como yo.

-;Quién dice que estoy jugando?

-Es probable que no. Y yo tengo el sentido y la decencia suficientes para no hacer lo
que harian muchos vaqueros si estuvieran en mi lugar.

-¢Cree usted que soy una coqueta?

-No me gusta llamar nada a las mujeres... no siendo cosas delicadas... Es usted
terriblemente seductora, Lura; linda, es una palabra insuficiente para describirla... Tiene usted
una belleza devastadora. Si yo ahora obedeciera a mis impulsos y comenzase a besarla, como
supongo que podria hacer empleando la fuerza, me enamoraria espantosamente de usted.
Perderia la cabeza de amor... Y jadonde me conduciria eso, Lura? Soy Brazos Keene, que
solo tiene en su revolver una muesca o dos menos que Billy «el Nifio». Usted es la hija de
Rayne Surface, el rico ranchero, y la mujer mas hermosa de este rincon del Colorado.
Supongamos que me sucediera algo tan disparatado como que usted se enamorara de mi.
Jamas podria casarse conmigo.

-Podria fugarme con usted - dijo ella ahogadamente, con los ojos verdes tan brillantes
como unas estrellas.

-Es una cosa tan loca, que no puedo aceptarla; y no lo haria usted... Por esta causa,
cuando se trate de Brazos Keene, no suponga usted que va a sofiar tales suefios. Y, al mismo
tiempo, quiero que sepa que me seria muy grato y encantador el destrozarla el corazon.

-Bien, pero, puesto que no va usted a hacerlo..., déjeme levantarme - replico ella con
seriedad, satisfecha y regocijada al ver lo que le parecia que habria de ser una conguista mas
grande que cuanto habia pensado. Si Brazos se resistia, por o menos rendia tributo a sus
encantos. Y acaso se hizo Brazos mas apetecible por ello. Y se sentd, con el rostro cubierto de
rubor.

-No la permitiré zafarse tan facilmente en otra ocasion - advirtio Brazos.

-iEs usted un hombre muy extrafio! ;Para qué ha venido a buscarme, si no es para
cortejarme? ¢ Cuando se ha conocido un vaquero que no lo hiciera?

-Aqui estd uno, Lura. ;No podria usted conseguir que su papa me diera trabajo como
caballista?

-iOh! jMe entusiasmaria! En realidad, ya lo habia pensado. He dicho a mi padre: «;Por
qué no contratas a ese vaquero, Brazos Keene, para que trabaje para nosotros?» le burlé de mi
proposicion. «¢Ese pistolero desesperado de Nuevo Méjico? jNo! » Y yo afadi: «Pero, padre,
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no te cuidas nunca de lo muy viles que puedan ser los vaqueros de Dodge o Abilene...» Y me
oblig6 a callar.

-iAh! Tiene rencor a los caballistas del Oeste. Es una cosa muy dolorosa para nosotros
los del otro lado de la frontera.

-No puedo comprenderlo, Brazos - prosiguio ella en tanto que se arreglaba la revuelta
cabellera -. Los caballistas como usted no son malvados ni viles. Es posible que sean
alocados, peligrosos y todo eso..., pero el pretexto de mi padre resulta incomprensible.
iCoémo! jSi ha contratado a ladrones de ganados y a proscritos cuando tuvimos el rancho cerca
de Abilene! Tenia algunos equipos muy malos..., malos en otros sentidos, quiero decir. Por
eso vendidé el rancho y nos vinimos al Colorado.

Creo que lo sé bien. Los malos equipos perjudican a veces la reputacion de los
ganaderos - comentd Brazos con acento de indiferencia.

-Es cierto. Papa perdié amigos en Kansas. Se celebrd un juicio, en el cual se hicieron
algunas insinuaciones muy duras contra él. Tuvo que disparar contra un ganadero llamado
Stearns.

-; Lo mat6? - preguntd Brazos, fingiendo estremecerse.

-No. Stearns se restablecio.

-No me ha parecido su papa un hombre de los que suelen contender a tiros.

-No lo es - contesto la joven con cierta expresion parecida al desprecio -. No lo hace
mas que en el caso de que el otro hombre le fuerce a ello. Cémo! jSi hasta se abstenia de ir a
la ciudad por miedo a encontrarse con Allen Neece!

-¢Neece? Ese es el joven vaquero de cuyo asesinato me acusaron. ;Lo conocia usted,
Lura?

-Si. Y lo apreciaba mas que a ningun otro muchacho de los que he conocido. Me
produjo un gran dolor su muerte.

-Es natural. Por lo que he oido, Neece era un buen muchacho. ¢Ha trabajado para
ustedes?

-No. Papa no solamente no le quiso admitir, sino que, ademas, consiguié que le
despidieran del Puesto que tenia. -;Por qué?

-Allen estaba enamorado de mi.

-Comprendo. Debi6 de ser una cosa dura para Allen... Y luego lo asesinaron... ;Quién
pudo matarlo, Lura? ¢Algun otro vaquero que estuviera celoso del aprecio de usted por Allen?

-No es probable. Ningin muchacho me ha querido tanto como me quiso él.

-.jCuéando vio usted a Allen por ultima vez? - pregunt6 Brazos con un interés fingido y
creciente.

-La misma noche en que fue asesinado. Estuve en la ciudad y lo encontré cuando salia
de la taberna «La Verdad». Estaba medio borracho. Allen se dio a la bebida cuando los Neece
perdieron «Sombreros Gemelos». No me vio. Y no quise detenerle por la sencilla razon de
que iba acompafiado de una mujerzuela vestida con pantalon de hombre. Iba agarrada a Allen,
como si tuviera miedo a perderlo. Yo la habia visto otra vez, no sé dénde. Creo que fue en una
calle de Dodge. No tenia el tipo propio de las bailarinas, sino de algo peor. Me acuerdo
constantemente de ella 'y creo que tiene alguna relacion con la muerte de Allen.

-Es seguro. Hizo amistad con Allen, lo obligé a beber, y una pareja de hombres que
estaria esperando en el exterior, le robarian. Es una cosa que ha sucedido a muchos vaqueros.

-iNunca le volvera a suceder a Allen Neece! jPobrecillo! Si no hubiera sido por aquella
muchacha de ojos negros, ahora no me doleria la conciencia.

-La doleria ¢qué? - preguntd lentamente Brazos, en tanto que sonreia.

-iCualquiera diria que no cree usted gque yo tenga conciencia... ni ningun otro atributo
femenino!

-No. Pero siendo tan guapa, no necesita usted nada mas que su belleza... Lura, ha hecho
usted que el caso del joven Neece me interese profundamente.

-¢Ha visto usted a las caras de pepona de sus hermanas..., las gemelas? - pregunto ella
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rapidamente. Y en sus ojos verdes se reflejo la verdad de su naturaleza.

-¢ Tenia hermanas? No lo sabia. Es de suponer que estén muy apenadas.

-iHum! No lo parecen. Ni siquiera han dejado de servir comidas en su figon ni un solo
dia.

-Nunca puede decirse... - replicd Brazos mientras inclinaba la cabeza. ElI poquisimo
afecto que habia experimentado por Lura Surface se eclipsé por completo.

-No puedo quedarme por mucho tiempo, Brazos --, dijo Lura después de haber
consultado su reloj -. Papa suele en ocasiones vigilarme cuidadosamente cuando salgo a
pasear. Le he dicho que queria ir a la ciudad, pero se negd a escucharme... Hemos gastado
juntos una hora..., en cuya Gltima mitad no ha cumplido la promesa de la primera... ;Cuando
volveremos a vernos?

-Creo que nunca, Lura. Pero, de todos modos, gracias por esta entrevista. Cuando esté
lejos de aqui me acordaré de estos momentos, pensaré que podria haberla besado, y me daré
de pufietazos por no haberlo hecho.

-jOh, no se vaya de Las Animas! jAcabamos de conocernos...! Digame, ¢cuando?...

-Pues... es posible que si nos encontramos algun dia en la ciudad, me ablande... Pero ya
esta usted advertida.

-Correré el riesgo de un desaire. Todo ha sido muy distinto a... bueno; a las otras
ocasiones en que me he reunido con jévenes en este mismo lugar. - Subi6 graciosamente a su
silla, sabedora de que Brazos la estaba observando, v dijo en tanto que clavaba en él una
mirada de sus verdes y provocadores 0jos -: i Adids, Brazos Keene!

Brazos vio como se alejaba, y solo experimento un pesar: el de que la joven le agradaba
lo suficiente para lamentarse de que estuviese inconscientemente complicada en un complot
siniestro que acusaba a su padre y que ella habia expuesto de manera tan ligera.

Brazos se alejo en direccién a la ciudad, sin parar mientes en el sol de la tarde, que
inundaba la campifia de una gloriosa luz dorada. Habian pasado va los dias en que
desconfiaba de sus intuiciones. Una tragedia inminente, unos acontecimientos proximos
parecian pugnar en su imaginacion con la realidad y la dureza de los hechos que se habia
propuesto desvelar. A pesar de su esPiritu llameante y del irresistible incentivo que le
impulsaba, experimentaba como nunca la repugnancia propia de los hombres inteligentes y
normales a forzar el desenlace de la situacion. En los tiempos pasados, cuando era un alocado
joven, inflamado a veces por la bebida necesitaba que se le aguijonease muy poco para
entregarse a la accion. Pero ya era un hombre, habia terminado con el ron y despreciaba la
senda que conduce al inevitable derramamiento de sangre. Y sin embargo, se habia
comprometido irremediablemente; no queria retirarse; y la colera que necesitaba no le
invadia. Brazos ansiaba que se produjese el incidente, o la revelacion que habrian de
convertirle en un tigre.

Cuando desmont6 en el patio a que Bilyen le llevo primeramente y hubo entregado Bay
al muchacho que habia de conducirlo a los pesebres, tuvo una inspiracion.

-Pedro, ¢conocias a Allen Neece?

-Si, sefior -contesto el mejicano.

Las nuevas investigaciones aportaron nuevos hechos significativos al conocimiento de
Brazos. Allen Neece habia ido a la caballeriza la noche en que fue asesinado. Iba a pie, y se
hallaba bajo la influencia del alcohol, aun cuando no se encontrase borracho. Tuvo que
despertar a Pedro para que le entregase su caballo. Hasta que no monté y se alejo, Pedro no se
dio cuenta de que llevaba un acompafante, que cabalgaba un caballo negro. Este informe
parecié de gran importancia a Brazos. Aquel acompafiante no era un muchacho, sino la
vaquera que June Neece habia mencionado, la muchacha vestida de jinete que Lura Surface
habia visto junto a Allen.

Brazos se encaminé al restaurante. Era todavia temprano; habia pocos clientes en el
establecimiento. Una de las gemelas se acerco a Brazos, y aun cuando el joven pensé que
podia tener completa confianza en su sonrisa y el brillo de sus 0jos, no quiso correr el riesgo.

53

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 54

-¢Quién de las dos es usted?

-Brazos, ¢qué ha sucedido? - murmurd ella, inclindndose sobre el mostrador.

Brazos contesto en voz baja:

-June, he hablado con Lura Surface, y las manifestaciones que me ha hecho me han
irritado.

-iOh! ;Qué...?

-No importa, por ahora. No se preocupe usted por mi ni por su papa. Hagame el favor
de traerme la cepa,

Aquella noche Brazos rondd por la calle mayor y sus tabernas. Los vaqueros, los
ganaderos que estaban en la calle, los que iban a sus casas o venian de ellas, los bebedores y
los camareros de las cantinas, los jugadores y los ociosos que haraganeaban en torno a ellos, y
mas de un grupo de hombres desarrapados que bebian aislados de los demas..., todos supieron
gue Brazos Keene se habia lanzado a la caza de alguien. El primero que lo dijo fue un hombre
que vio entrar a Brazos Keene en las tabernas de Las Animas en tiempos pasados. Luego la
noticia corrié de boca en boca.

Esta actitud de Brazos no era fingida, sino sincera y premeditada. Sin embargo, tenia
muy pocas esperanzas de encontrar al tercero que parecia destacarse en relacién con el
misterio del asesinato de Allen Neece, y que podria hallarse en la campifia, o escondido en las
montafias, o0 nuevamente en los garitos de juego de Dodge o Abilene.

Estaria, probablemente, en constante contacto con el hombre que respaldaba su crimen.
Y podria suceder también que tales hombres hubieran recibido ya el encargo de terminar con
la vida de Brazos Keene.

Al entrar en el salon «Dias Felices», Brazos se encontrd inesperadamente a Bodkin, a
quien no habia vuelto a ver desde que fue puesto en libertad por Kiskadden. El ex agente
terminaba en aquel momento de dejar su vaso vacio sobre el mostrador. Al ver a Brazos,
interrumpio lo que estaba diciendo a su compafiero.

-iHola, Bodkin! jAl fin le veo! - gritdé Brazos con voz tan estridente, que los ocupantes
de la taberna enmudecieron -. ; Donde ha estado usted?

-He estado en la ciudad, como siempre - contesté Bodkin, en tanto que su rostro cetrino
se cubria de una sucia lividez.

-iun cuerno, ha estado usted! Le he andado buscando... ¢Le han repuesto ya como
agente del sheriff en esta poblacion?

-No. Kiskadden me despidio, como usted sabe, y luego dimitié. La Asociacion de
Ganaderos no ha hecho ningin nombramiento todavia. Pero lo estoy esperando.

-Esté usted esperando, ¢qué? - dijo Brazos con descarada insolencia.

-Ser nombrado sheriff.

-iDiablos! (Nombrado? ¢Quién ha de elegirle a usted? No serén los ciudadanos de esta
poblacion. Nadie les preguntard nada. Y si les preguntasen, no obtendria usted ni un solo
voto, como no fuera el de sus secuaces... Y ¢quién compone esa Asociacion de Ganaderos,
ademas de Rayne Surface?

-Miller, Henderson, Sprague..., todos los grandes ganaderos - contesté Bodkin
presurosamente -. Inskip era uno de ellos..., pero se ha separado de la Asociacién. -jAh! Y
¢cuando se propone esa cuadrilla arreglar la cuestion de su nombramiento... y de su comida?

-Se reunirdn mafana por la noche.

-Bien; digales, entonces, que iré a la reunién para votar en contra de usted.

"Se lo diré, Keene.

-Y, puesto que va usted a llevar encargos mios, tome éste, que le transmito para si
mismo. Si le nombran a usted sheriff, me encolerizaré... Y este otro encargo para su secuaz
Barsh: lo mejor que puede hacer es apartarse de mi camino.

De este modo consiguio Brazos adoptar la colérica actitud que se habia impuesto a si
mismo. Era raramente charlatan, salvo el caso de que la acumulacion de acontecimientos
presagiase un desastre.
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-Supongo que Joel no tendra ganas de provocar ningun encuentro con usted. No tiene
usted motivos para hacerle blanco de sus iras, puesto que Barsh obraba de acuerdo con las
ordenes que se le dieron.

iPero fue él quien me echo el lazo al cuello! - gritd Brazos, como si el hecho que citaba
no pudiera ser perdonado de ningun modo.

Pasando a través de las puertas giratorias, Brazos abandoné el local, donde el silencio
se rompid por el sonido de unas voces apagadas y excitadas y luego por una enojada y ruidosa
protesta de Bodkin. Apenas habia salido Brazos a la calle, cuando las puertas volvieron a
moverse tras el.

-jAlto, Brazos! Soy Hank - y Bilyen se uni6 a €l -. jDios mio, vaquero! jComo has
indignado a Bodkin! ;Qué sucede?

-iHola, Hank! Estaba fanfarroneando, nada mas. Y dando ocasién a que toda la ciudad
hable acerca de Surface y de su Asociacion de Ganaderos.

-Brazos, es otra cosa lo que te propones — comentd Bilyen, astutamente-. Con toda
seguridad. Jamas has hablado en vano. Es posible que estuvieras fanfarroneando, pero detras
de tu fanfarroneria siempre suele haber algo.

-Solamente lo necesario para excitarme. Hank, necesitaba verte. Si no puedes darme
ahora informes sobre los robos de ganado en la parte este del Colorado, procura adquirirlos
pronto.

"Sé lo que sucede, Brazos. Hoy mismo lo he averiguado. Me lo han dicho Inskip y
Kiskadden. Les interesa mucho esta cuestion. En realidad me ha sorprendido. Espero que no
te irritards demasiado... Brazos, parece ser que hay un nimero muy extenso de robos de reses
en pequefas cantidades y que afecta a todos los grandes ranchos de esos contornos. Es una
cosa demasiado ingeniosa y atrevida para que pueda ser obra de cualquier cuadrilla;
seguramente quienes lo hacen son verdaderos ladrones dirigidos por un hombre inteligente.
Kiskadden e Inskip perdieron trescientas cabezas el mes pasado. La marca «Estrella», no
tantas. Otros pequefios ranchos del otro lado del Purgatorio, ninguna. Miller ha sufrido consi-
derables pérdidas. Sprague y los grandes ganaderos de las vertientes han sido afectados por
las pérdidas de una manera demasiado dura para los tiempos que corremos. Todo esto ha
sucedido durante el mes pasado, y las manadas robadas fueron conducidas hasta Kansas y
enviadas desde alli a otros lugares.

iJa, jal -ri6 brazos sin ninguna alegria.

-Oye, ¢qué hay de divertido en todo eso? - preguntd Bilyen, desconcertado.

-A mi me parece divertido.

-, Qué?

-El modo como resultan ciertos mis presentimientos - contestd Brazos con tristeza-.
Mas para algunos hombres va a resultar tan divertido como la muerte. Hank, ¢quieres que nos
veamos a la hora de la salida del sol al oeste de la ciudad?

-Si, vaquero. ;Donde nos reuniremos?

-En la vieja cabafa de la montafia..., donde fue asesinado Allen Neece - respondio
Brazos sencillamente. Y de repente abandond a su amigo y se dirigi¢ al establecimiento de
Joe, el mejicano, donde tenia una habitacion. A la mafiana siguiente Brazos salié de la ciudad
al rayar

el dia. Durante los Ultimos quince afios, nueve de cada diez mafianas habia estado sobre
la silla de su caballo a aquella misma hora. Pero no se hallaba guiando por las sendas el
ganado como en otras ocasiones, ni guardando las manadas, ni corriendo de campamento en
campamento en busca de comida, y experimentd una fria alegria, una sensacion de bienestar
gue no era producto de la frescura matinal que descendia de las montafias.

Cuando pas6 junto al rancho «Sombreros Gemelos», el sol comenzaba a salir rojo y
glorioso y a extenderse sobre la campifia. Dos vaqueros le vieron desde la vereda que
conducia hacia las grandes corralizas y se detuvieron para observarle. Brazos no pensé ni por
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un solo instante que no lo hubieran reconocido. Su mirada oscura y sostenida parecia cargada
de las sombras que aleteaban sobre el hermoso rancho.

iQué pena representaba el perder aquella propiedad! jNo era extrafio que Abe Neece, a
su edad, hubiera visto con dolor inconsolable la pérdida del producto de toda una vida de
trabajo! Pero, reflexion6 Brazos, Neece habia trabajado siempre para sus dos hermosas hijas
gemelas. Aquélla era la clase de rancho que a Brazos le habria agradado poseer o, si esto no
era posible, en el que le habria gustado trabajar. Su situacion ideal junto al no murmurador,
las arboledas y las hileras y los macizos de arboles de diversas clases, las cercas de maderos
desnudos, las chozas y la casa ranchera de bajo tejado, blanca entre el verdor..., todo servia
para componer un cuadro que se grabd en la imaginacion de Brazos. Y este cuadro creaba a su
vez otro: el de las dos muchachas de cabello castafio despidiéndose de él desde el pértico de la
vivienda.

« jMaldicién! Ha sido una idea muy pintoresca - se dijo Brazos desconcertado -.
¢Entraba en €l o salia del rancho...? Pero no hay nada como el rancho de don Carlos. Es una
gran hacienda espafiola... Aun me parece estar viendo a Holly descendiendo a caballo de la
montafia. jDios mio! ;{No es hermosa...? Tengo que ver a ese nifio a quien llaman Brazos... y
al capitan Britt, el viejo tejano. Y a aquel bravio equipo de hombres que me acompafiaba.»

Pero el pasado era pasado irrevocablemente, y por primera vez desde que Brazos se
alejo del rancho de Ripple, pudo recordar sin dolor. La antigua tristeza se habia desvanecido
como por arte (le magia. Jamas seria olvidado lo que él habia hecho por Holly Ripple. Jaméas
lo olvidarian ella, ni su esposo, ni sus hombres. Brazos habia recibido ayuda para realizar
aquella dura mision, la ayuda de un grupo de los mas valientes y astutos caballistas que jamas
hayan cabalgado. Algunos de ellos habian muerto a su lado, luchando por la sefiorita del
rancho de don Carlos. Pero en aquella cuestion de Neece Brazos habia comenzado a actuar
completamente solo. Pens6 que lo mejor que podria hacer seria continuar solo, a menos de
que la senda condujera al fuerte de una cuadrilla de ladrones declarados. Brazos creia que esto
seria posible y hasta probable, y en tal caso necesitaria la colaboracion de algunos caballistas.

La imaginacion de Brazos permanecia activa y ocupada en tanto que trotaba hacia el
Oeste. Sin embargo, cuando hubo salido de la espesura y comenzé la larga subida que
conducia a lo alto, no pudo menos de dirigir una mirada a la campifia. Toda la extension
oriental estaba inundada de una luz carmesi; era una tierra ondulante, cuajada de brillante
hierba, biseccionada por un rio serpenteante y de verdes laderas. Pudo ver docenas de millares
de reses, que componian unas masas negras en la cercania y que parecian puntitos gemelos en
la distancia. Con el ganado a cuarenta dolares la cabeza, y una extension practicamente
ilimitada y sin fronteras, jqué botin para una banda de ladrones audaz y bien dirigida! La
rapifia solia producirse siempre. Seria de corta duracion y luego la cuadrilla se alejaria en
direccion al Norte, al Este, o al Sur. jPero no al Oeste! El Oeste conducia hacia Nuevo
Méjico, donde los ladrones de ganado eran ejemplar y sumariamente juzgados. Aun asi y
todo, también en Nuevo Méjico, en tanto que las reses pusiesen sus manchas negras sobre los
valles y las llanuras, florecerian los robos.

Brazos lleg6 a lo alto de la pendiente y se detuvo. La choza y el grupo de arboles que
buscaba estaban a la izquierda de la carretera, un poco mas adelante. Lo que detuvo a Brazos
fue la vista del Oeste. Miré a través de la linea del Colorado hacia Nuevo Méjico, que era lo
gue mas amaba después de Texas. Era una region de montafias de negras faldas con las
cumbres encapotadas por las nieves, de valles cubiertos de hierba plateada, de anchos valles
brillantes, cerrados por unos muros protectores.

La primavera casi ya habia concluido y el calido sol habia trazado surcos en las
vertientes meridionales y nevadas de las Rocosas. Pero las cumbres se elevaban todavia
brillantes, blancas, atn impenetrables para el sefior del verano.

La cumbre de Pikes se elevaba en el Norte, oscura y majestuosa; las cumbres
Espariolas, mas proximas, dominaban el escenario; y el gran muro rojo y negro, que se dirigia
hacia el Sur, ocultaba la base de la campifia, situada a su pie. Si habia algin ganado a lo largo
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de aquella elevacion de las Grandes Llanuras, estaba perdido en las hondonadas y en los
terrenos pantanosos situados entre las montafas o el valle del Purgatorio. En las faldas de las
montafias grises, rocosas y asperas, crecia muy poca hierba.

En la parte del Sur, desde donde Brazos estaba sentado en su silla contemplando
abstraidamente el paisaje que tan familiar le era, se abria el boquete en que nacia el Camino
Viejo que conducia hacia Nuevo Méjico. Este lugar ejercia una gran fascinacién sobre Brazos,
no toda la cual provenia de que hubiera cabalgado y luchado en ella a lo largo de todo el
recorrido desde Dodge hasta Lincoln. Trescientos afios antes los comerciantes en pieles
franceses habian recorrido aquel camino, y luego los padres y los exploradores espafioles, y
después los peleteros americanos, hasta la época de Kit Carson, y mas tarde los trajineros con
sus carros cubiertos y con sus guardias de soldados, y la corriente de buscadores de oro y de
colonizadores; y finalmente aquellos otros constructores del imperio, entre los cuales se
contaba Brazos; los vaqueros, con sus manadas de reses de largos cuernos, procedentes de
Texas. Era una escena majestuosa para Brazos, quien conocia muy bien lo que alli habia
sucedido en el transcurso de muchos afios. El joven experimentaba un sentimiento
melancélico que le obligaba a creer que él mismo constituia una parte del Oeste que se
desvanecia. La noble Naturaleza parecia la misma, a pesar de la senda de hierro que se
ocultaba entre las montafias; el sol se elevaba como siempre y doraba aquellas inaccesibles
pendientes, y brillaba sobre las accidentadas y rojas faldas de las montafias, las negras rocas,
los blancos desfiladeros, y el terreno opaco. Pero la gloria y los suefios - es decir, la rusticidad
y el romanticismo - parecian morir lentamente.

En aquel momento sonaron las pisadas de un caballo que trotaba, y Brazos despertd de
sus pensamientos; y al volverse y ver que Hank Bilyen se acercaba, recordé el porqué de su
paseo, y rid. El despojo de Neece y el asesinato de su hijo, la misteriosa actuacion de una
cuadrilla criminal, las recientes rapifias de ganados..., todo esto distaba mucho de ser
romantico y de estar lleno de sentimentalismo. Brazos comprendié que June y Janis Neece
podian proveer de una cantidad de este elemento perturbador suficiente para satisfacer a todos
los vaqueros de la region.

-iBuenos dias, Hank! - fue el saludo de Brazos. -jBuenos dias, Texas! Te he visto desde
muy lejos. ¢Qué quieres, Brazos?

-Quiero que me ayudes a reconocer este terreno con un rastrillo muy fino.

-¢Buscas huellas, eh? No quiero quedarme en la retaguardia, Brazos. No me ha gustado
nunca poner trabas a los caballos.

Llegaron al grupo de arboles y se apearon.

-Alien Neece fue encontrado muerto en esa choza. Pero segun los doctores, no fue
asesinado ahi. Lo que quiero y deseo encontrar es alguna huella de pisadas.

-ijAh, bueno, vamos alla!

Entraron en la choza y comenzaron a inspeccionar el terreno en busca de huellas. Hank
se arrodill6 para inspeccionar la zona situada detras de la puerta.

-Supongo que esto fue sefialado el dia en que Bodkin te encontré aqui - dijo al fin.

-Y aqui estan las huellas que marqué al entrar y salir. Dormi en ese camastro.

Registraron la himeda choza como podrian haberlo hecho unos buscadores de tesoros.

-Aqui no hay nada - dijo Brazos -. Si aqui se ha marcado en el polvo la huella de una
pequefia bota, ha sido borrada por otra huella mayor marcada encima de ella. Subamos al
desvan.

El desvan ocupaba la mitad del espacio situado bajo el tejado y estaba construido de
troncos desnudos colocados unos junto a otros. El piso tembld bajo el peso de los hombres. La
luz era escasa en la altura, mas les fue posible distinguir los objetos. Bilyen lleg6 a la
conclusion de que los asesinos subieron la escalera hasta llegar a un punto situado al nivel del
desvan y que habian colocado el cadaver sobre las maderas introduciendo en primer lugar la
cabeza. Una oscura mancha de sangre se extendia sobre uno de los troncos.
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-¢Qué hay en aquel rincon? -preguntd Brazos; y se arrastré con todo cuidado hacia
atras. Alli descubri6 una cuerda, un lazo, que evidentemente habia sido arrojado sin que se le
devanase. Lo recogid y regreso arrastrandose junto a Bilyen.

-Mira, Hank, ésta debe de ser la cuerda que le produjo las marcas que tenia encima de
los codos - dijo Brazos -. Bajala, Hank, mientras continto investigando.

Brazos siguié inspeccionando cada pulgada del desvan sin hacer ningin nuevo
descubrimiento. Cuando descendié vio que Hank se habia sentado a la puerta para examinar la
cuerda. Brazos se arrodill6 junto a él para acompafarle en su escrutinio. Ambos
permanecieron silenciosos. Junto al caballo y la pistola, el lazo constituye el tesoro mas
apreciado de los vaqueros.

-Bueno, ¢qué has descubierto? - preguntd asperamente el tejano.

-Es un lazo, no hay duda. Esta hecho de esparto de Manila. Lo mismo que casi todos.

-Si. Y ¢qué mas, vaquero?

-Que jamas ha sido usado para detener a una vaca ni a un novillo.

-Diablos, no, Brazos! No es nuevo. Ha estado atado al arzén de una silla durante mucho
tiempo. Es una cuerda de vaqueros, que jamas ha sido usada por ninguno de ellos. ¢No te dice
esto nada?

-iHum! No hables tanto, Hank. Vamos a reconocer aquel terreno.

Todas las sendas y todos los lugares desprovistos de hierba o cubiertos de hierba fina,
proximos a la carretera y que se dirigian hacia el Este o el Oeste, fueron cuidadosamente
inspeccionados.

-Ahora, reconozcamos el terreno entre el grupo de arboles - indic6 Brazos -. Hank, a%ui
es donde encontré a los tres hombres. - Y relatd el incidente y recordd el nombre y la voz
aguda y nerviosa que habia oido. Con su silencio, Bilyen dio prueba de la impresién que este
relato le causaba. Los dos hombres se introdujeron entre los arboles -. Aqui es donde tenian
los caballos.

Habia una extension cubierta de maleza muerta, que se desarrollaba hasta cierta
distancia. Brazos indic6 a Hank que inspeccionase en aquel punto en tanto que él comenzaba
a hacerlo en el otro extremo. Sin ninguna duda, Brazos obraba impulsado por alguna idea que
hubiera concebido. En el punto méas lejano, bajo el arbol més grande y frondoso, encontr6 un
espacio desprovisto de vegetacion. Al ver huellas de casco y otras de unas botas pequefias, el
ritmo de sus latidos se acelerd. Se arrodilld, y casi lleg6 a oler las marcas que habian causado
las botas. De todas las innumerables huellas producidas por botas de jinete que Brazos habia
inspeccionado en toda su vida, aquéllas eran las mas pequefias. Ningln vaquero podia tener
los pies lo suficientemente pequefios para que pudiera calzarlos con las que habian producido
aquellas sefales. Los muchachos de diez afios no suelen gastar botas hechas a la medida.
Agquellas marcas habian sido hechas por una mujer. Brazos continu6 arrodillado y atento,
como si estuviera leyendo una pagina negra del libro de la vida.

-;Qué diablos andas escudrifiando por ahi, vaquero? - preguntd Bilyen curiosamente al
acercarse a Brazos.

-iMira! Mi presentimiento ha resultado cierto.

Bilyen no respondié ni una sola palabra sino que se inclind e inspecciond
cuidadosamente el lugar, y luego mird a Brazos con una curiosa expresion en la mirada.

-Vaquero, hay una mujer que estd mezclada en este lio.

- iClaro!

-Y esa mujer vino hasta aqui para alejarse de la choza..., detuvo aqui el caballo..., se
apeo alli... Y alli pased de un lado para otro... jNerviosa! Y aqui se detuvo. Como si hubiera
echado raices, ¢eh, Brazos?..., y aqui volvio a pasear de nuevo, con paso rapido... Bueno,
Brazos, creo que...

-También yo, Hank - contesté Brazos meditativamente -. Trdeme algunos palitos para
ue "ueda medir estas huellas.
Pued dir estas huell
-Brazos, supongo que no andaras buscando a una muchacha, vaquera, que pueda haber
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producido estas marcas. jNo seria probable que...!

-De ningn modo - replicé Brazos con frio acento.

-Esa mujer era una de aquellas tres personas, la de la voz joven, nerviosa y aguda...
Tenia miedo a correr un riesgo... jEs la que queria matarte, Brazos!

-Tengo que encontrar a esa sefiorita tan carifiosa.

-¢Cémo vas a encontrarla, Brazos? - preguntd Hank en tanto que se rascaba la poblada
barba.

Recorreré todos los caminos y miraré en todos los garitos de juego.

-Esas personas tienen dinero y no son vaqueros. Bien, cuando sepas de dénde proviene
su dinero, estaras proximo a dar en el clavo.

-No me agrada la idea de que haya una mujer, vaquera o no, mezclada en esta cuestion.
Tendria que acometerla. Ya lo hice una vez con una mujer que queria matarme a tiros, y
jamaés olvidaré el modo como grito.

-, CAmo supones que ha intervenido esa mujer en este asunto?

-¢Como lo supones t0?

-Para mi todo es tan claro como un libro. Esa mujer y sus dos compafieros no viven en
la ciudad. La mujer es hermosa y le agrada provocar a los vaqueros. Allen Neece era una
presa facil para las mujeres. Le agradaba beber, lo mismo que a todos los jovenes. Pues bien:
esa cuadrilla compuesta de tres personas andaba tras él por razones muy importantes en la
cuestion. La muchacha consigui6 atraer a Allen... y el resto fue muy facil.

-He supuesto algo muy parecido, Hack - contestd Brazos, pensativo -. Ademas, conozco
mas detalles que tu. La noche en que Allen fue asesinado, estuvo en la caballeriza para
recoger su caballo. Pedro me ha dicho que iba otra persona con €él, un acompafiante montado
en un caballo negro, que se quedo en el exterior. Ambos se alejaron juntos. He aqui lo que
sucedio, si no recuerdo mal, aquella noche era hermosa y calida, habia mucha luz de luna, y
las ranas croaban... Exactamente la noche apropiada para una cita al aire libre, para una cita
en este lugar. Pero no llegaron aqui. Ese Brad y su otro compafiero echaron el lazo a Allen 'y
lo derribaron del caballo. Allen muri6 al caer, pero ellos no lo supieron. Lo llevaron al
desvén, le dispararon un tiro... y lo abandonaron en la choza.

-Mientras la muchacha esperaba aqui, bajo los arboles, nerviosa y asustada - afiadio
Hank.

-Tenia buenas razones para estar nerviosa - declaré Brazos sombriamente -. Y entonces
vine a interrumpirles, sin saberlo.

-iEs pintoresco el modo como suceden las cosas! Creo que el ser malvado no produce
beneficios... Brazos, ¢quién esté a la cabeza de este embrollo?

-Hank, eres demasiado curioso - dijo con calma Brazos mientras guardaba con cuidado
en un bolsillo las ramitas con que habia medido las huellas de las pisadas -. Vamos a
desayunarnos a la ciudad.

No hablaron ni una sola palabra durante el regreso hasta que pasaron junto al rancho
«Sombreros Gemelos», cuando Bilyen pregunté a Brazos:

-¢No has visto a Surface ante la puerta de la casa?

-Si. Parecia tan grande como una montafia.

-Debe de ser uno de esos pajaros madrugadores, ¢;verdad? - contesté Bilyen
burlonamente.

Brazos parecio encontrar la lengua durante el resto del recorrido e hizo a su compafiero
muchas preguntas acerca de la posibilidad de que alguno de los grandes ganaderos de la
region fuera el genio inspirador y el sostén de una inteligente y audaz banda de ladrones.

-Supongo que estaras obsesionado por esa suposicion, ¢no es cierto? - preguntd Bilyen,
quien parecia ofendido porque Brazos no le comunicaba todo lo que sabia.

-Es cierto. ¢(No es una gran idea?

-No es solamente tuya, Brazos. Yo mismo lo he pensado hace mucho tiempo.
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-Hank, eres de Texas y no eres tonto - murmur6 Brazos como si pretendiera excusarse
ante Bilyen -. ¢Jurarias que es cierto?

-Si, lo haria... en secreto y para ti. Pero no me atreveria a pregonarla en «Dias Felices»
ni en la oficina de Correos.

-¢Y por qué no, compariero?

-Porque quiero vivir el tiempo suficiente para ver a Neece y sus gemelas instalados
nuevamente en su rancho.

-jAh! Bueno; yo voy a pregonarla... esta misma noche, en la reunion de la Asociacion
de Ganaderos.

-iPor Texas, que tienes valor, Brazos! jY ademas eres listo! ... Me pregunto por qué no
habré pensado que lo harias. Creo que nuestras suposiciones son las mismas. Lo que propones
es descubrir publicamente a alguno de esos ganaderos y a sus secuaces, con el fin de averiguar
quién es la vaquera y los hombres que te atacaron, ¢verdad?

-Exactamente, Hank - replicd Brazos lentamente.

-iDiablos! No me parece bien. Si no fueran lo bastante listos para perseguirte, estarian
muy asustados.

-Es posible que jamés hayan oido hablar de mi. -jClaro! Viven al oeste del Misisipi,
¢no es cierto? -Es una buena idea de todos modos, Hank. Aqui es donde hemos de comer.

-Voy a ir a casa para dar el desayuno a Allen. VVolveré a buscarte pronto.

Unos pocos instantes mas tarde, Brazos estaba mirando por encima del mostrador la luz
que brillaba en un par de hermosos ojos pardos que a su vez le miraban.

-iBuenos dias, June..., si usted es June! - saludé Brazos sonriendo.

-iBuenos dias, Brazos! - contesto ella imitando su acento.

Un perverso demonio que se encerraba en el interior de Brazos le impelié a preguntar
en voz baja:

-¢Qué recompensa obtendria... si hubiera descubierto algo muy importante para usted?

Los ojos de la muchacha se dilataron y el rosado color de sus mejillas se desvanecio.

-¢Qué le agradaria a usted?... ;Tortilla, o chuletas de cordero? - pregunto ella
respondiendo a su provocacion.

-iAh, no! ... {No podria obtener un beso?

- La muchacha enrojecid y su alegria desaparecio. -Ciertamente lo conseguiria usted.

La sorpresa que le produjo el rapido asentimiento de la mujer, hizo comprender a
Brazos su atrevida ligereza.

Perdéneme usted - dijo -. Esta mafiana estoy loco - afiadié rapido y bajando la mirada.
Brazos sabia que su remordimiento no habria de ser de mucha duracién. Inmediatamente, a
través de los entreabiertos parpados, pudo ver una tortilla y chuletas de cordero ante si, y mur-
murando una expresion de agradecimiento, comenz6 a comer.

Un instante después una dulce voz lleg6 hasta sus oidos:

-¢No quiere usted café y galletas esta mafiana?

-Lo habia olvidado. Sf, muchas gracias - contestd Brazos, desconcertado, sin saber Por
qué. Y al fin levant6 la mirada.

-¢Quiere usted decirme cual es el secreto de su heroico acto?

-¢Queéee? - exclamd Brazos, aun mas desconcertado que anteriormente.

-¢No quiere usted conseguir un beso de Janis a cambio de cierto servicio prestado a los
Neece?

-iJune! ... jDios me ayude! jJuro que crei que estaba hablando con usted.

-iVaquero!

Al oir esta palabra Brazos enrojecio. El ser relegado a la categoria y a las filas de los
vaqueros corrientes era algo que no podia tolerar.

- jOiga, oiga, sefiora! - protesto friamente -. Crei que su hermana era usted. Ha sido un
error. No puedo remediarlo. Sucedié que me brotd la peticién de un beso, sin saber cémo...
No lo hice con intencidn, y después le pedi perdon. Y ahora se lo nido a usted. Estaba loco.
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-¢Por qué estaba usted tan... loco esta mafiana? - pregunté ella dubitativamente y con
menos severidad.

Brazos mir6 a su alrededor cautamente para tener la seguridad de que nadie oiria su
respuesta.

-June, esta mafiana he encontrado la verdadera pista que conduce hacia los asesinos de
Allen. No puedo contarselo ahora, Pero lo haré esta noche, si quiere usted que nos veamos.

- -Venga después de las diez - replico ella con vehemencia -. jOh! Apenas me sera
Posible esperar. Brazos, estoy avergonzada... He... he dudado de usted nuevamente.
-¢Nuevamente? No sabia que hubiera usted dudado antes.

-Si, nuevamente. Creo que serd mejor que lo confiese. Esto’... estoy horriblemente
celosa de Janis. Conquista a todos los hombres y a todos los muchachos.

iJa, jal... Bien, puedo perdonarla que haya dudado de mi, pero no estoy seguro de
perdonarla que me haya llamado vaquero del modo como me Ilamd.

-,Como se lo llamé, Brazos? .

‘De un modo completamente lleno de desprecio. Y, digame, June Neece: tengo un
renombre muy duro, lo reconozco. Pero de todos modos, no pertenezco a ese género de
vaqueros. .

-Lo siento mucho. Ahora me toca a mi pedir perdon...

vasos Yy una caja de cigarros. Brazos pase0 la mirada por el grupo y reconocio entre sus
componentes a Henderson y Surface. Jaméas habia visto a Sprague, pero pudo reconocerle por
la descripcion que Bilyen le habia hecho de él. Algunos otros de los rostros que vio le eran
conocidos. Y finalmente, y con gran sorpresa, observo que uno de ellos era el de Inskip.

Es ese vaquero que se llama Brazos Keene - dijo uno de los hombres.

-iEsta borracho! jEchadle! - grité Surface en tanto que se levantaba de la silla.

-Calma, sefior Surface, calma, con eso de echarme de aqui - dijo Brazos lentamente y
dirigiendo al ranchero el fuego de una mirada -. No estoy borracho. Es cierto que he tomado
unos cuantos tragos, los suficientes para animarme a hablar. Pero muy pronto se convencera
usted de que tengo la cabeza muy despejada.

-Déjale que diga lo que tenga que decir, Surface - aconsejé Henderson con gran interés.

-jAdelante, Brazos! - afiadi6 Inskip secamente.

- jPero es intolerable la intrusion de un vaquero borracho en esta reunion! jIntolerable!
- protestd Surface mientras volvia a ocupar su asiento. Y no era solamente el enojo lo que se
marcaba en su rostro.

-Hable, Keene - orden6 Henderson -. Sea breve y vaya al grano.

Habiendo conseguido su propdsito, Brazos cambi¢ visiblemente de actitud y enfundé el
revélver, aun cuando dej6 la mano puesta sobre la culata.

-Sefiores, he escogido esta reunién y este momento porque me parecen los mas
oportunos para hacer unas manifestaciones que van a resultar muy interesantes para todos los
ganaderos del Colorado - comenz6 diciendo Brazos rapidamente mientras paseaba la mirada
con rapidez sobre todos los reunidos -. Sucede que parecen haberse desarrollado en torno a mi
algunos acontecimientos muy graves. Es un honor al que nunca he aspirado, pero que me ha
sido imPuesto Por las circunstancias. La situacion del ganado en estas extensiones que se abren
desde las gimas Espafiolas hasta el Camino Viejo no es nueva para mi. Recuerdo haber
conocido otras cinco semejantes. Todos ustedes recuerdan cual fue la causa de la guerra cam-
pesina de Lincoln en Nuevo Méjico. Todos ustedes habran

oido hablar de la asociacion de Sewall McCoy con Ross Slaughter. Por una parte estaba
compuesta por el ranchero rico, educado, astuto, y por la otra, por el ladron empedernido, de
corazén tan duro como el pedernal, y conductor de un sanguinario equipo de ladrones de
ganado. Todos ustedes han debido de oir también, de qué forma intervine en el
descubrimiento y la aniquilacion de esa doble cuadrilla. Si lo menciono, no es por afan de
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fanfarronear, sino para conceder la debida importancia a lo que a continuacion voy a
manifestarles.

Brazos dejé que transcurriesen unos segundos antes de continuar hablando, para
permitir que los oyentes meditasen sobre lo que habia dicho. No Puso la mirada sobre el rostro
de ninguno de sus fascinados oyentes, pero no dejé de percibir absolutamente nada del efecto
que produjeron sus palabras.

-En estos momentos los ganaderos de esta region se encuentran en una situacion similar
a las que he indicado - continué impresionantemente -. Y si ustedes no se deciden a ponerle
remedio, llegard a hacerse muy fuerte y arrolladora... Para decirlo en breves palabras y sin
emplear términos duros, sefiores, hay 'un ganadero en estos terrenos que esta trabajando del
mismo modo que lo hacia Sewall McCoy. Es amigo de ustedes, y hasta es probable que sea
compariero de alguno. No ofendo con ello a ninguno de ustedes ni a ningun ciudadano de Las
Animas. Lo que sé no puede ser demostrado todavia. Pero pueden ustedes tener la seguridad
de que es rigurosamente cierto. Y esto es todo, caballeros. Ustedes mismos- juzgaran.

Mientras terminaba este agresivo discurso, Brazos se retird lentamente y de espaldas
hacia la puerta, en tanto que apreciaba, mas con los ojos de la imaginacion que con los del
rostro, el contraste que ofrecia la expresion de las diferentes personas que estaban reunidas.
Luego sali6 de un salto y continud bajando las escaleras, también a saltos.

VI

Cuando el tren de Las Animas emitié un pitido, su jefe observo que Brazos Keene se
ponia un pesado cinturon dotado de un grueso revolver en torno a la delgada cintura. Y los
diversos viajeros que habian hecho amistad con el guapo vaquero, que iba vestido con un traje
nuevo, se quedaron asombrados.

-ijUn vaquero tan guapo y con el cabello tan rizado...! - murmur6 una muchacha que
aun no habria cumplido los veinte afios.

-iQuién lo habria pensado! - exclamd su madre. -Vaquero, todavia faltan dos dias para
el Cuatro de Julio - observo el jefe de tren.

-Es que aqui, en Las Animas, no me encuentro a gusto si no tengo puesta toda la bateria
- dijo Brazos mientras dirigia una sonrisa a la muchacha.

-¢Quién es usted? - preguntd ella con vehemencia.

-Lamento mucho tener que confesarlo, sefiorita. Pero me he presentado a ustedes bajo
un aspecto diferente al que me pertenece. Soy Curly Keene, bandido, proscrito y
desesperado... Adios.

Brazos recogi6 su maleta y se dirigié al andén. Cuando el tren se detenia, observo que
Bilyen se hallaba en primera fila entre las personas que esperaban. Antes de que Brazos
hubiera descendido, el mejicano recorrié el andén con una répida mirada y le hizo una sefia
para que se acercase.

-iHola, Hank! - dijo Brazos -. Llevas el revélver lo mismo que en los tiempos
antiguos...

-Te has vestido de toda gala, granujilla - exclamo6 Hank alegremente -. Brazos, pareces
un sefiorito.

-¢Cémo marchan las cosas por aqui?

-No van mal del todo. Pero no hay necesidad de apresurarse para decirlo. Espero que
hayas tenido mejor suerte que yo.

-Hank, he averiguado muchas cosas. Pero no puedo decir si nos serdn de mucha
utilidad... Ven conmigo. Tengo algo para las gemelas.

Ambos entraron en el restaurante y encontraron a June y Janis excitadas y
resplandecientes, olvidadas por una vez de sus deberes. Brazos se inclind galantemente ante
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ellas y lue%o las mir6 repetidamente a una y a otra, con gran ansiedad.

-iBien! Tres semanas no han alterado nada. Continio incapaz de saber quién de ustedes
es una y quién es la otra. Lo Unico que podria decir es “ue estan ustedes todavia mas guapas.
Miren: las he traido algo de Kansas - y abriendo la maleta sacé de ella dos grandes cajas de
golosinas atadas con cintas y entreg6 una a cada muchacha.

-iOh, Brazos, esta usted seductor! - exclam6 una de ellas en tanto que le miraba con
ojos llenos de admiracién. En el caso de que fuera June quien habia hablado, olvidé hacer el
gesto que habia prometido hacer siempre con el fin de que Brazos pudiera reconocerla.

-Gracias, vaquero. Creiamos gue nunca, nunca volveria usted - murmuro la otra.

-Y hasta hemos estado a punto de rezar para que no volviera.

«Esta debe de ser June», pensé Brazos.

-iAh, cuanta amabilidad! ... ;Ha venido alguien a buscarme?

-Brazos, hemos intentado no oir lo que se hablaba..., pero lo hemos oido..., y Jack esta
muy preocupado.

-Bueno, muchacha, no se preocupe mas, puesto que ya he regresado. Volveré a verlas
mas tarde. Ahora tengo que irme con Jack. Traigo mas noticias para su papa.

Una vez que hubieron salido, Brazos se volvid hacia su fiel camarada y formulé una
ansiosa pregunta:

-¢Qué ha sucedido? June y Janis parecian un poco preocupadas.

-Supongo que lo estaban por ti. Las hablillas y las murmuraciones han corrido en
abundancia por toda la ciudad.

-¢Si? Bien, vamos a casa de Joe, donde dejaré mi equipaje. ¢Has traido mi caballo?

-No. Puedes ir conmigo en el carro.

Durante el recorrido Brazos prestd mucha atencion a la calle y a los peatones que por
ella circulaban. En Las Animas se reflejaba la animacion propia de la proximidad del Cuatro
de Julio. Todos los que transitaban por la ancha calle se dieron cuenta de un modo casi
simultaneo de la presencia de Brazos. Cuando el mejicano Joe le vio resplandeci6 de alegria 'y
una sonrisa se extendi6 sobre su cetrino rostro.

-iAh, sefior Brazos! Hemos vuelto a nuestros viejos y buenos tiempos, ;eh?

Jack dio vuelta a una esquina y condujo a Brazos hasta una calle lateral.

-¢Has visto a ese viejo mejicano? - gruiid Brazos. -Si. Joe supone que td descubriras
pronto quién es el que te anda buscando. Nadie parece saberlo.

-¢Han nombrado ya a Bodkin sheriff de la ciudad?

-Todavia no. La Asociacion de Ganaderos esta dividida. Henderson y Surface han
tenido una pelotera de todos los diablos. Henderson ha dimitido.

-¢Henderson? Lo supuse aquella noche en que interrumpi la reunion. Me parecid
observar que mis palabras le interesaban.

-Habia razones para que le interesasen, Brazos. No mucho tiempo después de aquella
pelotera Henderson perdié un millar de novillos y sus mejores caballos. Los dos vaqueros que
estaban de guardia fueron asesinados a tiros. Y el resto del equipo no lo supo hasta la mafiana
siguiente.

-iDemonios! - exclamd Brazos -. Ha sido un acto muy atrevido y descarado. Esto
comienza a ponerse al rojo vivo, Hank.

-¢No te parece que resulta muy extrafio todo ello después de su trifulca con Surface?

-Lo seria... si el responsable de lo sucedido no fuera Surface. Es posible que haya sido
lo suficiente astuto para alejar de si las sospechas por medio de un acto lleno de osadia. De
otro modo...

-Yo tampoco lo comprendo - replicé Hank con obstinacion -. En ese caso, ¢atribuye lo
sucedido a Surface?

-iNo, demonios! Y eso es precisamente lo que me tortura. Tengo la seguridad en lo que
digo respecto a Surface, pero no puedo demostrarlo.
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No es posible, muchacho, encontrar las pruebas necesarias en un minuto.

-Pero en un minuto hay tiempo bastante para detener una bala, Hank; si hay alguien,
algn equino o alguna cuadrilla, que me ande buscando, los que los compongan me
conoceran, pero yo no los conozco. jDemasiadas dificultades! No puedo luchar contra todo
ello. Te juro que si en este asunto no estuviera envuelta la seguridad y la prosperidad de las
dos gemelas y de Neece..., me iria a toda velocidad a Texas.

-iNo hay ni que pensarlo!

-Comienzo a experimentar un poco de lastima. Y es conveniente que asi sea. Me
producira el mismo estimulo que antiguamente me comunicaba una botella de bebida fuerte...
¢ Qué es lo Que has descubierto?

-Muy poca cosa. Tomé el tren de Hebron y hablé con los empleados de aquella
estacion. No me satisfizo la entrevista. Desde alli se ha estado enviando hacia el Oeste un tren
de ganado tras otro. Y ninguna de las manadas era diferente de las demés. «A usted no le
importa nada si alguna de estas reses han sido robadas», me dijo el factor de la estacion. «La
cuadrilla de Billy «el Nifio» estd vendiendo ganado a los compradores de bueyes de los
depdsitos indios. Y nadie dice una palabra.»

Brazos 'no contd nada mas hasta que él y Hank se unieron a Neece en el interior de la
choza. Brazos se alegr6 mucho al ver de qué modo habia cambiado Necee. Se mostraba
mucho mas animado y parecia haber recobrado la esperanza.

-Bueno, Necee, traigo ciertas noticias que espero le pareceran muy interesantes -
comenzd diciendo Brazos-. Mi mision en Kansas, como usted sabe, era descubrir la pista del
ganado que los secuaces de Surface envian por ferrocarril. No he podido averiguarlo. Es
posible que esto sea natural, pero también lo es que sea extrafio. El hecho es extrafio por si
mismo. Todo el interés de esos hombres estriba en comprar y vender ganado, y en no decir
nunca de donde vienen y adonde van. Un tanto por ciento muy importante de las cabezas que
se embarcan aqui es robado, con toda seguridad. Y nadie quiere confesarlo. Pero he pasado
tres dias vagabundeando en torno a los encerraderos y he podido enterarme, por medio de los
guardianes, de que dos grandes cargas de reses de cuernos largos fueron remitidas en los
primeros dias de la primavera. Esas cargas se componian de novillos y vacas de diferentes
marcas procedentes de Nuevo Méjico. Una expedicion de reses llegoé a las corralizas en
pequefias manadas y fue enviada nuevamente a otros lugares. Otro tren cargado de reses fue
enviado al Este. No se puede descubrir la procedencia del ganado sin marcar, del mismo mo-
do que no se puede averiguar la de otras reses cuyas marcas no se conocen. Es casi seguro que
aquellos trenes conducian el ganado de usted. Y aquella manada sabe usted que se desvanecid
como por encanto... Pues bien: al regresar me detuve en Abilene. Estaba muy nervioso porque
hace alrededor de siete afios armé cierto jaleo en esa ciudad. Pero, jdemonios!, todas las
personas a quienes conocia habian muerto hace bastante tiempo. jEs pintoresco que los
hombres del Oeste vivamos tan poco tiempo! Abilene ha crecido mucho y es todavia una
ciudad muy alborotada. Me reuni con vaqueros, ganaderos, jugadores y otras gentes de la
ciudad. Naturalmente, usted sabe que no se va a ninguna parte si se hacen a un hombre del
Oeste preguntas acerca de otro. Pero finalmente consegui encontrar un vaquero que habia
trabajado para Surface. N o era un vaquero de los que a mi me agradan, y era mas mudo que
una ostra. Luego encontré a un ganadero que se indigné mucho cuando le hice preguntas
acerca de Surface. Lo que me dijo de Surface podria igualmente aplicarse a cualquier otro
ranchero. Parecia ser que el tal ganadero era pariente de otro que habia sido compafiero de
,Surface... Oiga, aqui tengo los nombres. Este compafiero se llamaba Stokes. Stokes y Surface
realizaban operaciones muy importantes de compra y venta de ganado. Surface compraba y
Stokes vendia. 'Un dia rifieron y Surface maté a Stokes. Nadie presencié la rifia. Surface
afirmé que Stokes fue el primero en desenfundar el revolver. Hay muchas personas que dicen
que la cuestion tuvo su origen en una discusion por motivos de dinero, y otras dicen que
Stokes habia preguntado a Surface donde obtenia el ganado. Como quiera que fuera, Surface
se marcho de Abilene. Esto sucedio hace un afio 0 un poco mas. Y esto es todo.
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-Me parece muy significativo - declar6 Neece escuetamente.

-Creo que esto refuerza nuestras suposiciones - afiadio Bilyen.

-Estamos de acuerdo - dijo Brazos -. Pero nuestro convencimiento no valdria para nada
ante un tribunal. Surface dispone de dinero y de influencias. Nos derrotaria. Y no nos
conviene que ningdn tribunal tome una decision en contra nuestra. Esta cuestion no podria
jamas ser resuelta por un tribunal de Denver.

“Tienes razén por completo, Brazos - afirmd Bilyen.

-Si. Y por eso quiero obtener pruebas de la culpabilidad de Surface. Déjenme ustedes
gue las consiga a mi modo y manera. De todos modos, no pienso despreciar las insinuaciones
que ustedes me hagan. De una insinuacion o de una corazonada puede conseguirse algo en
extremo importante.

-He oido decir que Lura Surface ha abandonado. «Sombreros Gemelos» - observo Hank
-. Esta en casa de una amiga suya, Delia Ross. Y permite que ese jugador llamado Howard la
corteje.

-iComo!

-Brazos, ¢le ha dicho Hank que Henderson vino a visitarme? - preguntdé Neece -. Lo
hizo. Y aun cuando no me habl6 de Surface, interpreté su visita como una expresion de pesar
y de condolencia. Henderson es el presidente del Banco que no quiso prestarme el dinero
necesario para salvar mi rancho.

-jAh! Bien, eso es una indicacién casi directa. jDame mi caballo, Hank! jQuiero ir en
seguida a la ciudad! Henderson recibié a Brazos con una velada sorpresa que no dejaba de
estar mezclada de interes.

-He venido para hacerle algunas preguntas, sefior Henderson, y es probable que alguna
de ellas tenga la naturaleza de un favor - dijo sinceramente Brazos.

-Bien, desembuche, vaquero - replic6 el banquero en tanto que sonreia de modo
alentador.

-¢Conoce usted a Jack Sain?

-Solamente de vista.

-¢Podria usted proporcionarle trabajo como caballista? Por lo que he oido decir desde
mi llegada, necesita usted caballistas. Respondo por Jack.

-Muy bien. Esa recomendacion es suficiente. Digale que venga a verme.

Muchas gracias, sefior Henderson. Jack estd muy abatido como consecuencia de la mala
suerte que ha tenido Ultimamente. La desgracia de los Neece le ha dolido mucho... Mi otra
pregunta tiene un caracter personal, y espero que me perdonara usted que se la haga.

-, Qué es, Keene?

-¢Se inclina usted a favor o en contra de Surface? - pregunt6 premeditadamente Brazos.

-¢Le interesa mucho esa cuestion?

-No, a menos de que a usted le parezca conveniente que me interese. Pero yo estoy en
contra de él. En este asunto me inclino del lado de Abe Neece.

-iKeene! ¢Es eso lo que Inskip me insinu6?

-Usted me conoce, sefior Henderson, y hasta tengo el atrevimiento de suponer que tiene
usted confianza en mi. Si el capitan Britt se encontrase en el puesto que usted ocupa, no
vacilaria en encargarme de esa mision.

-¢Qué mision?

-iHum!... Usted es del Oeste, sefior Henderson. -Si. Y usted es un vaquero listo,
Keene... ;(Sabe que Raine Surface maté a un ganadero llamado Stokes porque se atrevio a
insinuar algunas cosas?

-Si. Lo sé.

-No diré nada mas, Keene. Pero usted mismo puede extraer sus propias conclusiones.

¢Mantendra usted en secreto lo que quiero decirle?

-Por completo.

-Bien, creo que Raine Surface es otro Sewall McCoy.
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-iAh! ¢Es eso lo que se ocultaba tras su pequefio discurso de hace varias semanas en la
Asociacion de Ganaderos? Inskip me dijo eso mismo.

-Si, eso era... y eso es.

-Es un asunto muy complicado, aun para un Brazos Keene. Surface tiene muchos
intereses, abundantes caballistas v, segun se dice por estos contornos, un equipo de hombres
duros e implacables en las montafias.

-Todo eso es muy interesante para mi, sefior Hender-son. Si Surface no tuviera lo que
usted ha dicho, no podria seguir las huellas de Sewall McCoy. Y creo que Sewall McCoy
tenia, ademas, lo que Surface no me ha demostrado poseer: inteligencia. McCoy durd por
espacio de varios afios en Nuevo Méjico. Y si no hubiera sido por las sospechas que despertd
en mi uno de los caballistas de mi propio equipo, entonces habria sido posible que Sewall
McCoy continuase desempefiando un papel importante. Pero Surface no durara ni siquiera un
mes. No sabe quiénes somos nosotros.

-¢Nosotros? ¢ A quién llama usted nosotros?

-Pues... a Kiskadden, a Inskip, a Neece, a Bilyen, a mi... y a usted, sefior Henderson -
respondié con calma Brazos -. Le quedo muy agradecido por haberme recibido, y
especialmente por haber confirmado mis sospechas respecto a Surface.

-Oiga, oiga, Keene, no he dicho..., no he declarado... - tartamuded el ganadero-
banquero confusamente.

-Todo lo que necesitaba era hablar con usted un momento. Sé como piensa usted. Pero
usted no me lo ha dicho; puede estar tranquilo y seguro. Apartese de la drbita de Surface. Es
posible que intente hacer algo contra usted para fortalecer su posicion.

Brazos salié a grandes zancadas del Banco, satisfecho de encontrarse de nuevo al aire
libre, donde experimentd la necesidad de gritar, vitorear y maldecir. Pero todo lo que hizo fue
inmovilizarse y observar con fingida indiferencia a los transelntes. Al cabo de unos
momentos dio vuelta a una esquina y se dirigié al establecimiento del mejicano Joe. Se asomé
a la ventana de su habitacion y desde alli mir6 atentamente a los hombres que se hallaban en
la calle.

Henderson sabia que Surface era un malvado, y, sin embargo, no se atrevia a
traicionarle. Era una de las muchas peculiaridades extrafias del Oeste. Henderson sufria en si-
lencio sus pérdidas y esperaba la llegada de alguien que tuviera el valor necesario para llamar
ladron al ganadero. La suposicion de Brazos en la primera ocasion en que vio a Surface habia
sido tan certera como la aguja en la brdjula sefialando al Norte. Raine Surface era un ladrén,
un jefe de ladrones, un falso ranchero, un instigador de asesinos, sino un asesino directo, un
hombre que captaba importantes negocios, un ser que se acobardaria ante la muerte. No era un
ladron genial. Tampoco lo habia sido, verdaderamente, Sewall McCoy. Pero Russ Slaughter
fue un hombre tan desesperado y tan bravio como el que méas. Fue preciso llenarle el cuerpo
de balazos para poder echarle la soga al cuello.

«Bueno, ya tengo las cartas en la mano, y espero que sabré jugarlas acertadamente -
monologd Brazos en tanto que observaba el paso de los transelntes y se agudizaba su actitud
de alejamiento, su propension a la soledad -. Todo lo que he de hacer es intentar descubrir a
algunos de esos hombres que me acechan... Y Bodkin es uno de ellos... Y también es de ellos
el terceto de hombres en que esté incluido un vaquero joven que en realidad es una vaquera...
Y acaso algunos otros a quienes tendre que descubrir... Y, jpor los cielos!, he de acabar con
algunos de ellos... y atormentar a uno, que hablara... Si no puedo hacer todo eso, tendré que
embestir contra Surface y obligarle a arrastrarse..., 0 lo mataré.»

Era una dura decision, pero digna de llevarse a la practica. Y Brazos tenia algo
auténtico para justificar sus sospechas personales, los antecedentes morales de un hombre
cuya muerte a manos de Surface no le habia hecho sospechoso.

Brazos permanecié apoyado en aquella ventana durante

toda la tarde, hasta el anochecer. Entre los muchos desconocidos a quienes observé
habia algunos ante los cuales jamas se habria vuelto de espaldas.
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Cuando volvio a ponerse en marcha le parecia que tenia ojos en la parte posterior de la
cabeza..., que podia ver a través de las puertas y las paredes... en el interior de los mismos
cerebros en que anidaban los villanos propositos de acabar con él.

Entrando en el restaurante, escogi6 un asiento desde el que le era posible ver la puerta.

-¢ Esté usted segura de que es usted Janis? - preguntd con dubitativa admiracion al mirar
el hermoso rostro que se habia inclinado un poco por encima del suyo.

Brazos, ¢por qué quiere usted estar tan seguro de que soy Janis? - preguntd la
muchacha.

Porque no quiero agraviar a June - replic6 Brazos sinceramente, sin sospechar la
interpretacion que la mujer podria dar a sus palabras. El rapido brillar de sus ojos no alarmo al
vaquero.

-¢La ha agraviado usted?

-Si, estoy seguro de ello - contestd Brazos, contrito.

-Brazos, se marcho usted sin recoger algo que yo le debia - afiadié la muchacha con una
sonrisa encantadora.

-iOh, Janis! Por mi parte, estaba bromeando...

-No deberia bromear con dos mujeres al mismo tiempo. Brazos Keene.

En tanto que la joven iba en busca de la cena, Brazos meditd acerca de las palabras que
ella habia pronunciado. No pudo hallar nada de enero en Janis Neece. No parecia fria,
reaccionaba sin timidez, como sucedia con June, y era a un mismo tiempo atrayente y
provocativa. E inmediatamente comenzo6 Brazos a verla a la misma luz que veia a su hermana,
lo que era tanto como reconocer que ambas eran tan iguales como una gota de agua a otra
gota de agua. ¢Qué sucedia con aquella Janis Neece? ;No sabia que Brazos estaba enamorado
de June? Era inquietantemente dulce el ver a Janis tal como la habia visto en aquel momento.
iQué incertidumbre mas terrible! jQué extrafio era el sentir la influencia de la misma
tumultuosa onda aun cuando una de las dos encantadoras criaturas no se hallase presente!
Brazos lleg6 a la conclusidn de que debia Ilegar a un acuerdo con June, o, si esto no era diplo-
matico, aplazar su cortejo hasta el momento en que la cuestion pendiente con Surface y sus
secuaces hubiera sido resuelta. Brazos se maldijo al pensar que era un tonto sentimental y
comprendid que ni aun cuando la muerte le fuese pisando los talones seria mas capaz de dejar
de cortejar a June Neece que de cesar de respirar. Sin embargo, si, podria mantenerse aleado
del restaurante, lo que le permitiria dedicar toda su actividad cerebral, todos sus pensamientos
y todas sus energias al cumplimiento de la mision que se haba impuesto.

Aquella misma noche, después de la cena, Brazos comenzd su acecho, tan
sigilosamente como si estuviera cazando ciervos, aun cuando con la cauta intensidad que
acomparia a la sangrienta persecucién del hombre.

Se mantuvo en la zona de sombra que proyectaban los edificios, y avanzé despacio. Fue
visto, naturalmente, pero nunca por algin transeunte u ocioso a quien él no hubiera visto
antes. Una de las misteriosas facultades de Brazos - la que siempre ha constituido una parte
importante de cualquier hombre dado al manejo de las armas - consistia en poder apreciar en
los demas la presencia del estado de animo en que él mismo se hallaba en aquel momento.
Siempre que le fue posible, Brazos inspecciono largamente las tabernas antes de trasponer sus
umbrales. Y cuando entraba, lo hacia con largos pasos y se detenia frente a la gente
congregada para examinarla de una manera penetrante y amenazadora. Eran muy pocos los
ocupantes de los establecimientos a quienes no viese en tales ocasiones. Y siempre, después
de transcurridos algunos minutos, para dar tiempo a que el significado de su presencia pudiera
Ilegar hasta los mas lejanos rincones, se retiraba de espaldas. Esta audaz maniobra producia
un efecto eficaz y servia para dar a conocer que Brazos Keene se hallaba buscando guerra, y
que era tanto mas peligroso porque se hallaba sereno. Y decia a sus enemigos, en el caso de
que se hallase presente alguno de ellos, que no era posible dispararle un tiro por la espalda,
que cualquier movimiento falso o equivoco por parte de cualquiera provocaria un rapido
tiroteo, que Brazos Keene estaba preparado para luchar en condiciones de igualdad. Este
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procedimiento tenia muchas ventajas. Buck Duane, King Fisher, Wild Bill..., la mayoria de
los més diestros y celebrados luchadores a revélver vivieron y dominaron gracias a este acto
de atrevimiento desafiador. Billy «el Nifio», un desesperado infantil de la época, solia pasear
friamente en presencia de una multitud de hombres a quienes acometia el deseo de matarle; y
vivio hasta que fue asesinado por un sheriff que no se atrevid a enfrentarse con €l cara a cara.
El secreto de tal fortaleza radicaba en el extrafio efecto que producia en los hombres, quienes
reverenciaban, ante todo, el valor de sus contrarios, en el hecho evidente de que el primero
que intentase desenfundar el revolver contra él moriria, casi de modo inevitable, por su
osadia.

Brazos dejo tras si esta impresion en todas las tabernas y en todos los garitos de juego
de Las Animas. Y dejé algo mas: una intensa curiosidad respecto a quién estaria buscando de
modo tan descarado. Los que le veian no tenian ni la mas ligera idea de que el propio Brazos
no lo sabia. Brazos sospechaba que se pronunciaria el nombre de Bodkin, el de Barsh,
posiblemente el de Surface, aun cuando en pocas ocasiones este ultimo, ya que el ranchero no
frecuentaba tan desacreditados lugares. Por ultimo, el acto influia profundamente por si
mismo sobre Brazos, de una manera casi equivalente al estimulo del alcohol, del cual
brotaban un fuego y una violencia de los que no se veria libre hasta que aquel sangriento
asunto no llegase a su desenlace.

Contrariamente a su primitiva decision respecto a lo que seria mas conveniente hacer.
Brazos se present0 ante la puerta del piso de las Neece, sobre el restaurante, y llamoé con
energia. La puerta se abri6 en seguida y descubri6 a una de las gemelas, vestida con una bata,
mas seductora a la luz opaca de la lampara.

-Perddn... Pero quisiera hablar con June - anuncié Brazos en tanto que hacia una
profunda inspiracion de aire.

-Entre. Le estaba esperando. Sabia que vendria usted. Janis y mi tia se han acostado -
replico ella en voz baja y un tanto presurosa.

Brazos entrd con su sonoro paso Yy dejo el sombrero en el suelo. La presencia de June, la
dulce intimidad que le concedia, despejaron casi por completo las nubes de su sombrio estado
de animo. El joven vacil6 al pensar en su atrevimiento, en su obstinado propdsito de terminar
con los equivocos vy las falsas situaciones. Pero una nueva reflexion le inyectd seguridad y
convencimiento. Era insto que expresase a la joven de modo firme la honestidad de sus
intenciones. Y debia hacerlo en aquel momento, porque seria posible que no volviera nunca
mas - a aquella casa.

June estaba en pie ante él, levantando la lampara, y le mir6 de una manera interrogativa.
-¢Me permite usted que vaya a mi habitacion y me ponga un vestido? Estoy... casi...
-Muy... enloquecedora. Y eso es lo que necesito -la interrumpi6 Brazos con tristeza.

-iBrazos! - La joven se acercé a él, le agarr6 de las solapas y le mird plenamente al
rostro -. ;Qué ha sucedido? jJamas le he visto como en este momento!

-Todavia no ha sucedido nada, June. Pero va a suceder... ¥ pronto. Hay hombres en la
ciudad..., no sé cuéntos..., que han venido para matarme... Y he estado rondando por ahi para
darles a entender que no soy un hombre facil de asesinar.

Halagado por la ansiedad de la mujer, Brazos habia obrado impelido por el deseo de
acrecentarla. Aun cuando la afirmacion que habia hecho estaba muy lejos de ser exagerada,
era, de todos modos, una afirmacion que no se habria atrevido a hacer jamas si no se hubiera
hallado bajo el influjo de aquellos ojos llenos de afliccion.

-iOh Dios mio! jTemia... esto! - murmurd June, vacilante y temblorosa, en tanto que sé
apoyaba en él.

“June, he creido que seria preferible que lo supiera usted por mi mismo - dijo él con
vehemencia -. Porgue, aun cuando yo sea Brazos Keene, es posible que suceda... algo... Pero
me he encontrado en compromisos mas duros que el presente... y he salido sano y salvo de
ellos... Y asi sucedera en esta ocasion.

-iY todo esto ocurre a causa de su propésito de ayudarnos! - exclamé June
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elocuentemente.

-No importa cual sea la causa - replicé Brazos con sequedad -. June, me resulta muy
duro de expresar el resto... Pero el pecho parece querer reventar... ;Recuerda usted aquella
noche en que me despedi para ir a Kansas..., que tuve el valor de aceptarlos..., de aceptar
aquellos dos besos... que usted tuvo la locura de decir que me debia? -

-jJamas lo olvidare, Brazos!

-Bien, enloqueci de tal modo, que eché a correr sin... Y desde entonces he estado
obsesionado... June, necesito que no me juzgue usted equivocadamente. Y no es que entonces
fuese a pedirle a usted nada... Lo que sucedia era que no me era posible marcharme sin los dos
besos... Y la razén es que usted..., yo... yo... jAh! jTe quiero terriblemente, June! Eso es
todo... Y si salgo con vida de esta empresa, seguramente te pediré que te cases conmigo...
Pero sera mejor que te lo pida ahora... Porque cuando vuelvas a tu casa, a «Sobreros
Gemelos», y seas una rica heredera... Entonces no tendré el valor necesario para pedirtelo.

June levantd, radiante y ruborosa, el rostro.

-Brazos - murmur6 timidamente -. Te quiero desde el primer momento en que me
miraste.

-jJune..., no es posible! -afiadié suplicante el joven.

-Lo es - susurr6 ella mientras escondia el rostro en el pecho de Brazos -. Y eso ha
estado a punto de volverme loca... Tenia miedo... jCrei que querias méas a Janis!

-i Dios mio! - exclamé Brazos con la boca junto al cabello de la joven. Pero la
proximidad de June, el sometimiento y la rendicion de su palpitante persona a él, el hecho
enloquecedor de que le estaba rodeando el cuello con los dulces brazos..., todo esto hizo que
se desvaneciera el conmovedor recuerdo de Janis.

-Brazos... ;Me has pedido... algo? - murmur6 June.

-Dije que lo haria... si..., que lo haré cuando salga con vida de esta situacion.

-Sera mejor que me lo pidas... ahora.

Brazos estaba vencido y era mas feliz que en ningin momento de su vida.

-Querida June, soy indigno de ti. Pero te quiero... y te pido... que seas mi esposa...

"Cuentas con mi promesa - respondid ella con sencillez. Y levant6 el rostro, que tenia
apoyado en el hombro de Brazos, se ruborizé profundamente... y acerco los labios a los de él-.
iToma! jY no mas, Brazos! -murmur6. Y se desprendié de él, se alejé un poco y se cerrd
hasta el cuello el escote de la bata -. Ahora, vete, Brazos. Es tarde. Y aqui estoy, olvidando mi
recato... Pero me has hecho feliz... Ya no temo a nada..., va no tengo miedo... jAdids, vaquero
mio!

Vil

Aguella noche Brazos estuvo despierto durante mucho tiempo: las primeras horas en
maravillada sorpresa, gozoso, exaltado, transformado, y las Gltimas meditando acerca de la
tremenda responsabilidad que sobre él pesaba. A la mafiana siguiente, cuando volvié a
despertar, le parecié hallarse en una tierra encantada. Pero la luz del dia y los sonidos del
exterior le dijeron que los suefios debian ceder el puesto a la severa y fria meditacion para
proceder mas acertadamente en el curso inmediato de su vida. Brazos desterr6 sus dulces
pensamientos y a June de la imaginaciéon. Conocia bien su mision y era lo suficiente fuerte
para realizarla. Cuanto méas duro se hiciera, cuanto mas incrementase su valor, cuanto mas se
adelantase a los propoésitos de sus enemigos, tanto méas grandes serian las probabilidades de
ganar. Asi era el Oeste.

Durante el desayuno, en el establecimiento del mejicano Joe, Brazos se encontré a un
rudo ganadero con quien trab6 conversacion.
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Buenos dias! (Cémo van las cosas por sus tierras? -Hay demasiadas maniobras -
contesto el otro asperamente.

-¢.De donde es usted?

-De las inmediaciones de las Cimas Espafiolas. -¢Pierde ganado?

-No he tenido nunca mucho ganado y no me importaria mucho su pérdida, pero he
recibido una nota urgente del Banco.

-¢No puede usted conseguir una prérroga?

-No lo he intentado, amigo.

-Bien, digame quién le ha robado las reses y conseguiré que le concedan una moratoria.

-¢;Quién diablos es usted? - pregunto intencionadamente el ganadero.

-Para usted puedo ser cualquiera, pero para esos ladrones de reses... soy sencillamente
Brazos Keene.

-Yo soy Jim Blake, y me alegro mucho de conocerle, Keene.

-¢Sabe usted quién le roba las reses?

-No.

-¢No lo supone usted?

-Tampoco. Los robos no han comenzado hasta hace poco tiempo. Los ladrones no me
molestaron mucho durante el afio pasado. Hay una cuadrilla o dos que andan trabajando en los
alrededores de las Cimas. Pero no se han ensafiado conmigo. Mi ganado esta unido con el de
la marca de La Flecha, la mayoria del cual fue robado el mes pasado.

-¢La Flecha? ¢ De quién es?

-Pertenecen a Patterson, que recientemente se asocio con Surface.

-jAh! Ahora comienzan a aclararse las cosas. Es muy ingenioso eso de robar su propio
ganado.

El ganadero sorprendido y conturbado, miré en silencio a Brazos.
-Si, usted no lo ha dicho, Blake - afiadié Brazos -. Pero lo he dicho yo. Eso es lo que
pienso.

-No todo el mundo puede decir lo que piensa. Supongo que usted puede hacerlo.

-Y ¢por qué no puede hacerlo usted?

-Usted es un hombre frio, Keene. No necesito saber nada mas.

-Todo lo que he hecho ha sido conjeturar respecto a lo que piensa usted... y creo haber
acertado... Vaya a ver a Henderson el banquero, y digale de mi parte que le conceda una
prorroga. No deje usted de citar mi nombre.

-Muchas gracias, Keene. Lo haré..., y oiga: si no tuviera esposa e hijos, hablaria con mas
libertad. ¢ Lo comprende?

-Jim, ¢tiene usted vaqueros?

-Dos. Uno de ellos es mi propio hijo.

-Digales que muy pronto iré a verlos. Le agradezco mucho que me haya comunicado
tantas cosas. Adios.

Aquella mafiana Brazos comenz6 a recorrer Las Animas en el mismo estado de &nimo
en que se hallaba cuando se dirigio a Blake. Era sabado v la afluencia de los vaqueros y de
otros trabajadores de los ranchos habia comenzado. Brazos pasé ante el restaurante
«Sombreros Gemelos» miranda con el rabillo del ojo. Al otro lado de la via del ferrocarril, el
andén de la estacion estaba inundado de la multitud y del bullicio que precedian a la llegada de
los trenes. En el interior de la estacion, Brazos encontr6 a Lura Surface que se retiraba en
aquel momento de la taquilla. Llevaba puesto un vestido de viaje y ofrecia un aspecto
sorprendente. Tenia un saquito en la mano, y era evidente que le pertenecia la gran maleta que
se hallaba a sus pies.

-Buenos dias, Lura Surface. ¢Huye usted de mi? - pregunté con calma Brazos en tanto
gue se quitaba el sombrero.
-iBrazos Keene! - exclamo. Luego le mird de una manera que no era muy halagadora -.

70

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 71

Si, huyo... y para siempre... ;Le interesa a usted?

-iClaro que si! Lo siento mucho. Tenia muchas ganas de verla a usted.

-¢Si, las tenia usted? - replico ella burlonamente. -Es de verdad, Lura.

-Entonces, ¢por qué no lo hizo usted? Le escribi una carta. Queria pedirle que... que me
ayudara... Fui al lugar en que nos reunimos la otra vez. Pero usted no fue ni me escribio.

-Es una lastima, Lura. Lo siento mucho. No he recibido su carta. En realidad, lo cierto
es que no he ido a la oficina de Correos. jNo quiero recibir ninguna carta mas! Y he estado
ausente varias semanas.

-Lo he sabido..., pero no hasta ayer. Demasiado tarde para evitar que pensase mal de
usted.

-Lura, me inquieta usted. ¢Qué he hecho que haya podido ofenderla?

-jQue frescura tiene usted! jAtreverse a preguntarlo!

-Sin embargo, lo pregunto - contest6 Brazos con su franca sonrisa. En verdad que
Brazos lo recordaba perfectamente bien, y recordaba asimismo el pesar que habia
experimentado en aquella ocasion.

-Es demasiado tarde, Brazos - dijo ella un poco amargamente -. Voy a Denver para
casarme con Hal Howard.

-iAh! jQué sorpresa! Felicito a ese hombre. -Pero a mi ;no me felicita usted? - dijo ella
con enojo.

-Muy poco. No puedo comprender que se arroje u e en brazos de un jugador fullero.
Lura, ha causado usted una sorpresa terrible a todas las muchacha_ s de estos alrededores.
Todas la envidiaban.

-¢Por qué? ¢Por mis amores?

-Por su hermosura. Ademas de ser una rica heredera, es usted la mujer mas hermosa que
coNnozco.

-Si asi lo cree usted, si eso piensa de mi..., ¢por qué...? - preguntd Lura ablandandose
bajo el calido elogio de Brazos y tartamudeando un poco. Sus 0jos verdes se empafiaron. Y
continud -: ¢Fue acaso porque oy6 usted hablar acerca de mis amorios?

-No, no fue ésa la causa - contestd6 Brazos con sinceridad, en tanto que pensaba que
habia encontrado a aquella muchacha en un momento singularmente oportuno.

-He sido una coqueta. Pero yo misma se lo habria dicho... Tenia que tener siempre un
hombre a mi lado, Brazos... Si no quiere usted que le desprecie para toda la vida, digame por
qué..., por qué comenzo a hacerme la corte... y luego me dejé con la miel en los labios.

-Lura, reconozco que no sé con cuanta atencién comencé a tratarla, pero sé seguro que
no continué haciéndolo - dijo Brazos con vehemencia. Era s6lo una verdad a medias, pero no
carecia de sinceridad -. Y si hubiera continuado entrevistandome con usted, me habria enamo-
rado tan terriblemente, que habria estado poco menos que a punto de morir. Pero juro, Lura,
que no fue eso lo que hizo que me separase de usted.

Un perfecto resplandor de alegria y de hermosa coloracién se reflejo en el rostro de la
muchacha v lo transformé hasta darle una expresion de completa belleza. Y esto denuncio la
insaciable necesidad de su alma: ser amada, algo imprescindible para ella, y sus ojos brillaron
con comprension y olvido. De este modo, Lura mir6 rectamente a Brazos durante un
momento, poseida de lo mas sincero y mas espontaneo de su femineidad, en tanto que oprimia
impulsivamente la mano del vaquero. Luego, la realidad de la situacion se impuso al
sentimiento que exPresaba su mirada al apreciar el hecho de que ambos se hallaban en una
estacion de ferrocarril y no a solas.

-iBrazos! ¢ Tenia usted miedo a Papa?-susurré ella. -No, no es eso... Lura, no temo a
ningun hombre. Lo hice a causa de que es el padre de usted.

Lura hizo frente a su aguda mirada comprensivamente y se estremecio de modo visible.

-Ahora puedo perdonarle, Brazos. Y puedo volver a poner en usted la confianza que le
habia retirado... Papa queria que fuese usted ahorcado. Y usted no queria que mi corazon se
rompiese por culpa de un vaquero a quien mi papa queria eliminar de este mundo... Howard lo
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ha supuesto. Tenia mucha influencia sobre mi padre... cuando yo era nada méas que una
heredera.

El tren silbé préximo a detenerse. Lura sefial6 su maleta, que Brazos cogi6. Salieron al
andén, donde Brazos volvio a convertirse en el hombre que estaba dispuesto a no dejarse
sorprender por ningun enemigo. La locomotora rugidé 'al pasar ante ellos y se detuvo. A
continuacién se produjo el bullicio que siempre sucedia a su llegada. Brazos ayudé a Lura, le
encontrd asiento, y, entregandole la maleta, extendid la mano. Le era dificil hablar.

-Adios y buena suerte - dijo -. Es usted encantadora, Lura... Voy a arriesgarme a darle
un consejo: procure evitar que Howard siga jugando.

-Ahora ya no necesitara jugar - respondio ella sonriendo.

-jAh! Me parece muy bien... jMaldicion, Lura! Ahora querria no haber sido tan... tan
frio aquel dia.

-iDemonio de vaquero! jEs posible que yo no lo desee! Demasiado tarde, Brazos. Pero,
joh!, me alegro de saberlo... jOiga! jCorral Una palabra final. Brazos Keene. Acérquese un
poco mas - Lura acercé los frios labios al oido de Brazos, lo que ciertamente tuvo tanto de
caricia como de deseo de hablar en secreto -. En beneficio mio, procure que no ahorquen a
papa.

Brazos no pudo encontrar respuesta a estas palabras. Oprimié con fuerza la mano de
Lura, se inclind sobre ella, y luego la soltd y se enderez6. El tren comenzaba a ponerse en
marcha. El vaquero dirigié una Gltima mirada a los ojos de Lu'a, que estaban empafiados por
las lagrimas y oscurecidos por el dolor. Después dio la vuelta, cruzé el coche y bajé al andén,
donde permaneci6 inmdvil hasta que el tren se alejé. Absorto en sus pensamientos, se apoy6
en la alta plataforma de madera de los almacenes. Y revueltos pensamientos llenaron su
imaginacion.

La muchedumbre se alejo; el andén quedd desierto, con excepcion de la presencia de un
mejicano que llevaba una manta al hombro; el muchacho que transportaba las sacas de
correspondencia se dirigio a la oficina de Correos; los caballos y los carros se dirigieron hacia
la calle principal de Las Animas.

En la revuelta confusion de sus enmarafiados pensamientos, Brazos pudo encontrar la
hebra que le condujo al razonamiento de los hechos. Esto sucedié solamente después de que la
admiracion y la compasion por Lura Surface, hubieran producido su efecto.

A pesar del primer concepto que de ella habia formado y de las sucesivas informaciones
que le habian sido dadas, Brazos prefirié creer que Lura se interesaba sinceramente por él. Y
lo hizo porque esto halagaba su vanidad masculina. Sabia que hay muchas mujeres que poseen
un agudo instinto para escoger a los hombres, del mismo modo que un salvaje indio escoge los
cueros cabelludos de que desea apoderarse. Experimentaba cierta vergiienza por su falsedad,
pero se justificd ante si mismo al pensar que la necesidad le habia obligado a adoptarla, y se
sintid satisfecho al suponer que habia producido a Lura la impresion de que no habia sido su
personalidad, sino las circunstancias lo que habia interrumpido el incipiente amorio entre los
dos. Esto no podia perjudicar a nadie, agradé y conmovi6 a Lura y la indujo a hacer la
sorprendente confesidn que se encerraba en su suplica.

Lura Surface habia averiguado cuan gran ladrén era su padre, y habia entrevisto, o habia
sido informada de ello, la inevitable caida de Rayne. Entre ella y Howard le habian
atemorizado, o le habian obligado a que les entregase una respetable cantidad de dinero, con la
que se habia puesto en fuga. Y Lura, como recompensa a las protestas sentimentales de
Brazos, habia corroborado las sospechas que éste abrigaba acerca de su padre, aunque no lo
habia hecho bajo el aspecto de una traicion. Lura habia experimentado la necesidad de que
Brazos supiera que ella sabia que él lo sabia. Y, finalmente, con el conocimiento propio de una
verdadera hija del Oeste de lo que su padre merecia, habia implorado de Brazos que procurase
evitarle lo que constituia la méas vil degradacion para un ganadero.

Brazos camind meditativo y cauteloso calle abajo. Al llegar a la esquina en que se
hallaba el Banco se le ocurrié una idea. Y entr6 para ver a Henderson.
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Sin hacer saludo alguno, y sin ningun preliminar, Brazos dirigié una rapida pregunta al
banquero de ojos astutos. -¢Ha sido atracado este Banco ayer, 0 acaso anteayer? -;Por un
bandido? - contestdé Henderson, riendo a pesar de la sorpresa.

-Supongo que asi podria creerse... Un bandido con ojos verdes y cabello rojo.

-Keene, es usted un brujo...; me da usted ciento y raya.

-Bueno, inférmeme usted. ¢ No ha retirado Rayne Surface una gran cantidad de dinero?

-Todo lo gue tenia en su cuenta.

-¢A cuanto asciende aproximadamente?

-A muy cerca de cuarenta mil dolares.

-iDiablos! ... ¢Iba Howard con él?

-Si. Surface dijo que se trataba de una deuda de juego. No me parecié que pagaba de tan
buena gana como en otras ocasiones.

-iDeuda de juego! - replicé Brazos desdefiosamente.- Henderson, ese dinero es el precio
del silencio de Howard. El jugador ha hecho un buen negocio. Y ademas se ha llevado la
muchacha.

-iLuyal

-¢Quién podria ser?

-iDios mio! -exclamé el banquero, grandemente sorprendido -. Ahora comienzo a ver
claro.

-Ha tenido usted vendados los ojos durante demasiado tiempo, Henderson. No revele
esto a nadie, por ahora.

-Espere, Keene - dijo el banquero al ver que Brazos daba vuelta para marcharse Esa
cuestion de nombrar sheriff a Bodkin ha sido puesta de manifiesto ya. ¢Qué debo hacer?

-¢Pertenece usted todavia a la Asociaciéon de Ganaderos de Surface?

-Dimiti.

-Si yo fuera usted, sefior Henderson. diria con toda claridad que me inclinaba por evitar
a la ciudad los gastos de entierro de Bodkin no nombrandole sheriff.

-Es verdaderamente atrevido; sin embargo lo haré, Brazos. Pero permitame que le haga
una indicacion: lo méas probable es que nombren sheriff a Bodkin.

-Lo haran con toda seguridad si Bodkin es lo suficientemente tonto para aceptar el
cargo. Creo que lo mejor que podré hacer sera meterle un buen susto en el cuerpo.

Brazos salio del Banco y recomenz6 su ronda a lo largo de la calle. La actividad propia
de aquel importante dia comenzaba a ponerse de manifiesto. Todo el espacio disponible a lo
largo de los bordillos de las aceras estaba ocupado por carros, carricoches y caballos de silla;
habia mucho polvo y hacia mucho calor. Hombres del Oeste paseaban en mangas de camisa
por las aceras o se detenian en grupos ante las puertas o en las esquinas. Brazos pudo apreciar
que al acercarse a algunos, éstos se sorprendian y la mayoria de ellos intentaban ocultar su
curiosidad. Pero ninguno de ellos se atrevid a hacer frente a sus miradas, aun cuando después
de que habia pasado se volvian para observarle.

Al pasar ante la puerta abierta del establecimiento més grande de que Las Animas podia
vanagloriarse,. Brazos vio que en su interior Bodkin estaba hablando a un grupo de hombres,
algunos de los cuales tenian las botas cubiertas de polvo y el aspecto de agricultores. Brazos
pasd y se detuvo. ¢Qué podria obtener como consecuencia de una entrevista con Bodkin?
Bodkin no desenfundaria el revélver; pero constituiria un buen blanco al que dirigir unas
palabras que muy pronto se extenderian por toda la ciudad con la rapidez del fuego sobre una
pradera de hierba seca.

Brazos se volvio y entr6 en la tienda. Fingié tambalearse y adoptd la expresion y los
ademanes de un vaquero que hubiera estado tentando la botella excesivamente. El pequefio
grupo se extendio, deshizo el circulo que formaba, y se convirtié en una linea casi recta que
dejo a Bodkin en el centro y un poco separado. Este acto fue ejecutado con una precision de
relojeria. Bodkin parecié no afectarse al ver a Brazos. Del mismo modo que el vaquero le
habia permitido alejarse de él en otra ocasion, volveria a hacerlo nuevamente. En aquel
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momento, sin embargo, el ex agente del sheriff llevaba un revélver al costado.

-Bodkin, le he estado buscando por toda la ciudad - dijo Brazos con voz tartajosa.

-No he estado escondido, Keene - respondi6 quejosamente Bodkin.

-Entonces, es usted muy dificil de encontrar, y con toda seguridad tiene escondido a su
amigo, Barsh, en cualquier sitio.

-Esta fuera de la ciudad.

-¢Cuando volvera?

-No lo sé. Probablemente pronto.

-¢Puede usted mandarle un recado?

-Podria, si quisiera hacerlo.

-jAh! Sera mas conveniente para usted que lo haga. Diga a su amigo, el de la cuerda,
que seria muy prudente que no venga por aqui, o que si viene, discurra el procedimiento que
podria emplear para evitar que lo llene de agujeros tan pronto como lo vea.

Keene, Barsh no se atreveria a enfrentarse con usted en una lucha cara a cara. Todavia
es un chiquillo, y aun no ha matado a ningun hombre. Y usted no dispararia contra él a sangre
fria.

- iNo lo crea usted, diablos! ;| No ha habido en esta ciudad una gran cantidad de disparos
hechas a sangre fria?... Estoy vomitando fuego, Bodkin.

-Ya lo veo. A mi no me importa nada. Todo el mundo sabe que esta usted rabiando por
liarse a tiros; pero no disparara usted contra los hombres gque intenten apartarse de su camino.

-, Qué cree usted que es lo que me impediria meter unos gramos de plomo en el cuerpo
de Barsh? - preguntd Brazos, tambaleandose ligeramente. Tenia el sombrero inclinado sobre
los ojos, de modo que éstos se hallaban en la sombra.

-Supongo que el hecho de que sea usted, Brazos Keene.

-, Y usted cree que es eso lo que me impedird meterle unos gramos de plomo en el
cuerpo... a usted?

-Es una cuestion que no me preocupa - contesto ' Bodkin; pero el desvanecimiento de su
saludable color atestigudé que en su imaginacion se habia operado un cambio. La entrevista
comenzaba a ser dolorosa para €él. Y Bodkin comenzaba a comprender su finalidad.

-iAh! Yo suponia que me habia apreciado usted correctamente... Bueno, puesto que es
usted tan listo, ¢sabe qué es lo que me impedira meter unos gramos de plomo en el cuerpo a
Rayne Surface?

La expresion y el sobresalto de Bodkin fueron muy expresivos; pero no replicd. Los
deméas hombre permanecieron silenciosos. Las operaciones mercantiles del gran
establecimiento se interrumpieron, y los empleados y los clientes se dedicaron a observar la
escena.

-Contésteme a esa pregunta, Bodkin. jHable! jCondenado! /No hablaba usted con voz
fuerte la primera vez que me encontrg? - grité Brazos con una voz tan potente que hizo que se
detuvieran los transeuntes que pasaban por la calle -. ;Qué es lo que me impedira meter unos
gramos de plomo en el cuerpo a Surface?

-Nada, Keene, nada... - exclamé el otro, impotente y desconectado. Sabia lo que se
acercaba, y no podia evitarlo. jSolamente una pistola podria alejarlo! - Pero no podra usted
hacerlo... lo mismo que sucede con Barsh... El sefior Surface estéd fuera del alcance de usted.
Es un hombre importante en esta region. Esté usted loco, Keene. Esté usted borracho.

-No tan borracho como supone usted, Bodkin... Y estd usted defendiendo a Surface,
contra un vaquero desesperado, indignado y despidiendo llamas.

-Lo Unico que pretendo es hablar con prudencia. Podria usted caer sobre el sefior
Henderson en el Banco, o sobre el sefior Jones, que esta en su despacho... del mismo modo
que sobre Rayne Surface... jEs completamente ridiculo! ... El sefior Surface es un caballero
generoso, de corazon noble, una autoridad en esta poblacion, un buen ciudadano que defiende
los intereses de la comunidad...

-iJa, ja, ja! - le interrumpid Brazos en ademas de aspera imitacion -. Bodkin, usted debe
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de ser un imbécil..., ademas de las otras cosas que es... Supongo que a continuacién dira usted
que Surface jamas hizo nada contra mi.

-iEs claro que... nunca lo hizo! -tartamuded lealmente Bodkin, que comenzaba a sudar.
Habia sido cazado en su propia trampa.

-iFuegos del infierno! ¢ No lo hizo? ¢Qué fue, entonces, aquello de correr detras de usted
para ordenarle (he dicho ordenarle) que me ahorcase sin mas dilaciones en aquel mismo
lugar?

-No me lo ordend. Yo actuaba en obediencia a las 6rdenes de Kiskadden.

-iEs usted un embustero, instrumento de ese ganadero de dos caras! - Brazos le arrojo6 al
rostro la ofensiva frase -.Y a continuacion dira usted que Surface no arrebaté a Abe Neece su
rancho «Sombreros Gemelos» con malas artes... No robd la manada de largos cuernos que
Neece traia.... ijNo, de ningin modo! No hizo que sus secuaces sobornasen o matasen a los
caballistas de Neece, y condujesen a la manada hacia el Oeste, a lo largo del Cimarron, por el
Camino Seco, a través de Nuevo Méjico hasta la estacion del ferrocarril. jAh, no, de ninguin
modo...! {No tenia Surface unos instrumentos, uno de los cuales es usted, maldito blanco, a lo
que hizo que una noche atracasen a Neece y le robasen el dinero que llevaba al Banco?... jAh,
no, de ningn modo!... Y ese hombre recto y de gran corazon que es el jefe de usted, ¢no tiene
nada que ver con el asesinato de Allen Neece?

-iDios mio..., no! - tartamude6 Bodkin roncamente -. jTodo lo que puedo decir... es que
esta usted borracho... o loco!

-Usted es el loco, Bodkin! - replicd Brazos con una voz que ningun borracho podria
haber tenido-. jY su jefe, Surface, es mucho peor que un loco...! Es nuevo en esta region. Y
usted no Ileva mucho tiempo aqui. Y este rincon del Colorado estd muy' proximo a Nuevo
Méjico. Hay muchos tejanos en esta zona... jAhora esta usted en presencia de uno de ellos!

-Brazos Keene... Lo mismo si es tejano que si no lo es..., serd usted expulsado de Las
Animas - fanfarrone6 Bodkin.

-Y ¢quién va a encargarse de expulsarme? - pregunt6 Brazos.

-Surface lo hard... La Asociacion de Ganaderos... Los hombres de negocios de esta
ciudad... No pueden tolerar estos desplantes...

-iBasta, Bodkin! --le interrumpié agudamente Brazos -. Ya me ha oido... Y esos sefiores
que le acompafian me han oido... Lo que pueda ser usted, ademads de un mentiroso
monumental, no lo he descubierto todavia... Pero es usted un malvado. ¢Lo ha oido?... jUn
malvado! Y si el malvado de su amo consigue nombrarle sheriff de Las Animas, jlo mataré!

Brazos terminé su sorprendente afirmacion en medio de un silencio que podia ser casi
palpado. El aterrorizado rostro de Bodkin le demostr6 que habia dado en el blanco. Y la
expresion de los espectadores convencid a Brazos de que su increible denostacion correria tan
rapidamente como el viento, conducida por millares de lenguas, hasta llegar a los ultimos
rincones de la region. Sus amigos de Nuevo Méjico, Holly Ripple, Renn Frayne y el capitan
Britt, lo oirian antes de que la semana hubiera concluido. Rayne Surface seria al cabo de muy
poco tiempo un hombre despreciado, sino un hombre arruinado.

Uno de los espectadores que se hallaban en el exterior de la tienda era Kiskadden.

-iBuenos dias, Texas! ;Ddénde demonios ha estado usted durante estos ultimos tiempos?
¢Ha oido nuestra pequefia pelotera?

-iOirte! jPodrian haberte oido ain en los demas estados de la nacién! Ha sido una gran
cosa... aun para Brazos Keene. Tienes motivos para estar desesperado.

-0, por lo menos, irritado. ¢Qué haran ahora, Kiskadden?

-iQue me muera ahora mismo si lo sé! Es de suponer que traigan una cuadrilla de
miserables para acabar contigo.

-He andado buscando a dos hombres y una muchacha que mataron a Allen Neece. No he
podido descubrir sus huellas.

-Ahora las encontraras. Surface se vera obligado a matarte para salvar su reputacion. Ha
sido una artimafa ingeniosa, Brazos. Vamos a cualquier parte donde podamos hablar.
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Durante tres dias consecutivos, Brazos vigilo a Bodkin discretamente. No le resulto
molesto el tener que esconderse en los lugares mas inconcebibles para seguir los movimientos
de Bodkin. El ex agente del sheriff marcho continuamente con la frente alta y descarada, pero
Brazos pudo observar que aquel hombre se hallaba en un extremo estado de perturbacion y de
inquietud. Bodkin no se acercd a «Sombreros Gemelos»; esperaba que las terribles noticias
llegarian por otro conducto hasta los oidos de Surface.

A la tercera noche, Brazos atemoriz6 al propietario del hotel en que se alojaba Bodkin
para conseguir que se le concediese la habitacién inmediata a la del ex agente. Brazos tuvo la
precaucion de hacerlo cuando Bodkin se encontraba ausente, y luego abrié un agujero en un
rincon de la pared medianera, donde no podia ser facilmente descubierto. Una vez hecho esto,
se sentd y esperd. En alguna ocasion, mas pronto o mas tarde, Surface acosaria en aquella
estancia a Bodkin, o éste conferenciaria con alguno de los hombres del ranchero. Brazos se
proponia permanecer oculto alli, y salir solamente a la caida de la noche, hasta el momento en
que los acontecimientos que esperaba que se produjesen llegasen a su culminacion.

Pero, como siempre sucedia por designio de su suerte, Brazos no tuvo necesidad de
poner a prueba su maravillosa paciencia. A medianoche, poco después de la llegada del tren
que se dirigia al Este, Bodkin entr6 en la habitacion acompafiado de dos hombres. Brazos, con
los pies cubiertos solamente por los calcetines, aplico el oido al agujerito del rincon.

-Hablad en voz baja, amigos - dijo Bodkin -. Desconfio hasta de las paredes de esta
ciudad... Hace tres dias que nadie ha visto a Keene.

-Tan seguro como que hemos de morirnos, te anda buscando, sin duda - susurré uno de
los hombres.

-Me parece poder tocarlo, Brad... Sentaos. Aqui tenéis bebida y cigarros. Tengo mucho
mas de todo en la maleta.

Brazos quedd como petrificado al oir el nombre de Brad. Aquella noche, en la carretera,
¢habria oido mal el nombre? ;Seria Brad, en lugar de Bard? Muy pronto iba a saberlo; y se
quedd rigido por efecto de la impaciencia. Oyo el gorgotear del alcohol al salir de la botella, y
el ruido que produjeron las cerillas al rozar la aspera superficie que servia para encenderlas.

-Panhandle Ruckfall ha demostrado ser mas blanco que el papel - dijo uno de los
hombres, que tenia una voz delgada y baja, un poco sibilante -. Se ha negado a aceptar el
trabajo. Elevé la oferta hasta llegar a dos mil dolares. Ruckfall me contesto con una carcajada:
« iMucho podria divertirme con dos mil ddlares, después de haberme enfrentado con Brazos
Keene! » Esto es lo que contesto... Tiene demasiado sentido comUn para que pueda aceptar la
oferta. Podria matar a Brazos Keene, es cierto, pero seria mucho més probable que Brazos lo
matase a él... Habia otro pistolero, en Dodge o Abilene, que podria haber tenido alguna
probabilidad de triunfar contra Brazos Keene... Pero aconsejé que no se intentara recurrir a
él... Y asi estamos. Wild Bill esta en Hays..., donde es sheriff. Pero no podemos contratarle
para que haga un trabajo sucio como éste... Y si hubiéramos hecho proposiciones a Billy «el
Nifio», habria sido capaz de matarnos...

-Estamos en una situacion dificil - murmur6 Bodkin con voz espesa -. He estado todo
este tiempo ocultdndome del jefe. Pero me ha acometido hoy... jDios mio, crei que iba a
matarme!

-Te engafias, Bodkin - contestd el de la voz aguda -. Es él quien esta en un aprieto. Y lo
tiene merecido. Ha ido demasiado lejos. Ese asunto de Neece fue excesivamente descarado.
Yo se lo dije... Ahora, si Bard y su chica fracasan...

Un elocuente silencio dio tiempo a Brazos para meditar sobre esta nueva revelacion.

De modo que, jhabia un Bard, ademas de un Brad! -;Has ido a buscarlos?-pregunto
Bodkin.

-Si. Y Orcultt trabajara con ellos. Han ido a casa de Hailey.

-¢ Y ahora, ¢qué? - pregunto el tercer hombre.

-Tendremos que esperar hasta que todo haya concluido, Brad.
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-Escuchad - susurré este miembro del terceto -; todo concluirda muy pronto. Brazos
Keene no caera facilmente en la trampa. Esa brujita de Bard, con sus 0jos negros, es muy
habil. Pero yo apostaria cualquier cosa a que esta vez va a fracasar.

-Es en ella en lo que mas confianza podemos tener - replicé Bodkin roncamente -.
Keene es muy mujeriego. Por toda la ciudad se habla de que anda de cabeza por Lura Surface
y las gemelas de Neece. Y las tres son mujeres buenas... Pero Bess Syvertsen es mala..., mala
por herencia. Afadid a esto que es tan hermosa como el cielo. Keene no podré resistir a esta
combinacion.

-iVaya si podré resistirla! - contesté Brad -. No conoces a ese hombre. Ahora, voy a
daros mi opinion sobre este asunto. No quiero coaccionaros, pero mafiana voy a marcharme de
esta ciudad hasta muy lejos, con la rapidez del rayo. Y si tuvierais un poco de sentido comun
hariais lo mismo que yo.

-Brad, no puedo salir de estampia como t0. oy a ser el sheriff de esta ciudad.

-Un cadéver, eso es lo que vas a ser - replicd desdefiosamente Brad.
-No hables tan alto - afiadio el tercer hombre con voz fria -. Bodkin, creo que Brad tiene razoén.
Yo diria que si dispusiéramos de mucho tiempo, Bess Syvertsen conse®uiria lo que le hemos
encargado, con toda seguridad. Es una de las muchachas més fascinadoras que he encontrado
en toda mi vida. Pero lo malo de la cuestion, es que no tenemos tiempo para nada. Lo que haya
de hacerse, ha de ser hecho ahora mismo.

-Tendremos que conceder tiempo a Bess.

-Cada hora que pasa acrecienta las sospechas que ya se han formado.

-Aun cuando Brazos Keene muriera..., lo cual es sentar una conclusion demasiado
remota, sefiores..., aun en ese caso, la ciudad seguiria pensando... Henderson, Kiskadden,
Inskip, Moore, Hadley, Stevens..., todos estos hombres se han unido para pensar y para
decidir. Van a oponerse a la Asociacion de Ganaderos. La van a dividir por completo. La
mayoria de quienes la componen son unos ganaderos honrados, todos lo sabemos. Y han sido
engafiados. Los ganaderos son las gentes mas faciles de engafiar, porque todos dan por sentado
que ha de cometerse alguna pequefia irregularidad, aun en el seno de su Asociacion, y porque
no quieren pensar. Pero cuando se ven despojados de lo suyo por los ladrones de ganado...,
entonces, despiertan. Acordaos de la guerra campesina de Lincoln..., de la contienda rural de
Nebraska..., del asunto tan famoso de Jasper, en Wyoming, o de algunos otros ejemplos tan
notables como la sociedad Sewall McCoy-Russ Slaughter de hace pocos afios en Nuevo
Méjico. Y Brazos Keene es el vaquero que la desenmascaro, el que acuso a tales hombres de
su culpabilidad... jy el que maté a los dos!

Siguid otro silencio embarazoso. Uno de los hombres se puso en pie, comenzd a pasear
y respird profundamente. La entrevista llegaba a su final. Y Brazos intentd decidir ra-
pidamente cual deberia ser su inmediato modo de actuar.

-Compairieros - dijo al fin Brad -, me marcho a toda prisa. Y no tengo reparo en deciros
gue me llevaré el saco de oro... si puedo encontrarlo.

“ija, jal - ri6 Bodkin débil y sarcasticamente. No habia sido Brad el Unico que habia
concebido tan ingeniosa idea.

-;Donde lo guardd? - pregunt6 el hombre desconocido-. Seguramente debi6 de depositar
en algun Banco una cantidad tan grande...

-No fue asi. La escondio - declaré Bodkin.

-¢Cudl fue el motivo de que la escondiera?

-No podia llevarla al Banco. Es demasiado pronto, porque hace poco tiempo que
sucedio el atraco a Neece. Pero supongo que la tendra oculta en algun lugar proximo a si, para
poder cogerla en el caso de que tenga que huir. -;Sabe Bard donde estéa el dinero?

-No sabe més que yo... Siempre ha tenido la obsesion de ese saco de oro... El y Orcutt
atracaron a Neece. Y en cierta ocasion, oi que Orcutt decia: « ¢Por qué permitimos que ese oro
se nos escapara de las manos?»

-Ese razonamiento puede ser aplicado a todos nosotros. Todo fue el resultado de la
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voluntad, mas fuerte que la nuestra, de un hombre mas decidido que nosotros... Bien, se
aprovechd de la situacion... No esta en la naturaleza de todos los hombres a quienes ha
utilizado como instrumentos suyos el deseo de quedarse en espera de ser ahorcados... ;Qué
vas a hacer tu, Bod?

-Yo me quedaré - contestd Bodkin evasivamente. -Desde ahora en adelante, cada uno
por su lado, ¢eh? -Brindemos porque asi sea.

Brazos disponia solamente de un momento para decidir sobre lo que deberia hacer. El
tigre que se encerraba en su interior salté ante el pensamiento de enfrentarse con aquellos tres
conspiradores antes de que abandonasen la habitacion. Habia adquirido el conocimiento de los
hechos. Pero aquel temerario impulso de matar no podia imponerse a su inteligencia, a su
juicio, a su genio para decidir lo mas oportuno en el momento méas apropiado. Habia muy poco
que ganar en la lucha y mucho riesgo que correr. Por esta causa Brazos pudo aminorar la
apasionada sed de sangre que le acometia. Aquel Brad, y aquel hombre cuyo nombre no se
habia pronunciado, seguirian caminos diferentes y probablemente no volverian a cruzarse con
Brazos. Pero Bodkin, que era cobarde, tenia motivos poderosos para intentar permanecer en
Las Animas.

Brazos oy6 que los dos hombres se marcharon caminando lentamente y que Bodkin
expresaba por medio de un juramento su satisfaccion y su consuelo. Habia terminado algo mas
que una entrevista. Brazos se tumbd en el lecho y durante largo tiempo oyé los pasos de
Bodkin en la estancia contigua. Luego cesaron todos los ruidos. Era tarde. Brazos pudo
meditar sobre las excitantes posibilidades del mafana. ¢Iba a constituir una presa para aquella
Bess Syvertsen, la hermosa mujer de ojos negros, la astuta sirena a quien ningun vaquero
podria resistirse?

Brazos se confesd que le gustaria encontrarla y comenz6 a dar vueltas a la imaginacién
en busca de un método de accion ingenioso que pudiera ser puesto a prueba frente al de ella.
Pero antes de perfeccionarlo decidio examinar el estado actual de la situacion. No se veia
préxima ninguna lucha a tiros. La antigua costumbre regional de deshacerse de un enemigo
por el procedimiento vulgar de provocarle a una contienda a disparo limpio, iba a romperse en
el caso de Brazos Keene. Al debilitarse la tension imaginativa de Brazos, el joven experimentd
el melancdlico regocijo que le producia su reputacion. Aquella siniestra asociacion de Surface
no podria encontrar un hombre que quisiera enfrenarse con él cara a cara. A Wild Bill
Hichkok y a Billy «el Nifio» no podria serles hecha esta proposicion por la sencilla razéon de
que el gran sheriff de la frontera por una parte, y el gran desesperado de la frontera por otra, se
pondrian ambos al lado de Brazos Keene. Era algo de lo que debia estar orulloso, algo que
debia comunicar a June cuando la viese. Le habia enviado aviso por medio de Jack de que no
ira a verla hasta pasados uno o dos dias. June comprenderia. El calor y la dulce alegria que le
invadieron al recordarla fueron emociones que borrd severamente de su imaginacion.

Aquel Bard Syvertsen y sus aliados procederian con cautela y sigilo. No se atreverian a
dispararle un tiro por la espalda, en la calle o en una casa de juego. Este acto podria,
seguramente, justificar las crecientes sospechas que habian comenzado a extenderse. La
muchacha, Bess, actuaria con respecto a Brazos del mismo modo que lo habia hecho con el
p°ore Allen Neece. Brazos medi6 sobre todas y cada una de las distintas Posibles fases de
aquella maquinacion, sobre el modo de hacerles frente, y sobre cual de sus propios recursos le
serviria, no solamente para derrotarlos, sino, ademas, conducirle al objetivo que se habia
sefialado: la demostracion de la culpabilidad de Surface.

VIl

El acontecimiento de todos los domingos era la llegada y la partida del tren de la tarde,
que daba origen a una reunion social de Las Animas tan grande como ninguna otra, con
excepcion de las fiestas en que habia bailes y las de los centros de ensefianza. No habia iglesia.
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La multitud se presentaba vestida con sus mejores galas.

Brazos ocup0 su acostumbrado lugar junto a la pared del edificio. Su presencia, para
aquellos que le vieron, empafio, en cierto modo, la alegre despreocupacion de la hora.

Bess Syvertsen se hallaba alli en union de varios campesinos, por quienes Brazos
experimento tanta curiosidad como por ella misma. S6lo necesit6 dirigirles una mirada para
convencerse de que ninguno de los cuatro hombres podia ser Bard Syvertsen, ni Orcutt. La
quinta persona era una mujer de aspecto descarado y llamativo. Brazos la observo con intereés.

Brazos se sorprendid. No habia supuesto que el miembro mas destacado del malvado
terceto de Surface mostrase ninguna simpatia por las personas de la comunidad. Por esta causa
supuso que todas ellas serian forasteras. Ademas, Bess Syvertsen debia estarle buscando, cosa
que no parecia suceder. El tren lleg6, y la mujer que la acompafiaba subi6 con el mejor vestido
de los hombres del °rupo. Bess, en compaiiia de otros dos de los hombres, dio la vuelta y cruzé
el andén en direccion a la calle principal. Brazos, con el ala del sombrero bajada sobre la
frente, observo al trio con la misma atencion que si lo mirara a través a de unos cristales de
aumento. Los dos hombres eran unos desocupados de la poblacion; los habia visto en alguna
parte.

Brazos prestd poca atencion a la indumentaria vaquera de Bess Syvertsen, como no
fuera para apreciar que llevaba un revélver demasiado grande para su menudo cuerpo. Y luego
la mir6 al rostro.

A distancia, parecia ovalado de una tonalidad verdosa e iluminado por unos 0jos 0scuros
y agudos. Cuando se acercd a él, tuvo ocasion de observarla mas atentamente. Un rostro
pequefio, enmarcado por el cabello moreno que asomaba bajo el sombrero, y que no habria
deudo de ser lindo si no hubiera sido a causa de su cruel dureza de halcon. que el joven no
dejo de Percibir. Le habria preocupado mas esta idea si no hubiera tenido el convencimiento de
que, al pasar, la joven le habia reconocido y que durante todo el tiempo anteriormente
transcurrido habia tenido conocimiento de su presencia. Esto queria significar que Bess era
una actriz consumada, descubrimiento que ocup6 los pensamientos de Brazos con exclusion
de otras consideraciones acerca de sus atractivos fisicos. Brazos camind en actitud
meditabunda calle arriba, y pensd que seria conveniente entretenerse un poco aca y alla hasta
la caida de la tarde, con el fin de que Bess no pudiera volver a verle.

El lunes aportd consigo el movimiento, el polvo y la agitacion 'que eran habituales en la
ciudad ganadera durante tal dia de la semana. Brazos presintio que aquel dia veria a Bess
Syvertsen y se prepard para el acontecimiento. En primer lugar tomo la resolucion de darle
todo género de ocasiones para que se dirigiera a él, si éste habia de ser el primer paso de la
joven. ¢Lo haria la mujer en la calle, en alguna tienda, en la casa de correos, en la estacion de
ferrocarril, o en el privado de una taberna o de una casa de juego? La vio dos veces durante el
dia: una de ellas, en la calle; otra, en el vestibulo del hotel de Hailey. Y en ambas ocasiones
paso junto a él en compafia de diferentes personas y fingié no verle. Brazos llegd a la
conclusion de que la muchacha estaba haciendo tantas amistades como le era posible con el fin
de que después tuviera una justificacion el hecho de que se dirigiera a él.

Maldicién! - se dijo Brazos -. Me estoy interesando de un modo terrible por esa mujer
vestida con pantalones de hombre. Es una gran suerte para mi el estar enamorado de June
Necee.»

Por todo esto Brazos estaba preparado para el importante acontecimiento cuando éste se
produjo en el despacho de correos. Bess parecia haber caido de las nubes y le siguié hasta la
ventanilla en que estaba preguntando si haba alguna carta para él. Se aproximé mucho a
Brazos y pidi6 al empleado un sello. jQué ola de calor recorri6 las venas de Brazos al oir el
sonido de aquella voz juvenil y aguda! La reconocid en el acto; sélo le parecié diferente
porque habia en ella un acento de dulzura en lugar de la nota de nerviosa angustia que
recordaba. La joven entregd un billete de cien ddlares P ara Pagar el sello, y el empleado se lo
devolvio riendo.
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-¢Qué voy a hacer? -preguntd quejosamente.
-Vaya al banco a cambiar el billete. Puede llevarse el sello.

Brazos saco con rapidez unas monedas del bolsillo.

-Tome, sefiorita. Le ruego que las acepte - dijo con lentitud.

-iOh, muchas gracias! - replico ella fingiendo enterarse en aquel momento de la
presencia de Brazos. Tomo los dos centavos que Brazos le entregaba y pagd el sello; pero no
tenia carta alguna a que pegarlo. Luego se volvio hacia Brazos, que se habia retirado algunos
pasos. Aquél fue el momento que produjo a Brazos una de las emociones mas grandes de su
vida. Ante él se hallaba la muchacha que constituia el elemento principal del complot tramado
para asesinarle. Sin embargo, el joven percibid perfectamente sus encantos.

-¢Cémo es que no le habia visto, vaquero? - pregunt ella alegremente.

Brazos se quitd el sombrero y permanecié descubierto ante ella, con su habitual cortesia
cuando se hallaba en presencia de una persona del otro sexo.

-Pues... eso es exactamente lo mismo que yo estaba pensando acerca de usted -
respondio, en tanto que sonreia ligeramente.

-Soy Bess Syvertsen - dijo ella con intencion. Brazos se inclind galantemente ante ella.

-Me alegro muchisimo de conocerla - contestd; pero no dijo su nombre.

En tanto que cambiaban estas palabras, la joven condujo a Brazos hacia una de las
ventanas, donde ambos se detuvieron y se miraron mutuamente. Bess lo hizo con tanta
sinceridad como una mujer podia hacerlo. El interés de Brazos, su repentino entusiasmo al
encontrarse junto a una muchacha guaPa, fueron solamente una amable ficcion. La sorpresa
parecia ser el sentimiento dominante de Bess en aquel momento, bajo el cual se manifestaba
un profundo interés. Brazos penso con ironia que era justo que una mujer que se proponia
matar a un hombre a sangre fria experimentara algun interés por él.

Pdngase el sombrero. No estoy acostumbrada a que los hombres se hallen descubiertos
en mi presencia - dijo ella un poco irritada por algo que no habia previsto.

-Es una de mis costumbres - respondié francamente Brazos -. Soy de una tierra en que
los hombres estan siempre descubiertos en presencia de mujeres.

-Me agrada..., pero me parece... un poco extrafo... ¢Es usted de Texas?

-Lo ha acertado usted.

- Quién es usted?

-iOh, me doleria mucho decirselo!

-No tema nada - dijo ella con una sonrisa que transformd la dura belleza de su rostro -.
Soy capaz de soportar una sorpresa cualquiera.

-Pero... si se lo digo... gritar usted y saldra corriendo por esa puerta y me dejara solo y
triste.

-No, no lo haré.

-Bien, entonces, jmaldicion!, soy ese pobre hombre que se llama Brazos Keene.

-iNo! -exclamo ella. A pesar de su falacia, mostr6 sinceridad también -. jNo, ese
caballista duro, ese bebedor, ese pistolero vaquero...!

-Me avergulienza tener que confesarlo, sefiorita.

-Pero ese hombre es ya un hombre maduro..., un terrible pistolero... {No es posible que
sea usted!

-Si, lo soy.

-iOh, no! iNo es posible que lo sea un joven tan guapo, con el cabello rizado, con una
sonrisa encantadora...!

-¢Me piropea usted, sefiorita Syvertsen?

-iNo puedo llegar a creer que sea usted Brazos Keene! - declaro ella con seriedad; y
clavo una mirada llena de curiosidad en las espuelas de plata y en las altas botas de Brazos, en
sus ropas oscuras, en el pesado cinturon del que pendia, aunque no ostentosamente, el revol-
ver, en su chaleco y en su faja, hasta llegar al rostro, del que hizo el escrutinio méas detenido

80

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 81

que el vaguero habia soportado en toda su vida.

-Se olvida usted de su Oeste, sefiorita - dijo Brazos con la habitual lentitud que le
caracterizaba -. Las hablillas de los ociosos me atribuyen muchisimas cosas que no hice jamas.

-Esas murmuraciones son siempre ciertas, Brazos Keene.

-Bueno, quiero devolverle las lisonjas, por lo menos en lo que se refiere a un detenido
examen... - Y comenzé a someterla a una inspeccion tan llena de curiosidad como la de que él
fuera objeto.

Las espuelas que la sefiorita llevaba habian sido utilizadas para cabalgar, y no solamente
como adorno, aun cuando eran de la mas fina confeccion espafiola. Sus elegantes botas
cubrian unos pies muy pequefios y bien formados. Brazos sinti6 que una corriente de fuego le
corria bajo la piel. Aquellas botitas trazaron las huellas que él habia encontrado bajo los
arboles en las cercanias de la choza de Hill. Brazos tuvo que mantener la cabeza inclinada para
que ella no pudiera advertir la repentina cllera que le acometia. Pero las esbeltas piernas de la
muchacha y la armonia de las caderas, cuya gracia destacaban aun méas los masculinos ropajes,
en lugar de ocultarla, constituian un motivo suficiente para atraer durante cierto tiempo la
atencion de un vaquero tan mujeriego como se decia que era Brazos. El revélver que la joven
portaba parecia por su colocacion y por su disposicion una cosa excesivamente habitual para
que pudiera agradar a Brazos. La muchacha llevaba, ademas, una blusa gris, un pafiuelo rojo y
un chaleco de piel con botones de perlas. Lo tenia entreabierto, y el vaquero observo que no
podia ser abrochado sobre la amplitud de su pecho. Y al terminar el examen del rostro de la
sefiorita, Brazos notd que era hermosa, con expresion radiante, apasionada por el solo hecho
de que su vanidad de mujer hubiese sido halagada. Y al dirigirle una sonrisa, Brazos no pudo
Ilegar a convencerse de que se hallaba en presencia de una bailarina de la frontera, de una
mujer endurecida, de un instrumento utilizado como sefiuelo para atraer a los hombres, de que
la joven pudiera creer que él fuese el mas alborotado y sanguinario vaquero de la frontera.

-Bien, ¢qué opina usted de mi? preguntd ella alegremente -. Ha tardado poco tiempo en
inspeccionarme. Me ha causado la impresidn de que me estaba desnudando con la mirada.

Me gusta usted demasiado. Es todo lo que puedo contestar - respondio Brazos, y esta
afirmacion era una explicacion llena de sinceridad.

-¢Por qué demasiado? A mi no puede parecerme nunca que sea demasiado.

-iAh! Aprecio que es usted exactamente igual a las demas mujeres, aun cuando gaste
pantalones... jCuanto me agradaria, diablos, poder verla vestida con la ropa propia de su sexo!

-Y ¢cual es esa ropa?

-Pues... creo que... blanca..., con algunos toques rojos... como sus mejillas..., y con los
brazos y el cuello desnudos... Entonces, quitaria usted la vida a muchos vaqueros.

-No es imposible verme vestida de ese modo, Brazos - replicd ella sofiadoramente -.
Pero aln no ha llegado la ocasion... Cuando he ido a un baile decente... con un...

Y se contuvo antes de que el ensuefio pudiera aprisionarla y dominarla, y mir6
pensativamente, a través de la ventana, a la gente que desfilaba por la calle. Brazos la habia
herido en lo vivo. Como quiera que fuera aquella mujer - como quiera que sea cualquier mujer
-, todavia aleteaba en su interior una imborrable e indestructible femineidad. Aquella joven
podria tener una larga experiencia de la frontera, pero no era posible que uno o dos afios mas
de veinte

-;COmo es que no la he visto antes de ahora? - preguntd nuevamente Brazos.

-No lo sé. Pero usted tiene ojos, vaquero - contesto ella.

-En realidad, lo que sucede es que los he utilizado para buscar a unos hombres.

-¢A qué hombres?

-No lo sé. Supongo que a los hombres que, a su vez, me andan buscando - contestd
Brazos tristemente.

-iOh, comprendo! ;Tiene usted enemigos aqui? Pero, naturalmente, los tiene; habia
olvidado quién es usted.

-Me creé varios enemigos cuando llegué a esta ciudad hace varias semanas. Es probable
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que lo haya oido usted.

¢Por qué no coge usted su caballo y se vuelve a Texas?

-He sentido apetencia de hacerlo, y ain puede ser que lo haga... Pero estaba
encolerizado... Y ahora, después de haberla conocido, ya no puedo marcharme.

-Algunas de las cosas que he oido acerca de usted son verdaderas - dijo ella con viveza.

-;Quién se las dijo?

-Es posible que Lura Surface y las hermanas Neece. Las mujeres, como ya debe saber,
nos hacemos confidencias y advertencias frecuentemente.

-¢Acaso quiere usted acusarme de mi amistad y mi admiracion por esas mujeres?

- iNo! Admiro su buen gusto.

-Esa hija de Surface es una muchacha muy provocativa. Pero es, también, un angel
destructor. Y las Neece son demasiado buenas y modestas. Y, ademas, no es posible
distinguirlas.

Aun cuando estuviese fingiendo, Brazos experimentd un vivo desasosiego al pensar en
la deslealtad que cometia al pronunciar tales palabras.

-Yo diria que una de ellas le atrae a usted, Brazos.

-Usted piensa muchas cosas erroneas acerca de mi, Bess... Por amor de Dios..., jno me
diga que es usted la esposa de algin ganadero afortunado!

-No. Tengo la mala suerte de no serlo. Soy soltera y libre... O lo era, por lo menos,
cuando entré en este despacho de correos.

-Ahora vamos llegando a alguna parte.

Esta fria afirmacion parecié producir el efecto de advertir a Bess que estaba
reaccionando noblemente cuando intentaba desarrollar una intriga cuyo propoésito era por
completo diferente.

-¢Adonde estamos llegando, Brazos Keene? - pregunté de modo conciso.

-Lo dejo al juicio de usted, sefiorita - replicé Brazos con la misma concision.

-jAcaba usted de conocerme ahora mismo, vaquero! -le dijo de modo reprobatorio Bess.

-Si. Pero ¢qué quiere usted?... Me ha causado una impresion muy profunda. La suplico
que no se moleste. No quise ofenderla.

-iOfender! ; Como podria usted ofenderme? -No podria hacerlo; es cierto.

-¢Le gusto a usted, Brazos?

-iGustar! jDiablos! Pienso que es usted una mujer maravillosa. Y no me importa quien
sea usted, de donde proceda, ni de qué lado se incline.

-Es posible que corriera usted algun riesgo. Mi padre no tiene afecto a los vaqueros.

-¢Esta aqui?

-Si. Es Bard Syvertsen. Es comprador de ganados. Viajamos desde Kansas hasta
Denver. Mi padre ha realizado tratos con Surface y Miller. Son compafieros de negocios.

-¢Quién mas esta con usted, sefiorita?

Orcutt, otro compariero de papa. No es muy joven, pero esta enamorado de mi. Y es probable
que tampoco le tome afecto a usted.

-¢.Es celoso, eh? Pero ¢esta usted enamorada de é1?

-;Enamorada de Hen Orcutt? - exclamd Bess como si tal idea fuera disparatada y
completamente nueva para ella-

-iNo, infiernos!

Brazos la mir6 con dureza.

-Sefiorita, sus labios son demasiados dulces para que puedan pronunciar esas palabras.

-¢No puedo pronunciarlas en presencia de usted, Brazos Keene?

-Si, puede usted, supongo que si; pero una sola vez.

¢Me volveria usted la espalda y me dejaria plantada si volviera a hacerlo? - preguntd
sorprendida Bess.

-iClaro que lo haria! ... Y lo lamentaria mucho. -¢Quiere burlarse de mi? ;Quién ha oido
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jamas hablar de un vaquero a quien no le agrade bromear con las bailarinas?

-Ahora lo tiene ante si, sefiorita..., si es que al decir bromear quiere decir algo mas que
tomar una copa y bailar con ella.

-Quiero decir mucho mas, Brazos Keene.

-Entonces, se engafia usted al juzgarme, sefiorita Syvertsen - replico friamente Brazos -.
iBuenos dias!

-Espere - dijo ella; y le puso una mano sobre el brazo para detenerle -. Perdoneme.
Acepto su palabra. Pero no me acuse de haber pensado que, naturalmente, sea usted como la
mayoria de los hombres... Veo que no lo es... Ni tampoco soy yo una sefiorita de salon de
baile, aun cuando pronuncie algunas veces palabras fuertes. -Bueno, entonces... ¢donde
estamos? - dijo Brazos con lentitud, esbozando una débil sonrisa.

-No lo sé - reconocio ella.

"Creo que estdbamos hablando de su papa y de sus comparieros.

-En este momento quisiera que todos ellos estuvieran en Hades - declar6 ella con una
stbita pasion que parecio transformarla.

-Bess, ¢significa eso que si no fuera por ellos le agradaria cultivar la nueva amistad que
acaba de nacer?

-Si, y algo méas también.
-iEs una lastima! jSiempre tengo mala suerte! Viajo constantemente y suelo conocer a muchas
jévenes. Reconozco que soy un hombre dificil (le contentar. Mi madre me ensefi6 a respetar a
las personas de su sexo. No me importan un comino las picaronas de las ciudades, ni las del
campo. Ni tampoco puedo resistir a esas acarameladas y virtuosas damitas... Y Lura Surface es
una mujer que podria hacer que la vida de un vaquero sea dulce y hermosa. Pero es una
coqueta. Y ahora, acabo de conocerla a usted...

-Brazos, es posible que yo sea también una coqueta.. o algo peor - dijo ella
elocuentemente al ver que él concluia de hablar.

-Claro es... Pero, de todos modos, estaba confesando cuél es la impresion que me ha
producido. Y ahora tendra que decirme usted si desea cambiar su impresion respecto a mi.

-iBrazos! Lo peor de todo es... es... que no quiero cambiar - contestd ella con emocion -.
'Ha sido demasiado profunda... ;No halaga esto su vanidad de vaquero?

-No la comprendo. jamas he podido adivinar cuando se produce una profunda impresion
en una mujer. De todos modos, creo observar que usted esta luchando por ocultar algo que no
desea que yo pueda descubrir... Digamelo o no me lo diga; como usted quiera. Pero si he pro-
ducido en usted cierta impresion... ha sido porque no me agrada ocultar nada. Tengo una mala
reputacion y estoy expuesto a que en cualquier instante me maten a tiros. La vida para los
hombres de mi clase es demasiado corta para que intentemos no vivirla dia a dia.

-Bien, le comprendo, Brazos Keene, y creo... Pero no importa lo que yo pueda creer...
¢Qué pensaria usted si me negase a decirle nada mas acerca de mi?

-No importaria mucho. Lo que importa es lo que a mi me parezca usted. Tomelo, o
déjelo... No hago mal a nadie con ello. Y si después hay algun pesar, ese pesar sera el mio.
Siempre me alegraré de haberla conocido, de haber tenido esta conversacion con usted..., y
siempre correré por el mundo con el recuerdo de lo muchisimo que he perdido.

-¢Quiere decir amistad conmigo... 0 algo mas... conmigo... como besos... y otras cosas?

-Si.

-¢ Tomelo o déjelo? - susurro ella sofiadoramente -.

Para ser un pistolero tan conocido, me parece usted un hombre demasiado extrafio... Me
ha puesto en un aprieto... No quiero que se vaya usted... Me agradaria mas que no me tomase
por... por algo tan bueno como el oro..., por una mujer tan maravillosa... Y, sin embargo, es
asi..., es tan...

-Bueno, Bess, si no va usted a despedirme de malos modos, permitame que siga
sofiando - la interrumpi6 Brazos -. No podra usted, haga lo que haga, cambiar su aspecto ni la
impresion parecida al fuego, que me ha causado.

83

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 84

-Pero, vaquero romantico, usted no conoce a las mujeres.

-jiHum! ;Soy el Gnico vaquero roméntico que ha conocido usted?

-Todos los vaqueros estan llenos de romanticismos, de sentimentalismos, de efusiones y
de tonterias... Usted es un chiquillo... un chiquillo, Brazos Keene..., y no me es posible
olvidarlo.

Permanecieron junto a la ventana de la casa de correos por espacio de dos horas mas.
Brazos llevé ventaja desde el primer momento, puesto que sabia de antemano quién era ella,
en tanto que todas las caracteristicas que expuso sobre si mismo eran falsas, asi como las feas,
viciosas y duras cualidades que se supone que sean propias de los hombres que se han
distinguido en el manejo de las pistolas. Brazos sabia, ademas, que no le era necesario fingir
para fascinar a las mujeres. Habia atractivos aun en su solo nombre. Si Bess Syvertsen habia
esperado hallarle igual a Panhandle Ruckfall, comenzaba a experimentar las consecuencias de
su error. Parecia posible que el fisico de Brazos hubiera producido en ella el mismo efecto que
sobre otras mujeres. Brazos habia sabido hallar rapidamente el punto vulnerable de aquélla. Si
Brazos se hubiera enamorado sinceramente de ella, la situacion habria sido igual a la de un
diamante que pretendiera cortar otro diamante. Mas como quiera que hubiera sido la vida de
Bess Syvertsen - y Brazos sabia que habia sido una vida de deshonestidad y de amargura -, la
joven se encontraba ante el terrible hecho de haber sido tomada como buena siendo mala, por
noble cuando era vil, de ser amada a pesar de que deberia ser odiada. Ni siquiera estuvo a
punto de revelar a Brazos esta terrible verdad, pero en el fondo de su corazon de mujer nacié
el deseo de hacerlo. El que Brazos se hubiera enamorado de ella a primera vista, era mucho
mas de lo que habia proyectado y previsto. Y, al menos para si misma, consideraba que la
partida estaba ganada. Y se encontrd en un terrible dilema. A medida que transcurrié la
conversacion, poco a poco, por medio de insinuaciones y de frases involuntarias, esta
circunstancia se hizo evidente a Brazos. La cruel verdad era que Bess habia ofrecido prestar la
ayuda de su encanto, de su belleza, para atraer al vaquero con el propdsito de conducirlo a
cualquier lugar en que los complices de la muchacha pudieran asesinarlo. Pero en aquel
momento, después de haberlo conocido, después de haberse enamorado, posiblemente, de él,
no queria que fuese asesinado. De este modo interpreté Brazos las ambiguas y contradictorias
observaciones de Bess Syvertsen. A medida que continuaron hablando, la joven atendia con
mas anhelo a Brazos, se rendia mas al encanto de su sonrisa, se encontraba mas dividida
contra si misma. Brazos observd su influencia, e intenté aumentarla por medio de nuevas
palabras, de nuevas sonrisas y miradas. Estaba inquieto, y del mismo modo que la joven le
agrado desde el primer momento, termind por compadecerla.

-Se esté haciendo muy tarde dijo ella decididamente -. LIéveme a algun lugar donde
pueda comer.

-Creo que el sitio mas conveniente es el restaurante «Sombreros Gemelos» - contesto él,
en tanto que la sequia hacia la calle-. ;Ha paseado usted alguna vez con un pistolero... que esté
un poco nervioso a causa de los hombres con quienes se encuentra?

-No. Debe de ser conmovedor - respondi6 ella riendo -. Y acaso sea una cosa que quede
escrita en la historia de Las Animas.

Caminaron calle abajo, que estaba muy concurrida a tal hora. La muchacha era una gran
actriz y pase6 y hablé con tanta naturalidad como lo habria hecho cualquier muchacha
corriente acompafada de un amigo suyo. Pero Brazos pudo ver con el rabillo del ojo las
discretas y recatadas miradas que dirigia ante si. Y, ademas, estaba palida. En aquel momento
no le fue posible adivinar lo que estaria pensando la joven, cudl seria su verdadero estado de
animo. Sin embargo, en el camino desde la casa de correos hasta el restaurante, Brazos tuvo la
seguridad de que no se cruzaron con Bard Syvertsen ni con Orcultt.

Entraron en el restaurante, que, afortunadamente para Brazos, estaba medio lleno de
clientes, y hallaron una mesa desocupada en un rincén, desde donde Brazos podia ver la
puerta. En su recorrido hasta ella, el joven dirigié una mirada significativa a una de las dos
gemelas, que supuso que seria June. El rostro de la supuesta June no se altero 'al ver a la
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pareja, pero Brazos pudo observar la expresion de sus 0jos. La entrada de él en compafiia de
Bess Syvertsen debia de constituir una dura prueba para June. Brazos lamenté no poder
evitarle este tormento.

Pero, por otra parte, queria estudiar cuéles eran las reacciones de la vaquerita ante las
dos hermanas. Si Bess experimentd un dolor de conciencia, si se sintié acosada por algun
remordimiento, lo disimulé acertadamente. Aparecia tensa, presa de algun fuerte sentimiento;
pero ello no estaba relacionado con el recuerdo del joven a quien habia llevado a la muerte por
medio de la traicion.

Brazos se maravill6 del frio dominio que ejercia sobre si misma. Su corazdn se convirtio
en pedernal para ella. Su proposito de engafiarla, de arrancarle una confesién, de cualquier
modo que fuese, se le presentd en aquel momento como una tarea de facil realizacion. El
hecho de que Bess tuviera vanidad y pudiera sucumbir a ella, no fue bastante para ablandarle.

Con gran satisfaccion de Brazos, June ordend a la sirviente mejicana que los atendiera;
y después de esto, Brazos solamente dedicé su atencién a vigilar la puerta y a observar a la
extrafia mujer que se hallaba frente a él.

-¢Conoce usted a las hermanas Necee? - preguntd Bess con curiosidad.

-Si, he hablado con ellas - respondié Brazos con soltura -. Supongo que no les he sido
simpatico... Es facil de comprender: fui detenido por Bodkin, acusado de asesinar a su
hermano. Pero era inocente, y Kiskadden me puso en libertad.

-Me lo ha contado Bard - explico la muchacha; y cerrd los ojos por un momento -. Me
ha hablado de la detencion, de como se cambiaron las tornas y fue usted quien condujo al
pelotdén a la carcel. Me dijo que era una travesura de Brazos Keene... Seguramente debe usted
odiar a Bodkin,

-Un poco. Lo mataré, mas pronto o mas tarde, cuando no tenga otra cosa que hacer -
dijo Brazos lentamente, con aire indiferentemente amenazador que no dejé de producir efecto
en el &nimo de la mujer -. Al que méas desprecio es a ese Joel Barsh, al que me arrojo la cuerda
al cuello.

-Y ¢qué me dice usted acerca de esos pistoleros..., 0 lo que sean..., que le persiguen?

-Los hombres de su clase no luchan abiertamente, Bess, ni buscan a su victima cara a
cara.

-¢No tiene miedo? - pregunt6 ella poniendo sobre él una mirada llena de asombro y
admiracion.

-No... Pero, Bess, no hablo jamas de esas cosas. Me halaga que se preocupe usted de mi.
Y me agrada mucho... Mas no se preocupe.

-iPreocuparme! - Bess lanzé una carcajada de incredulidad al comprobar que le
importaban la vida y la seguridad de aquel vaquero a quien se habia comprometido a llevar a
la muerte -. Me parece que he expuesto a mi corazén a una eventualidad peligrosa... al
permitirle fijarse en un hombre tan inconstante como Brazos Keene.

-Acaso sea cierto, Bess... Bien, ahi viene nuestra comida. ¢ Tiene hambre?

-Olvidaba que habiamos venido para comer - respondid ella.

Bess hablé muy poco durante la comida y parecid hallarse meditando sobre el problema
que la atosigaba. Una vez en la calle, recobré una parte de su vivacidad. .Cuando Brazos
Keene dijo que seria conveniente que se despidieran, la joven retuvo la mano del vaquero
entre la suya. Pasearon arriba y abajo de la calle principal de Las Animas. Bess no hizo ningin
intento por arrastrar a Brazos a alguna calle ni a ningun otro lugar.

-Lamento mucho tener que disculparme, Bess - dijo Brazos -; pero, como va“uero que
soy, estoy acostumbrado a ir siempre a caballo. Estoy muerto de cansancio de andar a pie.

-También lo estoy yo - aseguré ella en tanto que le oprimia el brazo -. Pero no hay
ningun sitio adonde nosotros podamos ir.

-Podriamos dirigirnos , la estacion del ferrocarril y sentarnos un rato.

Y alla fueron. Bess parecia méas tranquila cuando se hallaba entre la gente, mas nunca
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abandonaba su- vigilancia. Cuando el tren se hubo alejado, se puso en pie y dijo:

-Vamonos. Estoy tan cansada, que apenas puedo moverme... ;Produce usted a todas las
jévenes este mismo efecto, Brazos?

- Qué efecto?

La joven se agarr6 con fuerza a su brazo durante todo el camino hasta la casa de Hailey,
donde se desprendio de él. -

-Brazos, me alegré mucho de conocerle... en los primeros momentos. Pero ahora estoy
segura de no alegrarme.

-No es una cosa muy amable... Entonces, ¢eso significa una despedida?

-;DAnde quiere que nos reunamos mafiana?

-En cualquier parte, a la hora que usted quiera.

-¢En cualquier parte? - pregunto ella mientras le miraba de un modo incomprensible -.
¢Le pareceria bien que nos encontraramos en las afueras de la ciudad?

-Creo que seria mejor que nos reuniéramos aqui - contestd Brazos. Y cuando lo hubo
dicho, le parecio observar que el enojo se apoderaba de ella.

-Hasta mafiana, pues. Aqui, a las dos. Adios.

Al dia siguiente, Bess Syvertsen llego con retraso. Brazos pased de un lado para otro por
delante del hotel. Finalmente, cuando se presentd, Bess tenia una expresion de enfado que le
hacia parecer ain mas hermosa. No dio explicacion alguna. Pero Brazos no la necesitaba.
Pasaron la tarde juntos, paseando, sentandose en la estacion, deteniéndose ante la casa de
correos. Brazos hizo la corte a Bess de una manera apasionada, y la joven lo acepto
sedientamente. Luego se excusO de acompafarle a cenar o de salir a pasear con él aquella
noche. Cuando se separo de él, estaba aparentemente, dominada de nuevo por la atraccién que
Brazos ejercia sobre ella.

Tal situacion continud durante el dia siguiente y el inmediato, y en todo este periodo
Bess descubrio a la perspicaz apreciacion de Brazos las constantes y variantes emociones que
la dominaban.

A pesar de lo que sabia, y a pesar de su crueldad, a Brazos se le hacia imposible no
percibir la fascinacion de la joven. Sin duda, la situacion en que se hallaba Bess influia mucho
en su animo. La joven no habia hecho absolutamente nada, desde su primer encuentro en la
casa de correos, que pudiera ser considerado como un intento de empujar a Brazos a la muerte.
Este, naturalmente, habia sido su primer propdsito, el proposito que su padre, Syvertsen, y
Orcutt esperaban que se cumpliese. No podia dejar de sospecharse que cuando Bess se
enfrentase con ellos, después de haber pasado un dia mas en compafiia de Brazos, tendria que
suplicar y que mentir para conseguir que el plazo fuese prorrogado.

Aquellas horas que ambos pasaban juntos debian de ser muy dulces para la desdichada
joven, que hacia todo lo posible por prolongarlas. Brazos habia comenzado disimulando, mas
a medida que su amistad se hacia mas intensa, el disimulo parecia hacerse menos necesario. El
respeto, la galanteria, las deferencias que Brazos le dedicaba eran cosas de que estaba tan
sedienta como del mismo amor. Y como quiera que diariamente, casi hora por hora, res-
pondiese Bess a este trato de un modo cada vez mas intenso, Brazos llego a poner a cada
momento mas sinceridad en él. Adiving, ademas, que la joven estaba tan comprometida con su
padre, y quiza con Orcutt, que no podria tomar en consideracion la oferta de matrimonio de un
hombre honrado, ni siquiera en el caso de que se decidiese a correr el riesgo de aceptar su
amor.

Al cuarto dia de tan extrafas relaciones, Bess lleg6 a la cita con una hora de retraso.
Tenia el rostro palido, y habia en él otros signos de desgracia y dolor. Por primera vez Brazos
fracaso en su intento de leer la expresion de sus ojos. Tras ella iban dos hombres, uno de ellos,
alto; el otro, bajo. Antes de prestar atencion a sus facciones, Brazos observé que ambos iban
sin chaleco y sin revélver. EI hombre bajo tenia un rostro que era como un mapa del crimen de
la frontera. Debia de ser Orcutt. EI otro hombre, el alto, era Bard Syvertsen, y constituia una
muestra espléndida de masculinidad noruega; era de elevada estatura y cabellos rubios, con
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ojos azules y frios, y de rostro arrugado y hermoso. Tendria algo méas de cuarenta afios.

-Brazos - dijo Bess presurosamente al mismo tiempo que se acercaba a él-: le presento a
mi padre, Bard Syvertsen, y a Hen Orcultt.

-Buenos dias, sefiores - dijo lentamente Brazos con voz fria; y no hizo esfuerzo alguno
por parecer otro hombre que Brazos Keene. Sabia que, por el momento, no corria ningln
peligro junto a ellos, puesto que ambos se hallaban significativamente desarmados. Cuél
podria ser su intencion... esto es lo que Brazos no pudo conjeturar. Acaso fuese solo el
abrumador deseo de conocer al vaquero y de verlo de cerca.

-Buenos dias, Keene. Me alegro mucho de conocerlo -dijo Orcutt cortésmente.

Syvertsen observo a Brazos con curiosa atencion, que no era Unicamente debida al
conocimiento de la situacion de Brazos en la frontera. Brazos pudo leer en aquellos ojos azules
y frios tan facilmente como si fueran la pagina impresa de un libro. EI noruego no conocia el
miedo; era un hombre duro, pero interiormente sensible. Contesto al saludo de Brazos con una
voz que podria haber sido reconocida entre millares. Si hubiera estado armado, se habria
encontrado en aquel momento mas proximo a la muerte que Brazos le tenia decretada.

-Mi hija ha malgastado mucho tiempo con usted, vaquero dijo.

-Si, lo sabia; y declaro que eso me hace muy feliz -respondi6 Brazos.

-Tengo que manifestarle que me opongo.

-iAh! ... Y ¢por qué razon, sefior Syvertsen?

-No quiero ofenderle. Pero se dice por toda la ciudad que es usted... que es usted muy
frivolo con las mujeres. Se lo he dicho a Bess y he afiadido que debe poner fin a las atenciones
de usted. Me ha contestado que podria decirselo yo mismo.

-Pues bien: lamento tener que decirle que no me ofendo. Pero en este caso, estoy
demasiado interesado para que pueda renunciar...

Ambos aliados de Bess Syvertsen demostraron que esperaban cualquier respuesta
excepto la que Brazos les ofrecid. Aguardaban una evasiva por parte de Brazos, la afirmacion
de que aquel asunto no era de su incumbencia, 0 una seca negativa. Orcutt parecio arder bajo
la piel arrugada y cetrina; y si los ojos de Syvertsen no brillaron de celos, Brazos estaba
equivocado. Syvertsen queria a la joven con un apasionamiento que a Brazos no le parecio
solamente paternal.

-Keene, no he creido a Bess - respondio Syvertsen forzadamente -. Y ésa es la causa de
esta intromision. Perdonenos.

Se volvieron Y entraron en el hotel. Hasta el oido de Brazos llegé el final de una
maldicién que Orcutt dirigia a su compafiero. Brazos no acertaba a explicarse el significado de
aquel encuentro.

-Bess, ¢qué diablos de finalidad tiene todo esto? - preguntdé mientras se volvia con
desconcierto hacia la joven. Bess parecia hallarse atribulada.

-VVamonos. Nos estdn mirando - contestd precipitadamente. Y se alejé con él.

Las siguientes horas de la tarde fueron como una pesadilla para Brazos. Los dos jovenes
pasearon por toda la ciudad, y .cuando se cansaron se sentaron en lo primero que hallaron
apropiado para hacerlo.

Si Bess Syvertsen habia sido una mujer fascinadora en los primeros dias, lo fue en
aquella ocasion mucho mas. Hasta las Gltimas horas de la tarde no pudo darse cuenta Brazos
de gue habia llegado la culminacion de los acontecimientos, de que Bess Syvertsen habia sido
obligada por sus complices a dar fin a la farsa, o de que era una pobre mujer que se hallaba
atormentada por el amor y por un terrible poder demasiado fuerte para que pudiera oponerse a
él. Después de cenar en el establecimiento del mejicano Joe, la muchacha apoyd los codos en
la mesa, recostd el rostro sobre las palmas de las manos y miré a Brazos con 0jos que
ocultaban mucho y expresaban mas.

-¢ Esta usted enamorada de mi, Bess? - pregunt6 Brazos por centésima vez.

-Terriblemente... Pero ¢de qué me sirve?... Si me entrego a ese amor, me mataran... Y si

no lo hago, le mataran a usted.
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Brazos se dio cuenta de que ella no manifestd extrafieza al ver que él no cedia una
explicacién a sus enigmaticas palabras. No podia ya ser astuta. EI mal comenzaba a perder su
influencia sobre ella. A Brazos le parecio apreciar que Bess intentaba evadir el cumplimiento
de lo que estaba obligada a hacer, o aplazarlo, por o menos, con el fin de ganar tiempo.
También creyd que cuando Bess se alejo del hotel varias horas antes en su compaiiia, se habia
previamente rendido al requerimiento y al mandato de Syvertsen. Pero la joven habia luchado
durante toda la tarde contra tal sometimiento. Brazos sabia que la joven no se habia dado
cuenta de que €l habia visto a Syvertsen y Orcutt salir a caballo por una calle lateral hacia el
campo, adonde esperaban que le condujese Bess. Era una mujer atormentada. Hasta la caida
de la noche Brazos esperé que ella le haria alguna peticién, que se valdria de algin subterfugio
para llevarle fuera de la ciudad. Pero la peticion no llegd a materializarse; y por haber dado
aquella prueba de feminidad y de sensibilidad, Brazos se jur6 que no haria de ella una victima
directa cuando llegase el momento de su venganza.

-VVamonos - dijo ella de repente, con los ojos iluminados por un resplandor que era
demasiado dulce para que pudiera ser falso. Y ambos salieron. Era la hora de la cena, y la calle
estaba desierta. No haba nadie en el vestibulo del Hotel Hailey.

-Venga!

Y le condujo, con manos de acero y con una voluntad todavia mas dura, escaleras arriba,
al piso superior. La lampara no estaba encendida, por lo que el pasillo se hallaba en sombras.
Brazos se mostro cauteloso. Sin embargo, no pudo apreciar ninguna relacion entre Syvertsen y
Orcutt de una parte, y de otra la tensa actitud de la joven. Bess descorrid la llave de una puerta
y la abrid.

-Esta noche nos despedimos pronto, ¢verdad? - preguntd Brazos -. Ha sido un dia muy
duro. Mafiana nos veremos a la misma hora.

-Si..., pero ahora... entre... - dijo ella ahogadamente.

-iBess!... ¢esta usted loca?... ;Cdémo me pide que entre en su habitacion?

-jLoca estoy, es cierto! ... jEntre! ... No sea tonto!

-Soy solamente humano..., Bess... Y creo que me ablandaria si fuera a casarme con
usted... Pero, a pesar de todas sus protestas de amor, no puedo creer que quisiera usted casarse
conmigo.

-Brazos Keene, ¢se casaria usted conmigo? - murmuro ella apasionadamente.

-iDios mio! ¢Por quién me ha tomado usted? Ya le he dicho que soy tejano y que tenia
respeto por la mujer a quien ame.

La joven le arrojo los brazos al cuello y se apretd contra él temblorosamente. Parecia
estar realizando un esfuerzo, tanto por no hablar corno por contener los sollozos que

brotaban de su pecho. Era como si una nueva emocién hubiera consumido en su interior
un fuego menos poderoso que ésta. El paroxismo termind en un apasionado abrazo y un
diluvio de besos depositados ardientemente sobre las mejillas de Brazos. Y Bess se agarro al
cabello de él frenéticamente.

-iVéyase... vayase... antes de que yo...!

Se solto, se separd de él y cerrd la puerta.

Brazos oyé cdmo se dejaba caer sobre el lecho y daba rienda suelta a los sollozos
anteriormente reprimidos. Luego, bajé en silencio y salié a la calle, donde se detuvo en un
quicio sombrio para vigilar y meditar. La calle parecia menos desierta que antes. Un carro
paso junto a él. El martilleo de las herraduras de un caballo resoné en la distancia. Los
peatones pasaban acompafiados del ruido que producian sus botas.

»Antes de que yo... antes de que yo...» - murmurd Brazos al pensar en las ultimas y
ahogadas palabras de Bess. Antes de que yo ¢qué? ¢Antes de que sucumbiese a aquel frenesi
que la habia poseido y que la obligd a arrastrar a Brazos hasta su habitacion? jNo! ... ;Antes
de que se descubriese y le mostrase que no era la buena mujer que él suponia? jNol... jAntes
de que le dijera la verdad! Esto es lo que tamborileaba en las sienes de Brazos. Esto era lo que
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el amor habia hecho de Bess Syvertsen: no podia traicionar a Surface y no queria descubrir a
Syvertsen y Orcutt; pero no queria seguir engafiando a Brazos respecto a si misma.

El habito de Brazos de limpiar y comprobar todas las mafianas el estado de sus
revllveres llevaba generalmente dos -, se convirtid a la siguiente en una labor muy distinta a la
rutinaria y superficial que era costumbre en todos los que llevaban armas. Su instinto le dijo
que habia llegado el dia, que el encuentro contra los asesinos de Allen Neece no estaba lejano.
Su revélver favorito parecio tener un tambor de plata cuando lo hizo girar con los dedos. Y
como por arte de magia salté de la funda cuando lo quiso. Brazos bajé a tomar el desayuno
con los dedos abrasando, con el pulgar de la mano derecha como si estuviera despellejado.
Llego tarde a la mesa, y sin embargo se entretuvo deliberadamente mientras se desayunaba,
cavilando en tanto que vigilaba la calle. Al ver que Surface pasaba en un cochecito,
murmurd:jAh! Veo que mi presentimiento se cumple...

Finalmente, Brazos salié del establecimiento de Joe dispuesto a hacer frente a los
acontecimientos, con el proposito de permitir que el momento decidiese respecto a la
oportunidad de comenzar a entregarse a la accion.

Al salir a la calle encontrd a Inskip y Kiskadden.

-¢A qué ha venido Surface a la ciudad? - les pregunt6 bruscamente.

-Hay una reunion de la Asociacion de Ganaderos - le contestd Inskip -. Surface tiene la
cara mas negra que una nube de tormenta.

-¢Conoce alguno de ustedes a Orcutt 0 a Syvertsen?

-Yo los conozco - respondid Kiskadden -. Se han metido en casa de Hall cuando me
vieron para evitar encontrarse conmigo. Se proponen hacer algo, Brazos.

-;Querran ustedes hacerme un favor? Crucen la calle, suban por aquel lado y bajen por
éste. No echen en saco roto nada de lo que vean ni dejen de observar a todas las personas que
encuentren, pero pongan especial atencion en hallar a Syvertsen y Orcutt. Esperaré aqui. No se
apresuren. Esos hombres no tienen interés en que se los vea por la calle.

Brazos se apoyd en la pared y observd en tanto que sus amigos hacian un
reconocimiento del lugar. Parecieron emplear mucho tiempo en su cometido. Solamente
faltaba un cuarto de hora para la cita de Brazos con Bess. Hank Bilyen lleg6, aparentemente de
modo casual, pero se detuvo junto a Brazos.

-Kiskadden me ha dicho que estaban aqui. ¢(Qué sucede, Brazos? - preguntd
ansiosamente.

-Vete al establecimiento de Hall y ponte junto al mostrador de una manera que no dé a
entender que vas a fisgar. Pero en el caso de que Orcutt y Syvertsen salgan procura saber
exactamente el lugar adonde se dirigen.

La incertidumbre de Bilyen cesd. Sin una palabra mas, se encamind al establecimiento
de Hall, donde entrd. Inskip fue el primero de los otros dos hombres en regresar. Respiraba
ahogadamente.

-Brazos, tengo el convencimiento de que va a haber acontecimientos muy pronto -
anuncio excitado -. He visto a Surface y a Bodkin a la puerta de las escaleras que conducen a
la sociedad de Antiguos Compafieros. Surface estaba golpeandose una mano con el otro pufio
y tenia el rostro completamente enrojecido. En cuanto a Bodkin, lo tenia del color de una piel
de cordero.

-iAh! ... ¢" qué hora se reunira la Asociacion de Ganaderos?

-A las dos. Pero supongo que estando Surface en el estado de agitacion en que se
encuentra, llegaran mas tarde.

-Bien, procure usted estar alli, con Kiskadden para no perderse nada en el caso de que
yo yaya por alli.

-Brazos, ¢va usted a encararse con Surface?

-No se quede aqui. Vuelva al otro lado de la calle. Vigile el establecimiento de Hall. Y
cuando yo vaya, entre usted inmediatamente.

Kiskadden se reuni6 con Brazos a las dos en punto, exactamente a la hora de la cita de
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Brazos con Bess. El tejano no daba muestras exteriores de excitacion, pero Brazos comprendid
que estaba irritado y nervioso.

-Surface acaba de entrar en el establecimiento de Hailey y detuvo a Bess Syvertsen, que
salia en aquel momento. Me entretuve en encender un cigarrillo y no pude oir lo que Surface
decia a la muchacha, pero oi lo que ella respondié:

-, Qué fue?

-No... no quiero, Surface. jNo quiero! Busque cualquier otra persona que quiera
encargarse de esa accion tan fea.»

-Es una respuesta corta y dulce. Es lo que habia supuesto que haria Bess... ¢Hay algo
mas?

-Surface silb6 como una serpiente y arrastrd a la muchacha hasta el vestibulo. Esta
amonestandola.

-Bien, pues si estd reprendiéndola se va a llevar un chasco. ;Qué maés, Kis? Estoy
impaciente.

-He mirado en el establecimiento de Hall. Tus hombres estan todavia alli.

-¢.Bebiendo?

-No. Mirando por la ventana.

Bien, eso es todo por ahora. Quédese aqui. Y cuando me vea entrar en casa de Hall,
sigame inmediatamente. -Brazos, ;me permites que vaya contigo?

-No. Las cartas estan en juego, pero no quiero que ellos sepan cuales son.

Brazos entr6 rapidamente en la primera tienda, la atraveso, salio a la callejuela posterior
y corrié hasta una calle lateral, donde se detuvo, contuvo el aliento y entré en el hotel de
Hailye, que ocupaba la esquina de la calle principal. Brazos entr6 por la puerta accesoria y
llegd al vestibulo. Surface se hallaba junto a la puerta de esta habitacién, inclinado sobre la
joven, que intentaba en aquel momento desasirse de él. Surface estaba de espaldas a Brazos, y
Bess se hallaba recostada en la pared, como si buscase apoyo en ella. Parecia un ser desafiante
y acorralado que hubiera llegado al final de sus fuerzas.

-No podréa usted asustarme, Rayne Surface - decia en voz baja y dura -. Ya le he dicho
que no querria estar en el pellejo de usted ni por todo el oro del mundo. Brazos entr6 en el
corredor y se detuvo ante ellos.

X

-Quiere usted decir en el pellejo de un muerto? - preguntd Brazos al mismo tiempo que
se detenia entre ellos.

-iOh, Brazos! - exclam6 ahogadamente la muchacha.

El rostro de Surface se alterd al instante, tornandose rojo de ira y de violenta expresion.
La sorpresa fue tan grande, que si Brazos hubiera tenido necesidad de buscar mas pruebas de la
perfidia del hombre, habria podido encontrarlas cuando éste se despojé de su mascara. Indis-
cutiblemente y durante un instante, Surface pensé que su muerte era inmediata.

-;Por qué diablos se permite usted regafiar a mi novia? - pregunt6 Brazos fingiendo
celos.

-iSu novia! - exclamo Surface roncamente en tanto que la barbilla cesaba en su temblor -
. Le ha engafiado a usted, Keene... Lo mismo que a todos los otros... Ella y Syvertsen son...

-¢Insinda usted que no es su hija? - le interrumpio6 Brazos.

El ranchero se estremecid. A medida que el temor que le habia acometido en el primer
momento se desvanecia, Surface comenzaba a recobrar el valor.

-Hija... jNo! ... No es mas hija de Syvertsen que mia. -;Qué dice usted? Bien, en ese
caso, ¢qué diablos es? -;Qué otra cosa podria ser? Keene, para ser un vaquero del que todo el
mundo dice que es muy listo, me parece usted tonto...
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-Ya es bastante, Surface - le interrumpio Bess saliendo de detras de Brazos -. Yo misma
me propongo decirselo, antes de salir de Las Animas. Tenga cuidado con no obligarme a
decirle lo que es usted.

Brazos salté como si hubiera sido aguijoneado. Aquello era una liberacién de su fuerza
reprimida. Pero aun persistia la imperativa necesidad de fingir.

-¢Qué demonios dice usted? - exclamd con coraje -. Bess, no creo nada de esta
conversacion entre usted y él, sino que tengo confianza en usted... Surface, siempre he creido
que habia algo extrafio en usted.

Y descargando un potente golpe con la mano izquierda en el rostro de Surface, lo tir6 al
suelo cuan largo era. El ranchero hizo un esfuerzo por ponerse en pie, lanz6é unas maldiciones,
y levant6 hacia Brazos el desfigurado y ensangrentado rostro.

-j Me pagaras cara esta ofensa, condenado...!

-Bien! jVaya, vaya en busca de su revolver! - le dijo Brazos, desdefiosamente.

Pero si Surface llevaba algin revélver encima, no hizo movimiento alguno que
demostrase su intencion de utilizarlo. A Surface Unicamente le interesaba conquistar el favor
de los varios testigos de la escena.

-Este vaquero esta borracho - afirmé con voz ronca al dirigirse a ellos y en tanto que se
sacudia el polvo de la negra chaqueta -. Es otro ejemplo para los ciudadanos de Las Animas.
Es preciso que tengamos aqui ley y orden.

-iBah! ¢Quién ha dicho que sea usted ciudadano de Las Animas? - replicé Brazos -. Ni
siquiera pertenece al Oeste, Surface. No pertenece a esta poblacion. Y si pretende quedarse en
ella, le aconsejo que consiga orden y ley..., mucha le” y mucho orden.

Surface acertd a dominar su perversa indignacion. Tenia el sentido comun suficiente
para comprender que estaba perdido en el caso de que se viera obligado a respetar el credo del
Oeste, que exigia la lucha clara de un hombre contra otro. Pero no pudo dominar su expresion,
que parecia llamear demoniacamente contra Brazos y Bess en tanto que se apresuraba a
retirarse y chocaba contra la puerta en su apresuramiento. Brazos le observo durante un
instante. Aquel hombre no era fuerte desde ningln punto de vista. El joven se maravill6 de que
hubiera podido vivir tanto tiempo como habia vivido. El comparar a Hayne Surface con Sewall
McCoy, o con cualquiera otro de los grandes ladrones de ganado, habria sido ofender el
recuerdo de éstos.

-Venga..., Brazos - dijo Bess en voz baja mientras le ponia la mano sobre el hombro.

-¢Maldicion, Bess! - exclamd quejoso Brazos cuando salia con ella a la calle -. He
estado a punto de enojarme demasiado.

-Y habria tenido usted razones para ello - replico ella con calma -. Lamento mucho que
me haya visto usted con Surface. Podria usted creer que eso ha influido sobre mi... para que le
diga... lo que debo decirle.

-iHum! Bess, no tiene usted que decirme nada.

-Debo decirselo... aun cuando sea la ultima cosa que haga en mi vida.

-Si asi lo cree usted..., muy bien.

-¢Me creerd usted, Brazos? - dijo ella, suplicante -. ;Me creera usted... después que he
sido... una embustera... y una impostora?

-Esta usted alterada, Bess - contestd él queriendo aplacarla. Pero después de una rapida
mirada, no quiso volver a mirarla, porque preferia observar a todos los hombres que se
acercasen a ellos mientras estuviesen paseando por la calle -. Puedo hacerle una promesa: si va
a servir para tranquilizarla el decirme lo que piensa, no vacile en hacerlo... y la creeré.

-Brazos Keene, es usted el unico hombre a quien he querido sinceramente - declar6 ella
con firmeza.

-Me alegro mucho de oirlo, pero no comprendo eso de... «sinceramente».

-Se lo estoy demostrando en este mismo momento. Si no le hubiera querido..., hace un
instante habria muerto usted.
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-¢Si? Bess, esas palabras tienen un sonido familiar para mi. Las he oido muchas veces
antes de ahora.

-He sido una embustera y una impostora - continud ella con rapidez -. Lo que soy
ademas de lo dicho, puede usted comprenderlo con facilidad. Lo que dijo Surface es cierto.
Bard Syvertsen no es mi padre... No he conocido jamas a mis padres y he sido criada en un
asilo para

hijos ilegitimos... Syvertsen no me ha envilecido..., ni Orcutt. No los acuse usted de
haberlo hecho. Han sido contratados para terminar con usted... He sido utilizada para actuar
sobre la reconocida debilidad que por las mujeres tiene usted..., para atraerle hacia algun lugar
solitario..., 0 a mi habitacion..., donde seria usted tiroteado... por un supuesto padre enojado y
ofendido... Este era el proyecto... Pero le doy mi palabra de que en ningin momento, desde el
instante en que le conoci, desde el momento en que le miré a los 0jos..., en ningin momento he
tenido fe en esos hombres. Los engafié... Y hoy..., después de decir adios... a usted, les dije...

-iHum! - replicé Brazos enigmaticamente -. jHum, novia mia! - y tras pronunciar estas
palabras vio el estremecimiento que se aduefié de ella.

Habian llegado casi junto al establecimiento de Hall. Inskip estaba en su punto de
observacion, al otro lado de la calle; Kiskadden continuaba donde Brazos lo habia dejado;
Bilyen no habia salido. Keene cogi6 a Bess con la mano izquierda para evitar que pudiera huir
de él. Pero ella parecia mostrarse sumisa y sorprendida.

-Cuando me confesd todo eso, me demostré muchas cosas, sefiorita... Se ha ganado
usted mi respeto... y se ha librado de ir a la carcel para mucho tiempo..., sino para toda su vida.

Y después de pronunciadas estas palabras, la empujé hacia el interior del
establecimiento de Hall y la llevo casi a rastras, casi a la fuerza, hasta donde se encontraban
Syvertsen y Orcutt, que en aquel momento se retiraban de la ventana. Brazos salté hacia atras
para colocarse ante la puerta, de modo que le fuera posible ver a todas las personas que
ocupaban la enorme sala.

-iQuieto todo el mundo! - grité con voz fuerte en la que habia un matiz estridente.

El silencio que se produjo en el acto contrasté poderosamente con el ruido, la agitacion y
el zumbido que un momento antes habia en la estancia. Inmediatamente, Kiskadden se deslizd,
seguido de Inskip, hasta situarse detras de Brazos. Luego, ambos se retiraron lentamente, paso
a paso, a la izquierda de Brazos, hasta verse detenidos por las mesas.

Por su parte, Bess se apoy0 en la pared, con el rostro livido y los ojos ansiosamente fijos
en Brazos, con una terrible comprension. Sabia que Syvertsen y Orcutt eran unos lobos
atrapados. La admirada concurrencia que se hallaba cerca del mostrador, o en las mesas de
juego, lo comprendi6 también, aun cuando no podia conocer las causas. Pero el noruego y su
cetrino acompafante no comprendieron sino la monstruosa posibilidad de que hubieran sido
engafiados. La indignacidn, no el miedo, los traspaso.

-iBruja! - estallé Syvertsen-. ;Qué significa esto?

El mezquino epiteto y la fria interrogacion obraron sobre la joven como un aguijén. La
muchacha se enderez6 en tanto que echaba la cabeza hacia atrds y dejaba caer el sombrero al
suelo. En aquella situacion, parecia una mujer acorralada y livida.

-iSe lo he dicho! - grito.

-¢,Qué? la palabra de Syvertsen, que soné como un disparo, lo mismo podria haber sido
una interrogacién que una admiracion.

Fue Orcutt quien continu6 hablando:

-iEmbustera, traidora! ¢ Qué le has dicho?

-Estad seguros de que os he traicionado - dijo ella agresivamente y mas irritada que
antes -. Estoy enamorada de Brazos Keene. Si. Pero lo estoy sinceramente... y le he dicho el
complot a que me habiais arrastrado... ; le he dicho que soy vuestro instrumento..., que tenia
que atraerle... emborracharle..., obligarle a abandonar su guardia para que pudierais matarle...
Para que pudierais asesinarle..., porque no tenéis el valor necesario para enfrentaros cara a cara
con él... Que se os ha pagado para que lo hagais.
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-Le has dicho que... Le has dicho quién... - tartamuded Syvertsen repentinamente
abstraido a su frio furor.

-No..., no le he dicho quién... Pero si Brazos Keene tiene la mitad de la inteligencia que
se le atribuye, debe de saberlo.

-¢Has estado enamorada de él... durante todo este tiempo? - preguntdé Orcutt
incrédulamente. Los celos anulaban cualquier otra emocién que pudiera haber en él.

-Durante todo este tiempo - dijo ella de modo insultante.

-¢Quieres a ese pelirrojo..., cazador de mujeres..., a ese vaquero meticén, traicionero y
pistolero? - gritd Orcutt, furioso; su rostro ya no conservaba el color cetrino.

-iTe sacaré del cuerpo todas tus mentiras...!

-jAlto! - atrond brazos. Y esperé un momento para que la orden surtiera su electo -.
Olvidan ustedes que estoy aqui. Pregunténmelo a mi.

Los dos enemigos de Bess habian olvidado, en efecto, la presencia de brazos. Esta les
fue recordada por las palabras de Keene, y asimismo por la inmovilidad de los espectadores, el
silencio, la extrafia postura del vaquero, que estaba un poco inclinado, con ambas manos,
morenas y fuertes, extendidas y temblorosas..., por todo esto, que constituia una terrible
amenaza. Y entonces comprendieron débilmente el significado de la presencia de brazos
Keene. El vaquero se hallaba ante ellos. No habia posibilidad de escape. Cualesquiera que
hubiesen sido los medios que produjeron aquel encuentro, el encuentro era una realidad. Y la
reputacion de aquel vaquero de ojos de fuego podia ser proclamada en todas partes.

-iPreguntadmelo a mi, cobardes! - repitié Brazos.

Pero ninguno de aquellos dos hombres acorralados formul6 ninguna pregunta respecto a
lo que se les venia encima. Absortos en su avaricia y en sus apetencias, hombres de escaso
ingenio y de débil voluntad, habian sido falsamente conducidos a una situacion mortal, a un
encuentro con el mismo hombre a quien se habian propuesto asesinar.

-Bien, si no tenéis el valor para preguntarmelo, os lo diré - prosiguié Brazos -. Bess me
lo ha comunicado, pero no necesitaba hacerlo. Lo sé desde hace mucho tiempo.

-iOye! - grit6 Syvertsen saliendo de su absorcion hasta el punto de atreverse a sefialar
con un dedo tembloroso a la muchacha -. j TG has sido la idiota! jTe hizo la corte! jTe engafid!
iLo sabe desde hace mucho tiempo! jTe ha puesto en ridiculo! Y nos has hecho traicion por
sus besos.

-iNo es cierto! - exclam6 Bess mientras sus palidas mejillas se tefilan de un color
escarlata -. Jamas me ha besado... Y no creo que me haya puesto... que me haya puesto en
ridiculo.

-Preguntaselo. Mirale... y preguntaselo -grit6 Orcutt fuera de si.

Bess dirigio una insondable mirada al vaquero. -Brazos, ¢es cierto?

Brazos no contestd ni apart6 la mirada de los hombres.

-iDejadla en paz! - gritd agresivamente -. ;Qué 0s importa ya a vosotros?

-Keene..., si nos ha delatado... la mataré - exclamé Syvertsen.

-¢Delatar?... ;Te refieres a lo del asesinato del joven Neece y de vuestra cobardia al
atribuirmelo? - pregunt6é Brazos, una vez mas con su hablar lento y perezoso, en el que habia
una expresion de burla.

-iPor todos los infiernos! - exclamd roncamente Syvertsen. Y el significado de sus
palabras, si no su sonido audible, fue repetido por Orcutt.

-iNo, no! - gritd Bess con repentina desesperacion -.

Juro que no lo hice Bard..., no le dije més... Créeme, Hon..., no lo hice..., no puedo ser
tan perversa. En los delgados y blancos labios de Orcutt se formo6 una palabra que no acert6 a
pronunciar.

-iAh! Ahora lo comprendo - exclamé tragicamente Syvertsen -. jPerversal!

-Oye - gritd Brazos con furor -. Deja a la muchacha en paz. Tu has revelado sus secretos.
Y ella ha echado por tierra vuestro proyecto. Pero ahora soy yo quien ha de actuar... jYo!

iBrazos Keene!
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-ijUsted! - exclamaron los dos hombres, palidos, al unisono.

-iSi! jYo! Y os digo que para vosotros ahora va no tiene importancia quien pueda ser...
jAhoral... /no tenéis el sentido comun suficiente para comprenderlo?

Lo tuvieron. La verdad se les presentd como un duro mazazo. Orcutt apret6 los labios.
Syvertsen comenz6 a alardear de fanfarroneria. Y Por estas manifestaciones pudo Brazos llear
a la conclusion de que Orcutt era el mas peligroso de los dos hombres. En a%el momento
Brazos dio rienda suelta a la impetuosa corriente de colera que hasta entonces habia estado
reprimiendo.

-He encontrado algunos hombres canallas en mi vida, pero vosotros dos os llevais la
palma. No malgastaria fuerzas en llamaros los feos nombres que os cuadren, ni siquiera en el
caso de que encontrase alguno lo suficiente fuerte para que fuese apropiado.

Brazos se interrumpid. Ni cuando se proponia dar libre curso a su colera, olvidaba su
astucia. Sabia como debia procederse con hombres de la naturaleza de aquéllos, como destruir
la fuerza que pudieran poseer. Y el hecho de que pudiera demostrarlo y maldecirlos probaba lo
bastante la estimacion que tenia de sus hazafas y de su valor.

-Entonces, ¢qué es lo que os demando, de qué os acuso?... ;Recordais lo que hicisteis
conmigo cuando el incidente de la choza de Hill? jAh! No, no lo habéis olvidado. Tampoco lo
he olvidado yo... y por eso he estado trabajando para descubriros durante las pasadas se-
manas... Orcutt..., Syvertesen, si llegaseis a salir de aqui con vida, terminariais colgados de la
rama de un arbol. Pero podria suceder que, si no murierais ahora, tuvierais demasiados amigos
influyentes y poderosos que os libraran de la cuerda. Miller, por ejemplo, y Bodkin, que aspira
a ser sheriff..., y Raine Surface... jAh! Veo que os ponéis palidos... Bien, declaro que no
saldréis de aqui con vida. No tengo confianza en la justicia de Las Animas... ni en vuestra
Asociacion de Ganaderos.

-iKeene! jEstas completamente... loco! - le interrumpid Syvertsen.

-iYa te lo dije, Bard! - dijo con voz ronca Orcutt acusdndole amargamente -. Cierra el
pico y acepta tu merecido.

-Vosotros asesinasteis a Allen Neece y me acusasteis de haber cometido el crimen -
continud Brazos implacablemente -. Y lo asesinasteis porque Surface queria que lo hicierais. Y
o0s propusisteis eliminarme del mundo de los vivos porque Surface temia que yo siguiera la
pista de Allen Neece. Bien, lo he hecho, y esa pista me ha llevado a vosotros... Surface se
apoderd de «Sombreros Gemelos», el rancho de Abe Neece. Vosotros atracasteis aquella
noche a Neece, le quitasteis el dinero que tenia que pagar a Surface por su ganado... Y todos
obligasteis a esta muchacha a que me sedujese, porque no teniais el valor necesario para
hacerme frente cara a cara... Eso es lo que tenia que decir. Y al fin y al cabo... jno tenéis mas
remedio que hacerme frente cara a cara!

Cuando terminaba de pronunciar estas palabras, leyo el desesperado propdsito que se
reflejaba en los ojos de Orcutt. Pero dispar6 antes que él. El corazon de Orcutt fue taladrado
por una bala en el mismo momento en que el hombre oprimia el gatillo del revolver. La bala
silb6 agudamente cerca del oido de Brazos. Syvertsen, que era hombre lento para reaccionar y
para obrar, apenas habia desenfundado el arma cuando Brazos lo perforé de un tiro. La bala
resond al chocar con la pared situada tras él. La resistencia fisica de Syvertsen igual6 a su
terrible furor. No cay0 al suelo. No perdi6 la vista ni la intencién. Pero su coordinacion
muscular se habia roto. El fuego y el humo brotaron de su revélver. Su frente, fruncida por la
sorpresa, sus 0jos semiapagados, sus incoherentes exclamaciones de odio, todo era espantoso.

Brazos se vio precisado a terminar con todo ello, aun cuando el hombre estaba herido de
muerte, volandole los sesos de un nuevo tiro. Syvertsen se agito, se dobld, cayo sobre una
mesa, resbald desde esta hasta otra, y finalmente qued6 tendido en el suelo.

El humo se disip6 y descubrié a Bess, que continuaba apoyada en la pared, con los
brazos abiertos, con la mirada terriblemente fija en el hombre muerto.

-¢;Los ha... matado... é1? dijo jadeantemente, como si estuviera aturdida -. jBrazos
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Keene!

Y se separd de un salto de la pared, como una furia, como una tigresa formidable.

-iBess! - gritd Brazos temeroso de su reaccion ante la tragedia.

-iMe has engafado... para matarlos!

-iNo desenfundes el revdlver, Bess! ... iNo! - la aconsejo a gritos Brazos.

-iVoy a matarte!

Y sacé el revolver. Brazos tuvo que obrar con gran rapidez para salvar la vida. Apuntd
velozmente y dispar6 un tiro contra la mujer, a la altura del brazo, cerca del hombro. El pesado
proyectil la obligd a girar, como si fuera una peonza, e hizo que el arma se le desprendiese de
la mano. Chocé con la pared, en tanto que gritaba estruendosamente, rebotd y cayo entre los
dos hombres muertos, donde sus botas produjeron un ruido sordo.

Mientras enfundaba el revolver, Brazos se arrodilld para levantar la cabeza de la mujer.
Bess dejé de lanzar sus gritos de angustia, miré a Brazos, fascinada, como si su odio y su
indignacion se hubieran disipado de subito.

-Brazos... Has disparado contra mi - murmuro6 acusadoramente.

-iEs cierto, Dios mio! Pero, ¢por qué sacaste tu revllver para disparar contra mi? ;Por
qué lo hiciste, Bess? -Me engafiaste...

-No. juro que no. Por lo menos, no quise hacerlo. Fuiste tu quien realiz6 todos los
engafos, Bess.

-¢.Me has matado..., Brazos?

-Lo temo muchisimo, Bess - contestd Brazos; y no mentia. Vio que la habia herido en el
pecho o en el hombro, en lugar de hacerlo en el brazo, como se propuso. La sangre brotaba de
la herida. Brazos no se atrevia a abrir la blusa de la muchacha.

-Es mejor que haya sucedido asi... Lo merezco... Pero... jmorir a tus manos, Brazos
Keene! ... jMorir por haberte querido! ... jOh, qué ironia! ... jOh, mi vida estéril...! jQue pena!

Bilyen se arrodillé junto a Brazos. Kiskadden, Inskip, todos los demas se reunieron a su
alrededor, silenciosos ¥ horrorizados.

-Bess, si has de morir... sera mejor que lo hagas con la conciencia limpia - dijo Brazos
con vehemencia -. Confiesa. Dinos la verdad acerca de vuestro complot.

-La verdad? - murmurd ella.

-Si, la verdad sobre el asesinato de Allen Neece. -Lo haré, Brazos.

-Hank, Kiskadden..., cualquiera de ustedes..., cojan papel ¥ lapiz... Apunten lo que nos
diga... Y escuchen todos los demas... Es probable que sean requeridos para que se demuestren
algunas cosas muy importantes para esta region.

-iMe estoy desmayando! .. jWhisky! - pidio la joven con voz casi inaudible. Alguien fue
en busca de un vaso, y Brazos, con la mano ensangrentada, lo aproximo a los

_ descoloridos labios de la muchacha, que bebi6 =. Gracias dijo en tanto que dirigia una
sonrisa a Brazos - Mi verdadero nombre es Bess Moore. No soy hija de Syvertsen...
Pertenecemos a la cuadrilla de malvados que Raine Surface tiene en Abilene. Surface es un
hombre de dos caras. Una de ellas es tan negra como el mismo infierno... Nos Ilamé para que
quitasemos la vida a Allen Neece. Yo le hice beber, lo llevé conmigo, a fuerza de halagos,
hasta las afueras de la ciudad... Orcutt le arrojo el lazo desde detras..., le hizo caer del caballo...
Cuando estaba caido en el suelo, Bard le dispar6 un tiro... por la espalda... Llevaron el cadaver
al a choza de Hill..., lo dejaron en el desvan... Entonces, se presentd Brazos Keene. Bard hablo
unas palabras con él... y le engafio... Después fue a la ciudad y atribuyo el crimen a Brazos...
Pero nuestro complot fracasé... y, mas tarde, Surface volvié a llamarnos.., para que
volviéramos... a hacer lo mismo..., para que terminaramos con Brazos.

-Ya es bastante, Bess. Dadme el papel. Bess, ¢puedes firmar... aqui? - afiadié Brazos con
energia. Bess firmd con su nombre y se desmayo.

Brazos abrid con temblorosas manos la blusa de la joven, la levant6 sobre los hombros y
buscé a tientas la herida, con el temor de que estuviera situada en un lugar demasiado bajo.
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Pero no lo estaba. La encontro arriba, en el lugar en que el brazo se une con el hombro; era una
herida dolorosa, pero que no ponia en peligro la vida de la mujer.

-¢Ah! - exclam6 Brazos . No es una herida grave... Se ha desmayado... Hank, busca
alguien que te ayude a trasladarla a casa de Hailey... Llama al doctor... Y cuando vuelva en si,
dila que no morira y que volveré muy pronto.

Brazos arranco el papel de manos de Bilyen y le hizo entrega de la mujer. Luego se
enderezo, tenso y anhelante.

-Por ahora no hay mas que decir o hacer, amigos; pero no ha terminado todo dijo
mientras doblaba la confesion escrita -. Venid conmigo. Y usted también, Kiskadden. Traiga
alguien consigo.

Al llegar al pie de la escalera que conducia al salén de los «Antiguos Comparieros»,
Brazos se detuvo para recargar el revllver y esperar a los que le acompafiaban, a quienes se
habia adelantado.

-Brazos, ¢estds seguro de que tienes la cabeza fria? - le pregunté Kiskadden, que
respiraba fatigosamente -. No pretendo darte consejos, pero quiero recordarte...

-Hable, hable, amigo.

-Seria conveniente que lo pensaras bien antes de proceder contra Surface. Ya conoces
esta region... y Surface tiene muchos amigos en ella No des ocasion a que se diga que has
cometido un acto propio de un pistolero sin ley.

-Bien, no pienso acometerle mas que en el caso de que desenfunde el revdlver..., lo que
supongo que no hara..., jaunque deseo con toda el alma que lo hagal... -j\VVamos arriba!

Inskip llego casi a saltos, seguido de varios hombres que marchaban de dos en dos o de
tres en tres.

-¢Los habéis registrado? - preguntd Brazos mientras se volvia hacia la escalera.

-Si. Los dos iban bien provistos de dinero. Bilyen se ha hecho cargo de los papeles, las
armas y el dinero.

Brazos subid las escaleras de tres en tres, y sus seguidores se lanzaron tras él haciendo lo
Posible por no producir mucho ruido con sus pesadas botas. La puerta del salon se encontraba
abierta. Surface estaba discurseando con voz sonora.

Sefiores: todos vosotros, los ciudadanos, fuisteis invitados a tomar parte en nuestra
asamblea. Evidentemente, todos los que no han venido lo hicieron porque tienen plena
confianza en nosotros y dejan a nuestro cuidado la solucion de cuestiones muy importantes...
Todos hemos votado, y el resultado asegura la eleccién de Bodkin como sheriff de Las
Animas. Anteriormente, habia sido designado por la Asociacion de Ganaderos.

Surface se detuvo un instante de manera que causara impresion y continu6 en voz fuerte:

Ahora nos queda por invitar a los vagabundos y holgazanes indeseables, a las mujeres
disolutas, a los jugadores y por lo menos a un conocido vaquero, a que abandonen Las Animas.

Brazos desenfundd la pistola y se adelant6 hacia el salén.

-Bien, Surface: aqui esta el ultimo indeseable a quien ha nombrado usted..., que va a
hablar por cuenta propia.

Surface se hallaba en pie sobre un tablado, ante las filas de hombres que se encontraban
sentados. Una especie de estremecimiento parecié apoderarse de todos, pero todos ellos se
volvieron para mirar.

-iQuieto todo el mundo! - ordend Brazos -. Surface, la farsa ha terminado.

En el rostro del ranchero no se operé ningun cambio perceptible. Habia comenzado a
preguntarse la importancia de aquella intrusion. Kiskadden y los demas hombres entraron con
rostros sombrios y graves. Debian de significar para €l tanto 0 mas que la llegada de Brazos.

-Sefores, llegan ustedes demasiado tarde para tomar parte en la eleccién - dijo con voz
sonora.

-iHum, hum! - replicé Brazos -. Surface, ;no me ha oido? Dije que su farsa ha
terminado.
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-¢Qué quiere decir? - pregunt6 Surface roncamente.

-Acabo de matar a su cuadrilla.

-jCé00...mo! /A quién?

-iA Bard Syvertsen..., a Hen Orcutt... y a Bess!

-iMuertos!

-La mujer no ha muerto y ha podido firmar su confesion.

Una subita transformacion hizo de Surface un hombre por completo diferente.

-Van a oir ustedes la lectura de esa confesion.

Kiskadden cogié el papel y lo leyd con voz lenta y firme, que se hacia mas
impresionante e inflexible por su pronunciacién tejana.

Cuando termind, Surface parecia haber disminuido en estatura. Abrié la boca en diversas
ocasiones, como si fuera a hablar, mas no lleg6 a pronunciar palabra alguna.

-Surface, desearia que tuviera usted el valor necesario para desenfundar el revélver; pero
sospecho que no sera asi.

El ranchero eludié el desafio, y al convencerse los ocupantes de los asientos de que asi
sucedia, comenzaron a arrastrar los pies nerviosamente, a agitarse y a murmurar, y finalmente
a mirarse unos a otros como para obtener una enojada confirmacién de sus sospechas.

-Muy bien, Surface, no puedo perder tiempo en esperar -U continud Brazos -. jBaje de
ahil

Surface obedecio sin protesta y al llegar al espacio que habia tras las sillas, Brazos le
ordend que se detuviera e hizo que se le registrase.

-iDe modo que llevaba usted un revdlver...! - exclamo Brazos burlona y desdefiosamente
-. iNo sé para qué diablos...! Surface, es usted uno de los malvados méas grandes que han
venido por aqui... Si estuviéramos en Nuevo Méjico, ya lo habria colgado de una cuerda y le
habria llenado de balazos mientras estuviese pataleando en el aire. Las palabras de Brazos
acrecentaron el creciente asombro y la ira de los hombres a quienes Surface se habia dirigido.

-jCéllense! - gritd Brazos, subitamente enojado -. jProtestan ustedes demasiado tarde
contra este hombre! Es posible que la mayoria de ustedes sean honrados..., jpero entre ustedes
hay, también, algunos malvados! ... Y serd muy conveniente para los que lo sean, y también
para Las Animas, que huyan de la suerte que les espera.

Y empujo a Surface hacia delante poniéndole el cafidn del revolver en la espalda.

-iVaya delante de mi! Y no olvide que estoy dispuesto a seguir su ejemplo y su
especialidad de disparar contra el enemigo por la espalda.

Brazos oblig6 a Surface a bajar la escalera, salir a la calle y subir a su carricoche. El
vaquero ocupo el asiento posterior.

-Lléveme al rancho de Neece - gritd con voz lo suficientemente sonora para que
pudieran oirla los espectadores que se habian reunido a su alrededor.

-iEl rancho de Neece! ... ;Donde esta? - pregunté ahogadamente Surface.

-¢Donde cree que esta, ladron?... iEs el rancho «Sombreros Gemelos»!

Las atestadas aceras de Las Animas fueron testigos, entonces, de uno de los actos
peculiares de Brazos Keene. Y el espectaculo que se ofrecio a la vista de quienes las ocupaban
fue el del ciudadano mas importante de aquella poblacién de la frontera dirigiendo su tronco de
caballos negros por el centro de la calle, con un revolver a la espalda, y detrés del revolver, el
vaquero de rostro impasible.

Brazos no mird a derecha ni a izquierda, y se encontraba demasiado preocupado para
que pudiera disfrutar del paseo o para percibir el estruendoso griterio que le sigui6 a lo largo
de la calle y hasta las afueras de la ciudad.

El fogoso tronco llegd brevemente al rancho. -Surface, quiero el saco de oro.

-¢QUué... saco... de oro?

-Usted lo sabe: Syvertsen atrac6 a Neece y se lo quito.

-jAh! No lo tengo - contesto Surface.
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-Entonces... sera una verdadera lastima. Piénselo de nuevo, y es posible que pueda
recordarlo. He oido a Bodkin, Brad y a otro hombre hablar de ese saco de oro. Usted lo tiene.
Encuéntrelo... o le haré un agujero con una bala y lo encontraré yo mismo.

-Perfectamente... Iré por él - respondi6 Surface con voz ronca.

Siempre con el revélver de Brazos apoyado en la espalda, el ganadero se dirigio a la casa
ranchera, entrd en su habitacion y sacé de debajo del fondo de un armario un saquito muy
pesado.

-jAbralo! - le orden6 Brazos con vehemencia.

Surface ejecut6 lo que se le ordenaba y mostré unos fajos de billetes y unos saquitos mas
pequerfios que tintineaban con el sonido musical del precioso oro.

-Muy bien. Cojalo. Llévelo afuera.

Brazos y Surface hicieron el viaje de regreso en la misma forma que habian efectuado el
de ida. Ante las esquinas y las tabernas habia numerosos grupos de hombres. EI mayor grupo
estaba reunido ante la casa de Hailey.

-Vamos a la estacidn, Surface. Es la hora de llegada del tren de la tarde.

Con el revolver en la mano, Brazos vio como el ranchero compraba un billete para
Abilene, lo vio inmovilizarse en el andén, como un blanco al que se dirigian todas las miradas,
lo vio subir a la plataforma del coche de viajeros... Y entonces le dirigié unas palabras finales.

-Surface, tiene usted muchisima suerte... Es posible que esto le dé motivos para pensar
cuando sepa que es debido a su hija... Vayase de Colorado, y no vuelva mas aqui... Si vuelvo a
encontrarle alguna vez, lo mataré.

Brazos retrocedid hacia el cochecillo en tanto que el tren se alejaba. Al otro lado de una
ventanilla, pudo ver el rostro blanco y macilento de Surface, que miraba hacia el exterior con
0jos que no podian ver...

Bilyen llegé corriendo por la via, portador de unos pesados cinturones con armas.

-iDios miol... jVaquero! ... jQué dificil es encontrarte! - dijo ahogadamente.

-Hank, le he dejado que se marchara - dijo Brazos con el mismo tono que si le pareciera
un acto incomprensible -. Es el primer canalla por quien me he ablandado... Y todo por culpa
de esa muchacha de pelo rojo y de ojos verdes que es hija suya.

-Es lo mejor que podias hacer, Brazos - contestd Bilyen cordialmente -. Es posible que
todo haya sido efecto de tu debilidad por las mujeres, pero a los hombres de estos contornos
puede parecerles que la causa sea otra... Pero ¢donde iras, qué haras?

-Hank, tengo el saquito con el oro y los billetes que

Syvertsen robo a Neece - declaré triunfalmente Brazos. - Aqui esta bajo el asiento.

-iEres el hombre mas sorprendente que he conocido! - exclamo6 asombrado Bilyen.

-Escucha: lleva este saquito a Neece. Y conduce a Neece en este mismo cochecillo a
«Sombreros Gemelos». jHoy mismo! ... Di a June y a Janis que su hogar las espera... y que no
se ha derramado sangre para devolvérselo. Diles que ya no tendrdn que seguir trabajando
detras del mostrador... jAh! Y diles que me marcho de esta regidn para cierto tiempo, pero que
es seguro que volveré.

Brazos, eres el Unico hombre en el mundo capaz de decir esas cosas a Neece y a sus
hijas... Vaquero, jpiensa en lo que te pierdes!

-Hank, para ser tejano, eres demasiado torpe. He solucionado la cuestion, es cierto, pero
ha sido a costa de manejar las armas... y casi he matado a una mujer...

-Lo comprendo. Tienes razon. Pero la mujer, Bess, no esta mal herida... La llevamos a
casa de Hailey, y el doctor Williamson la cur6 muy pronto.

-jAh! ; Tiene algin hueso roto?

-Creo que no volvera a desenfundar jamas un revolver... ;No resulta una cosa extrafia,
Brazos? Es pintoresco que una mujer pueda quererte e intentar matarte al mismo tiempo...
Aqui esté el revolver de Bess..., todo el «armamento» que llevaban aquellos hombres... Y el
dinero, también... Tenian montones de billetes. Hazte cargo de todo ello. Te lo has ganado
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cumplidamente. jJa, ja
Brazos se colgd del hombro izquierdo los dos pesados cinturones y mird, al mismo
tiempo que sonreia tristemente, el pequefio revolver con que Bess le habia amenazado.

-iMaldicion! jEntrégaselo a ella! jPodria haberme hecho un agujerito... precisamente en
ese punto débil que tengo para las mujeres... y para ellal... Muy bien: me haré cargo de estas
armas y del dinero, si crees gque es justo que lo tome... jDiablos! jQué carteral

Es la de Syvertsen - dijo Hank y esta otra es la de Orcultt.

-jAh! Ganaban el dinero facilmente esos hombres... Bueno, para ir a donde han ido, no
lo necesitan.

-Pero tu puedes necesitarlo, Brazos. Guérdate la cartera de Orcutt para ti, y si puedo preciarme
de conocerte, estoy seguro de que todo el mundo se beneficiara de ese dinero... menos tu.

-Ya veremos... jHasta la vista, Hank!

-iVuelve pronto, Brazos! ... - grito Bilyen al ver que comenzaba a alejarse -. jVuelve a
«Sombreros Gemelos»!

Habia dos ventanas en la habitacion de Bess, por las que entraba la luz del sol para ver
su palido y agostado rostro. Pero el fuego, la célera, habian desaparecido.

Brazos avanz6 hacia el lecho en tanto que hablaba a la mujer encargada del cuidado de
la paciente.

-Déjenos a solas unos momentos, enfermera.

-iBuenos dias, Brazos Keene! - saludd la muchacha levantando hacia €l la mirada.

-Buenos dias, chiquilla - replico él en tanto que se sentaba cuidadosamente al borde del
lecho -. ¢ Tiene usted dolores?

-Ahora no son muy fuertes. Pero antes me atormentaron de un modo horrible.

-Se ha librado usted por milagro, Bess... jDiablos, qué miedo tuve...!

-¢No tenia usted intencién de matarme?

-iNo, demonios! Tenia que hacer algo en el acto, e intenté herirla en un brazo.

-Quisiera que me hubiera matado usted!

-Es seguro, chiquilla loca... Pero no lo hice. Y se repondra usted de esta herida, e ird a...
a cualquier parte a olvidar sus angustias... y a vivir una vida buena..., una vida honrada...

-Brazos... ¢ Cree usted que sera posible?

-iClaro que si!

-Pero, ¢no tendré que ir a la carcel?

-Yo diria que no... Bess, itiene usted algunos parientes 0 amigos con quienes pueda ir a
vivir?

-Tengo algunos amigos en lllinois..., pero no parientes, Brazos... jOh, qué bueno es
usted! Brazos, si puedo marcharme, habré de hacerlo inmediatamente. Esta ciudad no me lo
permitiria...

-Es probable. La circunstancia de que haya estado usted unida a ladrones de ganado no
es una cosa muy mala... Pero ese asunto de haberse prestado, en unién de sus compafieros, a
matar al joven Neece... Ha sido una cosa vil y despreciable, Bess. Debe marcharse del Colo-
rado lo mas pronto posible.

-Me iré en el tren de la noche - contesté ella presurosamente -. Tendran que llevarme a
la estacion. Esta mujer podra ayudarme, por lo menos a cruzar las vias... Pero necesitaré
dinero, Brazos. No tengo absolutamente nada. Bard tenia una cartera llena de billetes. ¢La han
encontrado?

-Aqui estd, Bess - contestd Brazos en tanto que ponia la cartera bajo la almohada -. Y
repito que sera conveniente para usted marcharse pronto. Nada sucedera en tanto que se halle
reponiéndose de su herida... Pero cuando esté curada... Bien, los hombres hacen a veces cosas
extrafias... Y, lo mismo si fue que si no fue obligada a hacerlo, lo cierto es que usted toméd
parte en el asesinato de Allen Neece. Y eso se sabra.

-iOh, si, lo sé! jEs horrible! - exclamé ella -. Me obligaron a hacerlo... Pero eso no
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constituye una excusa. Pusieron mucho empefio en obligarme a que lo hiciera, también, en el
caso de usted... Pera no lo consiguieron.

-iHum! Pero estuvieron a punto de conseguirlo - dijo Brazos.

-iEs usted un vaquero maravilloso y terrible! jEs digno de que se le quiera! Quiero
recordarle siempre de ese modo, en lugar de... jDios mio! ... jTodo lo comprendi en un
momento?... Cuando me arrastré a aquella taberna para ponerme ante Syvertsen y Orcutt... En
la cara de usted habia una expresion de muerte... Pero yo estaba como aturullada..., no pude
comprender su artimafia... Ahora la comprendo, Orcutt habia formado un juicio correcto sobre
usted... jDemasiado tarde! Me alegro de que todo haya concluido. Y creo que... si pudiera
tener seguridad de una cosa..., podria seguir el buen camino de ahora en adelante.

-Seguridad ¢de qué, Bess?

-Podria soportar que me haya engafiado... si realmente supiera que significo algo para
usted - dijo Bess sin darse cuenta de su propia inconsecuencia.

Brazos tomo entre las suyas la fria manecita de la mujer y la apret6 carifiosamente. No
necesitaba hacerse traicion para ayudar a aquella mujercita, pero si hubiera tenido que hacerlo,
habria pensado que su acto tenia justificacion.

-Bess, yo sabia que formaba usted parte de una cuadrilla de forajidos - dijo -; pero crei
que era hija de Syvertsen, y anduve loco por usted hasta que descubri que no lo era. Y eso me
ha dolido muchisimo, Bess. No es usted como una de esas mujeres de los salones de baile...
Usted tiene «clase», Bess... y lo digo del mismo modo que a veces afirmo que un caballo es de
raza... Es usted la mujer mas, linda que he visto en toda mi vida. La otra noche..., aqui a la
puerta de su habitacién..., cuando me arrojé los brazos al cuello..., me quedé muerto de
temor...

-iDe temor! - exclamé ella con asombra. Comenzaba a calmarse. Su rostro perdia la
palidez jNo me diga que supuso usted que yo estaba de acuerdo con Syvertsen y con Orcutt
para que le cazaran en mi habitacion, o al salir de ella... para que utilizaran ese pretexto para
matarle! jNo, Brazos! jNo era «entonces»!

-iHum, querida! No he...

- iBrazos! jVuelva a decirlo!

- jHum, querida! Por una vez me olvidé de Orcutt y de Syvertsen. Me atemoricé porque
temia que intentase usted..., bueno, lo que intentd... Y eso habria sido la ruina, la perdicién de
todos nosotros, Bess. Cémo pude huir de usted..., eso es lo que no sé.

-Entonces, ¢me queria usted, Brazos?

"¢ De qué otro modo lo explicaria usted?

-Pero ¢después de tener tiempo para pensarlo..., y ahora, Brazos?...

-Es una cuestion diferente, Bess. Vi que tenia algo por qué despreciarla..., un algo que al
mismo tiempo era dulce y lamentable... La recordaré siempre, Bess. Dentro de muy poco
tiempo, olvidaré que era una..., bueno, ya lo sabe..., y pensaré en usted del modo que quiso
presentarse ante mi. Eso es todo.

-iBéseme, Brazos!

Brazos se inclind y la bes6 como si fuera de verdad lo que ella habia intentado hacerle
engafiosamente creer que era.

-iOh, Brazos...! ;Qué me ha hecho usted? - grit6 en tono dolorido, apretandose contra él.
-Pues..., en primer lugar, cansarla y disgustarla - respondié él dulcemente en tanto que se
desprendia de ella y se enderezaba -. Tengo que irme, querida... Tiene usted un aspecto casi tan
terrible como el que tenia cuando estaba caida en el suelo de la taberna de Hall y crei que se
estaba muriendo... La he excitado demasiado.

-iMe ha roto usted... el corazdn... y me ha hecho bendecirle... por ello... y quiero...
quiero vivir!

-iBah! jPensar que puede destrozarse el corazén de una mujer... y sacar partido de
ello...! - dijo lentamente Brazos mientras es inclinaba para besarla de nuevo -. Es una cosa

digna de ser recordada por un hombre como yo... Bajaré a la estacion a la hora de la salida del
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tren para despedirla.
Bess murmur6 algo en voz tan baja, que Brazos no pudo oirlo y sus oscuros 0jos le
siguieron hasta la puerta.

X

Brazos monto su caballo y contempl6 con revueltos sentimientos de mitigacion, alegria
y dolor el valle de Coglan, que se encontraba entre las Gltimas colinas y la aspera barrera de
las montafias.

Aun cuando todavia eran los primeros dias de septiembre, la altitud daba lugar al frio y
la escarcha habia comenzado a dorar los 4lamos y los robles. Brazos habia estado en aquel
mismo lugar varios afios antes. El tiempo no altera mucho la Naturaleza cuando el hombre no
hace su aparicion para estropearla. Brazos no pudo apreciar cambio alguno. Recordaba
perfectamente aquel pino solitario y muerto que se erguia como un centinela del camino que
cruzaba en direccion a Nuevo Méjico.

Era cerca de la hora de la puesta del sol; los truenos rodaban a lo lejos, y los cimulos
ensombrecian el oscuro horizonte. A través de las grietas se filtraban unos rayos de sol dorado
que brillaban en la verde pradera, en la que se veian montones de alfalfa, pastos verdes, las
manchas de los caballos y los ganados y el serpenteante arroyuelo de agua resplandeciente.

-iMaldicion! - monolog6 Brazos, pensativo -. Esta es la clase de rincon que me habria
agradado encontrar hace afos... Ahora preferiria disponer de un rancho.

Aquel valle se extendia a cuarenta millas de las colinas de Las Animas y era un lugar
recluido, habitado antiguamente por los indios utes, que todavia descendian de vez en cuando
de lo alto de las montafas. La tribu se habia trasladado a un punto més inaccesible, empujada
hasta mas lejos por su poco escrupuloso enemigo: el hombre blanco. Brazos recordaba que los
indios eran amigos de Coglan.

-Creo que ya iba siendo hora de que me retirase a descansar una temporada - continu6
diciéndose Brazos -. Porque es seguro que en estas circunstancias me veria envuelto en una
pelea en cualquier parte... Aquellos hombres, aquella noche... con Bodkin... estuvieron a
punto de darme un disgusto... No pudieron terminar de hacer lo que se proponian... Sin
embargo, tengo la corazonada de que he de verme la cara con Bodkin en cualquier ocasion...
Y aqui estoy, y ya es hora... 0 habria tenido que recurrir al auxilio del alcohol... Ya me parece
comenzar a encontrarme mas tranquilo... Cortaré lefia hasta caerme de cansancio, iré con el
rifle a las alturas... y al cabo de poco tiempo es posible que me encuentre en condiciones de
pensar.

Todo habia concluido: el largo esfuerzo, la incertidumbre, la continua necesidad de
vigilancia, las vigilias, la liberacion de las fuerzas de reserva, la fria y dura espera de la
batalla, la sed de sangre... Estaba como enfermo, con un frio de hielo en las entrafias, con el
remordimiento atormentador del hombre que no mataba por instinto. Y su alegria procedia de
su sensacion de libertad, de la perspectiva del trabajo, del descanso, del suefio, del recuerdo de
las hermosas mujeres a quienes habia favorecido y cuyo amor habia conquistado.

Brazos continué cabalgando en direccion al valle, y luego hacia lo alto, a la casa de
madera que se escondia entre los dlamos. Dos nifias estaban jugando cerca de la puerta. Las
nifias corrian como los indios. Inmediatamente, una mujer rolliza, de mejillas rojas y joven se
asomo al exterior. Al verla, Brazos se sobresalto tanto como se alegré. Coglan tenia esposa.

-Buenas tardes, sefiora - dijo Brazos mientras se quitaba el sombrero -. ¢Esta Coglan
por aqui?

-Estaba, forastero. Desmonte y entre.

Apenas habia terminado Brazos de apearse cuando se presentdé Coglan con un hacha en
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la mano. Era un hombre fuerte, todavia joven, medio cazador y medio trampero, tan moreno
como un indio.

Buenas tardes, Coglan - saludé con calma Brazos -. Me alegro mucho de volver a verte.

- jPor Dios, si es Brazos Keene! - exclamé el montafiés al mismo tiempo que lanzaba
un grito de alegria -. jEl pestilente patas largas de Brazos Keene, el vaquero! jVenga esa
mano!

Y estuvo a punto de triturarsela del apreton.

-iEh, amigo, cuidado con la garra! - exclamé Brazos mientras que intentaba librarse de
la presion -. He tenido que utilizarla hace poco tiempo, y es posible que vuelva a necesitarla
en alguna otra ocasion.

-iJa, ja! Ya me lo figuraba... No podria haber otra razon para que vinieras a visitarme.
Pero eres bien recibido, vaquero, como las flores en la primavera... Rosa, éste es un antiguo
compafiero mio. jBrazos Keene! Hemos trabajado juntos en el Panhandle... y si no fuera por
él, ahora no me seria posible ser tu esposo. Brazos, aqui tienes la esposa que siempre me
aconsejaste que buscara.

Los dos esposos acogieron a Brazos con regocijo, y las dos nifias, timidas y
acobardadas, se adelantaron.

Mas tarde, Brazos y Coglan se dirigieron a los encerraderos con el caballo de aquél.

-Coglan, me gustaria quedarme por aqui durante un mes, poco mas 0 menos - estaba
diciendo Brazos -. Quiero cortar lefia, cazar y holgazanear. jYa lo sabes!

-Comprendo... Ya me lo contaras cuando te parezca conveniente... 0 no me lo digas.
Como quieras.

-Bien, voy a decirtelo ahora mismo - contesto Brazos. Y relatd brevemente la tragedia
de Las Animas.

-De modo que eso era... - dijo Coglan -. Me habia parecido que estabas palido y
enfermizo... Otro caso como aquel de McCoy-Slaughter, ;eh?... He oido hablar de Surface.
Yo he perdido muchas reses durante este verano. Tenia alrededor de mil cabezas.

-Supongo que los robos de reses disminuiran durante una temporada - afiadié Brazos,
pensativo.

-EsPero que te quedards conmigo durante todo el invierno, vaquero - invitd
cordialmente Coglan.

-No estaré mas que un mes. Quiero sacarme del cuerpo este veneno a fuerza de sudor...
iDemonios! No habia comido Gltimamente lo suficiente para mantener vivo a un vaquero
vagabundo... Tendras que alimentarme, Coglan. Y necesito que vayas a la ciudad una vez por
semana para traerme noticias. Puedes buscar alguin pretexto para visitar a Neece. Bilyen sabe
que estaré aqui. Puedes hablar con él. Tengo mucho interés en saber lo que suceda. Pero no
digas a nadie, y principalmente a las hermanas Neece, donde estoy.

Brazos erigié una cabafa de lefios para si, bajo los pinos, cerca del arroyo, e hizo un
colchoén de ramas de dlamo, sobre el que 'extendié las mantas. Mas tarde, volvio a la casa 'de
Coglan, y tom6 una abundante cena que se componia, entre otras cosas sabrosas, de carne de
venado y de pavo silvestre. No se entretuvo mucho tiempo con los hospitalarios Coglan. Y
dijo a las nifias:

-VVamos a ser buenos amigos durante una temporada.

Luego fue en busca de su cama, entre la oscuridad de los pinos, y se tendié como si
deseara no volver a moverse jamas. El aire de la montafia era frio y crudo; el arroyo se
deslizaba murmurante sobre un lecho de piedras; el viento mugia en las copas de los pinos; y
el viejo y familiar gemido de los coyotes sonaba temblorosamente de vez en cuando.

Habia saldado sus cuentas con las fuerzas oscuras que habian influido en él. En aquella
ocasion Brazos no tuvo necesidad de recurrir al auxilio del alcohol para procurarse el olvido y
borrar el recuerdo. Aquel aspecto implacable de él era solamente una parte de su naturaleza.
Como un demonio en la noche paso, se alejo de él y le dejo en libertad para dormir.

Al dia siguiente despert6 a la nueva vida, pero no pudo gozar de la perfecta soledad, de
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la belleza multicolor de la mafiana otofial, de las canciones de las aves migratorias que se
habian detenido en el valle en su viaje hacia el Sur. Debia cansarse fisicamente para conseguir
que las horas y los dias le aplacasen con su benéfica influencia.

Cuando era muchacho, en Texas, fue muy habil en el manejo del hacha. Alli, ante el
montén de madera de Coglan, donde los muertos troncos de los alamos y robles estaban
reunidos, Brazos comenzé a trabajar. Se ponia guantes, porque uno de sus mas melancélicos
cuidados era el mantener las manos, es’ecialmente la derecha, suave y flexible. Transport6 ¥
cort6 lefia, como por arte de magia, y cuando el dia toco a su fin, estaba completamente can-
sado.

Los dias pasaron rapidamente hasta que al anochecer de uno de ellos, Coglan regreso de
Las Animas. Brazos comprendi6 que le llevaba muchas noticias que no queria comunicarle
delante de su esposa.

-Brazos - dijo después de la cena -. Tengo un par de cigarros que me han regalado.
Vamos afuera a fumarlos.

Salieron al exterior. El color rojo del cielo comenzaba a desvanecerse; el aire frio
descendia de las montafias; los ultimos gritos entonaban su réquiem otofial.

-He oido tantas cosas, Brazos, que apenas puedo recordarlas todas - hablé Coglan con
entusiasmo.

-Dilas pronto, hombre, o te sacaré las cosas a golpes en la cabeza - replicd Brazos,
impaciente.

-Escucha esto: el mismo dia que tu llegaste aqui, Rayne Surface fue muerto en las calles
de Dodge.

-iNo! - exclamo Brazos con subita vehemencia.

-Nadie en Las Animas puede decir quién lo matd. Pero todas las hablillas se refieren a
un hombre alto que tenia una voz extrafia. Se le oy0 increpar a Surface, y después del tiroteo,
sali6 de Dodge inmediatamente.

-iPor todos los infiernos! jMaldicion! Es el tercer miembro del grupo al que oi hablar la
noche en que escuché la conversacion de Bodkin con sus dos compinches. El otro, que se
Ilamaba Brad, con este hombre desconocido se lamentaba de hallarse en peligro... jBien! Eso
quiere decir que Rayne Surface ha encontrado pronto su merecido.

-Asi es. Y creo que a todos los demas, si no los han hallado ya, los encontrardn muy
pronto.

-No. No es probable. He conocido a mas de un magnate ganadero que era muy
respetado por la mayoria y del que solamente unos pocos sabian que era un granuja
sanguinario y ladron. Ahora mismo, conozco a uno que vive en Nuevo Méjico, quien morira
en la cama rodeado de su familia v de sus amigos... Pero quedan muy pocos grandes
ganaderos de este género... Continla, Coglan... jHabla! Todavia no me has dicho casi nada.

-En cuanto a Bodkin - prosiguié Coglan -, se ha incorporado a su cargo de sheriff. No
ha habido nadie en la ciudad que se haya atrevido a oponerse a su nombramiento. Y algunos
de la Asociacién de Ganaderos parece ser que se escudan tras él.

-iQué disparate! - exclamd Brazos -. Bien, Cogian, tan cierto como que estas fumando
ese detestable cigarro, Surface tenia mas fuerza de lo que yo sospechaba. Y su cuadrilla era
todavia mas fuerte... jHe tenido mucha suerte!

-Brazos, ¢Bodkin es un malvado?

-iMalvado! Oye: comparado con él, McCoy era un hombre honrado... Pero, ahora que
lo recuerdo, no he hecho acusaciones contra Bodkin. Ni tamoco las hizo Bess en su
confesion... jQué descaro! ... ;Qué diran Kiskadden e Inskip de todo eso?

-Yo te lo diré, Brazos. Conozco muy bien a los dos. Y puedes tener la seguridad de que
en este viaje que he hecho a Las Animas me he reunido con todo el mundo, he comprado toda
clase de cigarros y bebidas y estaba sediento de noticias... Kiskadden me dijo que la situacion
no se habia aclarado en modo alguno. Inskip afiadio que no , se aclararia nunca hasta que esa

cuestion del ganado se hubiera arreglado. Ninguno de los dos me hablé de Bodkin. Pero
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Bilyen lo hizo. Y me dijo que Miller ocupa el puesto de Surface en la nueva Asociacién de
Ganaderos, que es mas fuerte que nunca y en la que hay muy pocas voces discrepantes. ;Qué
ha querido decir Bilyen con esas palabras?

-No lo sé. Estoy desconcertado.

-Bien, la gente de la ciudad esta dispuesta a intervenir en la cuestion y a dejar bien
sentadas las cosas. En cuanto a los ganaderos, esperan a ver cémo desempefia Bodkin su
cargo.

-iBueno! No quiero hacer predicciones - dijo Brazos -. Dejemos que pase el tiempo...
¢ Qué me dices de los Neece?

-He ido a «Sombreros Gemelos» -contestd Coglan-. Alli es donde vi a Bilyen. Neece
me recordaba. Era un hombre nuevo... Si lo que le he oido decir es cierto, vuelve a ser el
mismo ganadero de mirada de aguila y afanoso que conoci anteriormente. Me preguntd si
tenia reses para vender y le contesté que si... Que tenia las que los ladrones me han dejado.
Entonces dijo: «Traigamelas antes de que la nieve comience a caer»... Bilyen me llevo al
rancho. Surface habia gastado un montén de dinero en reformas. El rancho es maravilloso. He
conocido también a las gemelas June y Janis. jNo hay posibilidad de distinguirlas! Pero, ¢qué
necesidad hay de hacerlo? A mi me parecieron dos mujercitas que estuvieran en un éxtasis de
entusiasmo.

-iEn un éxtasis! No es sorprendente... ;Qué han hecho de su restaurante?

-Lo conservan. Es una mina de oro. Han puesto en €l una encargada..., una mujer cuyo
nombre se me ha olvidado..., y continGan explotandolo como antes.

-iBuena idea! Pero supongo que todos los joévenes solteros dejaran de ir a comer alli...
¢Qué ha hecho Neece de la cuadrilla de trabajadores de Surface?

-Les ha permitido que se marchen. Ha contratado un nuevo equipo de caballistas y
espera que regreses pronto para que seas su capataz.

-jAh! - exclamé Brazos, boquiabierto. Y en su exaltacion mordi6 el cigarro y estuvo a
punto de partirlo en dos trozos.

-¢Qué te sucede, vaquero? - preguntd Coglan -. No hagas tonterias y te vayas a otro
lugar. jSi hubieras visto los o0jos que pusieron las dos muchachas cuando oyeron a su padre
decirlo...!

-jAh! - exclam6 Brazos nuevamente y con mas fuerza que la vez anterior.

-Voy a darte un consejo, vaquero. Muchos de los jovenes que viven en Las Animas
quisieran estar en tu lugar. Podrias casarte con cualquiera de las dos gemelas. No importaria
mucho con cual de las dos fuera. Eres un héroe Para la ciudad y debes recoger tu cosecha
mientras brille el sol. El joven Henry Sisk va entrar a formar compariia con Neece para no sé
qué negocio. Y Jack Sain es provisionalmente caPataz del equipo. Esos dos muchachos no
permiten que la hierba crezca bajo sus pies. Bilyen dice que los dos hacen la vida desgraciada
a las dos hermanas.

-iDiablos! - estall6 Brazos; e incapaz de continuar tranquilo. arrojé el cigarro a lo lejos
y se encamino a la soledad del campamento.

Brazos aserrd y partié toda la lefia que Coglan habia almacenado para el invierno.
Cuando vio los montones de lefios que habia formado, apenas pudo dar crédito a sus propios
o0jos. Pertenecia esencialmente a esa clase de vaqueros que cabalgan y que hacen guardia, que
manejan cuerdas y pistolas. El destinar a Brazos Keene a la tarea de cavar hoyos para colocar
postes habria sido como hacer una invitacion al desastre. Y sin embargo, alli estaba la prueba
de sus hazafias: un grandisimo conjunto de montones de lefia para el fuego del invierno.

Cuando hubo terminado- el trabajo, Brazos se encamind hacia las alturas en compafiia
de un rifle. Trepd y cazo. Ciervos, patos silvestres y alces cayeron bajo su infalible punteria.
Y tuvo que hacer un esfuerzo agotador para transportar la carne hasta el valle. Cuando el
matar mas piezas habria constituido ya un despiadado asesinato, Brazos volvio a trepar y a
perseguir a los animales, pero no a disparar.
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Brazos sentia el amor del hombre del campo por las cumbres, por las pendientes, por
los riscos..., por todos los lugares altos. Desde que abandond el rancho de don Carlos no habia
podido dedicarse a ascender a las montafias. Alli pudo satisfacer un deseo largamente
acariciado: caminar y cazar, no sabia qué ni para qué. Acaso fuera solamente el imperativo de
la soledad.

A medida que el mes de septiembre avanzaba, Brazos se aficion0 mas y mas a
frecuentar diversos lugares que le fascinaban. Uno de ellos era una amplia extension, abierta y
soleada, espesamente alfombrada de altas hierbas plateadas y margaritas amarillas, y poblado
en algunos lugares por grupos de alamos que parecian de oro ante el cielo azulado. Los pinos
y los abetos rodeaban esta extension. Los ciervos y los alces pastaban sin prestar atencion al
solitario espectador.

Brazos iba alla todos los dias para tumbarse sobre la espesa hierba, exactamente al pie
de la hilera de pinos, donde el sol y la sombra se encontraban. Y alli solia descansar y sofiar
por espacio de varias horas.

Otro de sus lugares favoritos era una cafiada rocosa en la que crecian muchos arboles y
que estaba poblada de innumerables pefiascos cubiertos de musgo. Por su fondo corria un
arroyuelo procedente de la montafia, tan claro como el cristal, que se remansaba acé, se
tornaba blanco alla, y llenaba la cafiada de melodias. Tales contemplaciones eran raras en la
vida de un vaquero. Brazos holgazaneaba alli en las sofiolientas horas meridianas, cuando
solamente un débil viento rumoroso agitaba las elevadas copas de los arboles y el arroyo
parecia adormilarse y retrasarse en su carrera.

Finalmente, Brazos se acostumbré a frecuentar cada dia mas un alto promontorio y a
entretenerse alli mas tiempo. Solia mirar hacia abajo para ver la estrechez de las gargantas
montarfieras, los bordes de grises rocas, las verdes espesuras y las amarillentas manchas de la
hierba, y mas alla al fondo, la gran abertura que daba entrada a la vasta llanura del Sur. Por
algun lugar situado detrds de aquella purpdrea y oscura extension, Brazos habia recorrido el
Camino Viejo que va desde Dodge a Cimarron.

Coglan habia ido dos veces mas a Las Animas y en ambas ocasiones habia regresado
con noticias y murmuraciones agradables, perturbadoras y sugeridoras. Brazos experimentd a
cada momento un deseo mas grande de dirigirse a «Sombreros Gemelos». Sin embargo, se
mostraba reacio a abandonar aquella alta regién, en la que queria permanecer hasta el mes de
octubre. Le parecia que habia transcurrido mucho tiempo desde su llegada al terreno de
Coglan, y aun cuando habia obtenido descanso en gran cantidad, la transformacion que
esperaba no se habia producido. Acaso lo que esperaba Brazos fuese solo un milagro.
Descubrié que, a menos de que un matador de hombres retroceda hasta convertirse en un
animal irracional, jamas podria verse libre de los remordimientos, de las dudas, de la
seguridad de que el Destino le reservaria un nuevo encuentro sangriento, de que su pasado
gravitaria inevitablemente contra sus posibilidades de hacer feliz a una esposa y a unos hijos.
Pero Brazos tenia que oponerse a esta eventualidad.

Al regresar al valle una noche va de octubre, descubrié que Coglan habia vuelto un dia
antes del que se suponia. Al ranchero le faltaba su alegria habitual.

-Bilyen dice que estas ausente demasiado tiempo. Bodkin fanfarronea diciendo que te
detendra si te atreves a volver a Las Animas.

-iDios mio! - exclam6 Brazos, incrédulo.

-Eso no debe sorprenderte, Brazos - dijo Coglan sencillamente -. Todos conocemos a
los hombres de su ralea. Bodkin no es inteligente. Es casi un animal irracional. Olvida todo
muy pronto cuando el peligro ha pasado... Pero creo que Bilyen acierta al referirse a ti. Sabe
que tan pronto como vuelvas a Las Animas, Bodkin cerraré esa bocaza que tiene.

- iDiablos! Espero que lo hara - replicé Brazos, pensativo.

-Ha llegado un desconocido a la ciudad hace poco tiempo. Dice que se llama Knight y
gue compra ganados para una gran empresa de Kansas. El y Bodkin se han hecho amigos muy
pronto. Bilyen recuerda haber visto a tal hombre en compafiia de Bodkin el pasado mes de'
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agosto.

-Bien, iré pronto a Las Animas. jDiablos! jCémo me duele tener que abandonar este
valle! ... ;Qué més has oido, Coglan?

-No mucho més. No he ido a «Sombreros Gemelos» ; pero encontré a Neece en la
ciudad. Nadie diria al verle que haya estado arruinado y vencido. La Asociacién Neece-Sisk-
Henderson continta progresando. Posee ahora alrededor de ochenta mil cabezas. Es una
sociedad fuerte. Supongo que no tardardn mucho en destruir a la cuadrilla de Miller. Neece no
se prestara a ser sorprendido de nuevo. Creo que Bilyen es el promotor de la empresa. Estan
construyendo un enorme granero en el rancho. Han llevado un aserradero. Hank dice que sera
el mas grande de todo el Colorado. Habian levantado el tejado y comenzado a destruir el
suelo, cuando las dos gemelas detuvieron el trabajo para exponer una idea: jorganizar un gran
baile!

-¢Gemelas..., baile..., idea? - repitio Brazos con repentina e intensa curiosidad.

-Eso dice Hank. Y si tl no te apresuras a ir pronto, te perderas unas horas de felicidad.

-jAh! June no organizaria un baile no estando yo alli - exclam6 Brazos con vaga
incredulidad.

-Las mujeres son unos seres muy extrafios. Lo mejor que puedes hacer es marcharte en
seguida.

Sin embargo, Brazos quiso trepar una vez mas a las pendientes doradas y escarlata de
las alturas.

La mafiana era fria. Habia caido escarcha. Las praderas y los campos brillaban con un
brillo blanco. Sobre el valle estaba suspendida una cortina de niebla gris, a través de la cual se
veian debilmente unas manchas azules y unas listas. Brazos se perdié muy pronto entre la
nube. Finalmente, cuando surgi6 sobre ella, cuando llegé a la altura iluminada por el sol, la
Ilanura que se extendia a sus pies se le presentd como un mar perlado compuesto de rizadas
ondulaciones y con unas rocas aisladas que erguian las empenachadas cabezas. Y era como si
el mar rodease la negra base de una enorme montafia cuya rosada cumbre se enrojeciese con
el rubor del alba.

Brazos continud ascendiendo hasta llegar a la arboleda y se perdid entre los arboles
derribados por el viento y la confusién de las tierras desprendidas de las cumbres, donde para
recorrer una corta distancia se vio obli%ado a

, Seguir un curso serpenteante a través de un laberinto de rocas ¥ de troncos, hasta que
Ileg6 a un promontorio que habia sido su retiro predilecto.

La herbosa extension con sus plantas aditadas por el viento se hallaba calida, seca y
fragante bajo el sol; al fondo nacia la selva. ¥ delante de ella se abria un abismo. Muy abajo
brillaba la plateada cortina de niebla, que se disolvia en al®unos lugares, se movia lentamente
y era acuchillada Por las puntas de lanza de los alamos y por las rocas de brillante superficie.

Brazos no habia descubierto todavia por qué iba con tanta frecuencia a a%uel lugar casi
inaccesible. Y en aquel momento comprendi6 que probablemente no lo averiguaria jamas. Se
extasiaba viendo su color, su belleza, su rustica grandiosidad, pero todo esto constituia
solamente una parte de sus sentimientos. Era lo mas proximo a la sensacion que
exerimentaba de creerse un a°uila, deseo infantil que todavia persistia en él. El secreto, acaso,
estribaba en la soledad, que parecia no haber sido rota jamas.

Brazos se sentd en su sitio acostumbrado ¥ se entregd plenamente a la influencia de
a’uellas solitarias alturas, influencia que se hizo mas intensa al saber 9ue era la Gltima visita, y
por la necesidad de llevar consi‘o el recuerdo hasta donde los hombres vivian con sus afanes
cotidianos. La Naturaleza habia sido prodiga en aquel lugar, al que habia dotado
esPléndidamente de una magnifica escabrosidad de cumbres y picos, de espectrales huesos de
roca desnuda ¥ pinos dorados, de centenares de picachos hasta los cuales sélo un aguila podria
llegar, de sus fajas color de escarlata, de sus manchas de oro, de sus negras franjas de abetos
en las alturas y de las cardenas cuencas de los desfiladeros que se abrian a sus pies.

106

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 107

Cuando Brazos estaba entregado a la contemplacién un aguila dorada cruzo su area de
visién con las anchas alas extendidas en el vacio, dominando con su poder de aquel reino de
las alturas. Repentinamente curvd las alas y se dispar6 como una centella hacia las
profundidades.

El muro oriental del colosal semicirculo estaba amortajado por las sombras; era’‘como
una pagina negra de la montafia, misteriosa, con sus letras oscuras. Brazos siguid con la
mirada la estribacion occidental, que relampagueaba bajo el sol, hasta donde descendia una y
otra vez, en una linea' ininterrumpida, perdiendo altura y color, y se perdia y fundia en la
llanura.

Varias horas mas tarde Brazos seguia el camino pensativamente hacia el valle de
Coglan. De sus meditaciones y soledades en las cumbres dedujo que habia hecho acopio de la
energia y la fortaleza necesarias para perderse en la soledad y vivir en paz en el caso de que su
suefio de amor no se realizase. Habia solamente una inextinguible gota de amargura en su
vaso; y ésta era una extrafia y vaga duda de que se cumpliese el encanto que brillaba como un
arco iris sobre su promesa de amor, fortuna y felicidad.

Decidio rechazar de la imaginacion estos pensamientos, y a la mafiana siguiente, a la
hora del alba, abandond la casa de Coglan e hizo el recorrido hasta Las Animas en ocho horas.

Brazos volvi6 a instalarse en casa del mejicano Joe y salid para visitar al barbero y
hacer compras.

-jHola! - decia a todos los que encontraba-. Me alegro mucho de volver a verle. He
estado en las montafias partiendo lefia y cazando ciervos. Parece ser que esta vieja ciudad
puede continuar desarrollandose sin mi ayuda...

Brazos entro en la gran tienda en que se expendian tantos variados articulos y dijo:

-Quiero el traje mas condenadamente bueno que haya en esta tienda. - A pesar de los
muchos y variados trajes de vaquero procedentes de Denver que habia en el establecimiento,
era desacostumbradamente dificil complacer a Brazos -. Tengo que estar atractivo, lo que
resulta un trabajo terrible para mi.

Por ultimo, escogi6 una blusa gris y floja, un pafiuelo rojo, un enorme sombrero blando
y las botas altas mas finas, que eran tan suaves y tan comodas como un guante. Como adicién
a esta parte principal del equipo adquirié zapatos bajos y calcetines negros, camisas, pafiuelos,
ropa

interior, pertrechos para afeitarse y tantas cosas mas, que hasta olvidé cuéles eran.
Cuando las adquisiciones le fueron entregadas en su habitacion, era ya oscuro. Brazos ceno
con Joe y salio a la calle para que las tabernas y los garitos de juego pudieran tener
conocimiento de su vuelta. Entr6 en todas partes, aun en el establecimiento de Hall, donde
habia sido pintada una inscripcion que decia: «Brazos Keene», bajo las huellas de las balas de
la pared, y fue en todo momento el vaquero tranquilo, frio, pausado que siempre habia sido.

A la mafiana siguiente Brazos puso en su tocado y vestimenta un cuidado mucho mas
detenido que el acostumbrado. En su rostro afeitado, tostado, casi hasta parecer rojo, por el
sol, no habia una arruga ni una sombra.

-iMaldicion! -se dijo insatisfecho -. jTodavia podria mejorar mi aspecto..., pero no es
malo del todo...!

Cuando se aboton6 la nueva chaqueta gris descubrié que Unicamente asomaba bajo su
borde inferior la punta de la funda del revélver que se habia colocado con el cinturon a cierta
altura. Esto le produjo gran satisfaccion; pero cuando salié para dirigirse a «Sombreros
Gemelos» dej6 abierta la chaqueta y volvio a colocarse la pistola a la altura a que siempre la
habia llevado.

Xl
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Brazos salio de la carretera al llegar al arroyo y siguié cabalgando por la cafiada
rodeada de pinos en que se habia reunido en cierta ocasién con Lura Surface. Casi le era
posible ver su cabello rojizo, sus ojos verdes y provocativos, sus incitadores labios.
ilmposible evitar el dejar de sentir las punzadas del pesar!

-iMaldicion! - se dijo -. Cuando andan mueres de por medio, los hombres no valen
nada... Aqui estoy, reventando de amor por la joven a quien voy a ver... y, sin embargo,
lamentando no haber besado a aquella gatita de cabellos rojos.

Vadeo el arroyo y avanzé entre los pinos en direccion a la llanura que se extendia tras
los cercados y los graneros de la casa ranchera. Inmediatamente, llegé hasta el esqueleto de un
nuevo edificio, un nuevo granero, de enormes dimensiones. El suelo estaba limpio y brillante.
A su alrededor se habian colocado unos bancos.

-iPor todos los diablos! jLlego a tiempo para el baile! Un nuevo -edificio,
probablemente obra de Surface, era un cuarto de estancia para los vaqueros, que podria riva-
lizar con el que Holly Ripple poseia en el rancho de don Carlos. Habia sillas de montar en el
suelo; varios vaqueros observaron el lento avance de Brazos. El joven detuvo su caballo ante
ellos.

iCuéntas veces en su vida de vagabundo habia visto un grupo de vaqueros al que habia
inspeccionado con atencion! En aquella ocasion, el que tenia ante la vista le impresiond de
modo favorable.

-Buenos dias, vaqueros. ¢ Es éste el rancho «Sombreros Gemelos»? - pregunto.

-Lo es, vaquero. Apeate del caballo. Estas en tu casa - respondid un joven.

-¢Donde estan las gemelas? Quiero verlas para pedirles trabajo como caballista.

-El caso es, amigo, que tenemos tantos jefes, que no sabemos quién es el verdadero -
replico riendo otro joven.

-¢;Cuantos jefes? - preguntd Brazos, fingiendo alarma.

-El sefior Neece, Henderson y Sisk, Hank Bilyen y Jack Sain.

-iMaldicion! Eso es un equipo completo de patrones. Quiero probar mi suerte hablando
con las gemelas.

-Oye, vaquero, no puedes engafiarnos. Sabemos que eres Brazos Keene - dijo otro.

-¢Quién diablos ha dicho que no lo sea? - pregunt6 Brazos con blandura.

-iOye, Jack, ven aqui! -grit6 el que primeramente habia sido interrogado por Brazos en
tanto que metia la cabeza en el interior de la casa -. j Te llaman!

Y un momento después, Jack Sain salia, se detenia, miraba a Brazos, lanzaba un
ihurra!, descendia del pértico... iNo podia dudarse de su contento! La alegria brillaba en sus
0j0s.

-iBrazos! ;Qué haces sobre ese caballo? jApéate! - gritd mientras se apresuraba a asir
la mano que Brazos le presentaba.

-iHola, Jack! Pero, jdiablos! , si hasta pareces mucho méas gordo que antes... jOye!
jCuidado con esa mano...! jMe alegro relativamente de verte, Jack!

-Es posible que yo no me alegre tanto... jDemonios, vaquero! Si no hubieras venido, no
habria baile! Bilyen estaba triste, y Neece esta preocupado... jY las gemelas...! Ya ni siquiera
preguntan por ti... jEstdn como locas!

-jAh, qué lastima! Lo siento muchisimo.

-;Dbnde has andado? Estas elegante... y guapo... Muy diferente...

-He estado trabajando por ahi... Jack, preséntame a esos muchachos. ]

-Demonios! Perdonadme la poca cortesia que tengo... Brazos, lo habia olvidado... Ese
es el equipo de Neece, escogido por Bilyen... Compafieros, acercaos. Os presento a Brazos
Keene. -

-iMe alegro mucho de conoceros a todos! - replicd Brazos en tanto que estrechaba la
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mano a todos los vaqueros. Constituian el grupo de trabajadores del rancho mas joven, mas
limpio que Brazos habia visto en mucho tiempo. Luego Hank Bilyen apareci6 en el lugar de la
escena.

Al ver a Brazos, Hank le lanzé unas maldiciones. Pero las nubes se disiparon en su
rostro tostado por el sol.

-iEl espectro de Texas...! Estaba un poco asustado... Supuse que habrias reanudado tu
vida de vagabundo... Baja, baja del caballo, para que pueda abrazarte.

La calida acogida alentd a Brazos, y sin embargo, dio origen a un incalculable pesar.
¢No iria él' a no poder trabajar como caballista en «<Sombreros Gemelos»?

-Entra en la casa - afiadio carifiosamente Hank -. Neece estaba preguntando por ti...
Quiere terminar el granero antes de que comience a caer la nieve. Y no puede continuar las
obras porque June y Janis se niegan a celebrar el baile hasta tu llegada.

-Bien, es una gran atencién por su parte... Hank, ;te parezco bien? Creo que estoy un
pOCO Nervioso.

-;Bien? jDios mio! Pareces el Brazos Keene de hace diez afios... Un chiquillo de piel
rosada, de cabellos rizados... El vaquero de dieciséis afios que eras cuando te conoci...

-¢Solamente diez afios? Me siento terriblemente viejo, Hank. Pero si no lo parezco...,
¢qué demonios importa...? Oye, ¢/no es Henry Sisk aquél que esta en el portico?

-Si. Es uno de los consocios de Abe. Un buen muchacho, pero tan enamorado, que ni
siquiera parece el mismo de siempre.

-jAh! ;Enamorado? ;De quién? - pregunt6 Brazos, asustado.

-De Janis. jY ella esta haciendo que la persecucion sea dificil...!

La aguda percepcion de Brazos Keene jamas fue mas fuerte que en el momento de
observar a Henry Sisk. El joven ranchero era un caballero, pero su cortesia no engafio a
Brazos. No se alegraba del regreso del vagquero. Entonces, una voz resonante, seca, fuerte,
conmovi6 a Brazos.

-iPor todos los diablos! jEs Brazos Keene!

Brazos se volvio6 y se encontrd frente a Neece, que parecia un hombre transformado, al
que apenas le fue posible reconocer.

-iBuenos dias, antiguo amigo! - exclamo Brazos, con el corazon inundado de ternura.
Desde el dia en que el capitan Britt se despidio de él, ningin hombre habia vuelto a mirarle de
aquel modo.

-No sera posible intentar decirte, hijo..., lo que... -comenz6 diciendo el ranchero con
sincera emocion.

-Bien, pues no lo intente. No es preciso que me diga mas. Neece, parece usted..., bueno,
lo que sus hijas gemelas desean que parezca usted.

-jCaramba! Lo habia olvidado. Si comenzaramos a hablar contigo antes de que lo
pudieran hacer ellas...

La Ilamada de una excitada joven interrumpié a Neece. La voz procedia de la casa
ranchera, sin duda, y salia a través de la abierta puerta del saloncito.

-iHenry...! jHenry...! - repitié la misma voz imperiosamente -. jVen aqui!

Mientras el joven Sisk cruzaba a toda prisa el portico para dirigirse al interior de la
casa, Brazos pudo ver fugazmente un rostro palido y de oscuros 0jos que se retiraba de la
puerta.

-Muchachas, no seéis vergonzosas! jSalid! - grit6 alegremente Neece.

Henry reaparecio precipitadamente, como si unos brazos impetuosos le hubieran
empujado.

-Keene, ahi dentro le llaman - dijo arisco. Se apreciaba claramente que la orden era
dolorosa para él.

-¢Quién me llama? - pregunt6 Brazos, y lo hizo tanto por ganar tiempo como por ver el
efecto desconcertante que las circunstancias ejercian sobre Sisk.
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-June... y Janis. Quieren hablar con usted a solas.

-iAh! - exclamé Brazos. Y el corazon le salto de alegria dentro del pecho. Sin embargo,
le parecié cruzar el pértico con pies tan pesados como si fueran de plomo.

Brazos atraves6 el umbral con el sombrero en la mano. Una de las gemelas se hallaba
en pie en el centro de la habitacion. La otra cerrd la puerta tras él. Luego, las dos se colocaron
ante el vaquero, palidas, terriblemente excitadas, con los ojos dilatados. Brazos no pudo saber
cudl de las dos era June o Janis.

-iBuenos dias, sefioritas! - dijo roncamente -. Me alegra y llena de felicidad el ver a
ustedes... aqui.

-iOh, Brazos...! - exclamé en tono ahogado una de ellas.

-iVaquero! - grit6 la otra.

Evidentemente, las dos mujeres le reconocieron, y, sin embargo, su aspecto era muy
diferente del que ambas esperaban. Brazos tenia muy poco del vaquero implacable y alocado.
Y en absoluto, nada de pistolero sanguinario. Ni siquiera se le veia el revolver. En su rostro
tostado aparecia la misma ingenua y antigua sonrisa. EI mes de trabajo y de soledad,
desterrando su estado de animo sombrio y destructivo, parecia haber borrado afios de su
rostro. La juventud brillaba en él.

Tenia muchas razones para estar satisfecho de ser Brazos Keene.

-Bien, creo que yo también me siento un poco turbado - dijo despacio, en tanto que
colocaba sobre la mesa el sombrero y fingia interesarse por la gran habitacion -. jDiablos, qué
finca mas hermosa! Es tan hermosa como el rancho de don Carlos. Y seguramente...

- iBrazos!

Las dos voces hermanas, al unisono, ricas de matices y llenas de emocion, le atrajeron
corno un iman. Si habia existido un femenino pudor o un intento de reprimir los impulsivos
sentimientos, estos propdésitos se habian frustrado momentaneamente. Ambas mujeres se
hallaban junto a él murmurando; unos dulces labios le acariciaban las mejillas al mismo
tiempo que otros labios tan dulces como aquéllos, labios abrasadores, se unian a los suyos.
Luego, como si se hallara en un éxtasis, Brazos se encontré con dos muchachas con el
corazon agitado, apoyadas en su pecho. La habitacion parecid girar durante un momento. Si
acaso pudo pensar algo. Brazos no se cuido6 de cudl de las dos muchachas era Janis o June. Lo
que deseaba era prolongar aquel instante. Sin embargo, la situacién concluyo al retirarse de él
las dos jovenes: una de ellas, enrojecida; la otra, livida. Y Brazos recobrdé su equilibrio y pudo
comprender que la muchacha que estaba pélida era la que le habia besado en los labios.

Luego ambas hablaron al mismo tiempo con voces idénticas que pretendian dar
diferentes significados a las palabras. Brazos no pudo hallar indicio alguno que le permitiera
saber cudl de las dos era su prometida. Pero entendi6 que el grande afecto y la
inconmensurable gratitud de ambas se relacionaban con el rejuvenecimiento y la salvacion de
su querido padre. En cuanto al resto, el rancho no habia significado mucho para ellas en los
primeros momentos, pero después se habia convertido en su hogar. Las dos jovenes habian
lamentado el tener que abandonar su restaurante. Lo divertido que resulto, en los primeros
tiempos, el ver tantos vaqueros que acudian a su padre para pedir trabajo; las manadas de
ganados, de caballos, de potros; la construccion del enorme granero y el proyecto del baile
destinado a quedar en la historia de aquellos campos..., todo esto, y mucho mas, fue expuesto
atropelladamente, hasta que el aliento de las dos gemelas se agoto.

-Bien! Magnifico... jEs magnifico! - exclamé Brazos, aturullado -. Pero ¢queréis hacer
el favor de decirme quién de vosotras es June y quién es Janis?

-jAdivinalo! exclam6 una de ellas sonriendo.

-¢Importa mucho quien pueda ser una y quién pueda ser otra? - preguntd la otra
vehementemente, con un demonio juguetén en los ojos.

Brazos experimentd el latigazo de uno de sus acostumbrados y desgraciados
presentimientos. Intuyo, si no aprecid, que solo un cabello le separaba de algo espantosamente
innombrable e increible.
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-iQue me lleven los diablos si me creo capaz de adivinarlo! -replicdé Brazos
obstinadamente.

-iTonto! ¢No querrias que las dos fuésemos una sola...? Yo soy June.

En aquella coyuntura entr6 la tia de las muchachas para saludar a Brazos. Y fue tan
sincera y tan amable, se mostr6 tan aparentemente olvidada de su condicion y de la violencia
que los habia restituido a «Sombreros Gemelos», que Brazos pudo al fin encontrarse a si
mismao.

-Bien, ya era hora de que acudiera alguien a auxiliarme - dijo de la manera lenta que le
era habitual -. Sefiorita Neece, no puede comprender lo muy feliz que me hace el volver a
verla.

-iMuchas gracias! Apenas le conozco. Brazos Keene...

-;No estd encantador, tia Mattie? - preguntd June ruborizdndose -. jFui yo quien lo
descubrio!

-Bien, pero la pequefia Jan estaba aqui también cuando sucedio... - dijo su hermana
sutilmente -. Ven, Brazos, permiteme que te ensefie mi nueva habitacion.

-Y la mia también - afiadi6 June.

Agarrandose una a cada uno de sus brazos, las dos hermanas arrastraron al aturdido
vaquero de una hermosa habitacién a otra, y al patio, y a los encerraderos, mas alla del grupo
de boquiabiertos vaqueros, y finalmente al granero. June insistié en lo maravilloso que seria el
lugar para sus caballos cuando llegase el invierno, y Janis expresé ardientemente su deseo de
que se celebrase el baile.

-Ahora gue has venido, ya podremos celebrarlo. ;Cuando? - exclamo June con deleite.
-June Neece, ¢ibas a celebrar ese baile sin mi? - pregunt6 Brazos.

-iClaro que queria celebrarlo! - declaré Janis -. Ella y Jack Sain tenian mucho interés en
que asi fuera.

-iComo! jJan Neece! - replicé contradictoriamente June, roja como una rosa -. iNo lo
queria...! Fuisteis t0 y Henry quienes conseguisteis que Jack comenzara a engatusarme...

-Bueno, eso no importa nada - dijo Brazos al ver que habia provocado una nota
discordante -. Ya estoy aqui... y rabiando por bailar... jMaldicion...! Me parece que ya ha
debido de olvidarseme cdmo se baila...

-Todo el mundo esta esperando - dijo Janis, que era la que llevaba la voz cantante -.
Pongamos como fecha el viernes por la noche. De ese modo, dispondremos de dos dias para
decorar el granero con hojas del otofio y

flores. Y de preparar la cena. Papa nos reserva una sorpresa..., no sé cual. Acaso sea
ésta la bienvenida al hogar que tenia proyectada para nosotras, June.

-El viernes por la noche... ;Dos dias? - preguntd June sofiadoramente, con la mirada fija
en Brazos -. Habra luna llena...

Y regresaron con Brazos a anunciar alegremente la fecha de la fiesta. Henry Sisk
cumplié a regafiadientes su encargo de reunir a los vaqueros e ir con ellos a la arboleda para
recoger hojas otofiales en abundancia y pifias y helechos para adorno. Las muchachas se
apresuraron a reunirse con su tia. Janis saco la cabeza al exterior para gritar:

-Vaquero, jno te vayas!

-Hijo, ¢cuando te harés cargo...? - preguntd Neece.

-¢Se refiere usted al mando de los equipos? jDiablos!

-Me refiero al mando del mio. Henderson tiene su propio capataz. Y Sisk tiene el suyo.
Son dos buenos equipos, a mi juicio. Pero yo confio principalmente en Bilyen.

-¢Cual va a ser la mision de Hank?

-Hank se encargara de comprar y vender el ganado.

-iMuy bien! Es un hombre inteligente, y tan honrado como la luz del mediodia. Coglan
me dijo que actualmente disponen ustedes de ochenta mil cabezas de ganado. ¢(Es cierto,
patron?
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-Algunos millares mas.

-jAh! No me parece que sea una cosa como para poder dormir tranquilo.

-Lo mismo pensaba Hank. Pero yo opino lo contrario. Prefiero tener a mi lado a
Henderson, con su dinero y sus intereses bancarios, y al joven Sisk, a tener que recorrer mi
camino a solas, solamente con las diez mil cabezas que Surface me ha dejado.

-Neece, usted conoce bien este negocio. Ya sabe que eso significara que los ladrones
seran atraidos por su ganaderia, del mismo modo que las moscas son atraidas por la miel.

-Ya no habra méas robos de ganado en grandes proporciones. Hace treinta afios que
resido en la frontera. Y he visto crecer y desarrollarse el negocio del ganado. Ahora se
encuentra en su apogeo. Y jamas he visto grandes robos en los ranchos, sino una sola vez en
cada uno. ¢No es asi?

-iHum! Ahora que lo pienso... creo que es cierto. Pero, de todos modos, un robo
continuo de reses en pequefias cantidades cada vez no es una cosa de la que pueda no hacerse
caso.

-Brazos, perderé menos unido a mis compafieros y poseyendo una ganaderia de cien mil
cabezas que si trabajo solo y sostengo s6lo una décima parte de esa cantidad.

-Es posible. ¢Por qué no esta de acuerdo Hank?

-Bilyen no se opone, pero tampoco se entusiasma. Dice que unas ganaderias tan
numerosas son una invitacion a los disgustos y las contrariedades de todas clases, desde los
robos de reses por las sociedades rivales y los ladrones profesionales, hasta la corrupcién y el
soborno de los vaqueros.

-Creo que Hank tiene razon.

-Brazos, lo veremos muy pronto: antes de que comience a caer la nieve.

-Ahi viene Hank, en un cochecillo... jDiablos! Esos caballos negros me son familiares...

-;Addénde va usted, Hank? - pregunt6 el ranchero en tanto que Bilyen detenia el
cochecillo.

-A la ciudad. Tengo una lista de cosas mas larga que su pierna..., y todo para el
condenado baile.

-Hank, he estado hablando con Neece. Dice que no estas de acuerdo con esta sociedad y
con que haya una manada de ganado muy extensa.

-¢ Lo estas t0, Brazos? - contesté Hank.

-Si, lo estoy. Cuanto mas seamos, tanto mas contentos estaremos.

Brazos se habia mostrado contrario a la opinion de Neece por razones personales.

-Si he de ser sincero..., me parece mu” bien ahora... cuando t0 estas aqui.

-Bueno! ;Por qué pensabas de un modo diferente antes de que yo viniera?

-Es posible que sea un poco personal..., pero odio y temo a Bodkin. Y no siento
ninguna simpatia por ese nuevo ganadero, Knight.

-También a mi me produce mala impresion Bodkin, patron - contestdé Brazos
pensativamente -. Era un malvado. Lo sé. Oi la conversacion que sostuvo con dos hombres a
quienes no conozco. Los tres estaban complicados en aquella cuestion tan sucia, y los tres
estaban dispuestos a hacer traicion a Surface. Fue a ellos a quienes oi hablar del saquito de
oro de que me apoderé para usted... Todos ellos andaban buscandolo... Y Coglan me refirio
que se decia que ese hombre, Knight, fue quien maté a Surface.

-Bien; han logrado hacer que desaparezcan esas murmuraciones... Brazos, ¢supones que
el hecho de que Bodkin haya sido elegido sheriff hara que siga el buen camino?

-iDe ningun modo!

-Eso simplificaria el problema para Neece - declar6 Bilyen en tanto que recogia las
riendas. Y se alejé sin decir nada mas.

-¢Qué demonios habra querido decir ese tejano? - preguntd irritado Brazos, aun cuando
sabia perfectamente lo que Bilyen habia querido expresar.
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-Que entonces habra que expulsar a Bodkin del Colorado - replicé tristemente Neece -.
Eso serviria para deshacer este circulo de delincuentes.

-No se puede expulsar de Las Animas a ese hombre.

-Brazos, no es posible matarlo - declard con seriedad Neece -. Bodkin ha sido elegido
sheriff por los ciudadanos del distrito. No ha sido nombrado, sino elegido... Es el primer
sheriff que ha sido elegido por votacion... Quien le mate, seran un proscrito.

-iClaro! Ya lo habia pensado.

-Bodkin no sera sorprendido marcando terneras ni acompafiando a los ladrones. Desde
ahora en adelante obrara con pies de plomo.

"De todos modos, es un malvado, Neece. Y media ciudad lo sabe, aun cuando la otra
mitad tenga los ojos ce-cerrados... Y aunque nadie lo supiera, ni siquiera usted o Hank..., lo sé
yo. jIndudablemente! Y eso hace que la situacién sea muy complicada para mi, en el caso de
que haya de trabajar para usted.

-iEn el caso de que...! jPor amor de Dios, Brazos, i no me digas que no! Tengo mi
confianza puesta en ti. Por eso se unidé a mi Henderson... Ademas, vas a ser hijo mio, ¢no es
cierto?

- iDios mio! ... jMe gustaria serlo! - tartamude6 Brazos.

-June me dijo que estaba segura de que trabajarias para mi. Y Jan afiadié que ella tenia
la certeza de conseguirlo en el caso de que su hermana no lo lograse.

-iSocorro! - exclamé Brazos en voz baja. Luego, después de haber permanecido con la
cabeza inclinada durante varios momentos, la levant6 y dijo sentidamente -: Neece, muchas
gracias por su confianza y por su carifio. Estoy orgulloso de que June..., y Janis también...,
quieran que me quede aqui... Vendré, patron, y trabajaré todo lo mejor que me sea posible
para usted.

-iBien! Eso me satisface... y llenard de alegria a mis hijas - contestd con gran
satisfaccion el ranchero -. Reconozco que te encuentras en una situacion muy delicada,
Brazos. Aun cuando seas un vaquero alocado y lo que llamamos un pistolero (jgracias a
Dios!), tienes orgullo y honor. Es posible que sientas escrdpulos que te impidan hablarme de
Jane o June, porque eres quien eres... Pero quiero declarar antes de que me lo propongas... que
me gustaria que ocupases el lugar de Allen en mi casa... No te preocupes por decidir acerca de
cudl de las dos hermanas... Ellas mismas arreglardn muy pronto la cuestion, y eso no tiene
importancia para mi... Y ahora que he dicho lo que tenia que decir, vamos a tomar una copa
en honor a la situacion.

-Si, creo que me hace falta animarme un poco - contesté Brazos, turbado y enajenado,
en tanto que seguia al ranchero al interior de la casa. Evidentemente, Neece considero el
momento propicio para tomar mas de una copita. El resultado fue que cuando Brazos sali6 de
nuevo, su natural reserva se habia quebrantado un poco. Y su perplejidad por distinguir a una
gemela de otra no parecia tan grande como en otras ocasiones. Por fortuna para Brazos, se
celebré una especie de conferencia -relacionada con el baile, en la cual fueron consultados
Brazos y Neece. Después lleg6 la comida, que fue algo asi como un homenaje lleno de alegria
a Brazos. Todos, con excepcion de Henry Sisk, que semejaba hallarse bajo los efectos de lo
que consideraba como una ofensa, real o imaginada, se mostraron completamente felices.
Brazos se encontrd perdido entre el brillo de dos pares de ojos. Y se le consultd respecto a la
conveniencia de que se preparase un enorme recipiente de ponche en el saloncito para la
noche del baile.

-iDios mio, es una idea terrible! - dijo Brazos. Cuando la ruidosa alegria cedié un poco,
una de las dos gemelas le preguntd gravemente:

-¢ Terrible por buena o por mala?

-Es mala...

-Brazos Keene - le interrumpi6 la otra gemela -, ;crees que algin vaquero se atreveria
a beber demasiado en nuestro baile?

-jAh, no! Ningun vaquero lo haria - contestd Brazos -. Pero tu papa estard aqui y
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también Hank y Henry...

-Yo no bebo - exclamd agresivamente Sisk. -Es probable que todos lo hagamos -
concluyd Necee frotdndose las manos -. Nuestro baile no va a resultar una fiesta corriente y
vulgar.

-Yo diria que no - afirmd Bilyen.

-Holly Ripple organiz6 una cena y un baile hace varios afios - explicé Brazos
rememorando -. Su pap& mantenia casa abierta, como lo habia hecho su padre, el abuelo de
Holly. jAquello fue una verdadera fiesta, créanme ustedes! Todos los habitantes de la
campifia fueron invitados. Podian verse juntos en aquella ocasion a vaqueros, ganaderos,
tramperos, injuns, soldados, trajineros, bandidos, ladrones de ganado, desesperados... Y lo
mas sorprendente de todo es que no se produjo ni siquiera una sola rifia.

-Nosotros no podemos aspirar a emular a la sefiorita Ripple - habl6é una de las gemelas.
Y la otra mir6 fijamente a Brazos -. June y yo no podremos agasajar mas que a una sola
celebridad de estos contornos.

Brazos se apacigu0 bajo las risas que brotaron, tanto por efecto de esta réplica como por
la conviccion de que una vez més habia tomado a Janis por June.

Después de la cena las jovenes arrastraron a Brazos, Neece, Henry y Bilyen hasta el
granero, y recogieron en el camino a Sain y los vaqueros. Ya habia unos grandes montones de
siemprevivas, de ramas de pino con las pifias intactas, de ramos de hojas otofiales de
diferentes coloraciones depositados en el suelo.

-No hay la mitad, ni siquiera la cuarta parte de lo necesario - declard Janis -. Henry,
vete con el carro y los muchachos a buscar mas.

Henry opuso resistencia, y sugirié la conveniencia de que los acompafiase Brazos.

-Brazos puede quedarse y ensefiarnos a hacer equilibrios sobre una escalera - replicd
Janis coquetamente.

Durante toda aquella maravillosa tarde Brazos trep0 a la escalera, se mantuvo en ella
inestablemente, clavo, se martilled un dedo, cometi6 errores, se cayé de la escalera y
demostro, segun Hank, que Brazos Keene podria ser Brazos Keene, pero gque era también el
mas disparatado decorador que jamas habia pisado aquellos terrenos.

No obstante, el trabajo progresd rapidamente, en especial cuando Neece y Hank
prestaron una mano para ayudar a cerrar con brillante follaje los costados abiertos del granero.
Luego, los dos complacientes hombres intentaron realizar mas trabajos sin consultar a Janis,
lo que atrajo sobre sus cabezas una enojada reprension, de la que también fueron victimas los
pacientes vaqueros. Esto sirvid para que Brazos y June quedaran a solas tras uno de los
establos.

-June, el de hoy ha sido un dia emocionante - dijo Brazos.

-Lo ha sido, ciertamente. Pero ti no has sido un vaquero bueno para mi - observo ella -.
Toma..., coge esto... iNo, mis manos no!

-jJune! He sido tan bueno como... como puedo ser - protestd Brazos, espantado.

-Acaso no seas lo suficientemente bueno.

-, Qué he hecho?

-Seducir a la pobre Jane... en primer lugar.

-iSeducir a la pobre Jane! - exclamo repentinamente indignado Brazos. .

-Brazos..., no he dicho a Jan... ni a nadie... que estamos prometidos... Y temo que
Jane... te quiera...

-iDios mio! ... jClaro que me quiere!:.. ;Por qué no? Me he portado bien con ella... y
con toda seguridad...

-iNo digo que te quiera de ese modo! ;Crees que es justo que la mires con ojos de
cordero a medio morir..., que la cojas de las pianos..., que permitas que las tuyas...? Bien,
Brazos, tus manos tienen mucha destreza para otras cosas que no son manejar caballos o
pistolas.
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-June, jque me muera si...!

-iNo emplees de ese modo tan terrible las palabras, Brazos! Las mujeres aceptamos con
seriedad las palabras de las personas... a quienes queremos. No es cierto que quieras morirte...
y el cielo sabe que yo tampoco deseo que mueras... Brazos, me alegrara mucho que quieras a
Jane también..., pero de otro modo que a mi... y menos que a mi.

-iCriatura! No quiero a Jane de ese modo que sospechas... - gritd Brazos como si
tuviera que hacer frente a lo peor de su destino -. Ademas..., si la quiero... es como a una
hermana..., puesto que es hermana tuya...

-¢Lo juras, Brazos? - pregunto la joven, emocionada. - jCon' la mano puesta sobre un
montdén de biblias de una milla de altura! - declar6 Brazos. Y volvio a apoderarse de las
manos de June.

-iOh, querido Brazos..., nuevamente soy feliz! - tartamuded June -. Sin embargo...,
lamento mucho que no la quieras... jSi solamente te apreciase ella! ... La encuentro muy
extrafia desde hace varios dias.

-iBah! Est4 enamorada de Henry Sisk.

-iDe ningln modo! Le agrada Henry mas que ninguno de sus pretendientes, y podria...

-June, jno pierdas tanto tiempo! - exclamd quejoso Brazos -. Estamos a solas un
minuto..., el primero de que hemos dispuesto...

-Pero jBrazos! ... No podemos andar requebrandonos y haciéndonos arrumacos en
presencia de papa, de Jan, _ de Jack...

-iClaro que no! Y, ¢por qué hablas de Jack? June, tengo el presentimiento de que... de
que quieres a ese vaquero...

-Lo quiero. Es cierto. Lo quiero mucho, sobre todo desde que murié Allen... Era su
mejor amigo... Pero Jack no es tu.

-Querida, vas a tener que hacer dos cosas... 0 acabaré por volverme completamente loco
- la importuné Brazos.

-Y ;cuales son?

-Pues... ser mas novia mia... y llevar algo, o darme alguna indicacion que me permita
saber que eres June. -Brazos, he sido la mas fiel y la mas amante de todas las novias que
puedas haber tenido. jSi supieras...! -June, quise decir que debias ser una novia mas cari-
fiosa... Soy un hombre de: esos que se mueren por los besos..., porque les den millones de
besos.

Ella exhald una corta risa, muy facil de interpretar torcidamente,

-Lo habia supuesto... Estas tan seguro del nimero, que me agradaria saber... si estas tan
seguro de donde han de proceder todos.

Pero accedié sin resistencia a su peticiébn y a su amante presion, y le presento
timidamente los labios. Su beso fue frio, dulce, rapido.

-iToma! jUno a cuenta! ... jOye! Me estan llamando. VVolveré en seguida.

-jJune! - La voz llegaba del exterior del arco de hojas.

June se desprendi6 de los brazos de Keene con una expresion, con una mirada que le
dio a entender que deseaba continuar entre ellos. Brazos se inmovilizé y la vio alejarse entre
la rosada oscuridad que comenzaba a recogerse mas alla del granero. No prestd gran atencién
a la discusion que se sostenia en el otro extremo de la estancia. Se hallaba todavia bajo el
hechizo de la corta rendicion de June, de su media promesa y esperaba con impaciencia su
retorno. Seguramente se repetiria la escena anterior. El creplsculo inundaba la tierra de
sombras. Las vacas mugian en los prados. Luego, la campana que anunciaba la cena puso fin
a la animada discusion que habia interrumpido el feliz momento de Brazos.

-iVen, Brazos! - grit6 con alegre voz Jack Sain.

-iMaldicion! - murmuré Brazos.

-iOye, Texas, estan llamando para la cena!  grito Bilyen.

Brazos permanecié unos instantes quieto, sufriendo la amargura de su decepcion,
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escuchando las voces y los pasos que se desvanecian en la distancia. Luego su corazon se
estremecio cuando oy0 el suave ruido de unos pasos que se detuvieron significativamente ante
la enramada.

Una forma esbelta, vestida de blanco, se hallaba ante la oscura entrada al cobijo del
follaje.

-jAh! ¢Estas ahi? - murmurd Brazos con una apasionante resurreccion de sentimientos.

-No podia verte... Me han mandado venir para...

Acaso fuese la manera en que Brazos se acerco a ella lo que la obligo a interrumpir las
palabras que pronunciaba alegremente. Brazos vio su palido rostro ante el fondo de hojas, sus
0jos desacostumbradamente abiertos y oscuros...

-; Has estado a punto de hallar un hombre muerto!- dijo Brazos en tanto que la abrazaba
con apasionamiento.

-iBrazos!

Todo el cuerpo de la mujer pareci6 vibrar con una divina convulsion que Brazos no
interpretdé como una resistencia. Su ataque por sorpresa mitigd un poco la decepcion anterior.
Asi6 a la muchacha entre los brazos. Y en tanto que la besaba en los ojos, la joven grito:

-iOh! ... jPor favor!... iNo...! jSocorro!... jAh!...

Y las sedientos labios de Brazos cerraron los de ella.

-iToma! jEso es lo que te merecias, sefiorita! - exclamd Brazos en tanto que ella
inclinaba la cabeza hacia atras y cerraba los 0jos, que abrié un momento después.

-iDemonio de vaquero! - exclamo ella con voz y entonacion dificiles de interpretar.

Como es natural, Brazos los interpreté del modo que mas le agradaba.

-iNo..., no mas! - gritd ella frenéticamente. Y sorprendié a Brazos con una subita
fortaleza que la permitié desprenderse de “su presién y huir.

Brazos la siguio, todavia extasiado. Pero cuando salié de la oscuridad de la estancia
hasta el exterior, donde ain habia un poco de luz, consiguié dominarse.

Uno de los muchachos se habia quedado esperando. Brazos vio que era Henry Sisk.

-¢Por qué has vuelto? - pregunt6 en voz baja. -¢Por qué... arrastraste a June... contigo? -
pregunto la muchacha al llegar junto a él.

-iCref que eras td! - contesto Sisk, angustiado. “jJ?, ja!

La dulce risa de Janis no sélo dejé mudo a Sisk, sino que convirtié a Brazos en una
estatua de piedra. La pareja sigui6 a las demas personas, que ya se habian alejado bastante.
Brazos permanecio quieto, bajo la luz del crepdsculo veraniego, como si de subito se hubiera
quedado tieso y frio, como si se hubiese convertido en roca, con la conciencia atormentada
por un pensamiento Unico:

-iDios mio! jNo era June!

Brazos habia hecho frente a hombres perversos, ladrones, animales salvajes, al fuego y
las inundaciones con mucho menos temor que el que le acometié al pensar que habia de
dirigirse al comedor de los Neece. Pero tenia que ir. EI huir habria constituido un error fatal.
Brazos se aproximé a la alegre mesa como un hombre que llegase al punto de su ejecucion.

-Brazos, ¢por qué has tardado tanto? Te llamé y te llamé... - dijo una de las gemelas,
con los ojos llenos de risa. Debia de ser June.

-Volvi para buscarle - tercié la otra hermana, bajando los ojos -. No es un vaquero de
las llanuras... Es solo un fauno selvético.

-Reconozco que no sé lo que es eso - declard Brazos con voz fria y lenta -. Pero al
acercarse el otofio, cuando las hojas se vuelven rojas y doradas..., jme pongo completamente
loco!

Xl
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Durante todo el resto de la velada Brazos se mezcl6 a sus comparieros. Pero, de todos
modos, percibidé que June no cesaba de observarle, como si supiera lo tonto, que era, y la
radiante sonrisa de Janis, que parecia decirle que tenia un secreto que no podria ser ocultado
por mucho tiempo. Habia alguien que compartia este secreto - Brazos estaba seguro de ello -,
y ese alguien era Henry Sisk. Jack Sain demostré una curiosidad que iba mucho mas alla de
los celos y que podria llegar a sondear en el fondo del misterio. A medida que la velada
transcurria, Brazos comenzo a sospechar de los demas.

‘Bueno, amigos - dijo en momento oportuno -, voy a despedirme de todos ustedes y a
volver a la ciudad.

-¢Por qué? - preguntd Neece con rapidez -. Esta es tu casa. Y Hank podra ir mafiana a
buscar tu equipaje.

-Brazos Keene, tienes una obligacion - habld Janis con una alegre sutilidad dificil de
interpretar -. Este equipo de Neece se estd mostrando demasiado turbulento y ruidoso. No
puedes llevéartelo a callejear por la ciudad.

-Supongo que me seria mas dificil dominarlo si me quedase - replico Brazos, para quien
la alegria habia desaparecido.

-S6lo he hablado en broma - dijo Janis presurosamente.

-¢Por qué has de marcharte? - pregunté June.

-Bien, puesto que me piden que lo diga - contestd

Brazos, exagerando intencionadamente su calmoso hablar -, tendré que recordar que
hay en la ciudad una pareja de hombres a quienes me he olvidado matar.

La sorpresa y el silencio sucedieron a las palabras de Brazos. Tal y como Brazos se
habia propuesto, nadie supo comprender si habia hablado en serio o0 en broma.

-Adio6s. Mafiana nos veremos - concluyd Keene. Y salié de la_habitacion. Hank Bilyen
le siguio hasta el pértico, y una de las gemelas se unio a ellos.

-Brazos..., espera - dijo ahogadamente.

-Voy a traerte el caballo en seguidadijo Hank. Y salié del portico.

Brazos habia bajado un escalén, pero se volvio para mirar a la muchacha, cuyo rostro
estaba al nivel del suyo. -¢Estés... enfadado? - pregunto ella.

-iDe ningln modo! ... Y ¢cual de las hijas gemelas de Neece eres ti?

-iBrazos! Soy June. jNo me mires de ese modo! Estabamos bromeando.., y comenzaron
a pincharme..., a incitarme...

-¢A que hicieses... qué? preguntd agresivamente Brazos. La turbacion de June le indico
que habia sucedido algo que él no habia sido capaz de sospechar.

-Ya lo has comprendido..., ¢verdad?

-iNo! Soy muy torpe para los acertijos. Y soy también muy torpe desde el punto de
vista sociable...

-iOh, Brazos, estas enfadado! - exclamd June. Y mird hacia atrds para hacer una sefia a
Janis, que se hallaba, con el rostro palido y los ojos dilatados, a la luz de la puerta. Pero Janis
no se acerco -. ;Ves cémo Jan deja toda la carga sobre mis hombros...? Y jmira a papa y a
Jack! jEstan riéndose como hienas! ... Brazos, no te censuro... Pero... jperddname, querido!

Y aquello era tan delicioso y sorprendente, que Brazos no pudo resistir a la tentacion de
prolongarlo.

-Tampoco soy hombre amigo de perdonar, June..., cuando veo que se me convierte en
un objeto de risa.

-Ahora se estan burlando de mi, también - protestd June -. Se han burlado de nosotros...

-jAh! ¢Por qué no me lo dices?

-iQuerido!

-jPalabras dulcisimas, June, pero que no nos llevan a ninguna parte!

-Pero... no me trates con esa severidad - se quejo ella -. Brazos, ¢te... te enfadarias
muchisimo... si... confesase algo que dije... acerca de... de ti y de mi?
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"No. Si era cierto, te querria todavia mas.

-¢Recuerdas esta noche, antes de la cena..., cuando t0 y yo estabamos solos alla...?

-No es muy probable que lo olvide.

-Debimos de estar alli muchisimo tiempo. Era casi de noche. Me atormentaron
implacablemente. jHasta papa! Me enojé. Jan no hizo nada por evitarlo, créeme. Y por eso
dije: «Creo que nadie tiene mas derecho que yo para estar junto a Brazos Keene. Y si para
esto me habéis llamado... entonces me vuelvo alld.» Pues bien: Jack Sain me agarrd. Me
arrastraron fuera del granero. jOh, todos ellos estaban poseidos de los demonios! Y todos me
hicieron pagar las culpas de la broma... Es lo mismo que en tantas otras ocasiones me ha
puesto en verdaderos compromisos... Dijeron a Jan que volviera junto a ti, que fingiese ser yo.
Ella te entretendria hasta el momento de la cena. Me opuse. No me gustaba que lo hicieran.
Pero Jan, si, le gustaba hacerlo... Y, como siempre, puesto que soy capaz de hacer todo lo que
se me pide, accedi. Henry fue el Unico que se puso triste. Si, estaba triste. Y espero. Y Jan te
entretuvo en el granero durante tanto tiempo, que todos nos marchamos. Todos, menos Henry.
Cuando Jan llegé sola con Henry, que tenia una terrible expresion de ira, y ti no llegabas...,
todos supusieron que la broma habia ido demasiado lejos, o que no habia resultado bien. Jan
se mostrd muy reservada. Estuvo muda. No le importaba ni un rabano lo enfadado que Henry
pudiera estar. Pero a mi no podia engafiarme... Jan no tiene nunca sin motivos esa palidez
sobre el rostro ni esos ojos tan turbados. Habia sucedido algo mientras fingia ser yo... Y desde
entonces he estado frenética.

-Si, con toda seguridad, crei que Jan eras td. Es cierto - declar6 Brazos con una amarga
satisfaccion.

-iOh, Brazos...! (No... no la...?

-Deja que tu imaginacion corra a su capricho... y llegarés a alguna parte.

-iBrazos! Creo que fuiste lo suficiente listo para no dejarte engafiar... jConociste a Jan!
- exclamo June esperanzadamente -. jTU los engafiaste a ellos! jPobre Jan! No es extrafio que
tuviera aquella expresion..., aquella tension...! jLe esta bien merecido! jOh, Brazos, estoy
terriblemente celosa..., mas si comprendiste el engafio.., podria soportar los celos! Pero Jan
me preocupa mucho... ;Me perdonas, Brazos?

-Si, querida, te perdono todo... Pero no estoy seguro de perdonar a tu papéa, a Jan ni a
Jack.

-jAhora vuelves a ser mi antiguo Brazos! - murmuré June -. La préxima vez que suceda
algo parecido, seguramente destrozaré sus planes... Brazos, vamos a jugarles alguna broma
terrible.

-Conforme. ¢ Te parece bien que nos fuguemos?

-iOh! ... Brazos, ¢verdad que no lo dices en serio? - exclamé June, espantada vy, sin
embargo, encantada de la proposicion.

iClaro que si! Podriamos fugarnos al amanecer..., llegar a Dodge con tiempo suficiente
para casarnos..., volver al baile...

-iSeria maravilloso! Pero... pero...

-Entonces ya no importaria mucho que te confundiera o no te confundiera con Jan - dijo
Brazos secamente.

-¢No importaria? - grité June -. Brazos Keene, estoy de acuerdo con Jan: nadie puede
estar seguro de ti.

-Si fueras mi esposa, ¢no te considerarias relativamente segura?

-iNo me tientes, Brazos! Si nos fugasemos, a papa le doleria mucho. Y no tenemos por
qué apresurarnos. Me... jme agradaria mucho! Pero no debo hacerlo. Y otra cosa: Jan jamas
me lo perdonaria.

-¢Que te cases conmigo? - pregunto Brazos.

-No, no. Que no se lo dijese. Bien, esperemos, querido Brazos..., si eres capaz de serme
fiel entre tanto...

-Podré serlo si me juras hacer algo o llevar algo que me permita no confundirte con
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Janis.

"Creo que en verdad no lo deseas...-dijo reprochandole June -. Debe de ser una cosa
muy divertida para un vaquero, especialmente si la misma hermana de su esposa no huye de
él.

“iCasi tan divertido como caerse del caballo al suelo! June, ;me prometes hacerme
alguna indicacion pura que pueda conocerte?

-Si. Lo prometo, Brazos. Pensaré algo que te permita reconocerme sin que lo
comprendan los demas.

-June, ¢crees que todos han observado que estamos prometidos? - preguntd Brazos
ansiosamente.

-No, no lo han comprendido. Papa no ha hablado de ello. Y Janis se ha reido en mi
propia cara. Luego intenté sonsacarme cosas. jOh, me preocupa mucho, Brazos!

-Si estuvieras en mi estado de &nimo respecto a esa muchacha, estarias como loca,
querida... ¢ Tienes valor? ¢ Valor? Si. ;Para qué?

-Jan ha vuelto a entrar en la habitacion. jDiablos! Tiene los ojos como si fueran dos
guemaduras en una sabana. Todos tienen la mirada fija en nosotros... jDiablos! ;Te parece
bien que nos despidamos con un beso? Eso servira para que se enteren.

-iOh, no tengo mucho valor! - tartamuded June -. Podria...

-Si Jan estuviera en tu lugar... - la interrumpi6 Brazos un poco amargamente.

-Y si yo tuviera tu valor, sabria muy bien lo que habria de hacer - replicé June.

-jAh! Ahi viene Hank con mi caballo.

-iBah! ;(Qué nos importa Hank?... Brazos, Brazos, puedes agarrarme..., abrazarme
Como a un 0so..., besarme y echar a correr.

-jJune!

-Si..., y explicarselo mafana a papa.

Envalentonado de este modo, y espoleado por la provocativa sonrisa de June, Brazos se
aprovechd del dulce privilegio que se le concedia, lo que hizo que su corazon se alterase de tal
manera, que estuvo a punto de caer por las escaleras.

-iOye, vaquero! ;/Qué diablos te sucede? - preguntdé Hank curiosamente, mientras
Brazos se dejaba caer sobre la silla de montar.

-Solo Dios lo sabe, Hank - dijo Brazos con calma mientras se reia con frialdad -. Me
parece como si estuviera alejandome del rancho de don Carlos. Hasta la vista, Texas.

Brazos pudo ver fugazmente a la despeinada June, que aparecia hermosa y esbelta, bajo
la luz, con el rostro oculto por las manos.

Cabalgando furiosamente y alejandose de la oscura carretera, Brazos se sintié inundado
de una extraordinaria alegria que anulé todas sus restantes emociones. June, la desenvuelta
joven, habia provocado aquel acceso de locura. Janis lo habia visto, y también su padre, y
Sain, y todos los demas, que atosigarian a June hasta obligarle a confesar su promesa de
matrimonio.

Cuando se hallé cerca de la ciudad, aminoré la marcha de su fogoso caballo hasta
convertirla en un paseo, y su atropellada imaginacion se aquietd proporcionalmente. Todas las
ciudades ganaderas producian a Brazos un efecto tranquilizador. Y de repente, recordd que
jaméas habia vuelto a ninguna ciudad en que hubiera estado empefiado en alguna lucha
importante. Las frias estrellas, la brisa que soplaba de la campifia, las oscuras elevaciones de
las montafias, la palida luz que se elevaba sobre Las Animas, todo le hablaba de que el amor y
la felicidad no podia alterar la implacable verdad de que él era todavia Brazos. Keene, y de
que era odiado por los hombres a quienes habia derrotado. Jaméas podria ser apreciado por
ellos ni por sus aliados. No podria volver a entrar en aquella ciudad sin volver a ser el duro y
acerado vigilante, siempre dispuesto a defenderse por medio de las armas. Los ladrones de
ganado de la frontera sostenian el credo de que los muertos no pueden descubrir huellas ni
sequirlas.

Brazos regres0, al fin, a su habitacion en casa del mejicano Joe, y después de encender
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la ldmpara se despojo del cinturdn en que llevaba el revélver y se sentd al borde del lecho.

«Otros hombres mejores que yo se han encontrado en esta misma situacion», se dijo
sombriamente. «Se espera que me case y que me aquiete, que me atempere a la vida pacifica
del hogar. Y que me olvide de los hombres que he matado y que todavia queda alguno a quien
debo matar. jAh! Eso se supone... y yo seria capaz de hacerlo en beneficio de June, si me
permitieran hacerlo... jPobre muchacha! jQué amargura para ella! Verdaderamente, jamas
deberia haberse enamorado de mi. Si yo hubiera sido siquiera medio hombre, no deberia
habérselo prometido. Pero... ella se enamor0, y yo lo permiti... jBendito sea su amante
corazon! ... Y ahora tengo que esconder este temor secreto y vigilar como jamas vigilé en toda
mi vida, con la esperanza de que el tiempo cambie la situacion.»

Brazos durmid hasta muy tarde, que era un lujo que muy pocas veces se concedia. Y
cuando se despertd permanecio tumbado en el lecho, comprob6 que a la luz del dia, con el sol
que derramaba raudales de oro sobre su ventana, no experimentaba los mismos sentimientos
que en las negras horas de la medianoche. Era maravillosamente feliz. Y esta exaltada
sensacion durd hasta que, una vez vestido, calzado, con las espuelas puestas y el arma
pendiente de la cintura, pased por las calles de Las Animas.

Apenas habria dado una docena de pasos desde su salida de la casa del mejicano Joe
cuando un vaquero, un joven delgado y de rostro duro, salié de una puerta.

-iBuenos dias, Keene 1 - dijo a modo de saludo -. He estado paseando por la calle
durante mas de una hora para esperarle.

-iBuenos dias, vaquero! - contestd Brazos lentamente.

-Déme una cerilla. Haga lo posible porque este encuentro parezca lo mas natural del
mundo - replico el otro.

-iAh! Muy bien. Hable desconocido.

"Anoche, en casa de Hall..., oi hablar a dos hombres... «Brazos Keene esta en la
ciudad... Knight jura que hemos de atraparle a toda costa... Bodkin esta rabiando...»

El vaquero levanté el duro y joven rostro, exhal6 una bocanada de humo, dio media
vuelta y se alejo.

-Gracias, amigo - dijo Brazos; y continud avanzando como anteriormente -. jMaldicién!
Esto se pone peligroso. Creo que ese vaquero se ha jugado la vida y que lo sabia... Van a
intentar matarme por la espalda. jOtra vez Bodkin!

Brazos entré en la primera tienda que encontré en el camino y salié por la puerta
posterior, que daba a una calle desde la cual pudo llegar al encerradero en que habia dejado su
caballo. Pedro, el joven mejicano, le habia dado pienso y agua. Brazos no perdid tiempo para
alejarse de la ciudad. La conclusién a que lleg6 fue que Bodkin se habia unido al tal Knight...,
que iba a continuar la linea de conducta que Surface habia iniciado...

La proximidad del invierno podria haber originado una renovada actividad por parte de
los ladrones de ganado. El precio de las reses habia subido hasta cuarenta y tres délares. Y la
demanda continuaba creciendo. Neece lo habia previsto y habia comprado grandes cantidades
de cabezas de ganado, algunas de ellas al bajo precio de treinta délares cada res.

Cuando Brazos lleg6 a «Sombreros Gemelos», dedicé en los primeros momentos muy
poca atencion a las dos hermanas, a la cena que habia de celebrarse aquella noche y al baile
que habia de seguirla. Como si la suerte lo hubiera dispuesto, June, o Janis, le llamé
alegremente desde la casa, pero Brazos se limitd a agitar una mano a modo de saludo, sin
detenerse. Mas adelante, encontr6 una regocijada y atrafagada multitud de vaqueros que
trabajaban para ampliar el efecto otofial del decorado que las dos hermanas deseaban.

-iOid! Venid uno de vosotros -grit6-. Decid a Neece y a Bilyen que necesito verlos
pronto.

El ranchero fue el primero en llegar junto a Brazos, y llevaba impresa en el rostro la
calida sonrisa que siempre reservaba para aquel vaquero.

-iBuenos dias, hijo! Tienes una expresion muy seria. Tienes miedo a encararte con papa

después de lo de anoche, ¢eh?
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Brazos sonrid. No tenia miedo a las censuras ni a los reproches de aquel padre. Neece
estaba a su lado.

-Estoy tan asustado como un demonio, papa, ahora que me recuerda usted la noche de
ayer. Pero no era eso s6lo lo que estaba en mi imaginacion.

En aquel momento se uni6 a ellos Hank Bilyen. -jBuenos dias, Brazos! - dijo el tejano,
en tanto que estudiaba la expresién del vaquero.

-Acérquense - dijo Brazos; y se apartd con los dos hombres.

-Me parece que vienes dispuesto a aguarnos la fiesta - dijo quejoso Hank adivinando
que se le iba a revelar alguna circunstancia catastrofica.

-iHum! No es eso. He recibido un informe... El precio del ganado ha subido hasta
cuarenta y tres ddlares, subird hasta cuarenta y cinco antes de una semana, y continuara
subiendo.

-iYa lo habia supuesto! - exclam6 con vehemencia el ranchero -. Hank, mi suposicion
ha resultado cierta.

-;Cuantas cabezas de ganado podria usted recoger y enviar pronto, dentro de esta
misma semana? - pregunté Brazos, pensativo.

-Cerca de veinte mil cabezas, si el ferrocarril puede transportarlas - replico
inmediatamente Neece. -He visto centenares de jaulas de ganado vacias cuando vine. Neece,
usted puede adelantarse a los demas ganaderos y beneficiarse mas que ellos, y salvar mas de
la mitad de esas veinte mil cabezas... si consigue que los hombres de su equipo trabajen
velozmente.

-iSalvar! ;Qué quieres decir, vaquero? - pregunto Bilyen.

-Bien. Hay un descenso en estos momentos en lo que se refiere al robo de ganado; pero
no durara mucho tiempo, a menos de que esa cuadrilla que Surface dejo tras si haya sufrido
un buen escarmiento. Neece, seria conveniente vender todo el ganado que el ferrocarril pueda
transportar.

-Intentaré recogerlo inmediatamente. Muchas gracias, Brazos.

-¢Y Henderson y Sisk? ¢Podran recoger también pronto sus reses?

-No. El ganado de Henderson se halla desperdigado por todos estos contornos. El de
Sisk estd en su rancho, a cuarenta millas de aqui. Es un terreno muy accidentado. Se
necesitara un mes para reunir una gran manada.

-Demasiado tarde para aprovechar el precio mas alto... y demasiado tarde para derrotar
a los ladrones.

-Hank, he intentado convencer de esto a Sisk y a Henderson; es decir, de que el precio
del ganado esta subiendo. No habia pensado en los ladrones... Brazos, ;,como podran huir con
grandes manadas de reses?

-Parece una cosa extrafia, cuando la ley y el orden reinan en Las Animas - contesto
Brazos con una amarga sonrisa -. Patron: diez ladrones muy précticos pueden conducir una
manada grandisima. Nada de ese ganado vendria aqui. Lo llevarian por otros caminos hasta la
estacion del ferrocarril y conseguirian embarcarlo el mismo dia de su llegada, mucho antes de
que los propietarios pudieran enterarse de su pérdida. Una parte de ese ganado robado seria
embarcado juntamente con el de alguno de los ganaderos de quienes suponemaos que son unos
malvados. Es muy facil. jDemasiado facil!

-Enviare telegramas a mis compradores y pediré que me reserven todos los vagones de
ganado que haya disponibles. Hank, vayase con los vaqueros inmediatamente - dijo Neece
con decision; y se alejo.

-VVamos, desembucha ya - ordend seriamente Hank cuando se hallé a solas con Brazos.

-No hay nada nuevo, pero es muy desazonador si se tiene en cuenta la complicada
situacion en que me encuentro - contestd Brazos; y a continuacion comunicoé a Hank la
inquietante informacion que le habia dado el desconocido vaquero de la ciudad.

El tejano lanz6 unas enérgicas maldiciones, sin fin ni objeto, que Brazos escucho en
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silencio.

-Sabia que se estaba preparando algo desagradable, puesto que de otro modo no habrias
aconsejado a Necee que vendiera el ganado tan pronto. Ha sido una gran suerte para Neece.
Podremos enviar esa cantidad de reses antes de que el precio comience a bajar, y antes de que
podamos perder una sola vaca... Pero ¢qué demonios vas a hacer tu?

-¢Y0? Lo mejor que puedo hacer es estarme quieto.

-Bodkin! jEse cobarde...! Brazos, ;supones que ese hombre sabe que puedes matarle?

-Es lo suficiente listo para suponerloreconocid
Brazos.

-¢,Quién ha oido jaméas hablar de una situacion tan desesperante? - murmurd Hank -. jSi
estuvieramos en Texas...!

-Pero esto no es Texas. Es El Colorado, donde hay orden y ley - declaré Brazos
amargamente.

-, Qué te propones hacer?

-No lo sé. Eso es todo lo que he podido pensar.

-Supondran que te han atemorizado y obligado a huir de estos contornos.

-Es seguro. Pero de todas formas, terminaran colgados de una cuerda, mas pronto o mas
tarde. Las Animas no los soportara eternamente.

-Es de suponer gue no. De todos modos, son muy torpes.

-¢ Torpes? Es cierto, Texas, no son muy inteligentes. Lo malo es que aqui cada ganadero
sospecha de su vecino. Ya sabes, Hank, que las cuestiones de este género son muy dificiles de
resolver. Es muy posible que la situacion dure hasta el momento en que esta region haya
vivido sus mejores dias.

-No. No durara tanto tiempo, porque las cabezas de esa cuadrilla, Bodkin y Knight, y
acaso Miller, y quienquiera que sean los demas, no tienen la suficiente cantidad de materia
gris.

-Hank, yo deberia marcharme - dijo tragicamente Brazos.

-iClaro que si! Es lo mejor que podrias hacer-asinti6 Hank con una sarcéstica
entonacion que hizo estremecer a Brazos.

-Pero no puedo hacerlo.

-Y ¢por qué no puedes?

-Porque -no es humanamente posible abandonar a esa muchacha.

-Brazos, creo que yo tampoco podria hacerlo.

-Si June quisiera marcharse conmigo... podriamos volver cuando esos hombres hayan
desaparecido.

-¢June? Oye, vaquero, todos creiamos que era Janis.

-¢Creiamos? ¢Quién demonios lo creiamos? - exclamé Brazos con un sobresalto.

-Pues... yo y Neece... y algunos de los muchachos. O por lo menos, Jack.

-¢Jack Sain? ¢Ese condenado vaquero de dos caras? Esta loco por June. Y por eso...

-Jack es un muchacho honrado - le interrumpi6 Hank. - Y Neece cree que estas
enamorado de Janis.

-¢Neece? jAh! jDios mio! - exclam6 Brazos levantando las manos.

-Vaquero, ¢no estas un poco embrollado respecto a cual de las dos gemelas es de la que
estas enamorado?

-¢Embrollado? Tengo la cabeza bien firme y bien puesta sobre los hombros.,. Hank,
estoy enamorado de June, de verdad y sinceramente. Pero... jOh! jEs horroroso! horroroso!...
No puedo distinguirla de Janis.

El tejano se rid con tanta fuerza, que Brazos experimentd deseos de golpearle.

-iJa, ja, ja! ... jMaldicion! - y se ahogaba al intentar hablar -. No estas embrollado...
iOh, no! ... Sabes que es de June de quien estas enamorado, pero no puedes distinguirla de
Jan... Las dos son en absoluto iguales... Eso define perfectamente tu situacion.

-Hank, deberia enojarme contigo, jcabeza de chorlito! - declar6 Brazos con el rostro
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enrojecido por la ira. - ;Qué demonios has querido significar con esas Gltimas palabras? ;No
me viste besar a June, anoche?
-Claro que si, Brazos, pero eso solamente demuestra que estas enamorado de las dos.
-iEres un embustero!

-Y t0 eres un hombre muy afortunado - replicd Bilyen concisamente -. En la variacion
esta el gusto. Has estado jugando a tira y afloja con dos muchachas sinceras. No olvides que
eres de Texas.

-iMaldicion! - murmuré Brazos, claramente ofendido, en tanto que su amigo se alejaba
-. ¢Qué diablos ha querido decir con eso de que soy afortunado... y de la variacion?

Brazos 'se sentd e intentd descubrirlo, pero cuanto mas lo pensaba, tanto mas se
desconcertaba, hasta el punto de quedar por completo aturdido. Un momento después re-
aparecio Bilyen, que llevaba su caballo.

-iDiablos! Brazos, no puedo enfadarme contigo - dijo quejosamente.

-Pero yo si que puedo enfadarme contigo, viejo; no lo olvides.

-; Tienes algo en la ciudad que te interese que vaya a recoger? - pregunté Hank sin
hacer caso de la agresividad de Brazos.

-Si. Vete a casa del mejicano Joe y recoge mi equipo. Y no te olvides del traje nuevo
gris que tengo que ponerme para el baile.

-Eso quiere decir que estaras alli - aseveré Hank fingiendo sorpresa.

-Yo diria que si... Oye, ¢a quién saludas ahora?

-Ahi vienen June y Jan observd Bilyen -. {Estan buscando a un tal Brazos Keene? Si, lo
estan... jDemonios, miralas! Las dos muchachas méas guapas, hermosas, arrogantes y buenas
que jamas han pisado estas tierras... Brazos, me agradaria mucho estar en tu pellejo.

-Claro que te agradaria, pedazo de animal! ... ;Donde estan? oy a marcharme sin que
me vean.

-Te estan viendo. Acepta tu merecido, Brazos.

-iMarchate con tu caballo, mono sonriente! - grité Brazos; y luego, a la vista de las dos
gemelas, exhalé un gemido-. jAh! ¢Ha habido nunca un hombre tan desgraciado como Brazos
Keene?... Pero esto no puede durar... jNo quiero soportarlo ni un solo momento mas!

Se colocd en una postura que pretendia ser desenfadada, y comenzd a liar
reposadamente un cigarrillo, sin dejar de apreciar que las dos muchachas se detenian ante él.

-iBuenos dias, Brazos! - dijo una de ellas, imitando el modo de hablar del vaquero.

-¢Has venido otra vez? dijo la otra imitandola también.

Brazos se quitd el sombrero y se irguid; volvia a ser el mismo Brazos Keene, frio,
sonriente y cortés, que siempre habia sido.

-iBuenos dias, gemelas! Me alegro mucho de veros esta mafiana.

Ambas permanecian asidas de las manos ante Brazos, timidas y provocativas, vestidas
de un modo exactamente igual, como siempre traviesas y formales, mas desesperadamente
parecidas que nunca; eran, de seguro, el par de mujeres mas hermosas que jamas hubiera
enloquecido a un pobre vaquero. Brazos las mir6 con una amarga sonrisa en tanto que
buscaba vanamente algun pequefio detalle que pudiera servirle para distinguirlas, con la
esperanza de que se produjese algun guifio o alguna mirada de inteligencia que le dijese cuél
de ellas su novia.

-Ven, Brazos.

-Necesitamos que nos ayudes.

-Si, claro, lo haré con mucho gusto... Si puedo estar con las dos al mismo tiempo. Pero
no volveré a quedarme nunca a solas con ninguna de las dos.

Rieron alegremente, se separaron, le cogieron una de cada brazo, y le condujeron, a
través del terreno herboso, hasta el granero.

El resto de aquel dia vol6 de un modo magico. Las ultimas horas de la tarde
encontraron todo el terreno disponible del rancho «Sombreros Gemelos» ocupado por ca-
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ballos de silla, vehiculos, entre los cuales se contaban desde los mas hermosos cochecillos
hasta los mas enfangados carros.

Dos horas antes del crepusculo las muchachas volaron a vestirse. Brazos dispuso del
tiempo necesario para terminar de arreglarse a su completa satisfaccion. Pero no podia llegar a
conseguirlo. De todos modos, tenia la impresion de que jamas habia tenido un aspecto mejor
gue entonces. La nueva chaqueta gris parecia sentarle mejor estando abrochada, lo cual era
deseable, puesto que de este modo ocultaba el cinturén de que pendia la pistola y solamente
permitia ver el extremo inferior de la funda. Sus pies, con los nuevos zapatos bajos, le
parecian tan ligeros como plumas, pero Brazos imagin6 que de este modo semejaban
demasiado pequefios para un caballista duro. Finalmente, se puso una flor silvestre en el ojal y
se encamind hacia el triunfo... 0 hacia la muerte.

Brazos encontr6 a Jack Sain, que iba vestido con ropas oscuras y tenia el rostro radiante
de felicidad.

- {Hola, Brazos! ¢Has olvidado algo?

- jDiablos! Creo que la cabeza... - contestd Brazos; pero se llevo la mano a la cadera
para ver si todavia tenia el revélver, sobre ella.

-Ya es hora de que prendamos fuego a las pifias. Henry y sus hombres se cuidaran de
las hogueras. Nosotros hemos tenido suerte en el trabajo... jMira qué noche mas hermosa,
Brazos! Mira la luna, que se asoma sobre las montafias para fisgar... La orquesta ya ha
llegado. jEs de Denver | jPiénsalo, muchacho! Y el baile comienza a las ocho en punto.

“Ya deben de ser, sobre poco mas 0 menos - dijo Brazos, fingiendo una falsa calma.

Encendieron las rasticas linternas que se extendian desde el granero hasta la casa
ranchera; luego, las linternas coloreadas, de aceite, del decorado granero, y la ldampara enorme
de una locomotora que habian sujetado en lo alto , de un poste. Las grandes hogueras
incrementaron el encanto de la animada escena nocturna. Y la luna, plena, blanca y radiante,
se elevd sobre la negrura de la campifia. Después, la multitud de muchachas, algunas vestidas
de blanco, otras de brillantes colores que armonizaban con las hojas otofiales, descendieron
alegremente por la vereda, riendo y gritando, para reunirse con los anhelantes jévenes que las
esperaban en el granero. Finalmente, 'llegaron las personas de mayor edad, ataviadas de un
modo menos brillante, pero tan felices y tan alegres como ellas. Las voces y el regocijo de
todos fueron ahogados por una explosion de musica.

Brazos fue rodeado por la gozosa multitud, aun cuando nadie parecio6 darse cuenta de su
presencia, y se retird a un lado con una sensacion de soledad y alejamiento. Comenzaba a
perder algo del encanto y del excepcional placer que le poseian, cuando una manecita suave y
pequeria se deslizo entre la suya. Brazos se volvid y encontré a su lado una vision vestida de
blanco, una visién que levantaba hacia €él el hermoso rostro y clavaba en los suyos la mirada
de unos ojos oscuros que hasta el mas torpe de los hombres podria haber interpretado
acertadamente.

-Soy June - dijo ella con sencillez -. ¢ Te gusta mi vestido de Nueva York?

-iChiquilla! ... jNunca... nunca supe que fueras tan hermosa! - contesto el extasiado
Brazos.

—Vaquero! jEstas encantador! Jan te vio antes que yo. Se dirigia hacia ti cuando Henry
la eché mano en el camino.

Brazos percibié que la otra mano de la joven se movia lentamente a lo largo de su
chaqueta, sobre el costado derecho, hasta detenerse en la comba del revélver.

-Brazos, no deberias venir a mi fiesta con un revolver - le dijo reprendiéndole.

-No puedo estar sin él, querida - explico Brazos, dolido -. Anoche he sabido que hay
unos hombres que andan buscandome...

-iOh, qué terrible es tener amores con un hombre perseguido! - exclamd ella en tanto
que las blancas mejillas se le cubrian de palidez.

June! jEso me duele!
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Pero jqué terriblemente dichoso es estar enamorada . de un vaquero guapo cuyo solo
nombre hace que el corazén de las mujeres comience a latir con mayor rapidez! - afiadid
rapidamente June, con voz y ademanes que expresaban su satisfaccion -. Vamos. Mi primer
baile es para ti. He escogido un vals largo, porque me dijiste que te gustan mucho.

Apenas habian recorrido girando una cuarta parte de la extension, cuando June levant6
la cabeza para murmurar:

-Me dijiste que bailando eras un destripaterrones. -Si, lo soy... cuando bailo con botas
altas.

-Brazos, sabes bailar muy bien..., pero me llevas demasiado apretada... para hacerlo en
publico...

-iAh! No sé si estoy bailando, o cabalgando, o a bordo de un barco... Y, June, si no te
apretara de este modo... no sabria que estabas entre mis brazos... jEres tan parecida a un
hada...!

-jCalla! jAdulador!

Continuaron bailando y Brazos creyd, efectivamente, hallarse flotando sobre un claro
encantado de los bosques otofiales. Sin embargo, conservd el equilibrio para conducir
seguramente a su pareja a través de la multitud de bailadores que giraba velozmente. Pero
hacia el final la impresion del movimiento ritmico y sofiador, las voces murmuradoras de las
jévenes, los colores brillantes de los vestidos, el resplandor escarlata de las hojas, el arrebata-
dor contacto de June contra su pecho..., todo esto se le subié a Brazos a la cabeza como si
fuera vino.

-Brazos, me estés apretando demasiado contra ti - susurrd June, jadeante.

-¢Si?... iDiablos! ... iNo me habia dado cuenta! - respondi6 €l en tanto que aflojaba un
poco su presion. -Todo... el mundo... se ha dado cuenta...

-June, si no estoy mal de la vista, todos estan haciendo lo mismo que yo.

-Jan nos ha visto... Me mird con unos 0jos... que parecian pufiales.

-Bueno, no la mires. jAh, ya ha terminado! ... ;Cémo es posible...? Nunca he bailado un
baile tan maravilloso como éste, June.

-¢Ni siquiera en aquella famosa fiesta de Holly Ripple..., con ella?

-Fue maravilloso también. Pero no fue como esta que he bailado contigo. Compréndelo:
Holly no era mi novia.

-No lo comprendo. Yo habria dicho que estaba loca por ti... Brazos, ¢quieres hacerme
un favor?

-Todos los que quieras.

-Procura hacerte simpatico a las muchachas que no tienen pretendiente y a algunas de
las mujeres de mas edad. jPuedes ser tan simpético cuando quieres...! Es conveniente que lo
intentes. Con eso conseguiremos que las mujeres te aprecien... y aumente el éxito de nuestra
fiesta. ¢Lo haras, Brazos?

-iSolamente Dios sabe lo dificil que me resulta! Pero lo intentaré. ;Y Janis...?

-Jan tendra tres parejas para cada baile. Pero es preciso que consigas una parte de
alguno, por lo menos. Luego me censuraria si no lo hicieras, me echaria la culpa...

-Yo diria que no podré acercarme ni a una milla de ella... o de ti... después de este baile.
Mira todos esos hombres que se atropellan por aproximarse a ti.

-Brazos, iré a buscarte... - dijo ella; y se alejé de él.

Desaparecidas todas sus dudas, ansioso y animado, Brazos se dispuso a cumplir el
deber que le habia sido impuesto. Y lo hizo con tanto afan, que encontrd un verdadero placer
en bailar con alguna mujer desprovista de atractivos y ya mas alla de los linderos de la
juventud. De este modo impulsado, Brazos hizo todo lo que le fue posible por coadyuvar al
éxito de la fiesta de las gemelas. De vez en cuando, si se le presentaba la ocasion, se detenia
un momento para contemplar entre el circulo de bailadores, que se hacia méas alegre a medida
que transcurria el tiempo, el rostro hermoso y enrojecido que resplandecia como una flor y
desaparecia inmediatamente. En cierta ocasion, los ojos de aquel rostro le devolvieron una
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mirada llena de reproches, y Brazos volvié la cabeza en otra direccidon. Aquellos ojos debian
de ser los de Janis. Aquella fugaz vision, fue la primera que Brazos tuvo de ella. Después de
este incidente, Brazos no volvié a mirar.

Las horas volaban como los bailes; las hogueras de pifias ardian en el exterior; muchas
de ellas fueron alimentadas con nuevo combustible; la mayoria de los jovenes y algunas de las
mujeres se acercaban frecuentemente a la enorme ponchera que Neece habia ordenado que se
mantuviese llena en todo instante; y la luna continuaba trepando a las alturas y bafiando de luz
blanca la azul cupula celeste.

La cena fue servida a medianoche para la gente joven en el ancho poértico y en el amplio
saloncito de la casa ranchera para las personas de mas edad. Brazos tomd su comida en pie,
como en millares de otras ocasiones habia hecho junto a algun carro en el Camino Viejo.

Los bailadores regresaron muy pronto al granero, atraidos por las cadencias de la
musica. Brazos los observd desde el poértico, un poco ansiosamente, en tanto que se
preguntaba cuéndo iria June a buscarlo. Entonces, una blanca mano se introdujo entre la suya.

-iVamos, vaquero! - le dijo una voz retadora.

-jAh! jYa has venido! - exclamo Brazos.

-iPronto! jMe siguen! jCorre! - dijo ella, riéndose. Y le condujo hacia los pinos, en
lugar de hacerlo al salén de baile. Un momento después ambos estaban fuera del alcance de la
vista de los que se hallaban en la casa ranchera; y un momento més tarde, donde casi no les
era ya posible oir el alegre zumbido de la fiesta. Y pasearon cogidos de las manos. El corazon
de Brazos parecia hallarse proximo a estallar. No habia necesidad de hablar. Los pinos
cerraban con sombras los claros del bosque. La muchacha se detuvo para mirar a Brazos de
frente, pero no retir6 la mano.

-¢Donde has estado durante todas estas horas? - pregunt6é la muchacha. La luz de la
luna prestaba mayor encanto a su belleza, blanqueaba el dvalo de su rostro, oscurecia sus
insondables 0jos. Brazos adivind que la joven le concedia la ocasion que tanto habia
anhelado.

-He hecho cuanto me ha sido posible por contribuir a que tu fiesta sea un éxito. jNo
creas que tenia ganas de hacerlo! El bailar con solteronas viejas, el hacerse el caballero con
esposas y madres me ha convertido en una especie de camarero... Pero ha resultado divertido,
y me ha agradado.

-Brazos, has sido muy amable - contesto ella, complacida.

-Bien, ¢no querras recompensarme? - dijo él dulcemente.

Y al oirla pronunciar esta comprometedora palabra, Brazos sorprendio en su entonacion
algo que era tan seductor como extrafio. Bajo el hechizo de la luz de la luna, todo el encanto y
el misterio de la muchacha parecian intensificarse.

-¢ Seria demasiado... un beso? - pregunté él como dudando.

-iDemasiado poco!

Brazos la beso, y tembl6 al hallarse a orillas de lo desconocido. Ella se inmoviliz6 ante
él, blanca y esbelta, envuelta en el plateado resplandor, con la mirada fija en él, con los labios
entreabiertos.

-iNo me mires de ese modo, chiquilla! jDijiste que si! -También dije: jDemasiado
poco!

Brazos no se sintié ya cohibido. Estrecho a la joven entre sus brazos, pero no volvié a
besarla. No obstante, ella se alejé un poco secamente de su contacto.

-iDime que te casaras conmigo! - demandd Brazos repentinamente envalentonado y
fortalecido, dando rienda suelta a su reprimida emocion.

-jAh! - susurrd ella. Y como si las fuerzas la hubiesen abandonado, se dejé caer contra
el pecho de él. Brazos la apretd contra si e inclind la cabeza para apoyar la mejilla en su
fragante cabello.

-¢ Te ha sorprendido mi peticion, querida?
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Ella movié la cabeza suavemente, de un modo que Brazos interpretd como una
afirmacion.
-iPues no deberia sorprenderte!

-¢Quién puede estar segura... de Brazos Keene? - susurré la mujer.

-TU deberias estarlo... j Te quiero terriblemente, chiquilla! ... iDime que me quieres!

-iTe... adoro!

-¢Cuando nos casaremos?

-iOh! ¢ Qué diran mi papa y mi hermana?

-Se alegraran mucho... Pero ellos no nos importan. Queridita, no puedo esperar mucho
tiempo. Vosotras, las hermanitas gemelas, me estais enloqueciendo... Dime cuando, preciosa.

-¢Cuédndo quieres tu... que nos casemos? - susurrd ella en voz aln mas débil que
anteriormente.

-iBien! ... No quiero darte demasiada prisa, querida... Pero hay algunas razones... Ya lo
sabes... Soy un hombre perseguido. Tengo que alejarme de Las Animas hasta que mis
enemigos olviden su propdsito de matarme.

-iBrazos! - la joven pareci6 despertar al apasionamiento de la vida.

-Ya te lo dije, querida - afiadio él.

-iOh, mi Brazos! ... jMe casaré contigo!

-¢Cudndo? Cuanto mas pronto, tanto mejor. -jNos fugaremos! - exclamé ella, excitada.

-Eso seria lo més cémodo y seguro para mi. Tu papa no me lo tomaria en cuenta...

-iLo haremos!

Repentinamente, la joven pareci6 transformarse en un remolino. Le arrojo las manos al
cuello, le despeino el cabello con manecitas furiosas, y finalmente le obligd a inclinar la
cabeza y le besd con labios en los que ardia una dulce fiebre.

-iOh, Brazos! jEstaba muerta de amor por ti! - exclamé con un grito casi inarticulado -.
iMe has conquistado... aunque sabia que eres un diablillo para las mujeres..., un galanteador!
i'Y siempre..., siempre crei que... que era a June a quien querias!

X1

Durante un espantoso instante Brazos, al comprender la catastrofe, se enderezd tan
violentamente, que casi estuvo a punto de reventar a la muchacha entre los brazos.

-iNo.:. me... mates! - pudo articular débilmente la joven.

-iAh! ... Perdoname... He perdido la cabeza... replicé Brazos con voz ahogada mientras
aflojaba la presion. Pero Janis no le permiti6 apartarse, ni retird la cabeza de su pecho, sino
que se apretd mas contra él.

-iOh, Brazos! ... Una mujer enamorada..., aunque lo esté tan terriblemente como yo...,
también tiene que respirar...

-iBien! No sabia que me quisieras de una manera tan... terrible.

-iSi, si! ... Estaba muerta de amor por ti..., ardiendo en celos..., muriendo de temor...
Pero siempre he sabido que me querias.

-iBien lo sé, Dios mio! - exclamd Brazos roncamente, estremecido por el horror, con
una impresion de culpabilidad y de la subita locura que le rodeaba y se apoderaba de él.

Inclind la cabeza sobre ella y nuevamente roded su esbelto cuerpo con los brazos, en
tanto que miraba, sin ver nada, hacia las negras y plateadas sombras del bosque. La blanca e
implacable luna se inclinaba para mirarle, como un ojo acusador. La brisa de la noche gemia
lastimeramente entre las ramas de los arboles. Solo el dulce sonido de la musica, que provenia
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de una -gran distancia, parecia dar realidad a la extrafia soledad.

iQuerido, esto es encantador! - dijo Janis incitadoramente mientras levantaba la cabeza
para mirarle -. Me compensa de las angustias que he sufrido... Me sostendra... hasta la
préxima ocasion. Pero no debemos permanecer aqui mas tiempo.

-No - convino Brazos, pero se quedd quieto como si fuera de piedra.

Ella volvid a apretarse contra su pecho y a levantar la cabeza hacia su rostro.

-iOh! jQué palido y serio estas! ;Querias elegir entre June y yo?... Querido, no tenias
mas que habérmelo dicho... Yo te habria contestado que si...

Brazos retird de las sombras la mirada y la bajo hacia ella. Sabia bien que era tan débil
como culpable, que queria a aquella muchacha lo mismo que a June, que Janis tenia una
fuerza impetuosa que jamas habia podido apreciar en su hermana. Y, de subito, la joven
mostro aquella fuerza al arder como una llama, al pegarse a él con unas manos tan duras como
el acero, al pasar los dedos por entre el cabello de Brazos y echéarselo hacia la nuca, al acer-
carle aquellos labios de fuego por los que €l habria sido capaz de jugarse la vida. Brazos se
rindié a aquel momento de arrebato. Cualquiera que fuese el desenlace de aquella locura,
Brazos tendria algo en qué pensar después... Janis era intensamente vivaz. El joven podia
percibir la comba de su pecho anhelante, el latido de su corazon, el calor de su sangre a través
de la piel de los desnudos brazos. Y podia oir sus rotas afirmaciones de carifio, dulces, profun-
das, en las que habia cierta brusquedad. Y en la respuesta a los besos de la mujer consumio
toda la pasion de su corazén solitario e insatisfecho, las interminables horas de anhelo y
suefios sobre la silla del caballo, la amarga fatalidad de que el cumplimiento del amor no se
hubiera hecho para él.

Luego, este éxtasis parecio desvanecerse. Janis se aliso el cabello.

-Siempre he tenido el anhelo de alborotarte el cabello de este modo! -murmurd. Sus
ojos brillaban como dos estrellas oscuras.

-Jan..., yo también... te he despeinado - replic6 él roncamente.

-iOh, Dios mio! ... jMira, mira mi vestido! ... jNo es un vestido para 0sos pardos...!
iVamos! Soy tan valerosa como una leona; pero no quisiera encontrarme con Henry. Este era
su baile. Te vi en el pértico... Le envié a buscar algo... jHa sido nuestro baile! Ahora,
hagamos frente a las consecuencias, sean las que sean.

Janis le llevé cogido de la mano a través de toda la vereda. Brazos tuvo que realizar un
esfuerzo y dar unos largos pasos para seguir la rapidez de su carrera. Ni siquiera la detuvo ni
asusto el fuego de las hogueras. Dos veces se volvid para mirarle con miradas cuya secreta ex-
presion solamente conocia él. La mdsica sonaba con mas potencia. Brazos vio, como en un
suefio, las péalidas figuras, irreales como espiritus, que hubieras perdido el cuerpo. Y luego
oy6 la burlona y dulce risa de Janis.

-jHenry! ;Cémo no me encontraste?

-No te encontré..., pero si ese vaquero - grufid Henry; y al oirle Brazos desperté a la
vida y a la realidad. -Bien, Sisk; ya sabe que lo que un hombre pierde, otro lo encuentra - dijo
con calma Brazos, de modo céustico.

-iNo importa, Henry! Bailaremos este otro baile... jAdids, Brazos! ... Hasta...

Y Brazos permanecio expectante a la luz de la luna, una luz que habia perdido su
incierta irrealidad, viendo cémo la joven se alejaba en compafiia de Henry y volvia hacia él el
rostro iluminado por los oscuros, profundos y tentadores ojos. La muchedumbre absorbio a la
pareja. Y Brazos comenzo a alejarse, con la cabeza inclinada, como un hombre perdido en la
interminable orilla del abismo, entre la palida luz lunar, sin rumbo y sin esperanza.

Encerraderos, verjas, puertas, jardines, huertas, zanjas, rocas..., era como si nada de esto
existiera. El nuevo traje gris de Brazos, del que tan orgulloso estaba, se habia convertido en
un trapajo manchado de barro. Continu6 dirigiéndose hacia la carretera y caminando sin
direccion ni objeto. A varias millas del Oeste vio la choza en que habia dormido la noche fatal
en que Allen Neece fue asesinado. En aquellos momentos no le dominaba ningun
pensamiento. Habria podido ser una facil presa aun para los novatos en el arte de cazar
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hombres. Pero dio la vuelta al llegar al pie de la montafia y comenzé a caminar hacia atras.

La luna brillaba a poca altura y su palida luz indicaba el lugar en que se hallaba la
serpenteante carretera entre las negras hileras de arboles y matas. Los coyotes comenzaron su
coro de aullidos y ladridos. En los espacios abiertos Brazos vio unas débiles manchas grises
gue se extendian hacia el este de la campifia. El alba no estaba lejana. Brazos continud
caminando a cada momento con més lentitud. Los pies se le convirtieron .en un algo tan
pesado como el plomo. No era aquél su acostumbrado medio de locomocidn. El creplsculo le
sorprendié vagabundeando a través de las arboledas y de los campos en direccion a la
corraliza y a la pequefia choza que compartia con Bilyen.

Brazos oy6 que la musica terminaba; vio la multitud de bailadores que salian en parejas
del granero; vio a June y a Janis, que se dirigian hacia su casa acompafiadas de sus
admiradores. Y reconocié con amargura que era Janis la que iba en union de Henry Sisk y
June junto a Jack Sain. Atormentado por la angustia, entumecido por el frio, tambaledndose
por efecto del cansancio, Brazos se volvio de espaldas y camino en direccion a la choza para
despojarse de sus manchadas ropas y meterse entre las sabanas.

Bilyen roncaba como un hombre que no estuviera acostumbrado a acostarse a altas
horas de la noche. Pero sus ronquidos no impidieron que Brazos se durmiera. Ni siquiera los
oyo0:- estaba intentando libertar a su imaginacion de la presencia de unos pensamientos
insoportables. ;Qué era lo que habia sucedido?

jJune y Janis Neece! Eran hermanas gemelas, tenian diecinueve afios y constituian el
orgullo y la ambicion de un padre amante que las habia enviado a una escuela del Este para
que recibieran una educacion esmerada. Habian regresado con el espiritu cultivado y
completamente occidental, tan hermosas como los suefios de los vaqueros en torno a las
solitarias hogueras de los prados. Tenian los ojos de una tonalidad ambarina y nadie podia
mirarlos y distinguir a ninguna de las dos gemelas de la otra, ni volver a disfrutar nuevamente
de la paz del espiritu. Eran perfectamente, absolutamente, condenadamente iguales. Sus
armoniosas figuras, su perlada piel, su cabello more-aro, sus voces, sus miradas, sus sonrisas,
sus ademanes..., todo ello se hacia mas irresistiblemente atractivo por su maravillosa igualdad.
Tenian el habito, o la coqueteria, 0 un instinto de defensa que las obligaba a vestirse exacta-
mente del mismo modo.

Mas para el vaquero que habia recibido la bendicion u la maldicion del Destino de ser
amado por ambas, esta similitud tan insoportable no se extendia al caracter. Eran tan
diferentes, tan distantes a este respecto como un polo respecto al otro. Una de ellas era el polo
norte, otra el polo sur. June era fria, dulce, timida, reservada, tan profunda como el mar,
amante y desinteresada, extrafia y apasionadamente fiel a su hermana. Janis era el fuego
oculto bajo un frio y provocativo exterior, egoista en su necesidad de conquista, altiva cuanto
su hermana era modesta; consciente de sus atractivos encantos, era un diablillo en el cauteloso
empleo de ellos, y enloquecedoramente irresistible y autoritaria en su definitivo abandono
para el amor.

Brazos conocia perfectamente a las dos, las conocia para su desgracia. Adoraba a
ambas. No podia hacer una eleccién. June hacia un llamamiento a todo su coraje, a su nobleza,
a su irresistible deseo de ayudar, de servir, de proteger, al suefio y a los anhelos del vaquero
en cuanto al rancho, la campifia, el hogar, la felicidad, la tranquilidad y la paz, como colofén a
su dura vida a lo largo de las sendas. Janis le envolvia en una llama que le parecia como la de
la pradera incendiada por un fuego que corriera empujado por el viento sobre la amarillenta
hierba. Le habia puesto de manifiesto un aspecto de él que él no conocia, un tremendo y fuerte
yo imposible de frenar: el de un duefio tiranico, cuya raiz brotaba de un fondo de primitivismo
y engendraba un anhelo y una apetencia mas fuertes que el habito, mas imperiosos que
ninguna de las fuerzas que habia conocido.

Finalmente, Brazos vio la situacién en su completa desnudez, en toda su realidad, y se
dijo, segun era su costumbre

-Bien, Brazos Keene; ya es hora de que comiences a apartarte para siempre del camino
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de las mujeres. Quieres a esa Jume Neece. Es, sin duda, tu ideal, la mujer en que se encarnan
tus suefios de vagabundo... Y te has comprometido a casarte con ella... Quieres también a su
hermana, a esa adorable Janis, y no podrias dejar de adorarla aunque lo deseases. Y le has
dicho que te fugarias con ella... Quieres a las dos... No podrias hacer aquellas cosas
sucedieran de una manera diferente... No puedes distinguir a una de otra... Bueno, ya es hora
de que te dispongas a entrar en accion y a buscar la ocasion de que te maten.

Una voz turbé oscuramente el suefio de Brazos y despert6 en él unos antiguos recuerdos
intimamente relacionados con sus vigilias y con las llamadas que las interrumpian en las
primeras horas de la mafiana.

-¢Es la hora de mi guardia? Muy bien... La vida del vaquero es muy dura.

-Despierta, Brazos. Si no me equivoco, tu guardia de esta noche va a ser mas dura que
ninguna.

-.Eh?

-Son las cuatro y te llaman - dijo secamente la voz.

Brazos dio una vuelta en la cama, abrid los 0jos y vio a Jack Sain, que se encontraba
junto a él; parecia una persona del todo diferente al alegre vaquero que siempre era.

-¢Quién me llama?

-June y Janis. Me han enviado a avisarte. Te estan esperando donde el camino se separa
de la vereda y toma la direccién del bosgue.

-jAh...1 ;Y t0 crees que mi vida va a ser, dentro de unos momentos, mas dura que
nunca? - pregunto Brazos lentamente, en tanto que sacaba del camastro las largas piernas.

-Apostaria cualquier cosa a que vas a tener que comenzar a correr sobre tu caballo con
la rapidez de tus mejores dias de jinete.

-Oye, muchacho, tienes la misma expresién que si la vida fuera una cosa muy
desagradable para ti esta mafiana... Quiero decir: esta tarde, la tarde siguiente al dia del baile.

-Casi preferiria estar muerto - contest6 Sain con desesperacion.

Brazos le mir6 durante un momento y sintié que el remordimiento le roia el corazén.

-, Qué es lo que te sucede, vaquero? - pregunt6 Brazos con amabilidad.

-Ya lo sabes; lo mismo que a ti.

-iHum! No lo creas. Mi disgusto es doble que el tuyo... De todos modos, haré lo que
pueda en tu favor. -Gracias, Brazos... No puedo menos de apreciarte... aun cuando me hayas
destrozado la vida.

-iNo seas tan exagerado, Jack...! ;Quieres dar a entender que June no ha sido tan...
carifiosa contigo desde mi llegada?

-Brazos, June casi... casi me queria antes de que tl vinieras - contesto Sain tristemente -
.Y desde entonces ha sido.

-iOh, diablos...!, atenta y amable, es cierto; pero de un modo distinto al de antes. Me
duele mucho, Brazos. No estoy enfadado contigo. Creo que eres el mejor amigo que he tenido
en toda mi vida. Y aun cuando no lo creyeras, de todos modos tendria que ser justo contigo y
reconocer lo mucho que has hecho en favor de June... y de todos los Neece. Pero...

¢Pero... qué, Jack?

-No me gusta decirtelo, Brazos; pero... pero todo el mundo lo dice. Y lo méas probable
es que llegue a tus oidos.

-Continda. No tengas miedo a que te dispare un tiro; tengo la pistola debajo de la
almohada.

-Brazos, dicen que estas jugando despiadadamente con las dos hermanas afiadié Sain,
sombrio -, que estas burlandote de ellas, s6lo por divertirte... y para vengarte de su costumbre
de hacernos creer que cada una de ellas es la otra.

-¢.Quién lo dice?

-Todos los muchachos del equipo. Hasta el mismo Neece. Neece me ha dicho que les
estd bien empleado y que eso es precisamente lo que se tienen merecido... Pero, Brazos, yo sé
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bien que todo lo que sucede es por culpa de Janis. June la adora. Seria capaz de dar su vida
por su hermana.

-Yo también lo habia supuesto - contest6 Brazos en tanto que se ponia las botas.

Su imaginacidn parecia encenderse por efecto de las chispas de la inspiracion que Sain
habia provocado. Se puso en pie, cogi6é el cinturén del revolver y se lo puso. Luego se
aproximo al espejito y se miro el rostro.

-iDios mio! jQué cara...! {Has visto alguna vez un dibujo de ese gacho a quien llaman
Lucifer...? Creo que esta mafiana me parezco mucho a él.

-No es mafana, Brazos; es tarde. Todo el mundo esta levantado desde mediodia. Bilyen
ha ido a la ciudad, preocupado por no sé qué... Y las muchachas te estan esperando.

-iDéjalas que esperen! dijo Brazos, y se volvio y clavo la mirada en su amigo -. Jack,
eres un buen muchacho. Te aprecio mucho y lamento haber perturbado tus amorios. Pero esto
ha sido sélo un pequefio incidente en la novela de tu amor. Permiteme que te dé un consejo,
amigo: no te enojes ni seas celoso. Sé el mismo que has sido para June. La muchacha rebotara
hacia tus brazos del mismo modo que una pelota de goma rebota en una pared.

-¢Oh Brazos! No me engafies... No mientas Unicamente para animarme y darme una
alegria.

-Guardame este secreto, vaquero. He dado a esas muchachas una dosis de su propia
medicina. Es cierto que les he hecho una jugarreta un poco pérfida. Mira, Jack, es una cosa
muy sencilla para mi el distinguir a una de la otra, el conocer perfectamente con cual de las
dos estoy hablando. Y he fingido que no era cierto... Bien, he aqui lo que nadie méas que tu
sabra jamas... Estoy terriblemente cansado de ese juego del amor.

-iCon las dos...! {Con June y con Jan! - exclamé Jack, comprendiendo repentinamente.

-Has dado en el quid, muchacho.

-iDios mio...! jMaldicion, Brazos! No me alegra... No puedo tolerar tu... no puedo
tolerar que lo hicieras.

-iDiablos, Jack! jEres un hombre sin corazén! - exclam6 Brazos -. Bueno, te dejo para
acudir a la cita.

Pero Brazos reconoci6 en el fondo de su corazon, con amarga angustia, que ningun
hombre habia presentado jamas un aspecto exterior tan falso como el suyo. Su imaginacion se
ocupaba sélo en un propdsito: el parecer y el obrar con el caracter que los vaqueros de
«Sombreros Gemelos» le habian atribuido. jHacer que June y Janis le odiasen! Vio a las dos
muchachas antes de que ellas lo vieran, y sus pensamientos se desencadenaron en tanto que
sus sentimientos permanecian atados. Las dos mujeres le esperaban en una pequefia arboleda
préxima al camino.

Brazos tiro el cigarrillo y se quitd el sombrero.

-iBuenos dias, sefioritas...! Quiero decir, buenas tardes - saludo lentamente, tan fiel a su
sincera y descuidada expresién como en la mayoria de las ocasiones de su vida.

- Me alegro mucho de veros tan lindas y tan... tan frescas después de toda una noche de
baile.

Pero la conciencia le martilleaba como si lo hiciera con un mazo de terribles
dimensiones. Aun cuando parecia increible, reconocio al instante cual de las dos muchachas
era June y cudl Janis

Brazos, Jan..., las dos tenemos que hablar contigo seriamente dijo June, mirandole con
ojos llenos de tristeza. Estaba palida, aun cuando serena y sorprendentemente fuerte. Brazos
comprendié en aquel momento que iba a conocerla intimamente. Janis aparecia tan blanca
como la nieve, y sus ojos eran como dos Orbitas oscuras inflamadas en fuego. Era una mujer
sin dobleces y sin reservas, siempre propicia a encenderse.

-Brazos, se... - murmuré roncamente - se lo dije a June.

-iAh! Suponia que vosotras dos cambiariais impresiones... ;Qué le dijiste, Jan?

-Le hablé.., de lo de anoche..., de que me pediste... que me fugase contigo.., y de que te
prometi...
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-Bien, June, ¢qué dijiste tu al saberlo?

-¢Brazos! jOh, es cierto...! Entonces... dije a Jan que estaba enamorada de ti..., que nos
queriamos... y que te habia dado palabra de casamiento.

-¢Qué sucedio entonces?

-Tuvimos una terrible discusion.

-Brazos Keene: ¢es verdad lo que dice? - pregunto Janis, furiosa.

-iClaro que lo es! - respondié Brazos con calma -. Disfruto el honor de ser el prometido
de Juno y de abrigar el proyecto de fugarme contigo.

-iEres un diablo...! Eres un vaquero orgulloso y conquistador... jDeberian... azotarte
con un latigo! jTe has burlado de nosotras...! jMe has puesto en ridiculo... a mi...! Porque yo...
estaba enamorada en serio... de ti. , . Horriblemente enamorada de ti. jOh!, ahora te odio...
jQué verglenza...! {Me has destrozado el corazon!

-Jan, ¢no has pensado alguna vez que también ti habras destrozado méas de un corazon?

-iNo afiadas la ofensa a la burla! - exclamo ella apasionadamente.

-Es que... crei que tanto tu como June necesitabais - una leccion, una toma de vuestra
propia medicina - dijo Brazos lentamente -. Ese juego vuestro... el de aparentar que sois una
sola mujer cuando en realidad sois dos..., no es un juego limpio para utilizarlo con nosotros,
los jovenes. Jamas hemos podido distinguiros. Y con eso os habéis divertido mucho. jOs
habéis reido mucho a costa nuestra! Vestis exactamente del mismo modo y hablais y obrais
también del mismo modo... 'Nos hacéis muchas jugarretas. Me parece que eso estaba muy
bien en vuestra época de nifias..., pero ahora ya sois dos mujeres..., mujeres por el rostro, por
el cuerpo, por los sentimientos... y dos mujeres muy atractivas, por cierto. Y eso hace que
vuestra jugarreta sea mas despreciable, a mi modo de pensar... Todos los vaqueros de estos
contornos, y yo diria que también muchos hombres de cierta edad, estdn locos de amor por
vosotras... Y por eso el pobre Brazos creyd que seria conveniente terminar con vuestro juego.

-iSi no hubieras salvado a papé..., si no le hubieras hecho feliz de nuevo..., te mataria! -
exclamd Janis con desesperanzada rabia.

-Jan, siempre te dije - la interrumpi6 June gravemente, en tanto que dirigia las manos
hacia su hermana -, que este juego terminaria por ocasionarnos muchos disgustos.

-iMe ha destrozado! - solloz6 Janis mientras se cubria el rostro con las manos -. June, lo
siento mucho, pero era tan divertido..., hasta que llego este diablo... Este hombre que nunca ha
jugado ningun juego... por divertirse. Ha sido del todo sincero y me ha hecho amarle... horri...
horriblemente... Ahora sé... que acaso me ha dado mi merecido..., pero esto no remedia esta...
esta...

Se descubrié repentinamente el convulso rostro y clavo en Brazos una mirada que
parecio cargada de llamas a través de las lagrimas.

-Has llevado tu juego demasiado lejos... Eres un villano sin corazén..., un
desvergonzado engafiabobos..., eres la deshonra de los vaqueros...

Brazos se estremecio al oir el dltimo vituperio, cuya justicia reconocia, y se disponia a
continuar fingiendo como anteriormente, cuando June le mird con ojos inquisitivos, se acercd
a €l, le puso una mano sobre el hombro con firmeza, levantd hacia él los ojos més claros y
mas hermosos con que jamas le habian mirado y cambi6 de expresion instantaneamente. En
sus ambarinas profundidades brillé un resplandor de perspicacia femenina.

-iMientes, Brazos Keene!

- jJune...!

Brazos se sentd sobre un tronco, como si las piernas se le hubieran debilitado del
mismo modo que la voluntad. EIl cigarrillo se desprendio de sus . temblorosos dedos, su
sombrero rodd sobre la hierba. Y Brazos incliné la cabeza, incapaz de seguir soportando la
mirada de amor y de piedad de June. Hasta su misma vida parecia convertirse en una ruina.

-iClaro! Soy un embustero.., y un miserable. -jBrazos! - Janis se lanz6 hacia él, se
arrodillé y le puso una mano sobre el hombro -. ;Qué ha querido decir mi hermana? ;Qué
quieres decir ta?
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-Todo es indtil, Janis. June me ha comprendido bien. Me he enamorado de vosotras
dos... No puedo distinguiros... He sido sincero con June... y también contigo. La pedi que se
casara conmigo..., y en las ocasiones que he estado a solas contigo... crei que eras June..., pero
ahora, cuando os conozco, eso ya no importa nada. Os quiero a las dos de todos modos y del
mismo modo..., y después de la noche pasada..., cuando tu te expresaste con mayor sinceridad
y me expusiste la intimidad de tus pensamientos... jAh! Soy un imbécil.

-¢Me quisiste... creyendo que era June? - pregunto ella con voz temblorosa.

-Reconozco que es cierto.

-Pero ¢también me quieres a mi?

-Si, también te quiero, Janis.

-¢ Tanto como a June?

-No puedo separar mi amor mas de lo que puedo distinguiros a una de otra.

-iPero, Brazos - exclamo Janis, frenética -, no podemos ser absolutamente iguales para
ti!

-Si, lo sois. Pero June me hace feliz, me tranquiliza, me hace sentirme méas seguro de mi
mismo.., en tanto que ti me enloqueces con tus besos... Jan, seria capaz de ir al mismisimo
infierno, s6lo por conseguir uno de tus besos.

Janis pasé el otro brazo en torno al vaquero y comenzé a apretarle contra si como si
pretendiera no intentar soltarle jamas. Luego levantd angustiadamente la mirada hacia su
hermana.

-June, le perdono. Nosotras..., yo, soy quien merece toda la censura... No puedo odiarle
ahora..., no puedo soportar la idea de separarme de él. jOh, Dios mio! ;Qué puedo hacer?

-Janis, no es preciso que renuncies a Brazos - dijo June, con voz dulce y enérgica -. Te
casaras con él.

Brazos lo oyd y se puso en pie de un salto, casi arrastrando a Janis consigo.

-¢QUE es eso? - preguntd con dureza.

-Jan se casara contigo, Brazos.

Brazos la mird, y al observar su rostro y sus maravillosos 0jos, crey0 que por primera
vez se encontraba ante la verdadera June Neece.

-No puedo consentirlo..

-Ni yo, June - afiadi6 Janis -. No seria justo. ¢Privarte de todo lo que anhelas? jNo, no!
Durante toda mi vida te he permitido que me pusieras siempre en primer lugar. No lo haré
ahora... Pero no soy lo suficiente magnanima para entregarte... Las dos debemos vivir con el
corazén igualmente desgarrado.

-Janis, no es preciso que ninguna de las dos viva con el corazén destrozado. Se casara
contigo, y todos seremos felices.

-Pero... pero... - tartamuded Janis.

-;,Qué fantasias estais forjando, muchachas? - la interrumpi6 Brazos, severo, y soltando
a Janis se volvié hacia June y escrutd su rostro con los ojos contraidos y penetrantes. La
muchacha resistié serenamente su escrutinio. Era la mas fuerte de las tres personas.

-Brazos, yo daria mi vida por hacer feliz a Janis.

-iClaro que si! Pero eso no puede hacerse.

-Janis sera tu esposa, Brazos. Y yo seré feliz al ver vuestra felicidad. No me casaré
jamas.

Janis se aproximo a ella.

-jJune...' Yo...,, €él... jOh!, si eso fuera posible... -Es posible, hermana.

Brazos la cogié rudamente de los hombros. Sentia que la sangre se agolpaba en su
corazon y le dejaba la piel aspera y fria.

-¢Que diablos dices? - pregunt6 con voz ronca.

-Decia que Janis sera tu esposa..., que Yo no me casaré jamas, Brazos, y que seré feliz al
ver vuestra felicidad.

133

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 134

-iDios mio! - exclamd Brazos, y retrocedi6 un paso, desconcertado.

La solucion de June a su problema era tan ofuscadora, tan cegadora, tan estremecedora
como un rayo, Yy le cogio desprevenido. No tuvo tiempo de pensar, de razonar antes de ser
arrastrado por una onda tumultuosa. La sangre, que se habia agolpado un momento antes en
su corazon y le habia ofuscado los sentidos, saltd repentinamente como un fuego liquido a
través de sus venas. Encendido, turbado, vio a las dos gemelas a través de una confusa niebla
roja.

-jJune! Por amor de Dios, no digas esas cosas.

-Las he dicho sinceramente.

-Escucha, muchacha..., escucha: soy humano. Te quiero de un modo terrible.., y quiero
lo mismo a Janis... No puedo permitir que te sacrifiques de ese modo por mi... Estas loca...
Has oido decir a tu hermana que daria su vida por ti. Y ahora, ahora quieres sacrificar toda su
felicidad por conseguir la nuestra, por conseguir la mia, la de un pobre vaquero...

Estremecido, agobiado, Brazos se encar6 con las dos muchachas y adelant6 las manos
hacia ellas.

-iOh Brazos! ;Cémo podré salvarte.., cuando yo misma estoy perdida?

Estaba roja, arrebatada.

-Si June puede ser feliz de ese modo... jOh Brazos!

Brazos se inclind. Estaba vencido. Un hombre puede luchar contra una mujer, luchar
por salvarla de la tragedia del amor..., pero contra dos mujeres..., dos muchachas gemelas,
jévenes, hermosas, fisicamente perfectas, igualmente fascinadoras, una de ellas profunda, la
otra superficial. Una de ellas dulce y noble, la otra dulce y perversa... ;Como podria
defenderse contra el insoportable hecho de ser amado y deseado por las dos? Era demasiado
para Brazos Keene. Habia vivido siempre solo y sin amor, y al final se producia aquel
milagro. Se inclind ante lo que no podia destruir. Y ni siquiera la violencia de la situacion ni
su destino pudieron abstraerle de su arrebato.

-Bien, muchachas, me habéis dejado sin aliento - dijo por Gltimo, tras haber recobrado
el sombrero y de inmovilizarse durante un momento para frotarlo, aun cuando no necesitaba
que lo hiciera. Luego se irguid y clavo la mirada en las dos muchachas, que se hallaban una al
lado de la otra, con los brazos en torno a la cintura; y aun cuando uno de los rostros tenia una
blancura de dpalo y el otro estaba enrojecido, experimenté una sensacion de confusion en lo
que se referia a su identidad-. jMaravillosas muchachas! He tenido la gloriosa fortuna de re-
cibir esta dadiva del Destino... Voy a marcharme y a intentar encontrar al Brazos Keene que
siempre fui.

X1V

La primera noticia que recibié Brazos de que en el mundo habia otros hombres y otros
dramas, ademas del suyo, lleg6 hasta él en el momento en que descendia del caballo en el
encerradero de Pedro, cuando el mejicano le dijo algo acerca de una reyerta y de unos tiros
que se habian producido en la ciudad.

¢Qué ha sucedido, Pedro? - preguntdé Brazos inexpresivamente. Habia recorrido el
camino desde «Sombreros Gemelos» en una especie de ensuefio en el cual, aun cuando la
vocecita de la conciencia se hizo oir, un clamor de apasionada exaltacion la ahogo.

-Que ha habido tiros en la ciudad, hoy.

-iAh! ;Lo has visto td, Pedro?

-No, sefior. He oido los disparos, los gritos. Luego los hombres se marcharon corriendo.

-¢Ha habido algun muerto?

-No lo se, sefior.

-Coge mi caballo, Pedro.

Brazos recorri6 el camino hasta la ciudad en actitud pensativa. Las reyertas a tiros no
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eran una cosa desacostumbrada. Las Animas no era ciertamente como Dodge o Lincoln,
donde raramente pasaba el dia sin que se percibiera el olor a pdlvora, y donde jamas
transcurria una semana sin que algin hombre mordiera el polvo con las botas en alto. Sin
embargo, las noticias que Pedro le transmiti6 se grabaron en la conciencia de Brazos. Se dijo
a si mismo que si asi sucedia, era porque durante un largo periodo parecia haber olvidado la
relacion vital que habia entre los revélveres y Brazos Keene. Pero antes de que llegase a la
calle principal, recuperé el sentido de su aguda percepcién. Era poco mas de mediodia y la
calle aparecia desierta en su mayor parte; el calido aire del otofio se extendia perezosamente
por todas partes.

-¢Quién diablos...?-murmurd Brazos; y en cierto modo le interes6 mas quién podria
haber sido la persona que habia hecho los disparos que la persona contra quien hubieran sido
dirigidos. Una sombria inquietud intentd apoderarse de él. La casa de Joe, el mejicano, seria el
lugar en que podria averiguarlo. Pero no habia recorrido la mitad de una manzana cuando
encontrd a Inskip, que salia de una tienda. En el mismo instante que Brazos vio los 0jos grises
de Inskip, comprendio el porqué de la extrafia y subrepticia sombra que se habia extendido
sobre la fortaleza de sus emociones y de sus pensamientos. Inskip llevaba grabada en el rostro
la impresién de la amistad propia de los tejanos.

-iBuenos dias, Brazos! En hablando del rey de Roma, asoma.

-iBuenos, Inskip! ¢Han estado ustedes hablando de mi?

-No. Pero acabo de oir a un hombre que decia que no tardarias mucho en venir.

-Bien, ese hombre ha acertado - dijo Brazos en actitud meditabunda.

-¢Estas buscando a Knight?

-No. Precisamente en este momento, no.

Entonces, ¢no has oido nada?

Lo cierto es, Inskip, que lo Unico que he oido ha sido la musica armoniosa de
«Sombreros Gemelos».

Knight ha acometido esta mafiana a tiros a Hank Bilyen.

-iOh! - Un dolor insoportable se apodero de Brazos. - jHank! ; Muerto?

-No. Por verdadero milagro. El doctor dice que Hank no esta en peligro.

-Bien, siempre es un consuelo. Ya comenzaba a invadirme un sudor frio... ¢(Ha sido
Knight?... ;Recuerdas que fue el que dispard contra Surface...? ;Qué ha sucedido?

-Hank no lo ha dicho. Pero Knight ha estado vociferando por toda la ciudad. Estaba
borracho cuando hizo los disparos, segin me han dicho.

-iBorracho! Y qué diablos hizo Hank al verse acometido?

-No tenia ninguin arma.

-iBien! Se llevara una buena reprimenda... Y ¢qué es lo que ha estado pregonando ese
Pistolero de Knight?

-Parece ser que la reyerta sirvid para serenarle un poco. Pero estd como loco, o finge
estarlo. Dice a todo el mundo que creyé que Bilyen tenia un arma y que la estaba
desenfundando..., que habia dicho a Bilyen que iba a presentar una demanda contra Neece
para que le pagase el ganado que Surface le debia..., que Bilyen comenz6 a maldecir y a
amenazarle.

- jAhl' Y ;qué se dice en la ciudad?

-No se dice tanto como se observa... Por lo que he oido, todo el mundo esta en contra de
Knight. Ninguno de los residentes en Las Animas le aprecia.

-¢Hay alguna conversacién que relacione a Knight con Bodkin?

-Que yo haya oido, no. Pero se habla mucho y muy confusamente, Brazos. Las
murmuraciones abundan.

-El gato encerrado se llama Bodkin. Inskip, ;como te explicas que ese condenado
mestizo haya durado tanto tiempo, a pesar de los tejanos?

-¢ Te refieres a Kiskadden?... Bien. jS6lo Dios conoce como ha durado tanto tiempo, a
pesar tuyo! Pero Kis y yo tenemos responsabilidades, negocios, familia. Ademas, Bodkin ha
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tenido cierta cantidad de partidarios que le han apoyado hasta el punto de conseguir que se le
eligiera sheriff de la ciudad. Més pronto o mas tarde, todo el mundo sabréa en Las Animas que
es un verdadero malvado, del mismo modo que nosotros lo sabemos ya.

-;Donde estd Hank? - pregunt6 Brazos en tanto que arrugaba la frente.

-En casa de Gage. Yo iré contigo.

-Seria preferible que intentases encontrar a Knight y me dijeras donde se halla.

"‘No es preciso. Ha estado recorriendo las calles. Ha entrado en las tiendas y salido de
ellas. Tiene miedo a las tabernas. Si quieres encontrarle, lo Gnico que tendras que hacer sera
esperarle en la calle.

Brazos encontrd a su amigo Bilyen acostado en un improvisado lecho de mantas en el
suelo de la trastienda de Gage. El color habia huido del arrugado rostro del tejano, que
aparecia livido.

-¢Quieren ustedes hacer el favor de dejarme a solas con Bilyen? - rogd Brazos al grupo
de hombres que se hallaban presentes. Todos salieron y Brazos se arrodillé junto al herido -.
¢Como te encuentras, viejo? - preguntd con emocion.

-iHola! Brazos, me he preguntado cuando vendrias... ;Y0? ¢{Qué es un tiro para un
tejano?... Estoy muy bien. Me agaché cuando dispar0; de otro modo no habria salido con vida
de la cuestion. Si alguna vez he visto la muerte en los ojos de un hombre, ha sido en los de .
Knight. Y me dejé caer como si me hubiera herido en el mismo corazon.

-iBien! Eres muy listo, aunque siempre obras demasiado tarde... Veamos... El lado
derecho. Hank, no me digas que es una herida sin importancia.

Esta debajo del cuello. Me duele mas que un callo..., pero no es nada, Brazos. Jamas te
diria una mentira. -;Has derramado mucha sangre?

-Una gotita. La bala del cuarenta y cinco ha estado a punto de atravesarme el pulmén;
pero no lo hizo. El doctor Williamson dice que mafiana podran trasladarme.

-Me alegro mucho, Hank. Estaba muy preocupado... ¢;Por qué no llevabas tu revolver?

-Janis y June... me estuvieron atormentando para que lo dejara... - contesté Hank,
visiblemente confuso.

-¢Por qué hiciste caso de esos diablillos, Hack Bilyen?

-¢Qué querias que hiciera?

-Entonces, vas a tener que oir ahora lo que tienes merecido. jEres...! j...! j...

-iBasta ya, compafiero! - exclam6 Hank, que ya habia recobrado el color -. Y ahora te
pregunto: ¢no consiguen también esos dos diablillos manejarte a su capricho solamente con el
dedo mefique?

-iDe ningn modo, viejo! - replico Brazos, imperturbable.

-iHum! jEres un embustero terrible, Brazos! ... Yo habia ya supuesto..., y también lo
habia supuesto Neece..., que eres el mas alocado, mas enamoradizo y condenado tonto de
todos los que se han aproximado en toda su vida a Janis y June.

-¢Eh? jEs pintoresco el modo de pensar que tienen algunos hombres! ... Hank, me
alegro muchisimo de que no estés grave... Ahora vamos a tratar de cuestiones importantes, a
menos de que creas que es preferible que aplacemos la conversacion hasta que hayas
descansado.

-No podré dormir ni descansar, vaquero, hasta que sepa que has agujereado los
higadillos a ese negro buitre.

-iBueno! Si hablas breve y claramente, espero que podras dormir antes de que un perro
tenga tiempo para mover dos veces el rabo... (Qué ha sucedido?

-No dije ni hice nada. Knight se me acercé y me dijo que pedia dos mil cabezas de
afiojos. Le respondi, en nombre de Neece, con una carcajada, y estuve riéndome hasta que vi
que los ojos le brillaban de una manera criminal. jSi yo hubiera tenido entonces algun
revolver...!

-Dijiste algo?
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-iHum! Me encolericé. Y antes de ver en sus ojos aquel brillo criminal, le dije que
dejara en paz a Neece o que tendria que verse las caras contigo. Y entonces €l se ri6. Me dijo
que él y Bodkin (no es un hombre listo, Brazos, jde ningdn modo! Con estas palabras
comprometia a Bodkin...) sabian que tenias las manos atadas. Que tu caza en busca de sheriff
habia concluido.

-Y ¢qué respondiste a es0?

- Le respondi que sabia que él y Bodkin eran compinches..., que tu sabias que él era el
ladrén de ganado a quien llaman Brad, y que le oiste hablar una noche con Bodkin en casa de
Hailey. Brazos, fue un disparo hecho al buen tuntun, pero dio en el blanco. Lo comprendi en
el acto..., y aquellas palabras mias estuvieron a punto de provocar el final de mi vida.., porque
instantaneamente vi que Knight era presa de un impulso criminal... Lo vi, y me callé en el
acto. Pero era demasiado tarde. Cuando desenfundé el revolver me tiré al suelo.

-iAh! Sabré si es efectivamente el tal Brad tan pronto como oiga su voz. No es que me
importe mucho..., pero me intriga un poco; es muy probable que sea el mismo, ya que los
demaés detalles encajan bastante bien en la situacion... Y por eso voy a ir en busca de Bodkin.

-Brazos, ese hombre, Brad, debe de haber sido el jefe de Surface y de Bodkin. Me ha
parecido un hombre perverso, astuto, fuerte. Pero no sabe manejar el revolver. Si hubiera
tenido arma, yo habria podido disparar tres veces contra él antes de que pudiera desenfundar
la suya. Pero Bodkin... Ya te dije que seria conveniente que no te metieras con él.

Inskip afiadio:

-Es cierto, Bilyen. A menos de que Brazos tenga pruebas, pruebas materiales.., 0 un
testigo, lo mejor que puede hacer es dejar a Bodkin en paz. Bodkin ha sido elegido sheriff por
los ciudadanos, y es un representante de la ley en estos territorios.

-iNo puedo hacerlo! - dijo Brazos.

-¢ Tienes pruebas de la culpabilidad de Bodkin que puedan servir para que los tribunales
no te castiguen?

-Le conozco.

-Tu palabra sola no es suficiente para ningun tribunal - afirmé Inskip.

-Amigo, Inskip tiene razon - afiadio con vehemencia Bilyen -. Escucha, vaquero. Si... si
las cosas marchan en «Sombreros Gemelos» del modo que a Neece y a mi nos ha parecido... y
del modo que esperabamos..., jpor amor de Dios!, deja a Bodkin. El mismo se ahorcara.., y
pronto.

-iNo es posible! Ahora lo comprendo - replicé extrafiamente Brazos.

-Muchacho, jpiensa en June..., si es en June en quien has de pensar! - afiadié Hank.

-Estoy pensando en June... y en Janis también - contesté Brazos en tanto que ponia una
de sus fuertes manos sobre Bilyen. Y Brazos sabia que aquello significaba, aun cuando acaso
no lo supiera Hank, afecto y despedida -. jHasta la vista, tejanos!

Brazos sali6 al exterior dejando a Inskip junto a Hank. Cruz6 junto al grupo de
hombres, entr6 en la tienda y se detuvo a un lado de la puerta. Necesitaba reflexionar un
instante mas antes de entregar todas sus potencias y su conciencia al servicio de un designio
mortal. Repentinamente, mientras se hallaba arrodillado junto a su amigo, Brazos habia
recibido una iluminadora revelacién. Y a su luz vio el inconfundible, el inevitable papel que
habia de desempefiar. Una amargura, una tristeza, y, sin embargo, un éxtasis, inundaron su
alma al aceptar las circunstancias. Todo habia sido preparado de antemano para él. Habia
tenido su paraiso y lo habia dejado intacto y puro, del modo mas apropiado para su error, su
renunciacion y su amor. La verdad, habia estado oculta durante mucho tiempo. El, era Brazos
Keene. Jamas podria ser otro que no fuera Brazos Keene. Y cuando salié de aquella puerta
abierta, era nuevamente Brazos Keene, frio e implacable, con todas sus potencias y sus
cualidades ampliadas.

Brazos tenia en la imaginacion una imagen de aquel hombre, Brad. Era alto, fuerte, de
rostro moreno, con 0jos negros Yy saltones, ropa negra e imponente presencia. No era el primer

hombre a quien Brazos Keene habia definido sin haberle visto jaméas en carne y hueso. Seria
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posible que se confundiera en lo referente a una descripcidn, pero jamas en lo referente a una
voz. Y habia oido hablar a Brad.

Las aceras estaban desiertas. Un carro de una granja, arrastrado por unos grandes
caballos, aparecid al extremo de la calle y levant6 unas espesas nubes de polvo. Por el otro
extremo de la calle dos jinetes salieron de la poblacion. La quietud parecia desacostumbrada.
Pero Brazos conocia el estado de animo y sabia que aquella quietud aumentaba sus
percepciones.

A mitad del camino entre la taberna de Hall y la llamada «Dias Felices», habia un
edificio de adobes, desocupado, amarillo y resquebrajado por el tiempo. Brazos se detuvo ante
la puerta, en un lugar en el que no podria ser visto con facilidad, no siendo exactamente desde
el lugar opuesto de la calle. Como respuesta a la sugerencia de Inskip, se proponia esperar alli
durante cierto tiempo.

Y de este modo, Brazos esper6, con los ojos de halcon alerta, presa de aquella extrafia
actitud que se habia convertido en una parte suya, en la exaltacién de potencias que le hacia
tan peligroso. Se daba cuenta del acrecentamiento de su actividad fisica, del agrupamiento de
sus fuerzas nerviosas, del aumento de los latidos de su corazon y de su pulso palpitante, de la
frialdad de su piel. En realidad, no siendo en lo que se referia al pensamiento y a la
indeclinable resolucioén, era un tigre al acecho.

No tuvo que esperar mucho tiempo para que se rompiera la quietud de Las Animas. Se
produjo un movimiento de vehiculos calle arriba y calle abajo, un resonar de pisadas, un
tintineo de espuelas de los transelintes que caminaban a lo largo de las aceras. Dos vaqueros
pasaron junto a él con su marcha desmafiada, y ambos vieron que Brazos intentaba escuchar
su conversacion; y cuando Brazos hizo un gesto ligero, los dos vaqueros continuaron
hablando en voz mas baja que anteriormente y con las cabezas juntas. No transcurriria mucho
tiempo desde aquel instante en correr a lo largo de la calle una onda de ansiedad y de
emocion.

Brazos decidio anticiparla, e iba a hacerlo, cuando vio que un hombre alto salia de casa
de Hall. Este hombre respondia a la descripcion que Brazos habia imaginado como la
correspondiente a Knight. Tres hombres le siguieron al exterior de la taberna. Los cuatro
hablaron. Y Brazos sorprendié una especie de excitacion nerviosa en su modo de accionar y
de hablar. Luego, Knight volvié el moreno rostro en direccion a Brazos. Uno de sus
acompariantes le mird; era un hombre delgado y aparentemente habituado a cabalgar. Estaba
en mangas de camisa y tenia el chaleco abierto. Knight llevaba una larga chaqueta negra, con
un bulto muy destacado sobre la cadera derecha. Brazos sonrié con desdén al apreciar la ciega
arrogancia y la locura de aquel hombre que portaba el revolver de una manera tan ostentosa.
El hombre delgado no incurria en la misma falta.

Continuaron caminando. A Brazos le parecié observar como si Knight hiciese un
desfile en beneficio de la ciudad de Las Animas. El otro hombre no parecia poseer el mismo
talante. Brazos decidi6 continuar vigilando.

A medida que continuaba caminando, Brazos hizo su definitiva investigacion sobre
Knight. Un momento mas tarde Brazos salia de su escondite para encararse con ellos.

Buenos dias, Brad - dijo lentamente.

Si tal nombre no le pertenecia, por lo menos tuvo el poder suficiente para obligar a
detenerse y sobresaltarse a -aquel hombre.

-Me llamo... Knight - dijo roncamente.

-iDiablos! -exclamé Brazos con frio desprecio. La voz que habia oido era la misma que
esperaba oir. -;Quién es usted? - preguntd el otro de repente.

-Si todavia no lo sabe usted, no le queda mucho tiempo para enterarse.

El hombre delgado miro6 con fijeza a Brazos y dijo tranquilamente:

-Es Brazos Keene.

-iHas acertado! ... Echa a correr inmediatamente, forastero, o te meteré un tiro en la
cabeza - replicé Brazos con la misma tranquilidad.
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El hombre dio la vuelta como si estuviera montado sobre un eje y sus botas resonaron
con rapidez sobre la dureza del pavimento.

-Bien, sefior Knight; al fin ha encontrado usted a Brazos Keene.

Y eso ¢qué importancia tiene? - pregunt6é Knight.

-No puedo decir la que tendrd para usted; pero puedo expresar de una manera muy
aproximada la que tiene para mi.

-¢Es usted ese vaquero de Texas de quien tanto he oido hablar?
-¢Cuanto ha oido usted?
-Lo suficiente para estar harto.

-iAh! Bien, parece que es algo que no le sienta muy bien... ; sin duda tiene usted mal
estbmago... y tampoco me parece que esté usted muy alla de la cabeza - dijo Brazos
sarcésticamente.

-jAh! ;Si? - replicd Knight con voz que parecia un silbido.

-Claro que si! Porque si fuera usted mas listo, sabria qué es lo que les espera.

-iAh! ;Brazos Keene? jJa, ja! No me intimida su fanfarroneria de vaquero.

-Espero que muy pronto variara de modo de pensar, Brad.

-iMaldito vaquero! iMe llamo Knight! - estalld6 el otro, enojado. Brazos vio el
pensamiento que se ocultaba tras aquellos 0jos negros y saltones, en los que brillaba un reflejo
rojo, algo parecido a la aguja de una brujula que se moviese antes de detenerse para sefialar la
intencion de matar. Brad intentaria desenfundar el arma para disparar contra él. Brazos lo
supo y experimentd una sorpresa profunda al apreciar la ignorancia de aquel hombre en
cuanto a la tactica de los verdaderos pistoleros.

-Bien, pero también se Ilama Brad.

-¢Quién se lo ha dicho?

-Nadie. Yo mismo oi que Bodkin y aquel otro hombre le llamaban Brad.

¢Donde y cuando? - pregunt6 Brad acaloradamente; pero comenzaba a palidecer.

-Aguella noche en casa de Hailey; poco después de la medianoche, cuando acababa de
lle%r el tren del Este. Yo estaba en la habitacion inmediata y habia hecho un agujero en la
pared.

-iMaldito vaquero fisgon, ordefiavacas!

-Es cierto... Brad, la misma mano que me servia para ordefiar, me servia para disparar..,
y sigue sirviéndome todavia.

Knight vibro al oir estas palabras y se inflamd en odio. Era el furor, no el temor, lo que
le dominaba.

-Y, ademas, tengo un revoélver. Que es lo que usted sabia que mi amigo, el tejano
Bilyen, no tenia.- jAl infierno los tejanos!

-iHum! Los tejanos no van al infierno para librar al Oeste de hombres tan mezquinos
como usted... Brad, usted, Bodkin y Surface..., todos ustedes no han sido mas que una
cuadrilla de ladrones de ganado.

Knight parecia imposibilitado de hablar, dominado por la rabia, y despertar lentamente
al conocimiento de un algo inevitable y siniestro que se erguia ante él como un fantasma. Sin
embargo, no experimentaba temor. Pero lo que tenia no era valor precisamente, sino célera.

-iDemonios! - continu6 Brazos con voz fria y absolutamente firme -. Me he encontrado
con muchos hombres verdaderos en mi vida. Usted no es mas que un canalla y un cobarde que
dispara contra los hombres que van desarmados.

Y lanzando una espantosa maldicion, Brazos dirigio la mano hacia su revolver.

Brazos se adelant6 a través de la espesa nube de humo y se inclind sobre el hombre
caido. Pero era demasiado tarde para que pudiera ver morir a Knight. El cabecilla de ladrones
estaba derribado de espaldas, con el brazo derecho bajo el cuerpo, apretando el revélver con el
rostro distorsionado por el convulsivo cambio de la vida a la muerte. Y en aquel instante su
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sombrero, que habia rodado sobre el ala por la acera, se detuvo.

Fue entonces sdlo cuando la sed de sangre que poseia a Brazos, y su pasion por matar,
cuando su implacable odio por todos aquellos parasitos del campo ganadero, que se habian
desarrollado merced a circunstancias sobre las cuales Brazos no tenia ningin poder, se
libertaron de su opresién para hacerle ain mas terrible.

Coloc6 un nuevo cartucho en una de las cdmaras vacias de su revolver, todavia
humeante. La multitud llenaba la acera ante el establecimiento de Hall. Al otro lado de la calle
unos rostros palidos se asomaban a puertas y ventanas. Un ruido, que parecié Unicamente el
murmullo de un aliento, se elevd de entre los hombres, aumentd de volumen y se convirtio en
voces. Este murmullo expresaba el final de la incertidumbre, puesto que la tragedia habia sido
representada.

-iDuro, muchachos! - grité un patan detrds de Brazos, con aspera voz, dando rienda
suelta a su pasion; y una risa nerviosa y desprovista de alegria, corrié a través de la multitud.

Enfundando el arma, Brazos se dio la vuelta para encaminarse con pasos rapidos y
largos en direccion al despacho de sheriff.

El despacho estaba cerrado. EI administrador de Justicia de Las Animas gastaba muy
poco de su precioso tiempo en aquel lugar. Brazos tuvo que entrar en tres establecimientos
distintos antes de averiguar donde podria hallar a Bodkin.

-Le han visto entrar en el restaurante »Sombreros Gemelos» - le dijo un hombre.

Brazos se rid. jVaya un lugar para que Bodkin fuera acorralado por Brazos Keene!
Habia una suerte de destino que esperaba a los malvados. Bodkin, en la hora en que su
paniaguado Knight intentaba asesinar a Bilyen, y en el preciso momento en que el mismo
yacia muerto en medio de la calle, deberia hallarse en su despacho rodeado de sus agentes y
de sus armas, o en la taberna en que bebia y jugaba y tramaba complots con los miembros de
su banda secreta. Constituia mal presagio para él el hecho de que estuviera agasajando a unos
visitantes de Denver y unos hombres de negocios a quienes deseaba impresionar y agradar.

Brazos abri6 la puerta del restaurante, entré y la cerr6 de golpe tras si. La casa de
comidas de las hermanas Neece estaba llena de parroquianos. Al lado derecho, frente a la
calle por la cual habia entrado Brazos, varias de las pequefias mesas habian sido agrupadas y
en torno a ellas se sentaban diez o doce hombres. Brazos los mird rapidamente, con la
esperanza de descubrir entre ellos a su victima.

-iQuieto todo el mundo! - grit6 Brazos.

Su presencia influy6 tanto en el repentino silencio petrificado de los presentes, como su
estentdrea voz. Brazos volvié a mirar a los hombres que se sentaban en torno a las mesas y
reconocié entre ellos a Miller. Su enfurecimiento fue tan grande, que ni siquiera la presencia
de Hender-son, el banquero, entre aquellos hombres pudo producirle sorpresa. Los rostros de
algunas otras personas le eran también conocidos: evidentemente, pertenecian a hombres de
negocios de Las Animas. Habia también muchos desconocidos,-jJa, ja, ja! -rid Brazos
vigorosamente, con la energia de un loco. Pero un observador atento podria haber apreciado
que el vaquero no modificaba ni siquiera un pelo su posicion de alerta, que sus manos estaban
caidas y que la derecha se separaba muy poco de su cuerpo. Ciertamente, Brazos se hallaba
muy lejos de haber perdido el raciocinio. Era una maquina portadora de la muerte, tan
impersonal como un rayo -. jJa, ja, ja! jEs pintoresco que le haya encontrado aqui Bodkin!

Los que se hallaban sentados en torno a la mesa se levantaron tan apresuradamente que
derribaron la mitad de las sillas, y se separaron, unos a un lado, otros a otro, dejando a
Bodkin, solo, en el centro. Bodkin miraba con sus ojos de buey excitado a Brazos, y su rostro
curtido perdia el cetrino color.

-Keene, esta intrusion..., esta ofensa a mis invitados..., yo...

-iJa, ja, ja...! Sus invitados, ¢eh...? Bien, deben de ser tan canallas como usted... 0 los
imbéciles mas imbéciles de todo el Colorado.

-iOtra vez borracho! jSiempre el mismo Keene...! jVayase de aqui o lo meteré en la
carcel!

140

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 141

Brazos salté como un gato.

-;Cércel...? jPor todos los diablos! jCon eso me recuerda usted el agravio que me
hizo...! Bien, Bodkin, querido sheriff y ladron de ganado..., no podréa usted meterme nunca en
la carcel..., ni a ningln otro vaquero. Sin embargo, Bodkin no llegaba a comprender por com-
pleto que estaba destinado a sufrir a manos de Keene algo mas que unos vituperios. Su obtuso
cerebro abrigaba la conviccion de que si Brazos se casaba con una de las muchachas de la
familia Neece, sus dias de manejo de pistolas habian concluido en el Colorado.

-iVayase, Keene! jSe halla usted borracho y esta haciendo tonterias! ¢Por qué me
insulta usted?

-Bien, no tenia muchas ganas de hablar cuando entré aqui - dijo Brazos agresivamente -
. Pero al verle a usted tan engalanado y pretendiendo sorprender a sus amigos, no he podido
contenerme.

-Bueno, vayase a los pastos y grazne alli - replicé Bodkin enojado-. iDéjeme en paz!
No es posible que me necesite usted para nada.

-¢,Cémo que no, diablos?

Se produjo un silencio cargado de la intencién y del significado que encerraban las frias
palabras del vaquero. -Entonces, ¢qué necesita usted? - pregunté Bodkin roncamente.

-Pues, en primer lugar, necesito decirle, Bodkin - contestd Brazos lentamente, con una
lentitud que se hacia irritante; y se detuvo. Luego se inclind un poco mas, como un aguila
dispuesta a atacar y lanz6 unas palabras tan répidas como balas -, que su compafiero Brad,
estd tumbado en la calle... muerto.

-;Brad? - Bodkin pronunci¢ involuntariamente el nombre.

-Si, Brad. Decia que se llamaba Knight. Era el nuevo hombre de usted, su nuevo
compinche. He visto esa silla vacia que hay al lado de usted y que estaba destinada para él.
Bien, ya no podra acompafiarle en sus juegos... jEsta muerto!

-¢Quién lo ha matado?

-Un hombre de Texas.

-Usted!

-Bodkin, ya que es usted tan buen adivino, sin duda podra adivinar algo mas.

-Es cosa que no me importa mucho - contestd Bodkin secamente -. Usted es uno de
esos pistoleros que siempre provocan luchas en condiciones de igualdad; de modo, que no
puedo detenerle. Yo conocia a ese hombre bato el nombre de Knight. Ahora, vayase...

Oiga, Bodkin, es usted un embustero - grité Brazos, y en dos zancadas lleg junto a la
mesa. Levant6 una pierna y descargd un golpe sobre ella, con lo que las mesas que estaban a
su lado cayeron con estrépito, derribaron a Bodkin y medio ocultaron su voluminoso cuerpo -.
jLevantese y saque el revolver! - ordeno Brazos.

Bodkin se levant6 torpemente, y habria constituido una figura cubierta de ridiculo si no
hubiera sido por el espantoso terror que se reflejaba en su rostro. No hizo movimiento alguno
para desenfundar su revolver, que estaba colgado libremente sin que nada se lo impidiese
hacerlo.

-No quiero luchar con usted... jPistolero, matén! - tartamudeo.

-Si, va usted a luchar conmigo... o sera el primer hombre a quien mate sin que se
defienda.

-iDéjeme en paz...! Si tiene usted ganas de bronca, encontraré algunos hombres...

-iBah! Es usted un mestizo de corazon de gallina. ¢ No quiere usted hacer un papel mas
decoroso delante de sus invitados? ;No querra usted morir como un hombre?

-Brazos Keene, no quiero que a mi costa afiada usted otra muesca a la culata de su
revolver.

En ese caso romperé mi norma y grabaré una nueva muesca para usted, Bodkin. Y
dondequiera que vaya la mostrard y diré que pertenece al ser mas cobarde que he matado en
toda mi vida.
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-iLe digo que no desenfundaré el revolver! - grité Bodkin, con un desesperado terror.

El revélver de Brazos expulso una llamarada azulada.

-iBang...! Bodkin gritd como un caballo agonizante. La pierna se le doblé y habria
caido al suelo si no hubiera podido agarrarse a una silla. El proyectil de Brazos le habia
atravesado una pantorrilla.

-¢Quiere usted morir pulgada a pulgada? - pregunt6 el vaquero.

Bodkin le mird tembloroso; su mandibula se agitaba con nerviosidad. jEra
horriblemente claro su amor a la vida, su temor a la muerte! Y, sin embargo, la rehuia...,
rehuia la destructora verdad de aquel vaquero.

-Bodkin, hemos descubierto su juego. Ha hecho usted ya su ultima jugada. Sus
mentiras, sus engafios, sus robos, han concluido... También han concluido sus asesinatos...,
pues usted fue el instrumento que sirvié a Surface para asesinar a Allen Neece. Intent6 usted
hacer lo mismo conmigo cuando me envi6 a Bard Syvertsen y a su hija Bess... Constituye
usted una amenaza para esta region... Los tontos de Las Animas que le eligieron sheriff estan
locos o son unos malvados.

jUsted, es el... loco! -dijo ahogadamente Bodkin. -Oiga, hombre, ¢no le es posible ver
las cosas con mas claridad? Podria matarle a causa de mi odio personal. Pero voy a matarle
por razones mas importantes.

-Keene, no puede usted probar..., no puede acusarme...

-iDiablos...! Oiga una acusacién que no podra negar. Yo estaba en la habitacion
inmediata a la de usted en casa de Hailey. Hice un agujero en la pared. Oi que usted llegaba a
medianoche acompafiado de dos hombres. Uno de ellos era ese Brad, a quien he matado hace
unos momentos..., y 0i su conversacion. Hablaron ustedes acerca del fracaso de Brad para
conseguir que Panhandle Ruckfall, el asesino, viniera a matarme... Acerca del oro que
Syvertsen rob6 a Neece y entregd a Surface... jAh! jComienza usted a recobrar la memoria,
Bodkin, viejo amigo...! Acerca de como esperaba usted que se le eligiera sheriff... v,
finalmente, acerca de la afirmacion del tercer hombre de los que aquella noche..., uno cuyo
nombre no se pronuncio..., que decia que los ganaderos de esta region estaban despertando, y
que él iba a marcharse a toda prisa.

La evidencia de su culpabilidad se sobrepuso al temor y a la angustia que se reflejaban
en el rostro de Bodkin.

-Ahora, ¢quiere usted sacar el revolver? -afiadié Brazos burlonamente.

-iNo...! jVVaquero rabioso!

iCrash! Brazos dispard un tiro contra la otra pierna de Bodkin. Sin embargo, el sheriff
tampoco cay6 al suelo. Y no exhald un nuevo grito. Se dobld un poco, hasta que la rodilla que
tenia apoyada en la silla le sostuvo, y luego la horrible expresion se desvanecid de su rostro,
en el que se reflejo con toda evidencia el temor de su proxima muerte y un oscuro deseo de
arrastrar consigo a su implacable enemigo. Soltd la silla y busc6 con la mano derecha el
revolver. Brazos le permitié elevarlo; y, entonces, salté a un lado y dispar6. El arma de
Bodkin vomito fuego tan inmediatamente a la de Brazos, que los dos disparos parecieron uno
solo. Pero el proyectil de Bodkin se perdi6é después de cruzar la ventana, mientras que el de
Brazos se clavaba en su objetivo. Bodkin cay6 sobre la silla, con los brazos colgantes, la
cabeza inclinada; y en el mismo instante en que aflojaba la presién que su mano ejercia sobre
el revélver, cay6 al suelo con un golpe seco.

Luego, el vaquero se encar6 con el variado grupo de hombres que se habian reunido en
torno a Bodkin como invitados suyos. Ninguno de ellos hizo movimiento alguno. Todos
permanecian inmdviles, como petrificados.

-Henderson, se halla usted en mala compafiia - gritd Brazos -. No importa cuales sean
los motivos; su acto sera recordado en Las Animas... Miller, le sefialo a usted como ufia y
carne de la cuadrilla de Surface... Ustedes, los negociantes, y ustedes, los forasteros, ya saben
quién y cémo era Bodkin... Y creo que ya nada mas tiene Brazos Keene que hacer en el

Colorado...
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XV

Brazos sali6 de Las Animas al amanecer, cuando el sol comenzaba a enrojecer el
paisaje gris, y no volvié la cabeza para mirar atras, como habia hecho tan frecuentemente en
su tumultuosa vida de vagabundo.

En la manera que tenia de dirigirse hacia el Sur, no obstante, con la cabeza de su
caballo Bay ligeramente vuelta en direccion a Texas, habia un aire de decision. La sed de
aventura, y aun la sed de amores y fantasias, habian muerto. Al seguir el viejo camino, tan
hollado por las reses, se sintié enfermo, viejo, desgraciado. Reflexion6 que podria recobrarse
de la primera sensacion, que no era sino una repugnancia por el derramamiento de sangre,
pero dudaba mucho de que pudiera volver a ser nuevamente joven o feliz.

Brazos sabia que su desesperacion estaba relacionada con las angustias de su
destrozado corazon. Esta susceptible viscera le habia sido castigada con frecuencia antes de
aquella ocasion, y el joven creyé al alejarse de Holly Ripple que ya no podria tener curacion
jamas. Sin embargo, se engafiaba...

A pesar de la gravedad de sus emociones, Brazos no podia impedir que el campo
abierto y la soledad ejercieran su habitual influencia sobre él. Habia un algo curativo en la
hierba ondulante, en la humedad de los terrenos pantanosos, en las grises llanuras, en las
serpenteantes orillas del rio, bordeadas de &rboles, en las distantes tierras altas. El otofio, su
estacion favorita, le acogia con su brillante y dorado «veranillo indio». La seca y fragante
brisa que le acariciaba el rostro; el equilibrio de las aguilas y el saltar de las liebres; la huida
de los ciervos hacia las espesuras; el gradual desvanecimiento en la distancia de las manadas
de ganados; el alentador color que iluminaba las lejanias; el olor del polvo, que en algunas
ocasiones se elevaba de los incansables y ruidosos cascos de Bay; " la arboleda de
algodoneros en que algunas veces habia ayudado a colgar a un ladron de caballos; la sutil
esencia de la hermosa tierra que tanto habia significado en su vida..., todo ello influyé sobre él
mas y mas hasta que su antigua filosofia volvid a apoderarse de él y la razén le presentd con
claridad el cambio de su vida y le hizo ver que solamente podria tener motivos de
agradecimiento y placer para su maravilloso recuerdo, aun cuando le hubiera desgarrado el
corazon.

Llegd un dia que el camino condujo a Brazos al dormido pueblecito de Hooker, donde
adquirid una manta y tantas provisiones como Bay podia transportar. Cuando llegase al
camino que seguia la direccion del Panhandle, las ciudades y los pueblos serian méas escasos y
se encontrarian a mayores distancias. Cuando cruzo los limites de Texas, le parecio que se
alejaba del campo de sus Gltimas aventuras, lo mismo que cuando salié de Las Animas. Ya
estaba en su querida tierra de Texas. Y, sin embargo, jcuanto habia querido al Colorado!

Desde aquel punto, el viaje se hizo mas lento. No habia necesidad de apresurarse, aun
en el caso de que anteriormente la hubiera habido, y le era posible no apurar a Bay y tener
consideracion para el gran caballo.

Brazos arribd, al fin, al cruce de Doan. Se sorprendié al hallarse tan profundamente
internado en Texas y de llegar hasta uno de los famosos antiguos puestos de la frontera.
Hambriento y cansado por el viaje, con Bay cojo y necesitado de descanso, Brazos se vio
obligado a detenerse.

-No estd mal - monologé -. Creo que no podré continuar siendo un lobo solitario. Tengo
que vivir. Un poco mas de esta pradera solitaria seria bastante para enloquecerme.

Dando vuelta al llegar al cruce del gran camino y alejandose de él, Brazos se encamino
hacia el puesto militar. Entonces observd que el cruce de Doan se habia convertido en una
colonia. ElI enorme mercado, con sus paredes de ladrillos rojos y brillantes bajo el sol
poniente, parecia el mismo que Brazos conservaba en la memoria. Pero daba frente a una
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ancha calle que se extendia hasta muy lejos entre las grises casas bajas y los edificios de
ladrillo. A la espalda de la tipica calle occidental, llena de polvo y de vehiculos, habia unas
casas rusticas y tiendas, y cabafias dispersas, donde comenzaba la pradera.

-iMaldicion! - exclam6 Brazos para si mismo -. Tom Doan ha levantado aqui una
verdadera ciudad...

El hecho de que hubiera un camino para ganados, que procedia del Sur, podria justificar
la presencia de los muchos caballos que se hallaban desbridados, de los jinetes que
haraganeaban perezosamente, de los indios, cetrinos y de astutos ojos; pero apenas podria
servir para explicar la vida y la animacion de la calle. Cuando Brazos descendia con aspecto
fatigado de la silla, un tejano, delgado y joven, le mir6 con insistencia.

-Buenos dias, caballista. ¢Va usted a detenerse aqui? -Buenos dias, joven; creo que si.
Mi caballo esté cojo. ¢Quiere encargarse de alojarle y de cuidarle?

-Sin duda - replicd el joven, en tanto que cogia la brida de Bay.

-¢Se encuentra aqui Tom Doan?

-Si. Tan joven como siempre. ;Ha estado usted antes en este lugar?

-Oiga, tejano, ese edificio grande de adobe no estaria donde esta si no fuera por mi -
contestd Brazos mientras, desataba la chaqueta y la carga del caballo.

-iNo lo sabia! -dijo el joven; e inspecciond detenidamente a Brazos con ojos
perspicaces -. Sefior, alla viene el sefior Doan.

La mirada de Brazos se posé sobre un alto tejano que se acercaba. jEI mismo Tom
Doan de siempre! Brazos podria haberle reconocido entre un millar de tejanos, aun cuando
todos tenian el cabello de color de arena, el rostro péalido y dos carbones encendidos por 0jos.

Brazos estaba acostumbrado a que se le mirase con detenimiento, y asi sucedid en
aquella ocasion. Su pulso lati6 con rapidez por primera vez desde hacia muchos dias. Estaba
en su patria, en Texas, no podia dudarse.

-Buenos dias, desconocido - fue el saludo de Tom -. Apéese y entre. ;No le he visto
antes de ahora?

-Tom, supongo que aparezco delgado, miserable y negro por el polvo y la barba. Pero
es una ofensa para mi que no me haya reconocido usted - dijo Brazos.

Tom interrumpid su atento escrutinio y se enderezd. Su rostro, arrugado y tranquilo, se
ilumind por una calurosa sonrisa.

-iBien! Hablad del demonio y en seguida aparecera... jBrazos Keene!

-Si, soy Brazos Keene, no hay duda; pero ya no el muchacho que usted conocia. ;Cémo
esta usted, Tom?

El alegre reldmpago que brillé en los ojos del otro tejano, la dura presion que se produjo
sobre la mano de Brazos, la mano que se apoy0 sobre su hombro, eliminaron una parte de su
cansancio.

-iMe alegro muchisimo de verle, Tom! - dijo Brazos roncamente.

-Oye, muchacho, entra conmigo. ¢Quieres una bebida?

-Si, la necesito, pero no ha de ser de alcohol fuerte.

Doan condujo a Brazos hasta el puesto a través de unos grupos de curiosos caballistas.
El enorme interior; sus muros de adobe decorados de ornamentos y figuras indias; las
multicolores mantas y los utensilios que colgaban de las vigas; los mostradores cargados de
mercancias; los estantes y los cajones atestados de diversos articulos y, principalmente, la
gran chimenea que se abria al fondo..., todo esto le parecié exactamente lo mismo que como
lo vio hacia mucho tiempo, como si s6lo hubieran transcurrido unas horas desde la Gltima vez
que Brazos lo contempl6. Pero habia también una ancha puerta, que Brazos no recordaba, y
que conducia a una taberna llena de ruido y de humo. Unos occidentales de botas polvorientas
permanecian en mangas de camisa ante el mostrador. Los indios, vestidos de pieles de alce, se
recostaban en la larga pared; los jugadores se sentaban atentamente ante las mesas.

-Tom, ¢qué demonios ha sucedido aqui? - pregunté Brazos, después de aplacar su sed.

-Hemos crecido, Brazos. El cruce de Doan es ahora una ciudad - contestd Tom
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orgullosamente.

-Diablos, Tom! {No soy ciego! Mas, ¢como ha sucedido? Aqui no hubo nada jamas.
Bien... Quiero decir que no hubo nada, no siendo bufalos, injuns, conductores de manadas y
ladrones de ganado.

Doan rié.

-Eso soliamos pensar, vaquero. Pero estdbamos ciegos. Esta tierra es muy rica. Hay
muchas granjas. Tenemos muchos ranchos, mucha agua, mucha hierba... Estamos creciendo.
Hay por lo menos una docena de tiendas, demasiadas tabernas, una escuela, una iglesia y un
doctor. He afiadido un hotel a mi puesto. Vienen dos coches de linea por semana, las manadas
contintan desfilando hacia el Norte, el viaje es muy intenso... Y Doan Crossing esta
desarrollandose con rapidez.

-iDemonios! Me alegro muchisimo, Tom. Pero ;quién podria haberlo previsto?

-En primer lugar, yo mismo lo hice, Brazos... ; Addnde te diriges ahora?

-Al oeste del Pecos - contestd Brazos pensativamente, en tanto que desviaba la mirada
hacia otro lugar.

-iAh! iNo me digas que te andan persiguiendo, Brazos!

-No. De ningun modo. Es cierto que he armado un pequefio jaleo, alla, en el Colorado...
Pero esa region, a la que he favorecido al librarle de la presencia de algunos indeseables, esta
tan contenta por ello, que destituird a cualquier sheriff f que intente perseguirme.

-Bien. No he oido nada de eso, ni te pido que me lo refieras.

-iGracias! Tom, necesito una habitacion y agua caliente. La Ultima vez que estuve aqui
dormi en el mostrador. ;Lo recuerda usted?

-Lo recuerdo. Y no tuviste necesidad de bafarte, porque ta y Herb Ellerslie os caisteis
al rio.

-iDemonios! Recuerda usted muchas cosas, Tom. ¢Le quedé a deber algun dinero?

-No. De todos modos, todo eso sucedié hace demasiado tiempo para que pueda
recordarlo.

-Tom, es usted un embustero. ;Qué ha sido de Herb Ellerslie?

-Ha muerto, Brazos. Lo mat6 en Dodge un jugador llamado Cardigan.

-iOh! Lo siento mucho. Herb y yo éramos buenos compafieros... ¢Cardigan?... iNo
olvidaré ese nombre! ... Y {Wess Tauner?

-Estd muy bien. Wess paso por aqui..., veamos..., el pasado agosto. Estaba indignado
por una de esas tormentas... Ahora que lo recuerdo, Wess estéa a punto de llegar de nuevo.

-iComo me agradaria ver a Wess! - exclam6 Brazos sofiadoramente mientras seguia a
su huésped desde la taberna hasta el largo pasillo.

Las enyesadas paredes se hallaban adornadas de policromas mantas indias, que también
se extendian por los suelos. El pasillo tenia ventanas a uno de sus costados y una hilera de
puertas en el otro. Doan se detuvo a su final, que parecia desembocar en un patio cubierto de
flores y verdor. Brazos oy6 un murmullo de agua corriente, y fue introducido en una
habitacion que hablaba elocuentemente de los progresos que Doan Crossing habia hecho en el
camino de la civilizacion.

-iDemonios!... Esto es demasiado elegante para mi. . No sé si podré dormir en esa
cama...

-Tienes aspecto de necesitarlo - replicd Doan riendo. - Voy a mandarte agua caliente.
Has llegado una media hora antes de la comida.

Brazos se quitd el sombrero, el cinturén con el revolver, las espuelas. Luego, abrid los
sacos y sacO de ellos su ultima camisa limpia, su pafiuelo, unos calcetines y un estuche con
los objetos necesarios para afeitarse.

-jAh! - suspird. Y se sentd en el lecho -. EI Cruce de Doan... EI camino de Jesse
Chisholm... jY ahora soy ya un hombre arruinado y viejo!

Un mejicano le trajo un cubo de agua caliente y unas toallas. Brazos se entregé a las
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delicias del bafio, del afeitado, de ponerse ropas limpias. Estaba mirandose al espejo y
moviendo la cabeza dubitativamente, cuando soné la campana que anunciaba la cena. Brazos
no olvido de ponerse el cinturon en que llevaba el arma. Y luego salié. EI mejicano le indico
donde se hallaba el comedor, en el que ya se encontraban mas de una docena de hombres. La
mayoria de ellos parecian unos alegres caballistas. Brazos encontrd un asiento vacante en un
banco y se sentd. EI hombre que se hallaba sentado a su derecha se mostré deferente y
amistoso con él, pero no curioso. Sin embargo, Brazos descubrio que era objeto de todas las
miradas. Resultaba evidente que Doan habia mencionado su nombre. Un hombre de mediana
edad, un ranchero instalado a la izquierda de Brazos, le hizo objeto de atenciones y amabi-
lidades. Pero Brazos pudo comprender muy pronto que se hallaba en la situacién de un lobo
hambriento ante una comida suntuosa. Comi¢ hasta avergonzarse de si mismo, y fue el ultimo
en abandonar la mesa.

Después de la cena salié para dar un corto paseo. Los indios habian encendido una
hoguera entre la fria oscuridad. A Brazos le resultaba agradable escuchar y observar.
El viento nocturno era fresco. Los coyotes ladraban en la pradera. Brazos entr6 en el antiguo
puesto militar, aun cuando se mantuvo al fondo, donde caminé lentamente, escuchando las
conversaciones referentes al camino que tantas veces habia recorrido, y rehuy0 la taberna, con
sus luces y sus alegres bebedores. Después vago a lo largo de la ancha calle de aceras de
maderas, la recorrié de extremo a extremo y aprecié que era igual a cualquiera otra de las vias
principales de las poblaciones de la frontera. Las tiendas brillantemente alumbradas, los
transedntes, algunos de los cuales eran muchachas reidoras que le miraban con timidez, el
matraqueo de la bolita y la rueda de una ruleta, el sonido metélico de las monedas, el de la
masica, las rudas voces, el estampido de un tiro, el silencio que lo sigui6... Ninguna de estas
cosas despertoé el interés de Brazos, quien regreso a su habitacion con un dolor mas angustioso
en el corazén que el que le habia acometido durante las veladas en torno a las solitarias
hogueras de sus campamentos.

Y se acostd, pero, aun cuando se sentia cansado, no pudo dormir. La cama era
demasiado blanda, demasiado cdémoda. Permanecié tumbado, pensando, pensando. La
habitacion estaba tan oscura como el fondo de un pozo. Solamente llegaba a través de sus
gruesas paredes un zumbido de ruidos confusos. Y June y Janis llenaban por completo la
imaginacion del joven.

Brazos se durmié muy tarde aquella noche. El profundo suefio en que yacia sumido fue
arrancado por unos sonoros golpes descargados en la puerta. Brazos se sent6 en el lecho y se
froto los ojos.

- iEh, sefior Keene! ;Se ha muerto usted? - dijo una voz que Brazos reconocié como
perteneciente al muchacho tejano.

-Buenos dias, Tex. No, no estoy muerto. ;Qué sucede? ;Por qué tanto barullo?

-Intentaba despertarle...

-No me digas que me has llamado mas de una vez, muchacho.

-Sin embargo, es cierto.

-¢Qué hora es?

-Es més tarde del mediodia. Las dos de la tarde.

-Bueno. ¢ Qué sucede? ;Hay fuego? ;Han llegado los injuns?

-Algo peor que todo eso... «para usted», sefior Brazos.

-iDemonios! jOye, Texas! jNo me hagas sacarte a golpes lo que tengas en el interior de
la cabeza! ;Qué quieres decir con eso de que es peor «para mi»?

-Yo..., usted..., jhum! ... El caso, sefior Brazos, es que ha llegado el coche de linea de
Dodge... y que en él vienen... vienen.., unas antiguas amistades de usted...

En la voz del joven se notaba agitacion o, por lo menos, cierta confusion.

-¢Amistades? - preguntd Brazos. La sangre comenzo a circular por sus venas con mayor
rapidez.
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-Tanner y algunos de sus caballistas. Oi que Doan le decia que viniera a despertarle. Y
Wess dijo: «;Despertar a Brazos Keene? Es posible que lo hiciera si nos hallaramos en
camino, conduciendo ganado..., pero no aqui. -jHum! » Tiene miedo a despertarle, Brazos. Y
yo tampoco estaba muy animado a hacerlo. Pero, usted comprende...

-¢Qué demonios suponéis todos?... ;Que soy un monstruo? - gritd Brazos en tanto que
saltaba del lecho -. Di a Wess que iré a verle en un abrir y cerrar los o0jos. jAprisa, pelirrojo!

Brazos solté una carcajada al oir los rapidos pasos del joven, que se alejaban a lo largo
del pasillo. Y se vistié y se lavé tan rdpidamente como si la llamada que se le hacia fuera una
Ilamada de servicio. Céalidos pensamientos acompafiaban sus actos. Pensd que le agradaba
tanto encontrar a Wess como podria agradar a Wess encontrarle a él... ;Miedo a despertarlo?
iEra pintoresco! jEl demonio del viejo vaquero. Brazos se puso el cinturén con el revolver y
salié al pasillo. Al llegar a la puerta de la taberna, se detuvo. Habia alli una docena de
hombres, o acaso mas, todos de extrafio aspecto, todos situados ante la salida del pasillo.
Brazos aprecidé de una sola y rapida mirada que todos eran desconocidos. Pero también pudo
apreciar que ellos lo conocian y que en todos ellos se reflejaba cierta inquietud. Brazos lanzé
una maldicion en voz baja y se dirigid a la tienda. EI rumor de las conversaciones se extinguio
a su llegada. Y esto desvanecio un tanto las agradables sensaciones de Brazos. ¢Qué sucedia,
qué habia de inquietante en su presencia? Aun cuando él fuera Brazos Keene... Los indios y
los caballistas se agruparon ante la ancha puerta. En el exterior parecia haber una nutrida
multitud. En el extremo mas alejado e iluminado de la amplia estancia, Doan interrumpi6 la
conversacion que sostenia con un comprador. Brazos le vio sefialar la entrada con un dedo
estirado, y siguiendo la direccion que se le indicaba, pudo descubrir una media docena de
jinetes situados un poco a la izquierda de un hombre alto, rubio, delgado, atento, con ojos que
parecian dos pufiales. Brazos reconocid en el acto a Wess Tanner, y le vio estremecerse.
Brazos pudo reconocer también, con aquella rapida mirada, a otro de los jinetes. Todos seme-
jaban hallarse cohibidos. Y esto irrito a Brazos. ¢(Por qué habrian de comportarse como
desconocidos sus amigos cuando él llegaba? Era el amargo precio que Brazos Keene tenia que
pagar... Pero pudo desechar este pensamiento y se adelantdé. Cuando lleg6 junto a Wess
Tanner, sélo experimentaba un sentimiento de alegria.

-iWess! ... iEI mismo conductor de manadas de siempre, y siempre delgado y con cara
de hambriento! ... - exclamo Brazos -. jDios mio! jCuanto me alegro de verte!

- j Amigo! ... jCondenado vaquero de piel tostada! - contestd Wess -. jBrazos! jNo
esperaba encontrarte ahora! Y jme alegro de verte!

Se estrecharon las manos y cruzaron unas miradas. Fue un encuentro entre tejanos fieles
y probados que habian luchado, trabajado y dormido juntos a través de muchos dias
inolvidables. Si Tanner habia parecido en el primer momento extrafio y reacio, esta actitud se
desvanecio inmediatamente.

-Brazos, te presento a mi equipo dijo Tanner a continuacion -. A éste, a Sam, debes de
recordarlo...

-Sam Jenkins. Le recuerdo perfectamente. jHola, Sam! - contesté Brazos en tanto que
tendia la mano al meloso y moreno Sam -. Me alegro mucho de volver a encontrarte. ¢Sabes
aun escamotear los ases y aquietar a la manada a fuerza de canciones?

-iHola, Brazos! - respondié Jenkins, resplandeciendo de alegria-. jEstoy
condenadamente contento de verte! ... Si, todavia conservo mis antiguas habilidades.

Brazos fue presentado a los restantes caballistas, la mayoria de los cuales eran tan
mozalbetes como lo habia sido Brazos cuando comenzo a trabajar como conductor de ma-
nadas. Evidentemente, todos estaban tan emocionados por

el encuentro, tan excitados y contentos, que no acertaban a dominar su inquietud.

-Bien, Wess, supongo que te diriges a Santone para pasar alla el invierno. ¢Ya no haras
mas viajes durante el resto del afio?

-No. No volveré a viajar hasta la primavera. Y es posible que tampoco lo haga
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entonces. He encontrado la ganga mas grande que es posible hallar en lo que respecta a
ranchos... No hay otro igual en Texas. jSi pudiera reunir lo preciso para pagar el anticipo!

-iEl mismo Wess de siempre! jSiempre sofiando con aquel rancho grande! Me agradara
oirte hablar de él. ;Os quedaréis hoy aqui?

-No tenemos prisa, Brazos.

-Me gustaria ir contigo hacia el Sur, recorrer junto a ti una parte del camino... He estado
demasiado solo.

Tanner le dirigié una amable y aguda mirada que desconcertd a Brazos. Esperaba una
entusiasta respuesta a su sugerencia de acompafar a Tanner y sus muchachos, a lo largo del
Camino Viejo; y como esta esperada reaccién no se produjo instantaneamente, Brazos
experimento un ligero desasosiego cargado de sorpresa y decepcion.

-No, no te ofendas, compariero. No me parece muy probable que te decidas a viajar con
nosotros. Me agradaria mucho, claro es... Brazos, separémonos un poco. Ven aqui... Tengo
noticias para ti... Estoy un poco amedrentado, pero...

Wess condujo a Brazos hasta un rincon, junto a una ventana, y se encaré con él
esperanzado, aun cuando temeroso, con el rostro palido y lleno de agitacion, lo que asombro a
Brazos y dio lugar a que renaciese su irritacion.

-¢Amedrentado... t0? - preguntd sobriamente, casi con amargura -. \Wess, sé bien que
soy un proscrito..., un delincuente..., pero td, mi viejo compafiero..., que no podrias tener esa
rubia cabellera si no fuera por mi...

-jCallate, bravucon! -replicd Wess -. No podria avergonzarme de ti, Brazos Keene, méas
de lo que podria avergonzarme de mi propio hermano.

-Perdon, viejo amigo. Reconozco que a veces soy impertinente... jDesembucha!l

Evidentemente, Wess se hallaba en un estado de preocupacion que hacia
extremadamente dificil para el decirlo que se proponia. Encendié un cigarrillo con
temblorosos dedos e hizo un esfuerzo por aclararse la garganta. Mas la palidez que habia bajo
el color tostado de su piel, comenz6 a adquirir una tonalidad rojiza.

-iDiablos, amigo mio! - estall6 Brazos -. Antes no eras tan remilgado... Sin duda has
oido hablar de ese pequefio jaleo de Las Animas.

-Si, Brazos, si... - reconocid6 Wess presurosamente -. Pero no me ha parecido tan
pequefio como dices... En realidad, ha sido grande..., tan grande como Texas.

-¢SI? Y ¢qué te ha parecido?

-En primer lugar, a la ciudad de Dodge le ha parecido muy bien. Wild Bill me ha dicho:
«Wess, ése es el sheriff que yo querria que viniera a Dodge.»

-¢Eso dijo? jWild Bill Hichkock! ... Es una buena lisonja para mi.

-Creo que no deberias haberte marchado de Las Animas tan rapidamente.

-Supongo que crees que deberia haber organizado una fiesta y exhibirme
orgullosamente por todas partes - replico Brazos irbnicamente.

-No, no es eso; de todos modos, la cuestion requeria que se festejase... Dime, ¢donde te
has detenido y te has llenado de alcohol hasta perder la cabeza?

-Wess, no he tomado ni siquiera una maldita copa de nada - declaré Brazos.

-Bien, eso aclara las cosas. Estas loco. He temido que lo estuvieras desde.., desde...

¢Desde cuando, demonio de tartamudo? Pero creo que terminaré muy pronto por
estarlo.

-Brazos, no puedo comprender por qué. Te lo juro por mi vida. Si yo estuviera en tu
pellejo, seria tan condenadamente feliz...

-¢Desde cuando tienes miedo? ¢Desde qué?... - gritd Brazos mientras apretaba la
mufieca de Wess con unos dedos que parecian de acero. Habia algo anormal, algo oscuro en
aquel antiguo amigo..., algo que era preciso aclarar.

-Bien..., amigo..., te diré %e desde... desde que la sefiorita Neece se acercd a mi en las
calles de Dodge...

-¢Qué...? ;La sefiorita Neece? - La voz de Brazos sond débilmente entre el tamborileo
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que le zumbaba en los oidos. Su mano se separé de la mufieca de Wess.

-Si. Tu prometida - contestd Wess -. Compafiero, si no existieras, me habria enamorado
de esa sefiorita a primera vista.

-¢Mi... prometida?... ;Como... como lo sabes?

-Me lo dijo ella.

-iDios mio! ... Y ¢no estaba avergonzada de serlo?

-iJa, ja! Yo diria que no.

-jAh! ... Pero ¢por qué...? ;Como fue...? ;Estaba visitando Dodge con su padre, 0 con
amigas..., y oy que me conoces...?

-No. No estaba visitando Dodge. Y en cuanto a su papa... jNo importa nada! La sefiorita
Neece sigue tu pista afanosamente, Brazos.

Y, al oir estas palabras, Brazos comenz6 a temblar. ;Qué era aquello? Sus
pensamientos se arremolinaron, se convirtieron en un vértigo.

-¢;Me sigue... afanosamente? - preguntd con voz opaca.

-He dicho afanosamente, compafiero... Veras lo que sucedio. Fui al Hotel Dodge para
ver a Jeff... No habras olvidado a Jeff Davis, ;verdad? El no se ha olvidado de ti... Bueno,
todavia no habia tenido tiempo de saludarle cuando Jeff me agarré y me llevo hacia una
sefiorita que estaba alli. Me quedé como aterido al verla. « jQué suerte! », exclamé Jeff. «
iAqui le tenemos! ... Wess, te presento a la sefiorita Neece. Me ha preguntado si algin con-
ductor de manadas conoceria a Brazos Keene. Y yo respondi que td, Wess Tanner, eras un
antiguo compafiero suyo.» La muchacha enrojecio; luego, empalidecié de nuevo. «Hagame el
favor de venir conmigo», me dijo. Y me llevé al salén del Hotel.

»-¢Conoce usted a Brazos Keene? - me preguntd. Y vi que estaba temblando.

»-Desde hace muchos afios, sefiorita respondi. »-¢Ha oido usted hablar de mi?

»-No. Confieso que no - tuve que responder. »-Pero seguramente habrd oido lo que
hizo..., lo que hizo en Las Animas.

»-Si, sefiorita. No se habla de otra cosa por aqui. Pero nunca he dado crédito a las
murmuraciones, y mucho menos cuando se refieren a Brazos Keene.

»-jOh! Pero todo es cierto... Y yo soy su prometida.

»-Sefiorita Neece, haga lo que haga Brazos Keene, siempre tiene una justificacion. Es
un tejano tan puro, un' hombre tan bueno como el mejor que jamas se haya visto alguna vez
sobre un caballo...» Bien, la joven me dio las gracias; las lagrimas corrian por su rostro
cuando lo hizo. Y luego me dijo que ella y tu habiais tenido una de esas discusiones que son
tan corrientes entre novios, que estaba celosa de su hermana gemela. TU te separaste de ella 'y
te fuiste a la ciudad, donde mataste a los enemigos de su papa, uno de los cuales era el sheriff.
Y después te alejaste de alli, creyendo que te habias convertido en un proscrito, en un
perseguido por la ley, lo que no es cierto. Afiadio que sabia que habrias venido a Texas, y me
pidié que te buscase. Brazos todo eso me llend de inquietud... Pero no hay hombre que pueda
resistir el encanto de su voz, de sus 0jos... «;Podria usted encontrar a Brazos?», me pregunto.
Respondi que era seguro que lo conseguiria. «;Lo intentara usted?», afiadi6 de modo
suplicante. «<No importa que tenga usted que emplear mucho tiempo, que cueste mucho...
Tengo dinero. Pagaré lo que sea preciso.» Y la interrumpi. No me era posible contemplar
aquel rostro angustiado. Y dije: «Sefiorita, no puedo aceptar el dinero que me ofrece.
Encontraré a Brazos... aun cuando ese hombre me mate luego a balazos, como «recompensa»
por mi interés.» «;Matarle a tiros?», exclamd. «Lo que hara sera bendecirle todo el resto de su
vida.»

-Tenias razén, Wess - murmurd Brazos roncamente en tanto que pugnaba contra la
onda de emocién que le acometia. jQué terribles y dulces noticias! -. Voy a... matarte.., a
tiros. jMaldito! ¢No era yo ya bastante desgraciado? Pero dime el resto... si es que falta algo
mas.

-Hay mucho mas, comparfiero. Vamos a tomar una copa antes.
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-iNo! ... {Mucho?... No podria resistir mucho mas, Wess... Pero jqué propdsito mas
disparatado! ... jQué disparate ese de hacerte carantofias y suplicas... para obligarte a que me
buscases!

-;Qué diablos te figuras, viejo amigo? - preguntd Wess haciendo una profunda
aspiracion de aire.

-¢Figurarme?... No puedo imaginar nada... Sélo puedo decir que eso demuestra que
June se interesa por mi, que... jDime el resto, o te lo arrancaré a fuerza de golpes!

Wess apoy0 pesadamente una mano en el hombro de Brazos.

-Compafiero, la sefiorita Neece se proponia acompafarme..., venir conmigo..., hasta
que te encontrase - replicé Wess con voz vibrante.

-¢Venir contigo? jDios todopoderoso!

-Ese es su proyecto, Brazos. Y lo ha cumplido. Ha venido conmigo.

Brazos Unicamente pudo hacer una cosa: mirar con temerosa estupefaccion el palido
rostro de su amigo. -jEsta aqui! -afirmo Wess.

Brazos se ceg6. Su mano temblorosa cayd sobre una de las de Wess, quien la cogio
carifiosamente y la oprimio.

-Aqui y ahora, compariero. Esta con la sefiora Doan.

- jAhora! jAqui! -repiti6 Brazos roncamente. Las piernas parecieron negarse a
sostenerle. Tuvo que apoyarse en Wess. Estas fueron las reacciones fisicas que se apoderaron
de él en aquel momento. Luego dio rienda suelta a la alegria y a la sorpresa, que le
transportaron al séptimo cielo.

-iBrazos! ... jPor amor de Dios! - rogdé Wess con voz enérgica en tanto que agitaba a
Brazos -. ;Qué diablos te sucede? Deberias ser el hombre mas feliz de todo Texas... jJamas te
he visto de este modo! ... Y ¢por cuantas mujeres te habré visto enloquecer en esta vida?... Si,
amigo, esto de ahora es diferente. Esa mujer es la verdadera mujer para ti, la Gltima de todas,
la definitiva... Pero..., pero..., jrayos y truenos! ... Brazos, ¢no habras atracado algin banco,
robado un caballo... 0 hecho algo que sirva para que se te persiga como bandolero?

-¢Cudl... de ellas? - murmurd Brazos con los 0jos completamente cerrados.

-¢;Cual de ellas...? jEste chico esta loco! No es extrafio... ;Quieres decir qué muchacha?
jPobre amigo mio, pobre espiritu enloquecido de Brazos Keene! Es tu novia... Tu prometida...
La muchacha a quien diste palabra de casamiento...

Las palabras de Wess penetraron en las profundidades de la conciencia de Brazos. El
estremecimiento y la sorpresa del primer momento se disiparon, aun cuando no lo hiciera la
onda de emocion. Brazos soltd a Wess v se aproximd a la ventana. Su nublada vista comenzd
a serenarse. Vio que en el exterior habia indios y caballos, que una extension de terreno gris
ascendia lentamente hacia el horizonte. Y se hall6 a si mismo. ¢Qué habia sucedido? Un
indescriptible impulso le habia conducido al cruce de Doan. ¢Para qué? Un justo castigo le
habia alcanzado en aquel lugar. Una de las hermanas gemelas Neece le habia seguido. Crey6
que seria June, la buena, la pacifica, la muchacha noble y adorable a quien idolatraba. Pero
June no podria haber emprendido aquella alocada persecucién. Jamas podria abandonar a su
padre para seguir a un proscrito. En tal caso, seria Jan... Era Jan, el apasionado diablillo, que,
al fin, habria dado rienda suelta a la locura que en ella se alojaba.

-Muy bien, Wess - declard Brazos volviéndose hacia su amigo -. ;Qué mas?

-jAh! Me alegro de que vuelvas a ser mi viejo amigo, el Brazos sereno que siempre
fuiste - contestd Wess, muy consolado -. No hay mucho mas que decir. Tu novia llevaba
muchisimo equipaje, Brazos. Podia comprenderse facilmente que no se proponia regresar a su
casa. ija, jal... Bien, careamos todo en el coche de linea. Y viajamos en esa diligencia durante
todo el recorrido desde Dodge. En el camino subieron al coche o bajaron de él muchos
vaqueros. Y, lo mismo ellos que mis vaqueros, que yo mismo, todos simpatizamos muchisimo
con tu prometida. Creo que el coche estuvo en cierta ocasién a punto de ser detenido por los
bandidos de la carretera, que no se atrevieron a realizar su propdsito porque vieron que
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ibamos muchos hombres en el vehiculo. Asi me lo dijo Bill Hempstead, el conductor, que, por
lo visto, conocia a los bandidos... Mas tarde, la sefiorita Neece me declaré que llevaba mucho
dinero consigo y que habia sido una gran suerte para ella el que yo viajara a su lado... Y creo
que no me queda nada mas que decir. Puedes tener la seguridad de que jamas he hecho el
recorrido del Camino Viejo con tanta alegria y felicidad como en esta ocasion.

-iMucho equipaje y mucho dinero! - exclamé Brazos de nuevo, encandilado y aturdido
-. jWess, dime que todo eso es una pesadilla!

jPesadilla! iNo hay pesadilla de ninguna clase! Oye, suéltame la mufieca; me la estas
apretando tanto, que me la espachurrar,

-Perdéname, amigo. Gracias por todo. Me parece que por esta vez no te mataré a tiros.

-Me alegro un poquillo de que asi sea, Brazos. Yo también tengo novia, y cuando
disponga de tiempo, te hablaré de ella.

-Brazos, ahi viene la sefiora Doan - continud rapidamente Wess -. Te anda buscando,
sin duda. Vamos, amigo, haz frente a las circunstancias. No vaciles. No tengo inconveniente
en declarar que me agradaria poder estar ahora en tu pellejo.

Doan presentd a Brazos a su esposa, que era una mujer bien parecida, robusta, de tipo
de colonizadora, rubia y rolliza. La mujer observo atentamente a Brazos antes de adoptar una
actitud de simpatia y amistad.

‘Creo que lo mejor que podra usted hacer sera ver a su novia ahora mismo. Espero
que... todo ird bien... Es una muchacha muy agradable, y me da la impresion de que sabra
atenderle como buena esposa.

-La he visto, vaquero, cuando bajo del coche, e inmediatamente aprecié las buenas
cualidades que posee. Y jqué ojos, Dios mio! jSon tan grandes y tan despiertos como los de
un indio muerto de hambre! - afiadié Doan con una cordial sonrisa.

-Bueno, amigos, sin duda tiene un conce’to demasiado bueno de mi - contesté Brazos
gravemente -. Y es demasiado tarde para que me preocupe pensando que no soy digno de ella.

-Oye, vaquero - le interrumpio fervientemente Doan; - no dudes de la certeza de lo que
voy a decirte: un tejano como tl vale tanto como las dos mejores sefioritas yanquis que jamas
pueda haber habido.

iDos sefioritas! Brazos experiment6 una dolorosa punzada. Una rapida mirada le sirvié
para comprender que su amigo intentaba Unicamente poner de relieve la sencillez de su afecto
y de su lealtad.

-Tom, si Brazos es lo suficientemente bueno para una joven... y la mitad de lo bueno
que es necesario ser para hacerse digno de ésta, tendremos mucho que agradecer al cielo.
Venga, Brazos - afiadio la sefiora Doan.

Y le condujo hasta una puerta que se hallaba situada en el extremo sur del puesto.

-Esta es mi habitacion, Brazos. Estaran ustedes solos en ella. Procure consolarla,
compensarla de las amarguras que ha sufrido. Haga todo lo posible por comprender cuan
grande es su fortuna.

Antes de entrar en la habitacion, Brazos repasé mentalmente y de un modo rapido la
situacion por Gltima vez. Era a June a quien queria mas y a la que deseaba hacer su esposa;
pero jamas podria ser June la que hubiera tenido suficiente audacia para seguirle. Jan no debia
saberlo jamas. Y Brazos la queria también, pero no tanto como a June. Brazos se dijo con toda
humildad que, de todos modos, era una gran suerte para él que cualquiera de las dos gemelas
renunciase a todo lo que poseyera para seguirle.

Brazos se hallaba rigido y tembloroso, al mismo tiempo, cuando abrié la puerta. La
habitacion era clara y grande. El sol penetraba a torrentes por las abiertas ventanas y daba a
los muebles un tinte calido y vivido. Brazos oyé un jah! , y se volvio con rapidez.

-iBra... zos! - murmurd trémulamente alguien. La joven habia estado esperando junto a
la puerta; aparecia con el rostro palido, la boca entreabierta, los ojos abiertos del todo. Brazos

no habia supuesto que la encontraria vestida de blanco, pero, naturalmente, la joven habia dis-
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puesto del tiempo suficiente para cambiarse de ropas. Jan jamas le habria permitido que la
viese agotada por el viaje o despeinada. Tenia el rostro hermoso, como siempre, a pesar de la
afliccion y de la ansiedad que en él se reflejaba. Aquellas huellas de dolor actuaron sobre Bra-
zos tan sutilmente como la gratitud y el amor que brotaron impetuosamente en él al verla de
nuevo.

-iJan! jQueridisimo diablillo! - exclam6 con voz ronca mientras tendia hacia ella los
brazos.

La muchacha se encontraba ya caminando en direccion a él. Aparentemente, la aguda
exclamacion del vaquero, o la cordialidad que se reflejo en sus ademanes, la obligaron a
detenerse bruscamente durante un momento, en tanto que contraia el rostro. La contraccion se
disip6 muy pronto, y la joven corrié de nuevo en direccion a Brazos, para refugiarse en su
pecho. La joven escondi6 el rostro y se apret6 contra él.

-iBrazos..., querido! ... i Tenia... tenia que venir...! - exclamo con voz suave.

-No podia creerlo..., no .pude creerlo... hasta tenerte ante mi,.,, hasta sentirte.., como
ahora - contesto Brazos roncamente.

Y la acercé a si y la apretd contra su pecho en tanto que inclinaba la cabeza hacia el
ondulado cabello de la joven. En aquel momento no le era posible ver bien. Le parecio flotar
en la habitacion.

-iNo... me aprietes... tanto...! - susurrd ella de modo casi inaudible -, si no quieres.., que
deje de... respirar... Brazos..., ¢no estas enojado?

-¢;Enojado? No, Jan. Estoy Unicamente desconcertado. jDios mio, chiquilla, ha sido tan
bueno.., y tan malo.., que me hayas seguido!

-¢Malo? - pregunto ella con rapidez.

-Para ti, querida. Sabes que soy un proscrito... Te he hecho desgraciada... y a los
demés...

-Mas..., ¢para ti, querido Brazos?

-Para mi... declaro que es como estar de nuevo en el cielo.

-iOh! , .. Entonces, me perdonaras.

-Lo haré probablemente... si vuelves a besarme como lo hiciste aquella terrible noche.

-iSiempre el mismo Brazos! ... Pero pareces... Brazos, dime que no me obligaras a
regresar a mi casa - le importuné dulcemente.

-No, Jan, no lo hare.

-Pero, ¢me quieres? - preguntd ella rapidamente. El antiguo fuego renacia en ella.

-Si. Estoy loco por ti, Jan. Crei que habia conseguido amortiguar un poco mi amor, pero
no ha sido asi.

-iQuerido! ... Y... ¢J... June?

-iHum! Bien, June no me ha seguido, ¢verdad?

Brazos creyO apreciar que la joven experimentaba una especie de convulsion. La
muchacha se apret6 mas contra él y escondio el rostro. EI vaquero sentia a través de las ropas
los atropellados latidos de su corazédn. La joven no llord, le rodeo el cuello con los brazos,
levantd hacia el suyo el rostro ciegamente, un rostro enrojecido por el que comenzaron a
correr las lagrimas que brotaban de sus entrecerrados parpados, y uni6 los labios a los de
Brazos. Y volvié a besarlos una y otra vez y los posé sobre sus mejillas y sus ojos. A Brazos
le parecia que los besos de la joven aumentaban en fuego, en intensidad a medida que se
multiplicaban. Pero de repente aflojo la presidn de sus abrazos y bajé las manos. Brazos la
sostuvo, se apoy0 en una mesa e intentd separar las tumultuosas emociones que le acometian
del vértigo de sus pensamientos. Inmediatamente, pudo ver con claridad a través de la ventana
y distinguir el azul del cielo.

-Jan, creo que debemos sentarnos... - dijo con voz aspera. Y medio levanté a la joven
para llevarla hasta un canapé. Pero ella no quiso soltarle, sino que débil y nerviosamente se
apreté mas contra él -. Debes de estar... muy cansada... después de ese largo viaje...

-No, no estaba cansada - dijo ella levantando la cabeza -. S6lo un poco excitada al saber

152

Librodot



Librodot Sombreros Gemelos Zane Grey 153

que iba a encontrarte... Y tenia miedo... a que me enviases a mi casa de nuevo..., a que
quisieras mas a J... June...

Brazos la cogio el rostro entre las manos y lo mir6 detenidamente. Aquella expresién de
desolacion que en él se reflejaba se habia borrado; los ojos habian perdido su tristeza. Pero
habia cierta diferencia... Unas delgadas venitas azules, que nunca habia visto, corrian a través
de la blancura de sus sienes; bajo sus ojos se extendian unas sombras que los hacian parecer
aun mas grandes; sus mejillas eran mas delgadas... La belleza reposaba en ellas
imperecederamente, pero el rostro parecia mas noble, méas viejo, mas triste.

-Hablemos... ahora - dijo con voz sosegada -. Tengo mucho que decirte.

-Suponia que lo tendrias, querida.

-Brazos... Pap4 muri6 de repente antes de que transcurriera una semana desde el dia de
tu marcha - comenzo diciendo con dramatica intensidad.

-iOh! ... jJan! ... ;Qué cosa mas horrible! -exclamé Brazos profundamente conmovido -
. iDios mio! jCuanto lo siento!... , Un hombre del Oeste... tan bueno..., que no era viejo..., que
acababa de recuperar su hogar y a sus hijas... jEs un golpe muy duro para mi! Queria mucho a
tu papa... Jan, no sé qué decir...

-Ya has dicho bastante, Brazos. Eso me consuela. Sabiamos que querias a papa..., lo
sabiamos... J... June y yo... Y lo que hiciste en favor de él ha sido una parte de la razon de
nuestro amor por ti... Pero papa ha muerto. Y si no hubiera tenido el consuelo de pensar en
ti..., si no hubiese pensado en salvarte..., habria sucumbido a ese golpe.

-¢Salvarme? Jane, ¢crees que tengo necesidad de ser salvado?

-Si, es cierto. Gracias a Dios, te he encontrado a tiempo... Brazos, la noticia mas triste
es la que te he comunicado. Pero hay algo mas..., algo que no es triste..., que te dolera...

-Continla, querida - contestd sencillamente Brazos. - Creo que ahora podré hacer frente
a todo, sea lo que sea.

Jan desvio el rostro. Su pecho oscilaba como bajo el efecto de una opresion. Su mano
apreto la de Brazos.

-Se trata de J... June.

-Lo suponia. No me tengas ansioso.

-Se ha fugado con Henry Sisk... y cuando regreso, lo hizo ya casada...

-¢Qué dices Jan Neece? - exclam6 Brazos fieramente.

-Ya lo has oido, querido.

La joven hablaba en voz baja, pero perfectamente clara, en la que habia una entonacién
que era nueva para Brazos.

-iMientes, Jan!

Brazos se entregd a un arrebato de furor y de sorpresa.

-;Por qué motivos habria de decirte una mentira? - contesto ella orgullosamente. Si
estaba mintiendo, en su mentira habia toda la sutileza y toda la astucia femeninas.

Brazos la obligd a volver el rostro hacia la luz, con el fin de poder verla con mayor
claridad. Su palidez, la arrogancia de sus ojos azules, que miraban rectamente y sin temor a
los de él, los labios, firmes y apretados, casi severos y rigidos..., en todo ello Brazos no pudo
descubrir indicios de falsedad.

-Te suplico que me perdones, Jan - continu6é Brazos de modo imperativo -. Pero lo que
me has dicho me ha sorprendido y me ha dolido tanto... jMucho méas que cuando mato a un
hombre! ... jMaldito corazén voluble de June! June me queria, lo demostré..., y luego, en
poco tiempo..., me olvidd... ;Henry Sisk? Es un buen muchacho, ciertamente; pero ¢no estaba
enamorado de ti?

-Creo que si. El lo juraba.

-De modo que ¢te ha abandonado por June? - preguntd acaloradamente Brazos.

-Asi ha sido, querido.
-¢ Te importa?
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-Si. Me importé y me dolid... Soy una débil criatura. Pero no podria haberme casado
con Henry Sisk. Palabra de honor no podria.

-¢Por qué no, sefiorita Neece?

-Porque te queria, Brazos Keene. Nunca he sabido cuanto hasta el momento en que te
marchaste.

-iAh! Es preciso que me perdones. Estoy completamente trastornado... Y ¢de qué modo
afecto mi fuga a June?

‘Creo que... Sé que destrozaste su corazon también... Y después murio papa. Y el
mundo cambid para nosotras... J... June y yo debemos vivir separadas. Lo descubri ins-
tantaneamente. Me era preciso encontrarte... 0 tumbarme y morir.

-Jan, habia formado un juicio equivocado de ti jamas pensé que fueras tan buena, tan
fiel, tan amante. Supuse que eras la coqueta y que June era la muchacha fiel. jQué ciego he
sido! ... Concédeme un poco de tiempo para que pueda alejar aquellas ideas de la
imaginacion.

Brazos comenz6 a pasear nerviosamente a lo largo de la habitacion, vencido por el
enojo, entregado a la evidencia de lo que en realidad habia sucedido. Habia experimentado el
ferviente deseo de adorar a June Neece durante toda su vida. Y sin embargo, casi en un solo
dia, June le habia traicionado. June no valia ni siquiera tanto como el dedo mefiique de Janis.
Y Brazos maldijo en silencio a la joven y su inconstancia. Naturalmente, no habria podido
espera que June renunciara al amor durante toda su vida, a causa de €l. Pero, jdiablos!, si le
habia amado tal y como juré que le amaba y tal y como él, el pobre y enloguecido vaquero
creia que era cierto, no deberia haberse casado con Sisk ni con ningun otro hombre tan pronto.
No era una cosa muy estimable. June era una mujer de afectos superficiales. Y Brazos
continud entregado a su ira durante no supo cuanto tiempo, hasta que su vanidad herida y su
amargado corazén le hubieron ofrecido otra leccidon de la vida. Y entonces se volvié hacia
Janis, que le estuvo observando durante todo el tiempo con lo que le parecio que ofrecia un
incomprensible contraste con su dolor. ¢Podria June, siendo humana, alegrarse de ver que se
derribaba a su hermana de su pedestal?

-Bien, Janis, el hecho de que te encuentres aqui para decirme..., para sostenerme..., es
suficiente para impedirme que caiga y me convierta en un hombre vil, en un miserable. Esas
noticias habrian producido el efecto de arruinar mi existencia para siempre, de envilecerme...

-iOh, Brazos, querido! ;Puedo compensarte de algin modo de la pérdida de June?

-Supongo que si. Pero antes quiero ser completamente sincero contigo, Janis. Si June no
hubiera sido una mujer infiel... y lo que haya podido ser, ademas, por muy adorable y muy
carifosa que tu seas, ni td ni las demas mujeres de todo el mundo podrian haberme
compensado de su pérdida. ¢Eres capaz de comprenderlo y de aceptarlo?

-Si, Brazos... Lo comprendo y lo acepto - murmur6 tartamudeando Janis en tanto que
inclinaba la cabeza.

-No lo tomes tan a pecho, querida. Soy un hombre raro y extrafio. Siempre reparo mis
errores, siempre los compenso. Nunca tendras que lamentar que haya adorado a June, que
haya creido que era un angel. Al fin y al cabo, June no era mas que una parte de ti misma.

-Brazos, tengo algo més que decirte - continud Janis presurosamente -. Tengo miedo
otra vez. Eres un hombre muy raro, como has dicho. Y jtan bueno, tan fiel, tan honorable...!
Jamas olvidaré aquella noche en que J... June quiso resolver nuestro problema al decir que te
casases conmigo, y que ella...

-iEl cielo sabe que yo quisiera olvidarlo! Es posible que pueda conseguirlo ahora...
cuando he visto que June se ha convertido en una mujercilla tan pequefa...

-Brazos, ¢podrias resistir otra sorpresa?preguntd
Janis.

Brazos la mir6 de soslayo. Pero Jan no tenia una expresion temible en aquel momento,
nada que pudiera ofrecerle dudas. Se aproximo a ella, la atrajo hacia si, mas procuré mantener

su rostro a una distancia tal, que le permitiera verlo y estudiarlo en tanto que hablase.
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-Habla, Jan, ya nada puede sorprenderme.

-Creo que yo lo conseguiré.

-iJal No diria que no... Bien, habla...

La joven se inclind hacia atrés, jugueteando con el pafiolito que llevaba al cuello.

-¢Podrias soportar a una novia... 0 a una, esposa... que sea... que sea muy... muy rica?

-iDios mio! - estall6 Brazos. Y sucumbi6 a su increible destino.

-;Podrias? - repitid ella -. Pues precisamente porque eres un vaquero solitario de las
praderas... no debes ser tan... tan digno, tan orgulloso que... que no puedas ofrecer esas
compensaciones de que hablaste...

-¢Qué ocultas detras de esas palabras?

-Brazos, la circunstancia de que yo sea una mujer muy rica... ¢constituird un
inconveniente para ti?

-Hablas por medio de adivinanzas. Pero creo que... que si fueras una mujer muy rica...
no le concederia una importancia excesiva.

La muchacha exhalé una carcajada limpia y le roded el cuello con los brazos.

-Escucha: Henry ha comprado mi parte de «<Sombreros Gemelos». Y dos mil cabezas de
ganado.

Brazos se inmovilizd y mird aquella aparicion..., aquella diosa de la fortuna..., aquella
refutacion viviente de su vano concepto de las mujeres.

-Ya ves que las cosas no han resultado muy malas para ti, aun cuando hayas perdido a
June.

-¢Cuanto? - pregunt6 Brazos desmayadamente.

-¢;Cuanto... qué? jOh! ;Cuénto te quiero? jMucho mas que cuanto cualquier otra mujer
pueda haber querido a un hombre.

-Jane, mi corazén es débil... No me atormentes mas.".. ;Cuanto cobraste por esas
ventas?

"He realizado una buena operacion... Asi dijo Hank Bilyen. Vendi las reses a cuarenta
ddlares por cabeza. Haz la cuenta.

-No puedo, querida... No puedo calcular... ni sumar... ni nada por el estilo.

-Bien, eso supone ochenta mil délares. Y vendi mi parte del rancho por veinte mil. He
traido conmigo el dinero.

-iPiedad! - imploré Brazos.

-Tengo unos pocos millares de délares en dinero. Bilyen dijo: «Solamente el Sefior sabe
cuanto te costara encontrar a Brazos.» Y el resto, en libranzas del Banco de Las Animas. El
sefior Henderson arregl6 la cuestion. No me preocupé por las libranzas cuando estuvimos a
punto de ser atracados en la carretera. Esas libranzas s6lo pueden ser negociadas por tu novia,
¢comprendes? Pero tenia miedo de perder el dinero... Ahora, Brazos, querido, ;qué vamos a
hacer?

-Ahora, Jan, querida, ¢quée vamos a hacer? - respondié Brazos imitandola con
consternacion.

-No eres precisamente un pobre vaquero sin recursos. Puedes hacer algunas cosas,
emprender algo...

-Lo Unico que puedo hacer es quererte - replicd Brazos humildemente.

-Eso esta muy bien. Pero preferiria que hicieras algo, ademas de quererme... Brazos, los
acompanantes de Wess Tanner, y especialmente el joven de los 0jos negros, han sido muy
amables conmigo. Y ya sabes que no soy digna de confianza. Creo que lo mejor que puedes
hacer es ponerme un ronzal, ahora, cuando tienes ocasion de hacerlo... Papa siempre decia que
tan pronto como se me echara el yugo, me tranquilizaria y sosegaria.

-Por lo que a eso se refiere, Jan, creo que has cambiado... Pero sigues siendo el mismo
adorable diablillo de antes.

-Brazos, ya sabes que somos prometidos - dijo Jan con seriedad -. Se lo he dicho a todo
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el mundo. No conozco de qué modo has tenido en cuenta nuestra promesa... Pero si no
hubiera sido por ella, jamas te habria seguido.

-Lo sé. Y ahora que has venido a buscarme...

-...Sigues siendo completamente libre, sefior Keene. A menos de que me quieras tanto
como quisiste a June -le interrumpid ella mientras levantaba la cabeza y clavaba una mirada
en los ojos de él.

-Jan, ¢querras aceptar una solemne palabra mas? - pregunt6 Brazos.
-Si, Brazos; quiero aceptarla.

-Bien, antes de que entrase por esa puerta, sabia que habria de rogarte que te casaras
conmigo... En primer lugar, porque tenia la seguridad de que mi amor renaceria
atropelladamente tan pronto como te viera... En segundo lugar, porque... porque estaba
obligado a pedirtelo, aun cuando no te hubiera querido, a causa de tu persecucién, que me ha
emocionado profundamente... Y, por ultimo, porque no podria permitir que ni una sola
palabra de las murmuraciones de estos contornos afectara a Jan Neece. - La joven parecia
extasiada, casi satisfecha; y sin embargo, habia en ella una reserva, una duda que intrigaron a
Brazos. Brazos contuvo el aliento, y pidié a Janis que se casara con él.

-Si, querido - respondio ella. Y escondio el rostro en el hombro de él.

-¢;Cuando? - insistio Brazos célida y fervientemente, dejandose arrastrar por la corriente
que se apoderaba de él.

-¢Hay necesidad de que esperemos? - pregunto ella: Y esta pregunta revel6 lo mejor y
mas sincero de cuanto encerraba la amable y revoltosa Jan Neece.

-Si hiciéramos lo que deseo, no esperariamos absolutamente nada - respondié Brazos.

-Lo que tu deseas, es lo mismo que yo deseo... y siempre lo sera - declar6 con
elocuencia la joven. Y se acercd a la ventana para mirar en direccion a la pradera. Brazos vio
que en ella no habia en aquel momento nada temeroso, nada débil -. Si es posible, querria
casarme aqui.

-jJan! Es posible... Doan me dijo que tienen iglesia. Y si tienen iglesia, ha de haber,
también, sacerdote.

-iVamos, querido..., vamos a verlo! Ya sabes que Jan Neece cambia de modo de pensar
a cada minuto que transcurre.

Jan no se separd de la ventana. Brazos salid, olvido el, sombrero y salid de la
habitacion. En el exterior encontr6 a Doan y Tanner, que se sorprendieron al ver su apre-
suramiento.

-iTom! ¢ Me dijo usted... que habia una iglesia... aqui?

-Es cierto. La tenemos.

-Entonces, ¢tendran ustedes sacerdote?

-iClaro que si! Y es un hombre muy bueno y carifioso.

Brazos abri6 la boca.

-¢Podria casarnos.., a Jan y a mi... ahora mismo?

-iVaya, comparfiero! jCaminas, como siempre, a toda velocidad! - declar6 Wess con
rostro inundado de alegria.

-iHagame el favor de ir a buscarlo! - exclamé Brazos, excitado, en tanto que empujaba
a sus dos amigos -. jTraiganle! jDiganle que traiga los papeles..., todo lo que haga falta!
Wess, vete con Tom. Y Ilamame cuando vuelvan.

-Brazos - afirm6 Wess hablando con la lentitud propia de los tejanos -, siempre he
sabido que cuando te enamorases de una mujer habrias de obrar de esta manera tan
precipitada, como un loco. Y jvaya si me alegro!

-Vaquero, ¢estas seguro de no perder la cabeza antes de que regresemos? - preguntd
Doan medio en serio y medio en broma.

Sin esperar mas palabras Brazos corrié de nuevo hacia la parte de la casa de Doan y se
detuvo ante ella. Le parecid advertir que alli le esperaba un misterioso presagio. Este

presentimiento reprimi6 sus impetus, le detuvo y le oblig6 a contener la respiracion. Pero
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Ilamé. No obtuvo respuesta. Extrafia y desconcertadamente agitado, entr6 en la estancia. Jan
estaba tumbada en el canapé, cara abajo.

Brazos corrio hacia ella y se arrodill6 a su lado, hizo un esfuerzo por levantarla; pero
perdié todas sus fuerzas cuando puso las manos en contacto con aquel cuerpo tembloroso.

-Jan, querida, ;qué te sucede?

-iOh, Brazos!.. No... no puedo... jNo puedo! jSoy una embustera! jNo tengo el valor...,
el valor que tu supusiste! - dijo agitadamente Janis.

A Brazos le parecio que el corazdn se le convertia en plomo. Sufrié un momento de
desilusion... Pero la muchacha debia de estar fatigada, ofuscada por el largo viaje... La
ansiedad, la larga jornada, habian constituido una prueba demasiado dura para ella.

-Querida, ¢qué es lo que no puedes...? - preguntd Brazos carifiosamente -. ; Te refieres a
casarte conmigo?

-iNo! jNo! - gritd ella, frenética, en tanto que levantaba la cabeza. Tenia el rostro
himedo por las lagrimas, avergonzado. Sus negros ojos se clavaron tragicamente en Brazos.
Estoy loca de ansiedad por casarme contigo... Me moriria si no lo hiciera... Y, joh, qué
desgracial, vas a odiarme dentro de un instante...

-iOye, querida! No podria odiarte, hicieras lo que hicieras... en tanto que contintes
deseando casarte conmigo.

Brazos, no sabia que era una cosa tan horrible, tan despreciable. Estaba loca por ti.
Habria sido capaz de todo... de todo... Pero ahora, cuando has sido tan carifioso..., tan
maravillosamente carifioso..,, no puedo...

-Jan Neece, ¢quieres hacer el favor de decirme qué es lo que no puedes? solicito
Brazos con desesperacion. Es solamente..., es que... que no soy Jane Neece... jSoy June!

-iDios todopoderoso! ¢Estoy loco... o borracho? - exclamd Brazos mientras se tiraba de
los pelos y la miraba con incredulidad -. ¢ Quién eres?

-i Oh, Brazos! jNo me mires de ese modo tan.., tan horrible! jSoy June..., June Neece!
iNo soy Jan! podria vivir sin ti. , . Fue Jan la que se fug6 con Henry Sisk... Y crei que la
guerias mas que a mi..., que ella podria conseguir de ti lo que se le antojase..., y vine a
buscarte... para hacer que te casases conmigo... y revelarte la verdad mas tarde.

-iGata del infierno! - exclamo Brazos, tan sorprendido, que ni siquiera podia indignarse
-. 1 No te creo!

-iOh, Brazos! - dijo ella en tono dolorido.

-iNo... te... creo!

-Pero, querido, soy June... Juro que lo soy. Jan no se habria atrevido a hacer una cosa
tan aventurada como ésta... No tiene el valor necesario para hacerla... Y no te queria lo que
fingia quererte. Me averglienza tener que reconocer que tan pronto como te marchaste
comenzd a perseguir a Henry... Brazos, debes comprender que te estoy diciendo la verdad. Si
yo fuera Jan e intentara conquistarte por medio del engafio, ¢te declararia ahora mi mentira?
No. Esperaria hasta que... nos hubiéramos casado.

Habia una logica indiscutible en esta apasionada declaracién. Pero Brazos prefirio
esconder y disimular el éxtasis que se apoderaba de él. Y crey0 lo que la mujer le decia.
Solamente aquellos besos le habian engafiado.

-No puedo creerte - declaro, a pesar de todo, solemnemente.

-iDebes creerme, Brazos! Ninguna mujer ha sido capaz de hacer una cosa como ésta
antes de ahora... jOh, no me avergienzo! Me satisfaceria mucho si... si tu...

-¢No te ofreci que te casases con Jan y sacrificarme por vuestra felicidad?... jBrazos,
por amor de Dios, no me digas ahora que no quieres casarte conmigo!

-Me casaré contigo... si me pruebas que eres June contestd Brazos cruelmente -. Ya no
puedo soportar por mas tiempo el tomar a June por Jan, a Jan por June,..

-¢Demostrar que soy June? - repitio ella -. jClaro que puedo probarlo! Mi nombre, June,
esta en todas las libranzas del dinero.
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Brazos se agitd desesperadamente ante aquella prueba. Los directores de los bancos no
suelen cometer errores tan grandes cuando se trata de extender libranzas; y mucho menos
Henderson, con conocia a las dos hermanas Neece.

-jAh! Podrias haber engafiado a Henderson tan facilmente como a mi. (No has
engafiado a todos durante toda tu vida? jHasta a tu propio papa...! No, sefiorita Neece,
necesito que demuestres que eres June.

-Espera hasta que nos hayamos casado - suplicé ella con tanta humildad y dulzura, que
Brazos ardi6 en deseos de oprimirla contra su pecho. Luego una idea brotd en su embelesada
imaginacion.

-No. Y recuerda que el sacerdote, con Doan y Wess y es de suponer que todas las
personas que se hallan ahora en este lugar, va a venir muy pronto.

-iQuerido! jCréeme! jTen confianza en mi! - imploré6 mimosamente la mujer -. Me
moriria de vergiienza si vinieran ahora.

-Escucha: June Neece tenia una sefial, que naci6 con ella, en una pierna... ;(No es
cierto?

-;Quién te lo ha dicho? - preguntd la muchacha mientras enrojecia de rubor.

-Lo of decir la primera vez que vine a Las Animas. Todo el mundo lo sabia. Era el
unico medio de distinguir una de las gemelas de Neece de la otra... Pues bien: si eres June,
debes tener esa marca de nacimiento... ;La tienes?

-Si, Brazos Keene, la tengo - contesto ella, acorralada-. ¢ Tendras confianza en mi hasta
que...?

-Después tendré confianza en ti para siempre... Me parece que es muy justo que sufras
el castigo de una pequefia vergiienza.

-iVergienza! No tengo nada de qué avergonzarme... como no sea el haber perseguido a
un vaquero muy poco caballeroso por todo el Sur...

-Es bastante, lo reconozco... jOye, criatura! Me parece haber oido ahi fuera la risa de
Wess. Ha debido de venir con el sacerdote. Apresurate... o perderds un marido.

-Brazos Keene, si me obligas a hacerlo.., no querré admitirte por esposo - exclamo ella
con altivez. Tenia el rostro nuevamente palido y en sus ojos ardia la llama de un reproche.

-No me importa correr ese riesgo, querida. Ya no puedes negarte a casarte conmigo, aun
cuando sdlo sea por satisfacer tu buen nombre y tu orgullo.

-Muy bien, vaquero. Acércate a la luz - replicé ella con lo que parecia ser un desdén
Ileno de calma. Brazos la siguio hasta la ventana. El vaquero percibid la mirada de ella, fija en
él, y no se atrevié a hacerla frente... Por otra parte, tenia la atencion puesta en las agiles manos
de la mujer, que estaban levantando la falda por ambos lados, y luego las blancas enaguas.

-Esta serfa una situacion muy poco grata para Jan - dijo ella con una reprimida
carcajada que desmintié el desdén con que fingia observar a su novio -. He olvidado en qué
pierna esta la marca... jEn la izquierda! ... Ahora estoy segura. jMira!

Unas alegres voces precedieron a las llamadas que se hicieron a la puerta. Brazos, con
la sorprendente rapidez de su mano derecha, tir6 de las faldas de la joven hacia abajo.

-iOye, querida...! jEstaba bromeando! - murmurd. -Si, es cierto - respondio ella
reprobatoriamente -. ¢La viste?

-No. No pude ver nada. Ademas, June, he sabido desde el primer momento que eras tu.

-iEmbustero! Podria haberte engafiado si lo hubiera deseado... Querria... jOh!

Las llamadas a la puerta se repitieron con mas estruendo e impaciencia. June se estird la
recogida falda.

-Brazos Keene, venimos dispuestos a convertirte en el vaquero mas feliz de todo Texas
- exclamo Wess con voz sonora.

-¢Podemos pasar? - dijo Doan con voz que expresaba su gran alegria -. Traemos al
sacerdote, los papeles y todo lo necesario.

-Esperen un momento mas, Tom - dijo lentamente Brazos -. La sefiorita ha consentido
en ser la sefiora Keene. Pero, jmaldicion!, todavia no ha podido demostrarme cual de las dos
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gemelas de «<Sombreros Gemelos» es realmente...
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