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El caballo de Laramie comenzé a renquear; y puesto que Wingfoot era el Unico ser vivo
a quien queria Laramie, se detuvo a mediodia sin pensar en sus propias necesidades.

La larga jornada del dia anterior, realizada con el fin de interponer un centenar de millas
entre si y cierto rancho en el que la costumbre de recurrir a la utilizacion del revélver tan
pronto como se le hacia la menor provocacion, le vali6 una repulsa general, habia agravado la
torcedura de un tendon del caballo. Laramie se desliz6 de la silla al suelo.

-iVeamos! jDéjame que te examine, caballo engafioso! - exclamo el jinete -. Si no te
guejabas, ;,como podria saber que estabas dolorido?

Wingfoot podria haber recorrido varias millas més sin agravamiento de la lesion; pero
Laramie no quiso correr el riesgo de que lo ultimo pudiera suceder. Le agradaba el placentero
panorama que tenia ante si : un ancho valle, brillante por el verdor primaveral de los
algodoneros y los sauces, por el que corria un reguero de agua. Podria acampar alla hasta el
dia siguiente. El hambre carecia de importancia para él.

-Bien, Wingfoot, aqui nos detendremos - dijo lentamente mientras libraba al caballo del
peso de la silla-Hay mucha hierba y mucha agua para ti. Si viera alguna liebre, podria
compensar el efecto de mi mala punteria de ayer... Todavia me queda un poco de sal... Vete
por ahi, pero no dejes de acercarte a mi cuando llegue la mafana...

Wingfoot no estaba tan cojo que no pudiera revolcarse en el terreno. Y después de
haberlo hecho corri6 en direccion al arroyo y las zonas verdeantes de sus orillas. Laramie
llevd la cargada silla hasta méas alla del limite de la arboleda, donde habia una espesura de
maleza. Uno de sus habitos méas arraigados como viajero de las extensas llanuras era el de la
precaucion. Estaba tan necesitado de dormir como Wingfoot de descansar, mas decidio agotar
las posibilidades de encontrar carne en aquel valle antes de entregarse al reposo. Y por esta
causa extendié las mantas de la silla al sol para que se secasen y cortd una brazada de ramas
que habrian de formar su lecho, después de lo cual inicié la caza.

Aquella zona meridional de la region central de Kansas resultaba desconocida para él.
Era una zona ganadera, una tierra cuajada de praderas ondulantes y herbosas donde parecia
ser tan dificil hallar un novillo como encontrar una aguja en un pajar. Muy pocas, ciertamente,
eran las huellas de reses que habia encontrado durante aquel dia. Un largo recorrido de aquel
fértil terreno, solitario y hermoso, solamente produjo el resultado de que Laramie pudiera
apreciar las grandes posibilidades y las risuefias perspectivas que ofreceria para la explotacién
de un rancho. jCuéntas extensiones de tierra solitaria, fértil y hermosa, como aquélla, habian
despertado en él el mismo deseo de poseer una granja, algunos caballos, reses, un hogar...! Tal
esperanza no moria jamas, aun cuando Laramie no era ya muy joven, si se tiene en cuenta la
importancia que en aquella época tenian los afios. De todos modos... eran tantos los caballistas
de veinticinco afios que morian con las botas puestas como los que vivian de la cria de
ganados.

En un punto impreciso del noroeste se hallaban la linea del ferrocarril y la ciudad de
Dodge, adonde Laramie se dirigia. Habia alli tantos ganaderos y tantos jinetes como moscas
en una piel de vaca recientemente desollada. Laramie estaba seguro de que en aquel punto ha-
bia de encontrar trabajo y de que podria realizar un nuevo intento por asentarse de modo
definitivo, aun cuando también sabia que, mas pronto o mas tarde, se veria precisado a montar
nuevamente a Wingfoot para huir a toda velocidad. El pensar en la comida aguzé su vista mas
de lo acostumbrado, con el resultado de que muy pronto pudo ver un conejo. El animalito
corrié por espacio de unas cuantas yardas, y cometio el error de detenerse y de encogerse,
como suelen hacer los que viven entre los algodoneros. Laramie le destrozé la cabeza de un
tiro.
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-iDemonios! - exclam6 muy satisfecho -. Crei que no volveria a hacer blanco en toda mi
vida... jSi le hubiera sucedido a Luke Arlidge lo que a este congjo...!

Laramie no termind sus especulaciones. Despellejd; y preparo el conejo y, regresando al
campamento, encendid una pequefia hoguera sobre la cual asé a su victima hasta que adquirid
un color tostado. La adicion de un poco de sal la hizo tan apetitosa que Laramie experimentd
el deseo de devorarla en el acto. Pero decidi6 guardar la mitad para el dia siguiente.

El calor del dia comenzaba a aplacarse. Wingfoot pacia retozonamente en la parte baja
del valle. Laramie abandoné la proximidad de la hoguera para echar un vistazo por los
alrededores. No podia verse ni un solo pajaro. El jinete habia llegado del Norte y tenia
curiosidad por ver lo que habria en la parte oeste de aquellas tierras, por ascender a lo alto de
la suave pendiente. Pero el pensamiento de que no seria prudente aventurarse, a correr pe-
ligros le hizo regresar entre la maleza, donde se durmié muy pronto.

Al ser rudamente despertado por unos ruidos, Laramie penso que acababa de cerrar los
0jos. Oy6 un retumbar de cascos sobre la blandura de la tierra, y luego una voz aspera.

-VVamos a colgarte de este algodonero. Eso es todo.

-Sin otra razon que el haber hecho lo mismo que usted, Price. -Esa fue la respuesta que
articulé una voz juvenil y amarga.

-Si lo hice, nadie me cogio6 jamas por ello. jJa, ja!

Laramie se consideraba buen juez de los hombres a través de sus voces. Se sentd
silenciosamente, con la espalda agitada por un frio estremecimiento, y mird por entre las hojas
de los arboles.

Cuatro jinetes habian llegado al pie de un algodonero de anchas ramas, y tres de ellos se
detenian en aquel instante. El cuarto, un joven de alrededor de veinte afios, bajo y robusto,
tenia la constitucion caracteristica de los caballistas. Su rostro, ordinario y feo, podria ser
habitualmente de un color rojo subido; pero en aquel instante estaba cubierto de palidez y
ansiedad. Tenia los ojos singularmente hermosos, ni claros ni oscuros, y la expresion de
desdén que en ellos habia era mas intensa que la de sombrio terror. El jinete era demasiado
joven para que pudiera hacer frente a la posibilidad de ser ahorcado con el mismo estado de
animo con que lo habria hecho seguramente unos afios mas tarde. Price era un ganadero tipico
de la época, ya no joven, y se caracterizaba por un rostro enjuto y duro, que parecia azulenco
bajo la corta barba; semejaba tener dos hendeduras en vez de 0jos. EI hombre parecia hallarse
mas en su elemento cuando estaba a caballo que cuando se encontraba a pie, y llevaba un Colt
azul en el bolsillo trasero del pantalon. La posicion del revolver hablaba elocuentemente a
Laramie. Los otros dos jinetes eran solamente dos chiquillos, ain mas jovenes que el que se
disponian a ahorcar. No parecian dos hombres temibles, por lo que Laramie decidié no
preocuparse de ellos.

-Price, ¢verdad que no hara lo que ha dicho? -pregunté roncamente el jinete sentenciado.

-¢No te cogi con las manos en la masa?

“Si. Y no es la primera vez que he hecho eso mismo. Pero hace mas de seis meses que no
me paga usted ni siquiera un dolar... Y el patrén estaba ausente... Y yo necesitaba dinero...

-Oye, Mulhall, ¢no pretenderas disculparte por haber robado reses, verdad? - pregunto
Price al mismo tiempo que aflojaba un nudito amenazador de su lazo.

-Hableme de algun caballista que no haya robado en alguna ocasion una cabeza de
ganado..., va que quiere hilar tan delgado” exclamé indignadamente Mulhall,

-No hilo delgado. Eres un cuatrero.

-Y usted un embustero. Si no lo fuera, ni uno solo de los demas caballistas de estas
tierras seria un cuatrero. Pero usted mismo lo es, bien lo sabe.

Price tiré descuidadamente del lazo, lo agitd en el aire y lo arrojé. La cuerda cay0
exactamente en torno- al cuello de Mulhall, que se agitd y vacilé en la silla. Y Laramie, que
observaba la escena con 0jos atentos, creyé que el estremecimiento del joven se reproducia en
su cuerpo. Aquella justicia brutal se habia convertido en la ley de las llanuras. En aquel caso,
podria ser justa la pena; pero también podria no serlo. Laramie pensd que era una cuestion
ajena a él. Mas, ¢podria continuar sentado en aquel lugar y ver coémo la cumplian?
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-Esta es mi respuesta, Mulhall - replicé Price seca-mente -. Diré a alguien que te
portaste de un modo cobarde cuando te dimos tu merecido.

- j...I - exclamo furiosamente el atado jinete -. Lo sabia. jMe ahorca usted porque ella no
le hace caso...! jSiga, y cuelgueme! ... Ella lo sabrd. Mank o Bill lo dirdn, méas pronto o méas
tarde... Y ella le odiara, le despreciara...

-jCéllate! - gritd Price mientras apretaba el lazo en torno al cuello de Mulhall con el fin
de cortar sus palabras y arrastrarlo de la silla

Oiga, Price - dijo uno de los otros dos caballistas. Estaba palido y resultaba evidente que
ansiaba intervenir en favor del condenado -. Perdone por esta vez a Mulhall...

Al oirlo, Price lo maldijo iracundamente, y luego, arrojando el final de la cuerda por
encima de una de las ramas del algodonero y exactamente sobre la cabeza de Mulhall,
desmontd lentamente para recogerla.

-He visto a méas de un hombre de tu clase colgados de este arbol - dijo con un desprecio
que no pudo ocultar su indignacion.

La inflexion de la voz de Price y el tono de burda ironia que en él hubo decidieron a
Laramie, que hasta aquel momento habia estado dudando. Se puso en pie lenta y
silenciosamente y salio de entre la enramada que le ocultaba. Price se disponia en aquel
instante a tirar de la cuerda y a atar su extremo libre a otro arbol. Mulhall, que tenia la
fisonomia cubierta de un color grisaceo, fue el primero en ver a Laramie, y experiment6 un
nuevo y violento escalofrio.

-Bill, golpea el caballo para que se vaya - ordend Price.

Cuando Bill dejo de cumplir la orden que se le daba, con lo que puso de manifiesto su
temor, Price se volvié hacia atras. Laramie habia avanzado hasta recorrer la mitad de la
distancia que anteriormente le separaba de los jinetes, y se detuvo. Su actitud, lo mismo que
su presencia, habria sido suficiente para hacer vacilar a cualquier occidental. Laramie habia
contado con ello en mas de una ocasién, aun cuando en aquel caso el efecto se produjo méas
por causa del habito que del propdsito.

-jHola! - grit6 repentinamente Price al mismo tiempo que se erguia en la silla. Estaba
inconfundiblemente sorprendido y alarmado.

-jHola! -respondié Laramie en voz lenta y fria-. No hay duda de que se disponia usted a
celebrar la «fiesta de la corbata», ;verdad?

-No es usted ciego, forastero - replicd Price vivamente en tanto que observaba con
atencion a Laramie con el fin de interpretar el objeto de su presencia -. ¢ De donde viene?

-He venido con mis compafieros de equipo a cazar conejos. Y estabamos haciéndolo
cuando vi estos caballos.

-Conejos, ¢eh? - murmur6 Price -. Bien; entonces continue la caza.

-Si, lo haré, sin duda, cuando me convenga.

-Esta es una cuestion que no le interesa a usted.

-He decidido que me interese.

-¢Qué diablos dice?... ;Quién es usted, desconocido?

-No importa. Un viajero cualquiera.

-Bien; vuelva junto a su equipo, y vayanse. ElI meterse en mis asuntos puede no ser
conveniente para la salud.

-No importa; siempre he medrado bien en terrenos insalubres.

Price tird del extremo de la cuerda y enrojecio por efecto del enojo.
-¢Qué se propone usted?

-No estoy dispuesto a verle ahorcar a ese muchacho - respondié Laramie.

-Es un ladrén de ganados. Lo hemos sorprendido cuando estaba marcando terneras para
un equipo que le paga por hacerlo.

-Si, ya le oi decirlo.

-Entonces... jDiablos, hombre! ;No conoce usted esta regién? - preguntd el ganadero
coléricamente.
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-Creo que si. Y también Texas y Abilene y Dodge y el Panhandle.

- jAaah! Un caballista de Texas... ;Uno de esos conductores de ganado del camino de
Chilshom?...

-Si, si eso significa algo para usted, sefior Price.

Y significaba muchisimo, segun pudo apreciarse por las visibles vacilaciones del
hombre que se enfrentaba con la que consideraba una situacion peligrosa. Laramie lo habia
valorado acertadamente.

-Pero ¢por qué demonios...? A usted no le importa nada Mulhall. Y ha reconocido su
culpabilidad.

-Si. Y el modo como la ha reconocido es lo que me ha decidido a interrumpir la
fanfarroneria de usted.

-iFanfarroneria!... No hay fanfarronerias de ninguna clase en una cuerda de cafiamo.

-No hay duda de que habria usted ahorcado a Mulhall si yo no me hubiera presentado.
Pero he llegado... jy no lo ahorcara!

Estas palabras constituyeron el guante de desafio que se arrojaba contra el rostro del
maduro jinete. El jinete enrojecid Era un hombre en quien habitualmente la indignacion daba
rienda suelta a los impulsos; pero habia en la presencia y en la actitud de Laramie un algo que
lo frend.

-¢Lucharia usted por este ladron de ganado? - preguntd Price.

-Si. Y creo que lucharia también por menos... Y si quiere saberlo, Price, le diré que no
me agradan su cara ni su modo de hablar.

-¢No0? Pues no crea que yo me haya encaprichado endemoniadamente de usted - replico
sarcasticamente Price.

-Pero yo soy mejor juez de hombres que usted - contestd Laramie de un modo mas
sarcéstico que el de Price.

-iQué demonios va a serlo usted! jUn hombre que corre riesgos y quiere luchar en
defensa de un vaquero que ha reconocido su culpabilidad como ladron de ganados! Debe
usted de ser muy aficionado a las peleas, desconocido. En cuanto a mi... jpaso! Mulhall no
vale la pena de exponerse a sufrir ni un solo arafiazo por su culpa.

Las espuelas de Price sonaron metalicamente cuando el hombre se dirigid
presurosamente hacia su caballo para lanzarse a la silla.

-iEspere un momento! -replicé secamente Laramie en tanto que daba vuelta alrededor de
Price para ver si tenia un rifle en la silla. Las de los otros dos jinetes tampoco tenian armas de
largo alcance -. Price, he comprobado que es usted un hombre més habil para hablar que para
pelear. Eso es todo. Vayase.

El atribulado caballista cumplio la orden. Sus dos acompariantes colocaron los caballos
al lado del suyo.

-iLléveselo, y que el diablo cargue con los dos! - grité Price sin volver por completo la
cabeza -. Se lo agradecera robandole la camisa.

Eh, Price! jLo Unico que le he quitado ha sido la novia! -grit6 con demoniaca alegria
Mulhall.

El jinete llamado Bill se volvio; y su rostro juvenil estaba inundado de alegria.

-jAdids, Mull! Me alegro mucho de...

Price le interrumpi6é poniendo violentamente una de sus manos sobre los labios del
joven. Y los caballistas continuaron la carrera y desaparecieron tras los algodoneros.

Laramie sacé del bolso un cuchillo con el que cort6 cuidadosamente la cuerda que ataba
las mufiecas a Mulhall. El joven levanto las manos con tanta rapidez para quitarse la cuerda
del cuello, que la cuerda y su sombrero volaron conjuntamente lejos de él.

-iDios mio, desconocido! - exclamo agradecido -. Price me habria ahorcado... si no
hubiera sido por ti.

-Asi lo supongo. Pero tengamos en cuenta las posibles consecuencias de mi intervencion
- contesté Laramie mientras se inclinaba para recoger el sombrero y el lazo. Entregé el
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primero a su acompariante, y comenzo a enrollar el otro -. Seria de mala suerte no conservar
esto... ¢Hay alguna probabilidad, muchacho, de que Price reina una partida de jinetes y venga
a buscarnos?

-iNo, diablos! No tendria el valor necesario para hacerlo... ni siquiera en el caso de que
pudiera disponer de mas caballistas - contestd desdefiosamente Mulhall en tanto que se
frotaba las enrojecidas mufiecas.

-Bien, en ese caso, no tenemos motivos de apresuramiento - replic6 Laramie -. Estoy
solo. Pasaba por aqui y observé que mi caballo estaba cojo. Y mientras descansaba me dormi
entre la maleza. VVosotros me despertasteis.

-jHa sido un despertar muy conveniente para mi, desconocido! - comento
fervientemente Mulhall; y pasando una pierna sobre la perilla de la silla comenz6 a liar con
dedos temblorosos un cigarrillo. Luego hizo frente a la mirada que Laramie le dirigia. Los
ojos de ambos se encontraron: los de uno de ellos, avergonzados, agradecidos, curiosos; los
del otro, graves, inquisitivos, carifiosos. Naturalmente, un cambio de miradas de tal naturaleza
no habria podido producirse sino en circunstancias similares a las actuales; pero se convirtio
en algo excepcionalmente fuerte.

-, Como te llamas? - pregunté Mulhall.

-Puedes Ilamarme Laramie.

-Yo me llamo Mulhall. Puedes Ilamarme «Solitario».

-iPintoresco sobrenombre para ti! Pero no eres de la clase de los hombres que recorren
las praderas solitarias... Mulhall, ;tienes algun parentesco con el gran ganadero Silas Mulhall?

-No soy pariente de nadie - replicO presuroso «Solitario», lo que representaba un
evidente disgusto o efecto del habito de la evasiva -. Estoy completamente solo en el mundo.

-Pues has estado condenadamente cerca de hacer solo un viaje muy largo - comentd con
sequedad Laramie -. Vamonos de aqui. Alejémonos de esta arboleda.

Laramie arrastrd su silla y efectos hasta fuera de la maleza, cargd una parte de ellos,
entrego el resto al otro vaquero y camind valle abajo sin alejarse de los lugares en que la
hierba crecia con mayor abundancia.

-Me parece que hara falta ser muy buen seguidor de huellas para poder descubrirnos -
observd pensativamente Laramie en tanto que escogia el camino.

-Es cierto. Pero, oye, Laramie: tuve en cierta ocasién un compafero que era capaz de
descubrir el paradero de un pajaro -contestd con gran entusiasmo Mulhall-. Con toda
sinceridad, era el hombre mas grande que he conocido para seguir huellas. Se llamaba Ted
Williams; pero le llamébamos «Huellas». Y le agradaba el nombre... jOh! iMi querido amigo
Ted!... ;Donde diablos estara ahora?... Fuimos compafieros por espacio de dos afios.

-, Qué fue de é1? ;Detuvo con el cuerpo un pedazo de piorno?

-iNo! Fue el otro quien lo hizo. Ted era muy habil con el revolver.

-Comprendo. Hablame de él.

-Todo esto sucedid alld, en Nebraska. Trabajabamos para un ganadero... ;Como se
Ilamaba?... Spencer o algo parecido. Comoquiera que se llamase, dirigia el equipo X-Bar y
tenia una hija. Yo contaba entonces solamente dieciséis afios, y la muchacha, veinte. jUna
joven de cabeza roja, guapa, hermosa...! Estaba a punto de casarse con un comprador de
ganados, un hombre basto, cargado de dinero... No quise enamorarme de ella..., jmaldicion!
Fue ella quien tuvo la culpa. EI nombre del negociante era Cheesbrough. Jamas lo olvidaré,
porque la causa de la reyerta fue que le llamé Bigcheese, (Queso grande). Me maltratd de un
modo horroroso. Cuando llegd Ted, me encontr6 completamente lastimado. Y dijo a
Cheesbrough que saliese, y lo mato de un tiro... No he vuelto a ver desde entonces a Ted. Esa
es lo que hizo de mi un caballista solitario y vagabundo.

-iDebes de ser un diablo para las mujeres! -comentd lentamente Laramie en tanto que
caminaba y buscaba su caballo entre los arboles.

-No puedo evitar que se enamoren de mi - declard «Solitario» -. Y no podria abstenerme
de enamorarme de una mujer aunque de ella dependiera la salvacion de mi vida... Esa
cuestion de Price en que te mezclaste tan oportunamente... comenzd a causa de una joven:

6
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Annie Lakin. No sabe leer ni escribir; pero no hay duda de que es muy apetecible. Hay un
ranchero que vive a tres o cuatro millas de la quebrada, Bruce Allson, y que estuvo en buena
posicion antiguamente... Ahora esta casi arruinado desde que los ladrones se ensafiaron con él
hace cierto tiempo. Annie es hija de la hermana de Allson, que vino a trabajar en su casa
como ama de llaves. Naturalmente, Annie soliviant6 todo el equipo del Triangulo. Price es el
capataz y esta completamente loco por Annie. Tenia ciertas probabilidades de que ella le
aceptase, segun decian los muchachos, hasta que llegué yo, hace varias semanas. Ese hombre
comenzo a odiarme en el mismo instante. jY habria terminado conmigo, no hay duda. jMe
habria ahorcado! ...

-Hablame de Annie - le interrumpid Laramie.

-jAquella muchachal... Seguro de que estaba enamorado de ella. jDiablo de criatura! ...
Laramie, no sé si tienes alguna experiencia respecto a las mujeres; pero puedo decirte que, por
regla general, no son buenas. Conoci en cierta ocasion una que... Bueno, Annie era mas
perversa que cualquiera otra mujer que puedas haber conocido. Y tan hermosa y sugestiva
como la que mas. Todos los hombres del rancho de Alisan y de sus alrededores andaban locos
por ella. Cuando llegué... Bien, yo era nuevo alli, naturalmente, y algo que podria ser utilizado
para incitar a los demas hombres, para provocarlos. Y durante todo el tiempo que lo hizo, no
cesO de coquetear con Price. jQué astuta era la tal Annie! Pero conoci muy pronto su juego.
iDios mio, como abrazaba y besaba la criatura! Y en cuanto a bailar... Baste decirte que la vi
bailar con unos y con otros hasta tal punto, que al final los hombres del equipo estuvieron tan
cansados que ni siquiera podian quitarse las botas...

-En tal caso, el haber abandonado aquel rancho no te habra destrozado el corazon,
¢verdad? pregunt6 Laramie.

-Ahora que lo pienso, veo que no ha sido tan doloroso para mi como suponia que habria
de serlo. Pero me hubiera gustado que Allson me hubiera pagado parte del dinero que me
debe. Estoy completamente arruinado.

-Una parte de mi dinero estd a tu disposicion... He aqui mi caballo. Comenzaba a
preocuparme la idea de que se hubiera extraviado en el barranco.

Laramie se acercé a Wingfoot y arrojando mantas y silla sobre él y poniéndole la brida al
cuello se dirigio hacia la parte ancha del valle en compafiia de Mulhall. Los algodoneros
crecian con mayor abundancia en aquel punto, y el arroyo estaba bordeado por verdes
alamillos.

-Tu caballo esta un poco cojo, Laramie - observé Mulhall.

-Si. Y eso es lo que te ha impedido lucir una nueva corbata de cafiamo. Pero ya no esta
tan cojo como antes; una noche de descanso le pondra nuevamente en condiciones de volver a
emprender la marcha.

-Viajas con prisa, segun veo - afiadié «Solitario».

-Con prisa 'y con hambre.

-¢No tienes nada de comida?

-Medio conejo y un poco de sal.

Mulhall se mostré francamente curioso, y no sin sospechas, respecto a su nuevo amigo.
Sin embargo, acertd a ocultar sus sentimientos.

-Acampemos aqui - dijo al tiempo que se detenia.-. Si siguiéramos esta direccién nos
veriamos obligados a retroceder para continuar nuestro camino cuando llegasemos al
barranco. Es probable que por estos alrededores podamos matar una pareja de conejos.
¢Adonde te diriges?

-Me limito a alejarme, «Solitario» - dijo lentamente Laramie.

-jAaah! ... Te aseguro que un escalofrio me recorri6 el espinazo cuando te vi salir de
entre la maleza... jEste mundo es muy pintoresco!... Recorriendo cuarenta millas, mafiana
podremos llegar a un terreno ganadero. Y al dia siguiente podremos encontrarnos en Dodge.

-Me parece muy bien. Hace un par de afios que no he ido a Dodge - comento
sofiadoramente Laramie.

-Es una ciudad llena de actividad en estos dias.
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-Si, Dodge es una ciudad mas activa que Abilene o Hays... Apéate, «Solitario».
Acamparemos aqui y tornaremos unos pasteles calientes, compota de manzanas, una chuleta
de cordero y un poco de café con leche.

-Oye, me serias simpatico aun cuando no me hubieras salvado el pescuezo - observd
«Solitario» pensativamente -. Y el que yo diga que un hombre me es simpatico, no deja de ser
una gran distincion para él.

Encontraron una espesura en la que habia un espacio cubierto de espesa hierba, donde
instalaron las camas.

‘Creo que deberemos intentar cazar algin animalito comestible -dijo Laramie cuando
terminaron de instalar el campamento provisional.

-Iré contigo, Laramie. No conseguiria obtener casi nada en el caso de que fuera a cazar
yo solo. No soy capaz de acertar con un tiro ni siquiera a una docena de graneros. Y en el caso
de que encontrase alguna de las vacas de Price, la mataria en el acto...

Y, por esta causa, ambos se pusieron en movimiento juntamente y comenzaron a
observar con atencion. «Solitario» fue el primero en ver un conejo y, tan pronto como indico a
Laramie el lugar en que se hallaba, el conejo se retird dando un salto. Laramie mat6 al
animalito cuando se ponia en marcha. «Solitario» abrié la boca con asombro ¥, cruzando el
espacio abierto, recogio el animal.

-iLe has arrancado la parte alta de la cabeza!

-Si; ha sido un disparo afortunado - comentd Laramie mientras miraba su revolver.

-Quiero reservarme mi opinion hasta que te vea disparar de nuevo. Pero creo que
comienzo a sospechar lo mismo que seguramente sospecho Price.

-Y, ¢qué es lo que sospechas y sospechd él, «Solitario»?

-Que es imprudente intentar desenfundar un revolver en presencia de algunos hombres -
contesté Mulhall con ojos brillantes y expresivos.

-Es cierto - reconocié Laramie -, He encontrado a unos cuantos con los que no me
gustaria haber hecho la prueba.

-iHum! ;/Quiénes, por ejemplo? - preguntd «Solitario» mientras abria un cuchillo para
despellejar el muerto conejo.

-Buck Duane, Wes Harking y King Fisher..., por no citar mas.

-Todos tejanos. ¢{No hay otros occidentales que sean rapidos para desenfundar?

-Hay muchisimos mas, segun dicen las hablillas de los campesinos. Kild Bill Hickok es
uno de ellos, con toda seguridad. Le vi matar a cinco hombres que se habian colocado en
hilera ante él... Sucedi6 en la ciudad de Hays.

-Ahora es el sheriff de Hays. No iremos alla... jMira! jOtro conejo! Se ha detenido al pie
de aquel algodonero... Junto a aquellos matojos... Laramie, si lo aciertas desde aqui, yo...

Laramie vio el conejo y cortd las palabras de «Solitario» al disparar rapidamente. El
conejo cayO muerto sin siquiera mover una pata.

-iDiablo! jEstoy disparando hoy con mucha suerte!" Supongo que debe suceder porque
tengo mucha hambre -dijo Laramie en el mismo tono que si dijera una cosa evidente y natural.

-jAaah! Si, ya lo veo - replico prudentemente «Solitario».

Regresaron al campamento, donde «Solitario» se entregd a la tarea de preparar los
conejos para asarlos y declaré que era un cocinero campesino de primera fila. «Solitario»
encendié una hoguera y la dejé consumirse hasta que se convirti6 en una capa de rojos
rescoldos. Luego, después de haber ensartado los conejos con unos palos limpios, los
aproximé a los rescoldos y les dio vuelta sobre ellos.

Laramie lo observé disimuladamente. jA cuantos muchachos como él habia visto entrar
en la dura vida de las llanuras y salir de ella! «Solitario» tenia las cualidades precisas para que
fuese estimado en las zonas ganaderas; pero carecia casi por completo de las que habrian
podido garantizar su supervivencia. Era descuidado, amistoso, despreocupado, probablemente
un joven arrastrado por los vientos de la vida, y quiz4 no mas malo bajo ningun aspecto que la
mayoria de los que viven al aire libre. Sin embargo, ain no habia mostrado signos de aficion
al alcohol, la maldicion de los caballistas de las llanuras. Laramie experimentd un extrafio
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placer al pensar que le habia salvado la vida y que en aquel momento se hallaba en su
presencia. Los afios habian convertido a Laramie en un lobo solitario.. Y aquella aventura le
habia puesto de manifiesto la circunstancia, hasta entonces apenas considerada, de su
aislamiento.

-iVamos a comer, Laramie! -dijo «Solitario» -. Y busca tu saquito de sal. Las cosas nos
han resultado bastante bien...

-Esta tostado. Tiene un color pardo - declaré Laramie en tanto que tomaba el conejo que
«Solitario» le tendia y que tenia un aroma apetitoso.

Los dos hombres se sentaron en tierra, cruzaran las piernas y disfrutaron la delicia de su
comida. Sin embargo, «Solitario» dio pruebas de su caracter imprevisor al devorar la totalidad
de su conejo, en tanto que Laramie, contrariamente, guardaba la mitad del suyo.

Entre tanto, el crepusculo habia llegado v la arboleda de algodoneros se convertia en un
lugar lleno de color y de belleza. Un estrecho arroyo murmuraba al pie de un bancal herboso;
los sinsontes cantaban en la lejania; un cuervo grazno en la altura. La hierba brillaba como si
fuera de oro, y el horizonte se llenaba de los rojos reflejos del Oeste. Tranquilo, silencioso y
triste, el fin de aquel dia despertd en Laramie recuerdos y sentimientos que le habian oprimido
el pecho en muchas ocasiones.

-iHermoso sitio para instalar un pequefio rancho - exclamé al cabo de unos momentos.

-iVaya si lo es! Lo estaba pensando en este mismo instante. Una manada de reses,
algunos caballos buenos, mucha madera, agua, hierba y... jun hogar!

Laramie habia tocado una cuerda sensible del corazén de su compafiero. Y este sencillo
acto parecié aproximarlos un poco mas uno a otro, unirlos en una comunidad de anhelos, si no
de algo més.

-iAh! Al decir: hogar, has dicho muchisimas cosas, muchacho... jHogar! Eso significa
una mujer..., juna esposa!

-Si. Pera ni siquiera lo habia pensado - replico «Solitario» pensativamente.

-«Solitario», ¢por qué no te casas con una de esas muchachas que juras que se enamoran
de ti acé o all&?

-iDios mio! jVaya una idea!... Es una de las cosas que jamas habia proyectado -
exclamé profundamente conmovido Mulhall; y su rostro, juvenil y basto, adquirié una
expresion de felicidad.

-Bien, puesto que la idea se te ha presentado ahora en la imaginacion, ;qué me dices
respecto,, a ella? - continué Laramie.

«Solitario» arrojé a lo lejos y con violencia los huesos de su conejo; estaba seducido por
ideas atrayentes, pero de imposible realizacion.

¢Casarme con alguna muchacha...? ;En esta llanura..., en esta solitaria pradera donde el
viento adlla con mas fuerza que los lobos? ;Donde ni hay mujeres, ni hay casas en que poder
vivir? ¢Cuando un pobre caballista no puede encontrar un trabajo fijo? ¢;Cuando...? jAaah,
diablo, Laramie! ;De qué nos serviria hablar de eso?

-No he querido presentarte las dificultades, sino exponerte solamente una idea.

-jAaah! Quisiera que no lo hubieras hecho. Hay unos puntos débiles; y sensibles en mi
corazén. Nunca supe que los habia.

-;No te agradaria tener un rinconcito donde trabajar..., unas tierras donde hasta las
ultimas hojas de hierba fueran tuyas..., donde cada ternera y cada becerro que naciese
aumentasen tu ganaderia?

-iNo hay duda! Tengo espiritu de colonizador. Casi todos los caballistas de las llanuras
lo tenemos. Pero solamente algunos de nosotros consiguen librarse del imperio del alcohol,
los garitos de juego, las mujeres faciles, las cuerdas y los revélveres.

-Has dicho algo que vale la pena de ser meditado - dijo sofiadoramente Laramie.

-Laramie, ¢has vencido tu a todas esas tentaciones?

-Creo que..., con excepcion de las armas de fuego..., he conseguido vencer todas esas
tentaciones.
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-Doy por sentado que eres un vagabundo, lo mismo que yo lo soy ahora.
-Es cierto. Y algo més que un viajero sin destino en estos momentos, «Solitario». Quiero
salir de esta region..., ir a Colorado, o Nuevo Méjico..., quizas a Arizona...

-Laramie, si no es indiscrecion..., ;estas perseguido? -No. No hay borrones en mi pagina
- replico Laramie con la conclusion de un meridional.

-Me alegro muchisimo de saberlo - exclam6 «Solitario» con el acento propio de quien
experimenta un profundo consuelo-. Quisiera disponer del valor necesario para pedirte... jNo,
diablos! Hay muchas ocasiones en que me dejo arrastrar por los sentimientos.

-Pedirme, ¢qué, «Solitario»? -preguntd Laramie-. No tengo inconveniente en prestarte
dinero, si lo deseas.

-iDinero, diablos! Es una oferta generosa, puesto que sabes que jamas podria pagartelo...
Queria pedirte que me permitieras alejarme en tu compafia de estas llanuras de Kansas..., de
estas praderas lisas..., ir a cualquier lugar en que haya una montafa...

- ¢Por qué no? Si estds dispuesto a correr el riesgo de acompafiarme, no tengo
inconveniente en correr el riesgo de que lo hagas.

«Solitario» acertd a ahogar un grito de alegria. La luz que brill6 en sus ojos en aquel
instante decidi6 a Laramie respecto a las posibilidades de bondad que se encerraban en aquel
joven.

-Pero yo no soy bueno, Laramie, no soy bueno; de ningiin modo- afirmé «Solitario» -.
Sé manejar un caballo, me agrada el ganado, no soy perezoso y cocino excelentemente. Pero
eso es todo lo bueno que tengo.

-Y, ¢qué me dices acerca del whisky?

-Hace més de seis meses que no he tomado ni un solo sorbo, y no me importaria no
volver a probarlo durante todo el resto de mi vida. Ademas, el juego no me atrae con fuerza, y
soy muy mal tirador. Reconozco que tengo cierta debilidad por las mujeres. Pero, ¢de qué sir-
ve todo eso a un hombre que...?

-Lo que me has dicho hasta ahora, «Solitario», constituye un conjunto de excelentes
referencias... en el caso de que yo las hubiera necesitado.

-Pero ya oiste a Price acusarme de ladron... Y es cierto... Y no era, ni mucho menos, la
primera vez que robaba algo-. A «Solitario», evidentemente, le parecia que era una confesion
vergonzosa la que hacia con tales palabras. Sin duda, Laramie habia provocado en él una
especie de autorrespeto que le impulsaba a ser leal con 1o mejor que en él pudiera albergarse.

-Pero los ganaderos no han empezado a contar hasta hace unos dos afios las cabezas de
ganado que poseen. Y no es delito el matar un novillo para poder comer-replico Laramie.

-No se trata solamente de ganado - se apresur0 a decir «Solitario» con voz ronca -.
Tengo... una inclinacion... a apoderarme de cualquier cosa... que no esté atada...

Laramie rid al observar las angustias de «Solitario», no al comprender el contenido de la
confesién que hacia.

-Bien; en ese caso, habrd mas razones para que alguien se cuide de ti - contesto.

-¢Por todos las diablos! Te lo he dicho... y es mucho méas de lo que hasta ahora habia
hecho -declar6 Mulhall con la rectitud de un sacrificado voluntariamente-. Pero no puedo
garantizarte que no vuelva a caer en el mismo vicio... Me parece definitivamente que no
puedo ser un hombre bueno.

-cMe cansas y me indignas con tus manifestaciones contradictorias! - replico
severamente Laramie-. No me hablas nada acerca de tu familia..., ocultas lo que a esas
personas se refiere..., dices que quieres casarte... y tener un rancho..., un hogar... y no sé qué
mas .. Y, luego, a rengldn seguido, intentas presentarte como un ladrén bajo y vil... No puedo
creer las dos cosas al mismo tiempo.

-¢Solamente Dios sabe lo que un comparfiero como ta , puede hacer por mi! ... Pero ya te
lo he dicho, Laramie, ya te lo he dicho.

-Es cierto. Y un muchacho tan digno de aprecio como tu, es preciso que se convierta en
un buen tirador. Habras de hacerlo si quieres que seamos compafieros. Vamos a acostarnos,
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«Solitario».

Mucho después de haberse intensificado la oscuridad, cuando su compafiero se hubo
dormido. Laramie continuaba despierto, vagamente satisfecho de si mismo y mucho maés
inclinado que habitualmente a hacer esperanzadoras especulaciones sobre su porvenir.

Laramie y «Solitario» llegaron a Dodge, la ciudad ganadera y abierta del Oeste, en las
ultimas horas de la tarde del segundo dia de viaje.

Solamente habian recorrido una parte de la ancha calle Mayor, lo suficiente para poder
ver a través de las nubes de polvo que los vehiculos, los caballos y las manadas de reses
procedentes de Texas levantaban a su paso, la multitud de hombres que indicaban que Dodge
se hallaba en dias de prosperidad, cuando una voz grito:

-j«Solitario»! j« Solitario» Mulhall!

El propietario de tal nombre se estir6 sobre la silla, en tanto que detenia el caballo.

-Laramie, ¢has oido a alguien pronunciar mi nombre? - preguntd incrédulamente
«Solitario».

-No hay duda de que lo he oido - contesté Laramie al mismo tiempo que se detenia junto
a «Solitario» para mirar a uno y otro lado de la calle.

“Crei que habria sido una fantasia mia... Hay aqui alguien que me conoce, Laramie. Es
tan cierto como que soy el mas desgraciado de...

-j«Solitario»! jPor amor de Dios!... ;Eres t(? -Estas palabras fueron pronunciadas por la
misma ronca voz que anteriormente le habia llamado.

Laramie consiguid localizar la procedencia de la voz.

-Vamos, «Solitario». No te alborotes... Esa casa parece una prision... No estaba la ultima
vez que vine a Dodge... Esta creciendo mucho esta ciudad.

En el punto mas cercano de la calle habia una casa baja y de fuerte construccion que
tenia una pequefia ventana cerrada por barrotes de hierro. Detras de aquellos barrotes se veia
un rostro palido, la mirada de cuyos negros 0jos se concentraba sobre «Solitario». Laramie no
necesitd sino observar tal circunstancia para llegar a la conclusiéon de que el recluido tras la
ventana era casi seguramente el antiguo compafiero de «Solitario», a quien éste habia
elogiado tan ardientemente: «Huellas» Williams.

Se acercaron ambos a la ventana, que se hallaba aproximadamente al nivel de las
cabezas de los dos jinetes. «Solitario» no lanzo la ruidosa exclamacién que Laramie esperaba,
lo que daba fe de que la emocion del joven era mas profunda de lo que podria haberse
supuesto.

-¢No me reconoces, compafiero? - dijo el hombre que se hallaba tras la reja.

-iTal.. j«Huellas»!... ¢Vivo?... iGracias a Dios, Nuestro Sefior!... jCrei que habrias
muerto!

-Estoy casi muerto, y lo estaré por completo si no me sacas de aqui - contestd el otro con
amargura.

Laramie vio un rostro blanco, delgado y hermoso, iluminado por unos 0jos negros, tan
negros como la noche y tan agudos como dos pufiales. Unos negros mechones de cabellos
despeinados caian sobre una frente lisa, y una barba delgada y suave hablaba elocuentemente
de afios de juventud.

-Ta, ¢encerrado?-preguntd rapidamente «Solitario». -Si. Estoy encerrado con unos
braceros piojosos y unos vaqueros borrachos.

-Esto es una carcel, ¢verdad?

-¢Creias que era un saldn de baile?... ;Quién es ese, jinete que te acomparia?

-Es un muchacho del Handle, «Huellas» - contestd «Solitario» al mismo tiempo que se
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volvia en direccidn a su acompafiante -. Laramie, estira el brazo para estrechar la mano de mi
antiguo comparfero «Huellas» «Huellas» Williams.

Laramie hizo lo que se le ordenaba.

-i Hola! No puedo decir que me alegro de verte mientras estés ahi metido; pero me
gustaria epoder decirtelo cuando estés fuera.

-¢Eres amigo de Mulhall? - pregunt6 ansiosamente el encarcelado.

Laramie se hallaba a punto de reconocerlo cuando «Solitario» exclamo con vehemencia:

-j«Huellas», me ha salvado la vida! Iban a colgarme... Hemos venido juntos desde
Kansas.

-i No os vayais sin mi! - imploré «Huellas».

-iHum! (Es que creias que seriamos capaces de hacerlo? No lo hariamos ni aunque para
conseguirlo tuviéramos que borrar del mapa a Dodge.

-«Solitario», no pierdas el tiempo. Déjame hablar - dijo Laramie, quien veia a través de
la ventana que algunos de los encarcelados se hallaban escuchando -. ;Por qué te han
encerrado?

-iAbsolutamente por nada! - declaré con enojo Wi l'iams -. No he tomado parte en
ninguna refriega a tiros, no estaba borracho, no he hecho nada... Es un ultraje del

sheriff. El sheriff f y sus agentes hicieron un raid para de-

tener a unos recién llegados. Y sucedi6 que yo era uno de ellos, y...

-Bien, te libertaremos de un modo o de otro - afiadio Laramie.

"Venid después del anochecer. Traed un pico o una barra de hierro. Podreéis abrir un
boquete en esa pared en menos de diez minutos.

-¢Cudl es la mejor hora para hacerlo?

-Cualquiera, después del anochecer. En cuanto llega la oscuridad el guardian nos
abandona y se va a la taberna. Nos habriamos escapado hace mucho tiempo si hubiéramos
tenido alguna herramienta.

‘Espéranos a la hora de la cena - susurré Laramie mientras recorria los alrededores con
la mirada. Un instante mas tarde, un hombre fuertemente armado salié de detras de la esquina.

-¢Qué haceis al pie de esa ventana? - pregunto.

-iBuenas tardes, oficial! Pasdbamos por aqui, y alguien nos pidi6 a gritos un cigarrillo.
Iba a entregar a estos hombres un poco de tabaco-contestd Laramie al mismo tiempo que se
Ilevaba una mano al bolsillo de la pechera, donde tenia un paquete de tabaco.

-En ese caso, me gustaria verlo - replicé el guardian. Y Laramie entregd el paquete al
recluso, mientras decia : -Toma, vaquero. Te deseo que salgas pronto de la

prision. jHasta la vista!

Laramie y «Solitario» recorrieron cierto trecho a lo largo de la calle, hasta que se
hallaron a distancia tal, que no podrian ser oidos. «Solitario» dijo en voz baja:

-Oye, Laramie, eres un muchacho lleno de recursos. Yo me estaba ya preparando para
disparar contra el guar dian.

-Piénsalo dos veces antes de hacer algo mientras estés conmigo - replicé enérgicamente
Laramie -. Es preciso que meditemos juntos. Necesitaremos otro caballo, silla, bridas y lo
demaés... Comida, agua... Tendremos que salir de aqui a toda prisa. También necesitamos algo
que nos sirva para abrir un boquete en la pared.

Antes de llegar a la seccion mas activa de Dodge, las

informaciones que obtuvieron los condujeron hacia una calle secundaria en la que habia
una cuadra y un encerradero para jinetes forasteros. Los regateos conducentes a la adquisicion
de un caballo y su equipo fueron cuestion de pocos minutos. En tanto que Laramie pagaba lo
adquirido y daba pienso a los caballos, «Solitario» dio un paseo por la poblacion. Y cuando
regreso al observar el alegre guifio que le dirigia, Laramie comprendié que habia descubierto
algo interesante o Util.

-Deja los caballos en el corral; saldremos a toda prisa antes del amanecer - dijo Laramie.
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-¢No vais a divertiros esta noche en la ciudad? - pregunté el mozo de cuadra
dirigiéndoles una mirada picaresca.

-i Claro que si! Pero eso podremos hacerlo esta misma noche... Vamos, compafiero,
vamos en busca de comida para nosotros.

Se dirigieron a la calle principal. Ambos caminaban arrastrando los pies y haciendo que
sus espuelas sonasen de modo vibrante, como suelen hacer los jinetes que no estan habituados
a andar a pie.

-¢Donde podremos encontrar una ferreteria? - pregunté Laramie.

-No hay necesidad de que la encontremos. He visto un cobertizo abierto donde hay
varias herramientas. Nos apropiaremos de las que necesitemos - contestd «Solitario.

-«Solitario» : esa costumbre que tienes de apoderarte de lo que necesitas me molesta -
declaro Laramie sonriendo.

-No es costumbre, es enfermedad.

-Bueno, sea lo que sea, debemos ponerle fin. Aquel vaquero que llegé anoche al
campamento... No hay duda de que era una persona decente. Y no vacilaste en quitarle la
petaca.

-No se la robé.

-iMaldito seas! Eso es lo que dijo. En el caso de que tengamos la suerte de hallarnos
alguna vez en compariia de personas respetables, estoy seguro de que td nos deshonraras.

-No tengas ningun temor, entonces... jDiablos! El polvo no deja ver la ciudad. jQué
ciudad mas activa es este Dodge! No es extrafio que «Huellas» haya venido a parar aqui.

-VVamos a comprar un saco de lona para guardar comida y un par de botellas de agua -
dijo Laramie.

Y ambos entraron en un almacén, donde hicieron mas adquisiciones que las que Laramie
concertd. Evidentemente, el hallarse en una ciudad grande habia trastornado a «Solitario». Era
la hora del anochecer cuando llegaron nuevamente a la caballeriza con las compras
efectuadas. El encargado de la cuadra la habia cerrado ya. En tanto que Laramie llenaba las
botellas, «Solitario» fue en busca de herramientas. Regresé al cabo de muy pocos momentos.

-He conseguido un pico y una palanca de hierro - anuncié triunfalmente-. No hay duda
de que podremos agujerear la pared de la carcel °n un abrir y cerrar de ojos.

-Esconde esos chismes al pie de la cerca del corral. Tengo esperanzas de que este lio en
que nos hemos metido no termine por hacernos ir a dar con nuestros huesos en la carcel.

-Ahora que he encontrado a «Huellas», quiero estar a su lado, lo mismo en la carcel que
fuera de ella.

-Bien, lo comprendo - replic Laramie secamente -; pero si te es lo mismo una cosa que
otra, nos quedaremos fuera.

Volvieron a la calle principal y se aproximaron al centro comercial de la gran ciudad.
Los jinetes y los carros discurrian por doquier. «Solitario» habria deseado continuar paseando
sin interrupcion; pero Laramie lo arrastrd al interior de un restaurante. Solamente habia un
corto numero de clientes en el establecimiento, lo que result6 afortunado para los dos amigos,
puesto que cuando les servian la cena el lugar se habia llenado de una concurrencia ruidosa
compuesta de guias de vehiculos, vaqueros, conductores de manadas y agricultores, ademas
de unos individuos respecto a los cuales Laramie comenz0 instantdneamente a abrigar dudas.
Todos hablaban en voz fuerte, las conversaciones estaban salpicadas de carcajadas;
generalmente, todas ellas se relacionaban con movimientos y ventas de ganado y con la
animacion de Dodge.

Laramie se vio precisado a hacer un esfuerzo para arrancar a «Solitario» de la casa de
comidas. La noche habia llegado, y la calle principal ya no estaba sumida en la oscuridad. No
circulaban de un lado para otro tantos transeuntes como anteriormente. Pero las tabernas, los
salones de baile y los garitos de juego se llenaban de tumulto y ruido.

-Dodge es una ciudad un poco mas pacifica que antafio - coment6 Laramie.
-Pero es suficientemente alborotada para mi - declaré «Solitario» al mismo tiempo que
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se detenia ante la abierta puerta de uno de los palacios de la iniquidad -. jDiablos! Seria
conveniente que nos detuviéramos por mas tiempo en este pueblo... Mira esos caballeros de
rostros palidos y trajes negros. No podrian esquilmamos a nosotros... Y mira...

-iEntra, demonio de novato -le interrumpié Laramie al mismo tiempo que lo empujaba
hacia el interior.

-iNovato! ¢Y0?... Oye... Es una broma.

«Solitario» hizo un gesto de regocijo. Entraron en un salén brillantemente iluminado en
que sonaban los acordes de la musica. Una mujer joven, con el cuello y los brazos desnudos,
de rostro lindo y con ojos de halcon, llamé alegremente a «Solitario».

- jHola, galan!

El mugido de un buey no habria podido hacer que «Solitario» se detuviese mas rapido.
Hubo un dejo de galanteria en el modo con que se quitd el sombrero.

-iHala! ;| Ddnde diablos te he visto antes de ahora? - pregunto.

-En el barco que va de Kansas a Nueva Orleéns. Ven a bailar.

Laramie observé el impulso del joven y decidio sujetarle.

-Lo siento mucho... Tengo... tengo que hacer un trabajo urgente - tartamudeé
«Solitario».

—Qye, ¢quién es ese compafiero tuyo que va tan armado? - preguntd la muchacha al
mismo tiempo que se recostaba en el marco de la puerta y clavaba sus ojos de halcon en
Laramie -. Lo he visto no sé dénde...

-Soy su papa, y mi hijito es un nifio malo - dijo lentamente Laramie.

Ella lanz6 una carcajada exenta de alegria.

-Crei gue su madre no sabria que habia salido. «Solitario» se solté de Laramie y salio al
exterior por medio de un salto.

-iMuchacha ingeniosa y habil! Jamas he montado en ningun barco que vaya a Nueva
Orleéns.

“Supongo que no conoces las mujeres de su clase, «Solitario». Serias en esta ciudad
como un cordero rodeado de lobos. Vamos a sacar a Williams de su encierro; y luego,
emprenderemos la marcha.

En tanto que abandonaban la iluminada calle para entrar en otras mas oscuras. Laramie
decidié que lo mejor que podrian hacer seria ensillar los caballos y llevarlos hasta una
arboleda de algodoneros que se hallaba donde terminaba la ciudad, y volver después con las
herramientas a donde Williams se hallaba encerrado. Todo estaba oscuro y tranquilo en las
cercanias de la cuadra. «Solitario» y Laramie ensillaron los caballos con rapidez. Después
salieron. Laramie conducia los caballos y «Solitario» lo seguia cargado con las herramientas.
Avanzaron cautelosamente y sin salir de las calles secundarias, una de las cuales desem-
bocaba en el campo abierto.

Laramie se detuvo.

-«Solitario», este camino conduce al Este. Y necesitamos ir al Oeste.

-Es cierto. Lo que hemos de hacer es volver a cruzar esta maldita ciudad de Dodge -
aseguré «Solitario».

-No hay duda. Y me parece bien. Lo malo seria que nos sorprendieran cuando
estuvieramos abriendo el boquete en la prisién. Bueno, volvamos atras hasta llegar a la
carretera principal, y busquemos otro grupo de algodoneros.

Lo encontraron muy pronto, y los caballos fueron atados. Los dos compaferos
regresaron a la ciudad. «Solitario estaba excitado; resultaba dificil contenerlo y forzarlo a
mantenerse tranquilo. Afortunadamente, no habia ni una sola luz en las casas que hubieron de
pasar para llegar a la prision. La oscuridad era completa. Laramie habia olvidado que la
ventana estaba situada a cierta altura sobre el suelo. Después de mirar a través de la oscuridad,
de volver la cabeza, en varias direcciones para vigilar y de haber escuchado durante unos
momentos. Laramie elevd a «Solitario» hasta el nivel de la ventana. Los recluidos no estaban
silenciosos; pero el murmullo, imperativo y sibilante, de «Solitario» los hizo enmudecer.
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-Perfectamente, compariero. La costa esta despejada. ¢ Traéis herramientas?

-Un pico y una palanca.

-Danos la palanca. Vigila en el exterior. Da un golpe en la pared en el caso de que veas
que se acerca alguien.

Laramie tuvo que bajar a «Solitario» para que pudiera recoger la palanca, y lo elevd
después. La herramienta fue facil de pasar a través de la reja, pero no sucedi6é lo mismo. con
el pico. Unos golpes sonoros retumbaron sordamente en el interior del edificio. Los ruidos
fueron muy pronto ahogados por unas canciones vaqueras sonoramente entonadas. Williams
habia aleccionado a sus cobmplices. Laramie no podria haber oido ruido de pasos en el caso de
que alguien se acercase. El resultado de la tarea era una cuestion de suerte. Repentinamente,
la punta de la palanca aparecio en la parte exterior del muro. «Solitario» comenzé a ensanchar
el agujero con el pico y el orificio se convirtié en menos de dos minutos en un boquete tan
grande como la boca de un barril.

-iSalid, pajaros enjaulados! - dijo Laramie en voz baja. En el caso de que alguien los
descubriera, una batalla a tiro limpio se impondria necesariamente.

Una forma oscura se arrastrd y se enderez6 inmediatamente. Laramie reconocio el rostro
palido y la negra cabeza de Williams. Un instante mas tarde, «Solitario» estaba abrazado
estrechamente a su amigo.

-iCompafiero! ... jDios mio! ... jCuanto me alegro! jQuerido «Solitario»! jY pensar que
habrias de ser tu quien me librase de este encierro! ...

Otras formas se arrastraron a través del orificio como ratas que se librasen de un cepo
roto. Laramie se detuvo mientras «Solitario» caminaba rapidamente con Williams calle abajo.
Nueve hombres salieron de la prision, todos los cuales, con excepcion del ultimo, se perdieron
en la oscuridad. EI hombre que quedé atras era de fuerte constitucion, tenia una barba y una
cabellera espesas. Se inclind ante Laramie y le mird con ojos de alegria.

-Nunca olvido los favores que me hacen. ;Quién eres, desconocido? -pregunt6
roncamente.

-Me Ilamo Laramie.

-Yo me llamo Steve EIlkins.

Y se estrecharon las manos.

-¢Queda alguien dentro?

-i.Si, diablos! Unos borrachos y unos hombres que estan dormidos. No intentes
despertarlos, porque seria peligroso. El nuevo sheriff de Dodge hace todo demasiado a la
ligera.

Laramie se perdié entre las sombras e inmediatamente echd a correr. Al cabo de poco
tiempo pudo ver dos siluetas en el centro de la carretera.

-¢Eres ta, Laramie?

-Si. Todos sanos y salvos - respondi6 Laramie con fatiga.

-Te presento a mi compafero, Ted Williams... «Huellas», éste es mi nuevo amigo. Se
Ilama Laramie. jLa sal de la tierra! Y, jpor todos los diablos ! , ahora soy un hombre feliz y
reformado.

Terminada la ceremonia, los tres recorrieron presurosa- mente un trecho de la carretera
hasta llegar a la arboleda de algodoneros en que habian dejado los caballos.

-«Solitario», he cambiado de modo de pensar respecto a que crucemos la ciudad - dijo
Laramie -. Daremos vuelta a su alrededor hasta que encontremos la carretera que lleva al
Oeste.

-iMaldicion! Me habria agradado volver a ver a la muchacha que me llamé6 «galan» -
dijo dolido «Solitario»

Montaron los caballos y comenzaron a caminar hasta llegar a una zona iluminada por la
luz de las estrellas, donde los tres se detuvieron instintivamente. Un camino nuevo se abria
ante ellos... Un camino nuevo y una vida nueva para los tres. Laramie oyd un sollozo de
«Solitario». Pero fue Williams quien rasgo el doloroso silencio.

-Dos, es compariia. Tres, es un grupo... (No seria preferible que me separase de
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vosotros?

-No, por lo que a mi se refiere - contesto Laramie.

-Ted, me mataria si te perdiera ahora... y a Laramie... ;Cdémo podria separarme nunca de
vosotros? - exclamé dolorosamente «Solitario».

-Me parece que tres hombres pueden constituir una combinacion tan buena como dos -
afiadié Laramie.

-Gracias por haber dejado la decisién en mis manos - dijo Williams con voz velada por
la emocidn -. Seguiremos juntos... jLos tres para uno, y cada uno para los tres!

Meses mas tarde un ranchero del Platte que deseaba conservar a su lado a Williams y
Laramie, pero deshacerse de «Solitario», los Ilamo Los Tres Jinetes de las Llanuras. Y esta
denominacion, aumentada por las hablillas de los ranchos, corri6 de campo en campo, de
llanura en llanura. La fama de Laramie como tirador, la de Williams como seguidor de
huellas, la irresistible atraccidn de «Solitario» y su debilidad por las mujeres, los precedié casi
constantemente y sirvié en muchas ocasiones para identificarlos. EI ganado abundaba en la
inmensa area de Kansas occidental, donde, en consecuencia, era muy facil encontrar trabajo.
El conservarlo era una ocasion por completo distinta. Las desazones y los obstaculos se
alzaban siempre ante los tres caballistas. Cuando no sucedia una cosa, sucedia otra. Si algun
ganadero deseaba contratar a alguno de ellos, habia de contratar a los tres. Si queria despedir a
uno, habia de despedir a los tres. Fueron de campo en campo, como vagabundos, de llanura en
llanura; y tan pronto trabajaron en este rancho como en aquél. En el rancho Diamond Bar, de
Tellson, un vaquero envidioso e iracundo hizo esta observacion:

-iEsos tres caballistas del diablo nunca gastan ni un solo dolar!

Y esto era casi cierto; y Laramie era el genio que lo habia conseguido. Laramie at6 a sus
dos comparieros con el juramento de que ambos le entregarian todas sus ganancias para que
las guardase. «Solitario» y «Huellas» cumplieron la promesa, aunque no sin quejas y lamenta-
ciones. Laramie se mostraba inexorable. Los tres, iban vestidos con ropas tan desgarradas, que
semejaban los espantapajaros de los campos orientales de Kansas; y los tres hacian que una
bolsita de tabaco les durase muchisimo tiempo. jNada de bebidas! jNada de caramelos!
iNada de guantes nuevos o atavios de otra clase! Laramie se hallaba obsesionado por una gran
idea, y era implacable en su deseo de ponerla en practica. Cuando los tres hubieran ganado el
dinero suficiente, buscarian una llanura solitaria y fértil en Colorado o Nuevo Méjico,
comprarian ganado y comenzarian a trabajar como rancheros por cuenta propia. Y los tres
tenian el alma y el corazén puestos n esta esperanza; pero era Laramie quien podria hacer que
se realizase.

En la pequefia ciudad de Pecord, en la cual se presentaron cierto caluroso dia de verano,
se detuvieron el tiempo preciso para tomar una comida que les era muy necesaria y que se
habia retrasado mas de lo debido. «Huellas» suplicd que se le permitiera tomar un helado de
nata, y «Solitario» imploré que se le concediera una tarta de manzana. Pero Laramie no se
rindio.

-iPodéis moriros de ganas de tomar golosinas, granujas! - declar6 desdefiosamente el
jefe del grupo -. ;Me habéis visto llorar por un plato de jalea de zarza, aungque sea una cosa
gue me gusta mas que mi propia vida?

«Huellas» freno sus anhelos; pero cuando, de nuevo en la carretera, «Solitario» saco del
interior de la camisa un trozo de pastel de manzana tristemente machacado, no pudo menos de
estallar:

-¢De donde demonios has sacado ese pastel?

-iHum! jYum, yum! - Esta fue la respuesta que obtuvo del voraz caballista.

-iEres un sapo de patas torcidas! - gritd Laramie cuando vio el pastel-. jLo has robado!.

-iDame un poquito, tragon! - le rogo «Huellas».

Pero todas las suplicas fueron indtiles. «Solitario» se engull6 todo el pastel, y hasta llego
a recoger las migas que le habian caido en los dobleces del pantalon para comérselas también.
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-«Huellas», ha robado ese pastel - declaré Laramie con voz tremebunda -. Tan seguro
como que ahora estamos vivos, «Solitario» serd la causa de nuestra perdicion.

-iDémosle una buena paliza para que escarmiente! -propuso «Huellas».

Y llegaron al cabo de poco tiempo al rancho inmediato, donde trabajaron por espacio de
tres semanas y * regocijaron creyendo que su suerte habia cambiado, al fin. jNo sucedio asi!
Aun cuando las Grandes Llanuras fueran muy extensas, solamente constituian un pequefio
mundo. ¢Quién habia de llegar alli como conductor de una manada de novillos sino el propio
Herb Price, a doscientas millas de distancia del punto en que se propuso ahorcar a «Solita-
rio»? Laramie se mostré dispuesto a desafiar a Price y afirmd que tenia seguridad de que
nuevamente le obligaria a huir. Pero «Solitario» no estuvo conforme con el proyecto.

-Cojamos los caballos, compafieros. jEn marcha! - dijo.
Y sin decir ni una sola palabra de despedida al carifioso ranchero y sin cobrar los
sueldos que se les debian, se alejaron entre la melancolia de la noche otofial.

Se dirigieron hacia el Oeste, y cuando el invierno se acercé accedieron a aceptar una
pobre paga de un conductor de manadas que se dirigia a Texas con el fin de recoger un nuevo
conjunto de reses. Viajaron hasta el Pecos y Braseda y hasta la zona abismal en que se for-
maban las manadas. Perdieron aquella ocupacion y hallaron otra mejor, en la que
acompariaron a ganaderias que eran conducidas por vaqueros, y tomaron el camino del Norte
a la llegada de la primavera. El viaje a través del camino de Chisholm fue muy duro, y cuando
Ilegaron a Abilene componian un terceto desharrapado, puesto que continuaban sacrificandose
por la realizacion del querido suefio. Y sus ahorros habian llegado a alcanzar un volumen casi
increible.

Cierta noche, los tres amigos acamparon en las proximidades de Abilene, a orillas del
rio, donde se unieron a varios vaqueros que regresaban a sus casas. Todos eran unos
compafieros joviales. Aquella noche, a pesar del hecho de que Laramie durmid sobre su
preciada cartera, la cartera le fue robada. A la mafiana siguiente, los vaqueros habian
desaparecido. Pero ni ellos ni nadie podria esquivar la persecucién de un descubridor de
huellas como Williams. Lo mismo que un sabueso siguiendo el recorrido de una pieza de
caza, los siguio hasta la ciudad de Hays. Laramie los arrincon6 en un garito de juego, mato al
jefe de la pandilla, hirié a su segundo y detuvo al tercero, quien confesé y jurd que el dinero
habia sido jugado y perdido.

El golpe resultd terrible para los tres amigos. Los dejo amilanados. «Solitario» se
emborrachd y Williams arm6 una camorra. Laramie, excesivamente desanimado para volver a
comenzar de nuevo, se entregé también al alcohol. Sin embargo, cuando la bebida comenzé a
obrar sobre él, arrancé a sus amigos de la taberna y emprendio nuevamente el largo camino.

Las vicisitudes que son comunes a los caballistas de las llanuras los acosaron por
espacio de un afio, al final del cual se encontraron tan arruinados como siempre. Todo lo que
ellos no sufrieran de la vida en las llanuras, fue lo que carecia de importancia. Su suerte los
Ilevé a desemperiar los trabajos méas bajos y méas duros de cuantos se practican en los terrenos
ganaderos. Los mendigos no pueden escoger. Laramie recobr6 su espiritu y se mostro mas
inexorable que nunca, puesto que aprecio que tanto «Solitario» como «Huellas» declinaban
hacia medios de vida mas faciles y mas amplios. Los dos habian llegado a ser algo mas que
hermanos suyos. Laramie combatio sus inclinaciones por medio de sutiles insinuaciones o de
amenazas efectivas. Pero la frontera estaba cambiando las sangrientas guerras indias y la
matanza de bufalos en masa de unos afios antes por un régimen de cria de ganados en el que
se desarrollaba el robo. La vida se hizo mas dificil para los jovenes, pues no solamente
aumento el peligro contra la existencia, sino también el peligro de la ruina moral. El jugador,
las mujerzuelas, los cuatreros, los buscadores de nombradia, asi como los verdaderos
pistoleros, siguieron el advenimiento del reino del ganado.

Laramie hubo de esforzarse por salvar a sus fogosos comparieros del camino que otros

muchos jovenes seguian. Y lo peor de todo fue que comprobd que una o dos contrariedades
mas serian suficientes para destrozar sus quebrantadas esperanzas. Seria preciso que sucediera
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algo extraordinario muy pronto, o se veria precisado a abandonar la misién que se habia
impuesto, lo que representaria el fin de «Huellas» y «Solitario». Laramie oraba porque se pro-
dujera un milagro.

Cierto dia de primavera en que se hallaban dominados por el desaliento, los tres
inseparables compafieros llegaron a una ciudad crecientemente prospera. Laramie no la
conocia, ni sabia que se hallaba proxima a la via del ferrocarril. Tanto «Solitario» como
«Huellas» se desanimaron cuando la vieron.

-Tengo miedo a las pistolas - dijo Williams, que cada dia parecia mas ausente.

-Tengo miedo a las mujeres - afiadié «Solitario.

-Bien; he hecho toda lo que he podido por vosotros - replicdé Laramie con amarga
decision -. Si no 0s animais y vais conmigo, antes de que haya transcurrido media hora estaré
borracho.

La amenaza los persuadié. La idea de que Laramie se emborrachase era insoportable
para ellos.

-«Huellas», tenemos que continuar siempre a su lado -afirmé «Solitario».:

-Somos una pareja de despreciables desagradecidos -afiadi6 «Huellas» con
remordimiento-. Pero, Laramie, viejo amigo, no se trata de que no te apreciemos y de que
gueramos abandonarte. Lo que sucede es que estamos desalentados, hambrientos,
desharrapados y enfermos. Somos partidarios de detener una diligencia para atracar a los
viajeros.

-Bueno; probemos una vez mas - les suplicé Laramie por centésima vez en el transcurso
de pocos dias.

Los tres se encaminaron a la ciudad, y dejaron los caballos en una cuadra.

-Pero, ¢qué poblacion es ésta? - preguntd Laramie al muchacho que se hizo cargo de los
caballos.

-Carden City.

Laramie se volvio hacia sus compafieros.

-Es una ciudad nueva para nosotros. Aqui cambiara nuestra suerte.

-jAaah! ;Qué te propones hacer? -preguntd el malhumorado «Solitario».,

-Somos tres golfos - declar6 desesperanzado «Huellas» -. Nos tomaran por cuatreros en
fuga.

-Vamos a comer. Me queda un poco de dinero. Luego tendremos mas animos para
intentar hacer algo.

-iEres un fendmeno! -exclamo con animacion «Solitario».

-Es un mago - declar6 «Huellas» -. ; Cuantas veces le ha quedado un poco de dinero?

Con la perspectiva de una abundante comida, los tres descorazonados compafieros se
regocijaron y olvidaron sus desgarradas ropas y sus botas destrozadas. Laramie no quiso
entrar en la primera casa de comidas que hallaron ni en la segunda, aun cuando los otros le
arrastraban materialmente.

-No es suficientemente buena para nosotros - afirmaba.

-iDiablos! jY hasta es posible que ni siquiera quieran admitirnos en ella! - replicaba
«Solitario».

Era la hora meridiana. No habia muchos transeuntes en la ancha calle, aun cuando en los
bordes de las aceras se encontraban detenidos muchos vehiculos y caballos. Laramie continud
caminando hasta que llegaron ante un hotel presuntuoso; y se hallaba cruzando el vestibulo,
seguido de sus reacios compafieros, cuando fue detenido repentinamente por un hombre.

-jCuidado, pato solitario! - le dijo Williams, que marchaba cerca de él.
Pero el occidental, que llevaba un ancho sombrero de alas enormes, lanzé un grito de
jubilo.
- jLaramie! ... Por amor de Dios... ;| De donde sales?
Laramie reconocio instantaneamente aquel rostro delgado, arrugado, tostado, en que
brillaban dos ojos grises.
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-Buffalo Jones..., 0 soy mas tonto que una lechuza. Me alegro mucho de encontrarlo
aqui.

El recio apretdn de sus manos hablé elocuentemente de un periodo del pasado en que el
alma de los hombres habia sido puesta a prueba.

-Estés algo més viejo, Laramie, algo mas delgado y un poco cambiado; pero yo no
habria reconocido con tanta seguridad como a ti ni siquiera a «Caballo Negro» en el caso de
que se hubiera presentado ante mi - dijo Jones con cordialidad.

-Usted no ha cambiado absolutamente nada, Buff -afirmé Laramie.

-Estoy tieso como un esparrago... Tienes el mismo aspecto que tenias después de aquella
campafia comanche que hicimos... Oye, ahora que me fijo en ti, estds hecho una verdadero
espantajo... Y tus amigos estan casi lo mismo que tu... (Qué habéis estado cazando? ;Gatos
salvajes en un campo de zarzales?

-Nada de eso, ladrones de caballos en el lecho del rio - contestd Laramie mintiendo
descaradamente -. Amigos, os presento al coronel Buffalo Jones. Me habéis oido hablar de él
con mucha frecuencia... Buff, le presento a mis compafieros Mulhall y Williams.

El saludo del coronel expreso el aprecio que experimentaba por Laramie y la estima en
que tenian al vaquero sus antiguos amigos. Luego Jones se volvio hacia un hombre palido y
mas bien guapo, con quien se hallaba hablando antes de la interrupcion y que se habia retirado
unos pasos.

-Lindsay, quiero que conozca usted a estos muchachos - dijo Jones al mismo tiempo que
tiraba de €l en direccion a los vaqueros -. Este es Laramie Nelson. Estuvo a mi lado cuando
realicé la campafia contra el vicie «Caballo Negro», el jefe comanche. Anoche me oy6 usted
cuando referia la historia a sus hijas. Laramie era solamente un nifio en aquellos tiempos.

Laramie respondi6 rapidamente al interés y a la alegria del oriental. Luego present6 a
«Solitario» y «Huellas». Debe decirse en favor suyo que los tres jovenes cesaron muy pronto
de hallarse cohibidos y avergonzados. A Laramie no le preocupé ya el desharrapamiento de
ninguno. Precisamente constituia una recomendacion. El encuentro era un buen augurio para
su porvenir.

-Laramie, te interesard saber que el sefior Lindsay es de Ohio -continu6é Jones -. Ha
venido al Oeste por razones de salud. Ha venido con su esposa, sus tres hijas y un hijo. ¢No es
una cosa admirable? El Oeste necesita linaje del Este, gentes de buena sangre y con espiritu
colonizador.

-Me alegro muchisimo de poder darle la bienvenida - dijo calidamente Laramie. Y
«Huellas y «Solitario» repitieron su afirmacion.

-Laramie, tu conoces esta region como si fuera un libro. Lindsay ha comprado un rancho
y una gran manada de reses en Colorado, a mucha altura en las llanuras. Les-ter Allen le
vendio todo el ganado que poseia. Esta venta ha despertado mi interés. ;Conoces ti a Allen,
Laramie?

Laramie apenas pudo relacionar el nombre de Allen con el del propietario del rancho de
las Cumbres Espafiolas, y asi lo dijo.

-Lindsay, es usted un hombre afortunado - declar6 Dones con vehemencia-. Es usted un
oriental, un «novato» en estas regiones, si me permite expresarme de esta manera, y ha
comprado un rancho desconocido a un hombre desconocido sin haber visto a ninguna de los
dos. Es una transaccion verdaderamente excepcional. Es necesario que tenga a su lado .a un
hombre en quien pueda confiar por completo. Aqui esta el hombre: es Laramie Nelson. Yo lo
afirmo, y estoy dispuesto a garantizarle bajo todos los aspectos. Conoce el Oeste desde Texas
para arriba, conoce el ganado y, lo que es mas importante, conoce a los ganaderos y sus
procedimientos, tanto a los honrados como a los deshonestos. Finalmente, he visto a pocos
hombres que pudieran manejar un revolver con la precision con que él lo hacia... ain hace
varios afnos.

-Sefior Nelson, mi amigo lo ha elogiado de una manera tan sincera, que me agradaria
llevarle conmigo para que me ayudara en mis trabajos, aun cuando no lo necesitara. Pero
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verdaderamente lo necesito -dijo satisfecho Lindsay-. Mi familia y yo estamos «en la
higuera», por decirlo de un modo expresivo. ;Me seria posible persuadirle de que venga con
nosotros para ayudarnos en el desenvolvimiento del rancho de las Cumbres Espafiolas?

-Muchas gracias. Me agradara que hablemos de esa cuestion - contestdé Laramie; y se
mordié la lengua para abstenerse de decir que lo ansiaba, e hizo cuanto le fue posible por no
comenzar a golpear con entusiasmo a «Solitario» y a «Huellas», que se hallaban a su lado,
petrificados por la sorpresa, boquiabiertos y con ojos llenos de desconcierto -. Estamos ahora
un poco agotados y necesitamos un descanso... Pero podria aceptar su proposicién, siempre
que, naturalmente, me fuera posible llevar conmigo a mis compafieros, Mulhall y Williams.
No quiero exagerar sus buenas cualidades y sus aptitudes; pero puedo afirmar que jamas vi un
hombre tan habil como Mulhall para manejar el caballo y la cuerda de enlazar, ni un seguidor
de pistas tan perfecto como Williams.

-No hay duda de que me agradaria que fueran con nosotros -replicé rapidamente
Lindsay. Luego se volvio hacia Jones -. Mi esposa me esta esperando. ¢Me permitira usted
que vaya a buscarla y que volvamos a vernos... dentro de una hora, por ejemplo?

-Aqui estaremos, Lindsay. Entre tanto, intentaré terminar de convencer a Laramie para
que llegue a un acuerdo con usted - respondi6 Jones.

Y Lindsay se inclind cortésmente y salié para unirse a dos sefioras que le esperaban.
Laramie se desconcert al ver que la mas joven de las dos sefioras clavaba una mirada
interesada en él. Mientras daba vuelta, pudo ver que «Solitario» parecia salir de una profunda
abstraccion y le miraba con rostro radiante. Aquel rostro feo, sucio, cubierto de barba, brillaba
a veces con una especie de belleza. Y asi sucedio en aquel momento.

-iDios mio, «Huellas»! ¢Has visto lo que yo he visto? - murmurd «Solitario».

-No. ¢{Qué fue?

-Una mujer... Una jovencita... que estaba ahi... Tenia los ojos mas maravillosos... Pero,
ise ha ido! - termind tragicamente.

-Y tU estas «ido» - replico «Huellas».

Laramie oy0 todo esto en tanto que Jones le formulaba nuevas preguntas.

-Muchachos, entrad en el comedor y pedid que os sirvan de comer. Yo iré en seguida.

Y cuando ambos hubieron entrado, Laramie se volvio hacia Jones.

-No, no conozco a Lester Allen; pero si Luke Arlidge es su capataz, no hay duda de que
«hay gato encerrado».

Buffalo Jones golped con un pufio cerrado sobre la abierta palma de la otra mano, y sus
ojos de &guila relampaguearon del mismo modo que Laramie habia visto muchos afios antes.

-Laramie, esa operacion de venta tiene un caracter un poco raro - dijo con energia -.
Todo ha sido convenido..., se ha pagado el dinero..., se han firmado los papeles... antes de que
yo encontrara a este comprador de Ohio. Y Allen se habia marchado ya. Allen no es muy
conocido aqui. Nadie se atreve a hablar bien ni mal de €l. Y esto es sospechoso. Si ti sabes
que Luke Arlidge es un truhan...

-Lo sé con toda seguridad - afirm¢ Laramie al ver que el coronel dudaba.

-Entonces... ha sido engafiado otro oriental confiado. jEs una vergiienza! Un hombre tan
bueno... y de tan buena familia... ;Quieres que te dé un consejo?

-Digamelo, viejo amigo, y tenga seguridad de que lo seguiré.

-Se ha presentado la mejor ocasion de tu vida para ayudar a una familia digna y
obtener....

-Eso es suficiente para mi. No me importa lo que pueda o no pueda obtener. Pero, Jones,
es mentira lo que dije. Estamos completamente arruinados. Hace varias semanas que no
trabajamos. No tenemos ningun trabajo a la vista. Y no nos sera posible unirnos al equipo de
Lindsay cuando vamos medio desnudos...

-Yo arreglaré esa cuestion, Laramie - replicé el coronel-. Lindsay tiene mucho dinero.
Conseguire un anticipo para vosotros... No. Sera preferible que se os haga un préstamo de
dinero. Yo os lo haré. Pero no os deis mucha prisa a poneros elegantes y guapos. Dejad que
ese equipo de hombres del Este os vea vestidos con los legitimos harapos del Oeste bravio.
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¢Comprendes? Ahora vete a comer. Vuelve a buscarme dentro de media hora.

La familia Lindsay, recién llegada de Ohio, se hallaba en el salon del piso alto del Hotel
Elk de Garden City, Mansas. Habia llegado aquella misma mafiana, y en aquellos momentos,
intensamente interesada, aunque aturdida, contemplaba aquella region nueva para ella, con
diversos y distintos sentimientos.

Era un dia crudo de principios de primavera; anchas nubes de polvo se elevaban de la
ancha calle, y en la lejania giraban industriosamente las aspas de los molinos de viento.
Evidentemente, las mafianas de los sdbados constituian horas importantes para tal comunidad.
Viejos carros, con los arcos cubiertos de lona y cargados con toda clase de productos de la
huerta, pasaban ruidosamente al pie de las ventanas. Vehiculos de asientos altos y cuatro
ruedas corrian arrastrados por veloces caballos en direccién al centro de la ciudad, que se
hallaba a unas cuatro manzanas de casas de distancia en direccion al Oeste. Un manada de
ganado recorrié la calle guiada por caballistas de grandes sombreros y de extrafias
vestimentas. Los hombres se reunian en grupos ante todas las esquinas visibles. No
transitaban mujeres.

John Lindsay, cabeza de la familia, hombre de alrededor de cincuenta afios, con la
cabeza canosa y de hermosa presencia, no siendo por la extremada palidez de su rostro,
delatora de alguna dolencia tuberculosa, estaba de espaldas a la ventana y observaba a sus
hijos, y principalmente a su esposa, con 0jos tristes y casi desaprobatorios.

-Es demasiado tarde. Me he comprometido a cerrar el trato con ese ganadero, Allen. Y
ya no me seria posible anular el compromiso aunque lo desease.

Los o0jos enrojecidos de su esposa estaban velados por una expresion de tristeza.

-Upper Sandusky era lo bastante bueno para mi - dijo Neale, el muchacho de dieciocho
afios hijo de los Lindsay, vanidoso y afectado, a quien las tres hermanas dirigieran miradas
desaprobatorias.

Harriet, la mayor de las tres, pensaba en los enojosos incidentes que ya habian tenido
que sufrir por culpa de aquel hermano mimado.

-Neale, t0 apenas eras suficientemente bueno para Upper Sandusky - replicd secamente
el padre -. Es probable que este crudo Oeste mejore tu condicion.

-Mejorar la condicion de Neale es cosa que no puede conseguirse - declaré Lenta, la
menor de las mujeres, que tenia dieciséis afos. Era esbelta, tenia el cabello de un color
castafio rojizo y ojos azules de nifia inocente que nada podian ocultar."

-iHum! jCéllate! Pero sabes que es posible mejorar muchisimo la tuya - replico Neale al
mismo tiempo que recogia el sombrero y se levantaba.

-iNo te vayas, querido! - le suplico la madre con palabras y miradas que denunciaron su
debilidad -. Estamos celebrando un consejo...

-Lo que yo crea o diga no va a servir para nada en lo que se refiere a esta gente de los
Lindsay - grufi¢, al mismo tiempo que salia.

-Mamé, es preciso que ceses de mimara Neale - dijo con energia el esposo -. Ahora,
estamos en el Oeste. Comienza desde este mismo instante. Es preciso que acepte su merecido.

-Si, pero... jesos hombres de aspecto tan tosco...! -Es cierto. Los hombres que de ahora
en adelante encontremos seran toscos y groseros; y el Oeste serd duro para nosotros - continué
Lindsay -. Dejadme, por una sola vez y para siempre, que diga lo que quiero deciros, que 0s
exponga mi opinién. Os supliqué que os quedaseis en nuestra casa de Upper Sandusky; pero
ninguno de vosotros, con excepcion de Neale, quiso atender mi ruego. Los doctores disiparon
todas las esperanzas respecto a mi salud; pero esas esperanzas se fortalecian en el caso de que
viniera a vivir en una regién seca. Quise venir solo. No era una cosa que debiera decidirse
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inmediatamente, puesto que disponiais de tiempo suficiente para tomar una resolucién
después de haberla meditado. Y quisisteis venir al Oeste. Por esta causa, vendi nuestras
propiedades... y aqui estamos. Saquemos el mejor provecho posible de nuestra estancia en
estos lugares. No esperemos demasiado, y fortifiguémonos contra las adversidades.
Naturalmente, estamos desorientados; pero antes que nosotros, vinieron otras familias de
colonizadores. Sinceramente, me agrada la situacion. Siempre ha tenido un anhelo de hacer lo
que ahora hemos hecho. Y este desplazamiento nuestro al Oeste sera la salvacion de mi vida,
en el caso de que todos sepais adaptaros a la situacion y aceptéis lo que sobrevenga y laboréis
por nuestros destinos y nuestra felicidad.

-Padre, todo se resolvera favorablemente - replica Harriet -. Mama estd cansada y se
siente melancdlica. Lo que debes hacer, es salir, correr las calles, reunirte con la gente,
practicar averiguaciones acerca de ese Lester Allen con quien te has comprometido. Nosotros
animaremos a mam4, y acometeremos con brio la solucion de nuestro problema.

-Muchas gracias, Harriet. Tus palabras me confortan - dijo Lindsay. Y sali6é de la
estancia como un hombre que estuviera abrumado por una pesada carga.

Tan pronto como se ausentd, la sefiora Lindsay comenzo a llorar de nuevo.
-iMama...!
-iDéjala llorar, Hal! - la interrumpié Lenta-. Ya conoces a mama.

Florence, la segunda hija, se hallaba sentada y mirando al exterior de la ventana,
pensativa y ensofiadora a la vez. Contaba diecinueve afios y era la belleza de la familia. Tenia
el cabello rubio, y oscuros los ojos. Harriet experimentaba ciertos temores relacionados con
Florence, ya que sabia que era casquivana y coqueta, tan pronto dulce como perversa. Sus
posibilidades en aquella nueva region eran inciertas.

Lenta se aproximo a la ventana.

-Flo, apostaria cualquier cosa a que estas viendo a un hombre - dijo.

-Muchisimos pavipollos ridiculos, todos con botas y sombreros - observo Florence.

-Hermanas, ¢no seria mucho mas sensato que me ayudases a resolver con mama el
problema que se nos ha presentado? -pregunté Harriet -. jPensadlo! Dentro de muy pocos
dias, nos encontraremos viajando a través de las llanuras, en unos carros cubiertos de lonas,
en direccion a nuestro nuevo hogar. Tenemos que comprar innumerables cosas, tenemos que
hacer proyectos, hemos de afirmar nuestro valor.... jY en estas circunstancias, os dejais
dominar la curiosidad que los hombres os inspiran!

-¢Quién tiene curiosidad? -pregunto Lenta.

-Vosotras dos. ¢No fuisteis todas ojos cuando estabamos en la estacién? Ni una sola vez
mirasteis en direccion a la pradera. Pero es muy importante para nosotras que nos
acostumbremos a esa pradera. No importa la clase de hombres que haya aqui, ni cémo puedan
ser... No importa, al menos por ahora.

-iSi que importa! - exclamo la sefiora Lindsay jAquel terrible mejicano peludo y sucio
que me llamé novia! jA mi! Tenia unos ojos casi demoniacos. Transporté mis bultos al
carruaje, y cuando quise pagarle sonri6 y dijo: «Sefiora, no seria correcto.» Protesté, dije que
si lo era, insisti en que aceptase el pago de sus servicios... Y entonces me llamo novia. Creo
que si no hubierais llegado en aquel momento, el hombre habria sido capaz de acariciarme la
barbilla. jOh...! {Es ofensivo!

-Mama, yo lo aceptaria como un cumplido - dijo Harriet -. En los primeros momentos,
te tomo por hermana nuestra, no por nuestra madre.

-Mamé, deberias estar reventando de satisfaccion - afiadio fastidiosamente Lenta -. Eso
demuestra que todavia tienes un poco de la belleza de que tanto se enorgullece la abuelita.

-jOh, hablad en serio! - exclamo la madre -. ;Qué clase de hombres... seré la que tengan
mis hijas... por esposos?

-¢Has oido, Flo?

Harriet se sorprendié y desconcertd hasta tal punto que no hallo respuesta para tales
palabras. Florence interpretd la lamentacion de su madre en un sentido superior y sonriente
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que implicaba una ciega confianza en el porvenir. Harriet consiguio, al fin, comprender el
punto de vista de su madre. La salud de su padre y la constitucion de un nuevo hogar eran
cuestiones de importancia; pero a la larga, nada podria igualar en importancia a la necesidad
de tener esposos.

-Madre, creo que hay muchisimos hombres donde poder escoger - replicé finalmente
Harriet con la festiva entonacion que era habitual en ella.

-iVaya unos hombres!

-Eres irrazonable, mama. Es posible que sean unos esposos buenos, honrados, de
corazén noble y bondadoso.

-iEscuchad a la despreciadora de los hombres! - exclamé Lenta con picardia.

Y al oir este comentario, Harriet comprendié que, acuciada por la vehemencia, habia
roto su reserva habitual. Lenta era una chiquilla adorable; pera solia decir cosas que dolian.
Afios antes (parecia que habia transcurrido muchisimo tiempo), Harriet habia contraido una
estrecha amistad con un guapo empleado del establecimiento de su padre. Habia sido la Gnica
novela de amor que hubo en la vida de Harriet, y una novela muy desgraciada, ciertamente.
Las apreciaciones del padre acerca de Tom Emery resultaran justificadas, y Harriet, con el
corazoén atribulado, se encerrd en una pena secreta y creyo haberse alejado para siempre de los
hombres.

-Hallie, ¢lo crees sinceramente? - preguntd la sefiora Lindsay esperanzada.

-Lo crea sinceramente. Las apariencias no tienen importancia. El trabajo debe de ser
duro en esta region. Los hombres no tienen el tiempo necesario para pensar en sus ropas ni
aspectos. Por otra parte, ¢qué es lo que hemos visto? Solamente a unas docenas de caballistas,
agricultores... Pongamos alguna esperanza en los hombres del Oeste.

-Flo, ¢qué le sucede a Hal? - preguntd Lenta. -jSélo el Sefior lo sabe! Lent, ;no crees
que debemos esperar que se convierta en una rival?

Las dos hermanas mas jovenes poseian una inagotable capacidad para poner a prueba el
lastimado espiritu de Harriet. Y aquel momento no podia constituir una excepcién en la
costumbre. Pero Harriet reacciono en aquella ocasion de modo diferente al usual.

-Queridas hermanas, lo habéis expuesto de una manera vulgar; pero eso es precisamente
lo que debéis esperar - replico Harriet con una fria audacia que fue hasta cierto punto
desmentida por un violento rubor.

“jHal Lindsay! -exclamé Florence al verse acometida por una idea increible *
perturbadora.

-iMiradla! jGuapa y desvergonzada! Deberia morirse de verglienza - grité Lenta a pleno
pulmén.

-¢Qué es lo que tus hermanas deben esperar? -preguntd la madre completamente
desconcertada.

-Mama querida, durante los afios Pasados Flo se ha apropiado todos los jovenes guapos
gue aparecieron en nuestro camino. Y Ultimamente, Lent ha hecho algo méas que seguir los
pasos de Flo. Lo que he hecho, ha sido advertirlas que, ahora, cuando hemos llegado a este
bravio Oeste, estoy dispuesta a disputarles el terreno firmemente.

Harriet habia hablado de sopeton acuciada por el deseo de ocultar la herida de su amor
propio; pero llegd més lejos de lo que se propuso.

-iGracias a Dios que has recobrado la cordura! - declard la sefiora Lindsay con
sinceridad.

-Hal, sabes perfectamente que no somos capaces de mirar a ninguno de esos patanes -
afirmé con vehemencia Florence.

-iHum! Me agradaria saber cual es el género masculino al que no habéis de mirar... dos
veces y muchas mas después -replicé secamente Harriet.

-iEsto es enorme! jDiablos! Pero nos queremos unas a otras... Voy a divertirme mas que
en toda mi vida - dijo Lenta con inmensa satisfaccion -. Me repugnaba el estudio y la idea de
pasar toda la vida en aquel agujero de Upper Sandusky me ponia enferma... Aqui, no hay
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duda de que sucedera algo importante y de que podremos hacer alguna cosa.

-Si, podréis trabajar - replicé la madre con idéntica satisfaccion-. Confieso que Harriet
me ha producido una gran alegria. Si Harriet ha sido capaz de hablar del modo que lo ha
hecho, no hay duda de que no habriamos podido hacer nada mas acertado que venir al Oeste...
Nuevamente he recobrado la facultad de pensar y proyectar. Aqui estamos. Y a unas cuantas
millas de esa llanura herbosa se halla nuestro nuevo hogar. Alli existe una casa ranchera, un
viejo edificio espafiol, casi un fuerte. Asi dijo el sefior Allen a vuestro padre en su carta.
Supongo que sera un granero o un henil, y espero que esté vacia. Lo que mas interesa por el
momento es saber lo que puede conseguirse de ella. Gracias a Dios, no somos pobres. Po-
dremos comprar lo que necesitemos para nuestra comodidad.

-iOye! Todo lo que mama necesita para animarse es la ocasion de gastar dinero para
instalar una casa - dijo Harriet, muy ufana de su diplomacia.

-Habremos de comprar un millar de cosas que sabemos que no existen actualmente en
tal casa ranchera. ;Queréis que vayamos a visitar tiendas a la ciudad? - propuso la sefiora
Lindsay.

-Yo iré contigo - se apresurd a decir Florence. -Mam4, yo tengo que escribir a Bill y a
Jack y a... - dijo Lenta solemnemente.

-Vendremos a buscarte mas tarde, mama, o iremos contigo después de la comida - la
interrumpid Harriet.

-Bien. No me gustaria dejar sola a Lenta - replicd juiciosamente la madre. Y sigui6 a
Florence al exterior.

Los azules ojos de Lenta adquirieron una expresion que jamas han tenido los de ningun
nifio precoz.

-Hal, creo que cualquier dia me voy a insubordinar - dijo Lenta, como si se hallase bajo
una excesiva carga. -Por qué?

-Solamente porque mama espera que lo haga.

-iQué tonteria! Ya sabes que mama es muy buena. Ha estado muy disgustada por el
estado de papd y muy preocupada por causa nuestra. jSi pudiéramos lograr que las cosas
comenzasen de buena manera para ella...!

Lenta abandond la ventana y fue a sentarse en el brazo del sillén de Harriet. Luego mir6
larga y atentamente el rostro de su hermana mayor. Cuando Lenta estaba seria y carifiosa,
como en aquel momento, nadie podia resistirsele, ni siquiera la propia Harriet.

-Ya has conseguido que las cosas comiencen bien para ella, Hal. Eres la mujer méas
carifiosa, la mas util, la mas previsora del mundo. Te quiero mucho. Te quiero; y deseo que te
cuides de hacer que las cosas comiencen bien para mi también - dijo Lenta emocionada.

-iEres una criatura! -contestd Harriet, que estaba profundamente conmovida. Los
elogios y las alabanzas tributados por la hermana menor no habian abundado jamés para ella.
Pero anteriormente, cuando residian en Ohio, Lenta estaba absorbida por los estudios, por las
amistades, por los negocios. All, en el Oeste, todo seria diferente, y Lenta lo reconocia.
Harriet la abrazd y besé calidamente, como no lo habia hecho desde mucho tiempo antes -. Y
te adoro, Lenta. Nada podria haberme hecho mas feliz... Te ayudaré. Seré mas que una
hermana para ti. Hay un no sé qué que me dice que tenemos ante nosotras una terrible
aventura. Y el pensarlo me atrae al mismo tiempo que me amedrenta.

-Yo estoy profundamente emocionada..., Hal, supongo que no nos engafaste... al decir
lo que dijiste que era para animar a mama.

-iOh! ;Te refieres a aquello de contender en el campo masculino contigo y con Flo? -
pregunto Harriet, turbada. Pero no experimento ningun temor por el reflejo que brillaba en los
0jos de Lenta.

-Si. jSeria formidable! Me alegraria que lo hubieras dicho sinceramente.

-Bueno, querida..., ¢has terminado por completo con aquel amorio antiguo? - pregunto
Lenta dulcemente.

-Por completo... todavia no. Pero conseguiré olvidarlo del todo en estas tierras.

-jCuanto me alegro! Adn me acuerdo de Tom Emery, aunque yo no tenia mas de diez
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afios entonces... Era imposible dejar de estimarlo, de quererlo... jTonterias! Tenemos que
despedirnos de todas las amistades antiguas y hallar otras nuevas aqui... No es extrafio que
mama se encuentre rejuvenecida.

-A mi me sucede lo mismo, Lent, me encuentro un poco mas alocada... Vuelvo a ser tan
impulsiva como hace mucho tiempo... jOtra vez joven!

-iQué cosas dices, hermana! No eres vieja - exclamo Lenta carifiosamente -. S6lo tienes
veinticinco afios, y no los representas. Y eres guapisima, Hallie. Tu cabello castafio, tus 0jos
grises y tu piel blanca componen la més seductora combinacion. Y jqué tipo tienes! Yo soy
una cosita menudita y Flo parece solamente un tallo tierno de alguna planta. Pero tu atraeras
las miradas de los verdaderos hombres. jSi no fueras tan seria..., tan reservada...!

-Me estas halagando, querida - murmur6 Harriet-. Pero joh, qué bien suenan tus palabras
en mis oidos! Creo que con ello me has ayudado a hacer frente a las situaciones que se me han
de presentar.

-Bien, creo que yo también necesitaré que se me ayude de vez en cuando - dijo la
muchacha con la acostumbrada picardia -. jYa es bastante por hoy...! {Voy a escribir mis
cartas! Luego saldré a pasear por la ciudad, Hal.

-Y entre tanto, yo voy a abrir una o dos maletas.

-Hazlo. No dejes de abrir la mia, la gris... Vamos a vestirnos con las mejores galas, y a
Ilevarnos los ojos de los hombres detras de nosotras.

Con gran sorpresa de Harriet, encontraron en la ciudad tiendas mucho mas presuntuosas
y mejor surtidas que las que habia en su antiguo punto de residencia. Y en lo que se referia a
prendas de vestir, habian llevado tantas, que debian durarles para toda la vida, especialmente
si se tenia en cuenta, a juicio de Harriet, el atraso que en cuanto a modas imperaba en aquella
ciudad de Kansas.

Los empleados de las tiendas eran corteses pero frios; y los compradores se hallaban
demasiado absortos en sus propias adquisiciones para que pudieran perder el tiempo
observando a desconocidos. Lenta expreso fielmente la situacion cuando, después de haberse
reido a gusto, dijo:

-Hal, cuando disparatdbamos pensando en la revolucién que habriamos de armar en esta
poblacion, nos equivocabamos por completo. Nadie, sino algunos paseantes descarados y de
rostros rojos, se ha fijado en nosotras. Y oi que uno de ellos decia: «Son paletas.»

-Es cierto, Lent. Me he decepcionado un tanto... Me agradara saber lo que Flo tenga que
decirnos. Flo es tan hermosa, que seria capaz de detener un desfile.

Pero tardaran muy poco tiempo en saber que la belleza de Florence no habia ocasionado
ningun tumulto en la ciudad.

-Son muy frios, muy indiferentes estos hombres occidentales - declar6 tranquilamente la
damita -. Sin embargo, las mujeres... jSi hubierais visto como me miraban y principalmente a
los zapatos y el sombrero...!

Y, aun cuando parezca extrafio, fue la sefiora Lindsay quien logré romper con mas
fuerza la indiferencia peculiar de los hombres del Oeste.

-Jamas vi nada parecido a esta ciudad. La gente es muy descortés. No es posible gastar
el dinero en las tiendas, si no se arma un jaleo de todos los diablos con los propietarios...
Exactamente lo mismo que si fuéramos una familia de patanes.

-iHas acertado, mama! Eso es con exactitud lo que somos: patanes de Ohio - grito Lenta
alegremente -. Me he divertido méas que en cualquiera otra ocasion. ¢A quién le importa lo
que seamos 0 quiénes seamos? Apostaria lo que os parezca conveniente a que aqui no importa
quién sea, sino unicamente lo que se haga.

Se cambiaron de vestidos para la comida, y Harriet opin6 que Florence se esmeraba
excesivamente en su tocado, cosa que no solia hacer habitualmente. Y el resultado de la
detenida operacion del arreglo y tocado fue tal, que las demas mujeres de la familia Lindsay
solamente tuvieron motivos de orgullo y satisfaccion.

El sefior Lindsay no habia sido visto de nuevo por los restantes miembros de la familia
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desde las Primeras horas de la mafiana: ni Neale se presentd tampoco ante las mujeres. Esta
ultima circunstancia origin6 cierto desasosiego a la sefiora Lindsay, desasosiego que fue
interrumpido por la observacion de Lenta, quien dijo que Neale no poseia el valor necesario
para meterse en situaciones de verdadero peligro. Finalmente, lleg6 el sefior Lindsay, cansado
y pélido, pero por completa excitado. Indicé a las mujeres que se dirigiesen al comedor, y
afiadio que él iria a hacerlas compafiia al cabo de unos momentos.

Las mujeres hicieron lo que se les ordenaba; y con gran satisfaccion por parte de Harriet,
no pasaron inadvertidas al entrar en el comedor, especialmente Florence. Luego el padre fue
en su busca y anuncié que «habia ido y habia realizado el negocio».

La pregunta de la sefiora Lindsay acerca de Neale constitu’6 un verdadero contraste con
la consternacion de Harriet.

-La dltima vez que vi a ese badulaque estaba jugando a no sé qué demonios - replico
secamente Lindsay.

-Deberias haberte preocupado por €él, John - dijo su esposa reconviniéndole.

-Neale puede preocuparse y cuidarse de si mismo, y espero que sabra librarse de
compromisos - replicé Lindsay; la ansiedad de la sefiora Lindsay le llenaba de nerviosismo -.
Comed - afiadi6 volviéndose hacia sus hijas - Yo estoy demasiado excitado para que pueda
hacerlo. Por otra parte, he tomado dos o tres bebidas fuertes. Me limitaré a hablar.

Y asi lo hizo. Y con ello logré sorprender a su esposa y causar el asombro admirativo de
Harriet. Lindsay se habia repasado mapas, papeles y cifras para consumar la adquisicién del
Rancho de las Cumbres Espafiolas en el mismo instante. Antes de dar tiempo a que las
mujeres de la familia le planteasen preguntas, explicé que se habia comprometido
definitivamente, con arreglo a lo que previamente se tratd por correspondencia, y que
halldndose completamente satisfecho de la oferta, habia decidido cerrar el trato sin pérdida de
tiempo.

-John, antes de pagar, deberias haber visto lo que comprabas - le reprobd severamente su
esposa.

-jHum! Cuando oi la descripcion que se me hizo del rancho, temi que vosotras, las
mujeres, no me permitiéseis comprarlo ni aun cuando lo viéseis previamente. Por esta causa,
decidi coger el toro por los cuernos. Allen es un verdadero occidental. Estd muy habituado a
la compra y venta de ranchos y ganados. Y me present6 a varios hombres de negocios de
Carden City, que dijeron que no podia dudarse de que la operacion era evidentemente
conveniente para él y para mi. La situacion del rancho es en extremo hermosa y saludable, lo
que comprendi que debia constituir la parte mas importante de cuantas ventajas pudiera
reunir. Allen me vendié aproximadamente diez mil cabezas de ganado, cantidad en que se
incluyen novillos, vacas, becerros, caballos y mulas. Su capataz, Arlidge, hambre que, dicho
sea de pasada, os agradara en sumo grado, no pudo establecer con precision su niUmero; pero,
como he dicho, es de alrededor de diez mil cabezas. Finalmente, dije a Allen que el precio me
parecia excesivamente alto. Y me contestd que no queria vender a nadie nada de lo que no
estuviese perfectamente satisfecho el comprador, por lo que me preguntaba cuanto desearia
pagar. Se lo dije, y Allen acept6. Fuimos al Banco, se hizo la transferencia del dinero...
Ahora, poseemos un rancho, y un hogar que construir. De modo, que no pongais ese gesto de
seriedad. Ya esta hecho, y no me quejaria aunque el trato no fuera en absoluto ventajoso,
desde el punto de vista de los negocios. Podemos permitirnos el lujo de correr el riesgo. Lo
mas importante de todo es que ahora me parece ser un hombre nuevo. En lugar de tener que
hallarme curvado sobre una mesa durante todo el dia, de ahora en adelante podré encontrarme
en el campo abierto... al sol...

-Papa, en otras ocasiones confiaste en hombres que te ocasionaron disgustos y
desesperaciones.

Esto fue todo lo que Harriet acertd a decir. ;Qué mas podia decirse? Lindsay se habia
encaprichado con la idea de convertirse en ranchero del Oeste, y la habia realizado tan pronto
como la ocasion se le presento. Sin duda, sus sentimientos de esperanza y de ganancia debian

ser tenidos en cuenta.
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-Tanto Allen como Arlidge vendran al hotel mas tarde - continu6 Lindsay -. Los invité a
comer con nosotros, pero ambos me rogaron que les permitiese que rechazasen la invitacion,
puesto que habian venido vestidos con sus ropas rancheras. Piensan marcharse mafiana
mismo, por lo que creo que debéis aprovechar la ocasion de conocerlos cuando se presenten.
No me fue posible recordar todas las cosas de que deseabais informaros.

La sefiora Lindsay tomo parte en la conversacion en lo que se referia a la nueva
adquisicion y a sus necesidades. La comida termind sin que Neale hiciese acto de presencia,
pero las muchachas lo encontraron en las escaleras. El joven se hallaba en un estado de &nimo
poco propicio a escuchar preguntas, y corrio hacia su habitacion.

-Tenia un ojo morado - asegurd Florence de un modo mas especulativo que compasivo -
. ¢Lo has visto, Lent?

-Creo que si - replico Lenta, regocijada -. No hay duda de que algin occidental ha dado
un pufietazo a nuestro encantador hermano.

“iOh, Dios mio, Dios mio! - exclamd la sefiora Lindsay, que habia visto y oido. Y al
llegar a lo alto de las escaleras se separd de sus hijas, presumiblemente con el objeto de
consolar a su afligido favorito. Las muchachas entraron en el salén en tanto que el sefior
Lindsay esperaba a sus visitantes en la planta baja.

-iFlo, querida mia, estamos sentenciadas! jPapa se ha comprometido! observo Lenta. La
silenciosa aceptacion de Florence no era precisamente esperanzadora. No obstante, Harriet se
esforzo por pintar cuadros del trabajo en perspectiva, de diversiones, del hogar y del hecho
ineludible de que su suerte estaba ligada para siempre a la del solitario y bravio Oeste.

Su padre entrd en el salén al cabo de pocos momentos en compafia de dos hombres
altos y de aspecto suficientemente notable para despertar en el acto la atencion y el interés de
cualquier oriental. Ambos fueron presentados a Harriet y a sus hermanas. El ranchero, Lester
Allen ya no era joven y tenia un rostro que recordaba el de los halcones. Iba vestido con un
traje oscuro, los extremos de las perneras de cuyo pantalén se introducian en la parte superior
de unas altas botas. Llevaba un ancho sombrero de color de canela y una fusta. No se
necesitaba mucho tiempo para apreciar que era timido y desmafiado cuando se hallaba en
presencia de mujeres.

El otro hombre, Luke Arlidge, no poseia la citada cualidad. Era evidentemente
desenfadado v desenvuelto. Ofrecia una hermosa figura de hombre. Era joven todavia, puesto
gue no debia tener mas de treinta afios, aun cuando su rostro duro, delgado y bronceado, y sus
ojos de aguila hablaban de una experiencia de muchos afios. Su vestimenta era la que Harriet
supuso que seria la propia de los jinetes de las llanuras. Llevaba espuelas, botas altas,
cinturén, un traje polvoriento; y lo més destacado de todo era el revolver de cachas de marfil
que colgaba sobre su cadera, y la ausencia de chaqueta.

La sefiora Lindsay llegé a la habitacion y, unos momentos mas tarde todos se hallaban
sentados formando un semicirculo.

-Ahora, Allen, es preciso que nos permita usted hacerle algunas preguntas - dijo
alegremente Lindsay -. Aqui tiene usted a toda mi familia, con excepcidn de mi hijo Unico; y
todos tienen curiosidad por conocer muchas cosas.

-iVengan esas preguntas! - contestd Allen. Lenta no se turbd ni siquiera minimamente
en presencia de aquellos occidentales.

-¢Estd muy solitario? - pregunto.

-Yo diria que si, si se refiere usted al edificio, a la casa ranchera. Los coyotes y los lobos
aullan por la noche, y el viento gime... Solamente hay otros tres ranchos en un radio de
cincuenta millas. Se tarda dos dias en ir a caballo a La junta, y seis para llegar a Denver en
coche.

-iDios mio! exclamd Lenta. Pero no se amiland y aventur6 una nueva pregunta -. ;Hay
personas jovenes?

-Si llama usted personas jovenes a mis vaqueros, si, hay muchisimas. Diez, en total, ;no
es cierto, Luke?

-No. Sélo nueve. He permitido a Happy marcharse contesto el capataz.
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-j«S6lo» nueve! - murmuro Lenta.
-Ahora, si. Pero su padre necesitara llevar tres o cuatro mas.
-¢No hay mujeres?preguntd pensativa Florence.

-Veamos... Hay una..., dos..., en los ranchos mas cercanos. Y no hay ninguna mas hasta
llegar a La Junta.

Estas cuestiones parecieron agotar el interés de las dos mujeres mas jovenes de la
familia Lindsay, con lo cual la madre hall6 la ocasion de satisfacer su propia curiosidad. La
exposicion de sus rapidas y abundantes interrogaciones produjo como respuesta la
informacion de que el Rancho de las Cumbres Espafiolas se componia de un paisaje, una casa
de yeso y piedra con dos alas, porticos y puertas y un patio interior, todo lo cual miraba al
Este.

-Era un antiguo fuerte. La casa fue construida por los tramperos que comerciaban con
los Kiawas y los Utes. Hay una fuente abundante de agua en; el centro del patio y algunos
algodoneros grandes. Resulta muy agradable tanto en verano como en invierno.

-Y la casa, ¢esta practicamente vacia?concluy6
la sefiora Lindsay.

-Si no lo esta, lo estara, puesto que he de llevarme algunas carretadas de muebles y de
otras cosas que ustedes no necesitaran. Mi otro rancho esta a dos dias de camino a caballo en
direccion Norte. Tengo alli una especie de choza y varias reses. ¢Cuantas cabezas de ganado
hay alli ahora, Luke?

-No lo sé, patron. Posiblemente dos mil, acaso cuatro mil - contestd Arlidge.

-¢Deberemos pensar en llevar todo lo que sea preciso para la instalacion de nuestro
hogar? - preguntd Lindsay en tanto que se frotaba las manos, como si la perspectiva fuese
verdaderamente seductora.

-Creo que si, en el caso de que quieran disponer de comodidades - dijo lentamente el
ranchero.

-¢ Cuénto tiempo tardaran en llegar unos carros cargados?

-Con, buena suerte, cuatro dias.

Y La Junta, ¢esta solamente a dos dias de distancia?

-No. Para carros cargados el recorrido durara mas tiempo. Suponemos que el mejor
punto de partida para ustedes sera Carden City a causa de las buenas tiendas que aqui existen
y de que la carretera hasta el rancho es casi completamente llana.

-¢Qué puede decirme acerca de carros y caballos? ¢Podia usted proporcionarme
algunos?

-No. Andamos mal de carros y caballos de tiro. Les dejaré el carro-cocina, pero tendran
gue comprar carros y bestias de tiro aqui. Luke ya ha iniciado unas gestiones en nombre de
usted. Un hombre llamado Hazelit vendra a visitarle para arreglar la cuestion. De todos
modos, podra adquirir los carros que necesite en la tienda de Harvester y Compafiia. En
cuanto a caballos de silla, hay muchisimos en el rancho.

Y de este modo continud el practico interrogatorio, que Harriet escuché silenciosamente
y que habia perdido todo el interés para sus hermanas. Las deducciones que Harriet hizo
durante aquella media hora no fueron muy tranquilizadoras. Allen no le inspiré gran
confianza, aun cuando pareciese un hombre sincero. Harriet habia trabajado como tenedor de
libros en la tienda de abastecimientos para buques de su padre, y durante tal periodo traté con
centenares hombres; y aunque en ocasiones su inteligencia la hubiera engafiado, jamas la
defraudd su intuicion. En cuanto a Arlidge, fue Prontamente calibrado por ella, que lo
consider6 un hombre de fuerte y sutil personalidad, osado y astuto bajo una apariencia
amistosa y atrayente. No fue solamente el rubor lo que cubri6 el cuello de Harriet, que el
abierto escote del vestido dejaba al descubierto; fue también la influencia de la abrasadora
mirada que brot6 de los ojos de Arlidge. Pero fue una mirada tan rapida, que Harriet no pudo
tener seguridad de si una parte de la reaccion que en ella provoco no seria debida a su habitual
reserva. Sin embargo, tal mirada siguié después en direccion a Florence, que se hallaba
sentada con descuido, en toda la plenitud de su juvenil belleza. Solamente en aquel momento
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comenzd Harriet a entregarse a la desconfianza que le provocaba la aventura de su padre.
Cuando la entrevista se aproximaba a su fin, Harriet decidié romper el silencio.

-Sefior Arlidge, segin tengo entendido la obligacion de los capataces consiste en
gobernar el rancho. ¢Es cierto? pregunté Harriet al mismo tiempo que le miraba directamente
a los ojos.

-Si. El gobierno de un rancho se compone principalmente de la direccion de los
caballistas y del ganado - contesté Arlidge, complacido de que ella le hubiera interrogado.

-¢Cual es la cantidad de caballas y de reses' que mi padre ha comprado?

- jLe atormentara a fuerza de preguntas, Arlidge! - exclam6 Lindsay riendo-. Ha sido mi
«capataz» por espacio de muchos afios.

Aquello, evidentemente, no era tan agradable como lo anterior. Arlidge continud
sonriendo, pero se movid un poco desasosegado.

-No lo sé, sefiorita Lindsay. Vendemos en masa, por decirlo asi. Creo que alrededor de
diez mil cabezas.

-¢No cuentan ustedes las cabezas cuando las venden?

-A veces... En pequefios grupos...

-jAh, comprendo! ;Quiere usted decir que, en este caso, es posible que haya cierta
cantidad mas o menos de diez mil reses?

-No creo que haya mas. Y es posible que haya muchas menos. Su padre no nos pidio
sino un calculo aproximado. Pero las contaré con més exactitud cuando vayan ustedes all, si
desean gue lo haga.

-Si, héagalo. Es una cuestion de negocios... Continuaré llevando los libros de mi padre, y
quiero tomar las medidas necesarias para conocer perfectamente lo que tenga entre manos -
replico Harriet al mismo tiempo que reia.

-Un tenedor de libros en un rancho grande es una cosa nueva por completo, y
particularmente si el tenedor de libros es una mujer joven y hermosa -dijo Arlidge con sincera
incertidumbre.

-Muchas gracias. Tengo el atrevimiento de afirmar que es una innovacion muy necesaria
para poner término al habitual método descuidado que impera en las operaciones de venta de
ganados - contestd Harriet prontamente -. Sefior Arlidge, ¢va usted a continuar en el «Rancho
de Cumbres Espafiolas» como capataz de mi padre?

-En efecto, sefiorita. Nadie que no sea. Luke podria dominar a los fogosos caballistas:
del rancho - dijo Allen al mismo tiempo que se levantaba sombrero en mano.

-Sefiorita Lindsay, no estaba muy seguro de quedarme en Cumbres Espafiolas hasta el
momento en que la vi a usted... y a los demas - replico Arlidge galantemente.

Y los dos occidentales se despidieron de las demas personas que componian la reunion,
y se retiraron. Lindsay los acompafio hasta la puerta, donde fue informado de que sus
visitantes volverian para despedirse de ellos a la mafiana siguiente, antes de emprender la
marcha. Lindsay regreso al lado de su familia. Harriet se alegré de verlo tan optimista y tan
vivaz.

-Decidme una por una lo que pensais respecto a esta cuestion - dijo alegremente
Lindsay.

-Pues... John, hay una cosa buena en esta operacion: que se necesitara utilizar mucho
dinero y mucho trabajo para hacer que ese viejo fuerte sea habitable - replicd su esposa,
complaciente; y estas palabras, pronunciadas por ella, no dejaban de ser tranquilizadoras.

-Y ¢ta, Lent?

-Pap4; no hay duda de que voy a hacer estragos entre tu equipo de vaqueros - contesto la
mas joven de las Lindsay, que ya comenzaba a imitar el acento y las palabras de los
occidentales.

-, Tu, Flo?

-Me gusta... ¢Por qué no nos dijiste que la casa era espafiola? Ese portico alrededor del
patio. ., los grandes algodoneros..., la fuente... Habré de tener una hamaca espafiola, un

29

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 30

manton bordado, una mantilla de encaje, castafiuelas... y el resto de los avios tradicionales. Si
todo eso no pudiéramos comprarlo aqui, probablemente lo encontraremos en las tiendas de La
Junta.

Estas palabras constituyeron un discurso demasiado largo para la belleza de la familia, y
no dej6 de producir un efecto sorprendente.

Lindsay se volvio en direccion a Harriet.

-Mi joven tenedora de libros, ¢qué tienes qué decir?

Harriet le dirigié una tierna sonrisa y le besd repentinamente en las mejillas. ;Cuanto
tiempo hacia que no habia visto en ellas un poco de color?

-Querido padre, te han engafiado..., te han robado... en lo que se refiere a la venta del
ganado. Pero si ahora eres feliz..., si, como es seguro, recobras la salud y la fortaleza...,
apruebo de corazén y con toda el alma la compra del «Rancho de Cumbres Espariolas».

AV

Garden City semejaba los domingos una ciudad desierta, por lo que se referia a su calle
Mayor. EI corto camino que Harriet recorrio en union de su madre le revelo la presencia de
muy pocas personas, casi todas las cuales se hallaban en las calles adyacentes. Aparte aquel
corto intervalo, la totalidad del dia fue destinada a calcular las compras que deberian hacerse
para el hogar recién adquirido. Afortunadamente, la familia Lindsay no se hallaba
obstaculizada por dificultades economicas; de otro modo, la situacién habria sido muy
penosa.

Naturalmente, en el seno de la familia se produjeron diversas discusiones, todas ellas
originadas por los jovenes Lindsay. La sefiora Lindsay encargo a Harriet la mision de ejercer
una censura sobre los articulos indicados en la lista de compras de cada uno. Y Harriet dijo a
Florence:

-Sustituye todas esas cosas que he borrado de tu lista con otras que hagan que tu
habitacion sea mas habitable.

Y a Lenta:

-Lo has hecho muy bien, chiquilla; pero si tomas todos los dulces que has indicado,
necesitaremos, ademas, un doctor.

Y a Neale:

-Hablaré con tu padre acerca de sillas, chaparejos, revolveres y otras cosas que deseas.
Creo que con un solo ejemplar de cada articulo habré bastante.

Lo que este terceto respondié a Harriet fue mucho mas enérgico que elegante. Neale se
separ6 de ella completamente indignado para llevar su querella al tribunal de apelacién: su
madre.

Después de la cena el sefior Lindsay avisé a todos para que se reunieran con el fin de
presentarlos a un occidental notable, que era el hombre de las llanuras, Buffalo Jones. Buffalo
Jones produjo una primera impresion singular y desfavorable a Harriet. Era un hombre basto
que se hallaba en la plenitud de la vida, alto, erguido, de anchos hombros y poseedor de una
fisonomia desconcertante. Lo mismo que muchos otros occidentales, tenia un rostro duro y
unos ojos que habian sido contraidos por la larga exposicion al sol de los campos abiertos.
Eran de un color azul oscuro y parecian mirar y ver a través de Harriet. Su sonrisa, sin
embargo, parecia dulcificar la firmeza escabrosa de la boca y la barbilla. Después de haberle
sido presentados los Lindsay, Jones se captd la simpatia de Harriet como efecto de unas
breves palabras.

-Bien me alegro muchisimo de conocer a todos ustedes. Este es un dia afortunado para
el Oeste. Lindsay, todavia es usted joven, y dentro de muy poco tiempo se encontrara tan
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fuerte como un buey y en condiciones de jcabalgar durante dias enteros. Usted, sefiora
Lindsay, se acostumbrara inmediatamente a la vida en las llanuras y a ser la esposa de un
colonizador. Es una vida dura... pero maravillosa... Y ¢qué diremos acerca de estas jovenes
tan hermosas y tan saludables? jCuanto me gustaria poder ser nuevamente joven! Tres jinetes
desconocidos que andaran en estos momentos perdidos Dios sabe en qué praderas de esta
region, no saben la buena suerte que el Destino ha reservado para ellos... Usted, joven amigo,
tiene buenos 0jos... 0, por lo menos, lo es uno de ellos..., y una buena barbilla. Pero esta usted
un poco palido y tiene las manos demasiado suaves. Observe a los vaqueros, tenga
tranquilidad, trabaje... Este es el consejo que Buffalo Jones puede ofrecerle.

Jones parecio conquistar las simpatias de todos ellos, con excepcion, acaso, de las de
Neale. Todos ellos creyeron que era el occidental que les convenia encontrar. Lenta no
experimento ni siquiera el menor de los temores, y su primera pregunta, formulada con ojos
dilatados y con una sonrisa irresistible, agradd, evidentemente, a Buffalo.

-¢Por qué le llaman a usted Buffalo Jones? ¢Es usted otro Buffalo Bill?

_ -Si, en cierto modo. Bill y yo somos amigos y ambos fuimos cazadores de bufalos;
pero ahora dedico todas mis energias a la tarea de intentar la conservacion de esos animales.
He cazado a lazo y capturado a la mayoria de los bufalos que actualmente se hallan vivos;
naturalmente, cuando eran jovenes.

-iOh, qué interesante! Hablenos de esa cuestién - exclamo Lenta.

-jAlto, Lenta! - dijo su padre alegremente -. Yo he cazado a lazo y capturado a Buffalo
Jones. Me agradaria tanto como a vosotras oir historias de caza y de aventuras. Pero no
«gastemos» a nuestro amigo. Lo que necesitamos aclarar ante todo es la situacion en que nos
hallamos: este. Oeste, nuestro rancho, recientemente adquirido, lo que debemos esperar y
hacer; en resumen, todo lo que los novatos en estas regiones y trabajos necesitan saber.

Jones ofrecia un visible contraste con todos los occidentales reservados que hasta
entonces habian visto y cono-conocido. Harriet aprecié rapidamente que esta circunstancia
respondia a su amor por la region, a que habia sido, y era, indudablemente, uno de los factores
gue contribuian a su desarrollo, y a que le satisfacia la adquisicion de nueva sangre de
colonizadores.

Lo condujeron al salon del piso alto, que se hallaba desocupado, y todos ellos parecieron
hallarse inspirados por su presencia. No obstante, fue Jones quien tomé la iniciativa y abrumo
al sefior Lindsay a fuerza de preguntas. Unos momentos mas tarde, se hallaba en posesion de
todos los detalles referentes al trato que Lindsay y Allen habian concertado.

-Bueno; no hay duda de que corre usted mucho. Espero que no haya taras en él... Ya lo
examinaremos mas adelante... ¢EI «<Rancho de Cumbres Espafiolas»? Esta junto al Colorado.
Un campo hermoso, una llanura hermosa, ideal para el ganado... Y un clima muy seco.

Luego hizo nuevas preguntas acerca de distancias hasta las ciudades y las estaciones del
ferrocarril, a los mercados, al agua y, finalmente, a la casa ranchera.

-Un edificio grande, de piedra y mortero, construido en tomo a varios algodoneros y una
fuente.

-iOh, Dios mio! ;Ese es su rancho? jOh!... He estado allad. No tienen ustedes razones
para temer que se hunda, ni para suponer que no puedan mantener el frio o los lobos fuera de
él durante el invierno.

-iVirgen Santa! -suspird la sefiora Lindsay. Harriet pudo ocultar lo que las dos
muchachas mas jovenes pensaron. Pero Neale se mostro ansioso por conocer algo mas acerca
de los lobos, la caza, la rusticidad. Jones intent6 aliviar la impresion desfavorable que habia
producido, a pesar del hecho de que, si no se desalento, por lo menos se intereso por ellos.

¢Me permiten preguntarles si estan dispuestos a gastar una respetable cantidad de dinero
para hacer que la casa sea apropiada para albergar a unas mujeres jovenes?

-iOh, si! Lo esperaba. Puedo hacer frente a los gastos que las reformas ocasionen.

-Bien, me alegro. Eso cambia totalmente la situacion - dijo Jones, complacido -. Pueden
ustedes convertir ese antiguo fuerte en uno de los lugares mas seductores de todo el Oeste.
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Como el rancho de Maxwell, que estd en Nuevo Méjico... ;Podra usted hacer, Lindsay, que
me sea posible conocer a ese Lester Allen y a su capataz?

-Lo siento mucho. Ambos se marcharon de Garden City a primeras horas de esta
mafiana. Me habia propuesto hablar con ellos nuevamente esta misma mafiana en el Hotel;
pero tomaron el desayuno y emprendieron el viaje antes de que me levantase.

-iOh, qué lastima!  exclam6 Jones, que se sorprendi6 visiblemente -. Y el trato ¢fue
cerrado ayer?

-Si. Fue precisa que el Banca permaneciese abierto hasta méas tarde de las horas
habituales con el fin de que hiciese el pago.

-¢Por qué tenian tanta prisa?

-No me lo dijeron. Confieso que me desconcerté un poco...

-iHum! ... Como es natural, Allen ordenara a su capataz que regrese aqui para ayudarles
a comprar lo que necesiten, embalarlo, cargarlo...

-No. Nada se habl6 acerca de ese asunto. Arlidge no parecia muy dispuesto a ayudarme.
Pero, finalmente, accedié a continuar trabajando a mis érdenes. Creo que fueron mis hijas,
quienes le decidieron a hacerlo.

-Arlidge... (Quién es Arlidge?

-El capataz de Allen.

-¢Luke Arlidge? - pregunt6 Jones con rapidez.

-Exactamente. Ese es su nombre.

-Bueno, Lindsay -continud Jones con disgusto-. Hablaremos mas, tarde de esa cuestion.
No quiero aburrir a las sefioras.

-Ahora, diganos: ¢por qué le llaman Buffalo iones? - dijo suplicante Lenta.

-Por muchas razones, todas las cuales estan relacionadas con los bufalos. Pero me
agrada creer que he ganado ese nombre a causa de mi interés por conseguir que se conserven
los bisontes americanos -replicd el preguntado-. Sin embargo, es cierto que tal nombre no
comenzé a serme aplicado hasta después de la Gltima matanza de bisontes en masa y de la
sangrienta batalla india que provoco.

»En las postrimerias séptimo decenio del siglo, los cazadores de pieles persiguieron a
los bufalos hasta sus ultimas guaridas. Esto sucedio en Texas, al sur del Panhandle. Millares
de cazadores de pieles se desplegaron a lo largo de las llanuras, y millares de bafalos fueron
sacrificados, solamente con el fin de obtener sus pieles. Las tribus indias vieron que su carne
desaparecia, que se terminaban sus vestimentas de piel de bufalo, y que en el caso de que no
consiguieran interrumpir la campafia de los cazadores, moririan de hambre. Los Comanches
formaban la tribu més fiera de todas, aun cuando las de los Cheyennes, los Arapahoes y los
Kiowas ya eran bastante malas. Si estas cuatro tribus indias hubieran unido sus fuerzas, el
Oeste no habria podido ser colonizado jaméas. Y puesto que los indios no se unieron, lo
hicieron los cazadores y derrotaron para siempre a las fuerzas de los hombres, de piel roja.

»Fue en 1877 cuando estallo la gran contienda... y cuando llegd el fin de los bufalos.
Pero los cazadores se vieron precisados a abandonar esta matanza para empezar la de los
indios. Estuve en la parte mas accidentada de aquella contienda. Los Comanches, bajo el
mando de un feroz jefe llamado «Caballo Negro», hicieron repetidas incursiones en los
campamentos de los cazadores, asesinaron y escalparon... Organicé una partida de cazadores
y llegamos hasta el refugio de ese cabecilla, el «Caballo Negro», en las llanuras Estacadas. Yo
tenia unos exploradores indios y mejicanos que siguieron las huellas del viejo diablo sobre la
arena y sobre las rocas. Rodeé a las fuerzas de «Caballo Negro» en una profunda quebrada ro-
cosa y puse una parte de mis hombres en una posicién que impedia el escape de los
Comanches. Fue la batalla mas sangrienta en que tome parte. Sorprendimos nuestro enemigo
a la hora de la salida del sol, y la batalla dur6 todo el dia. Luego, cuando «Caballo Negro» vio
que estaba vencido y que se hallaba en peligro de ser borrado de este mundo, envio a su hijo,
a la cabeza de los jinetes mas duros de que disponia, hasta la entrada de la quebrada. Fue un
magnifico espectaculo. Los Comanches eran los jinetes mas maravillosos que el Oeste ha
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producido. Y el grito de guerra de los Comanches era el mas estremecedor de todos los gritos
de guerra indios. Todos comprendimos: lo que iba a suceder. Los caballistas indios se
reunieron en cierto lugar, fuera del alcance de nuestros disparos. Los Comanches eran
guerreros orgullosos y fieros, y la que tenian ante si era una raza a la que odiaban. Nuestros
hombres gritaron, a su vez, a lo largo de nuestras lineas. El hijo del jefe (he olvidado su
nombre) avanzo con el caballo encabritado a la cabeza de su partida de guerreros. La vista de
aquello fue algo que llegd a emocionamos a todos, aun a los que éramos endurecidos
cazadores de budfalos. Luego, con €l a la cabeza, y con un grito tan sonoro y tan aterrador
como nunca oi otro igual, los indios cargaron. jQué caballeria y qué jinetes! Pero el hijo de
«Caballo Negro», aun cuando era habil y valiente, no consigui6 recorrer la mitad del camino.
Cayo por efecto de un disparo a larga distancia hecha por uno de mis tiradores. Aquel disparo
rompio la Gltima defensa de «Caballo Negro». Solamente unos cuantos jinetes indios
consiguieron escapar. Y el resto de los indios huyeron, se vieron forzados a hacerlo a pie. Su-
pongo que ninguna otra gran lucha de las que se han librado resultd tan eficaz para la derrota
definitiva de los hombres rojos como aquélla. Y ciertamente, ninguna redujo de modo tan
definitivo su resistencia.

-iOh! ... jEs terrible! -exclamo Lenta con voz apagada y ojos brillantes -. Pero, de todos
modas, eso no explica que se le llame a usted Buffalo Jones.

-Tampoco yo lo comprendo respondio el guerrero mientras reia-. Vera usted coémo nacio
este nombre. Aquella misma noche, cuando nos hallabamos en el campamento, descubrimos
que el habil tirador que habia desmontado y matado por medio de un disparo al hijo de
«Caballo Negro» era un joven de Carolina del Norte, llamado Nelson: Laramie Nelson. Aquel
joven fue bautizado con este remoquete alli mismo, en las llanuras. Jamas he sabido su
verdadero nombre. Bien; Laramie se puso en pie entre nosotros, cuando nos halldbamos
sentados en torno a la hoguera (éramos un conjunto de hombres diezmado y aspeado), y
levantando su taza, gritd: « jBrinda por Buffalo Jones! » Todos los hombres respondieron a
gritos y bebieron. Y desde aquella misma noche se me Ilama siempre Buffalo Jones.

-¢Eso es lo que sucedié? jOh, cudnto me habria gustada hallarme presente en aquellos
momentos! - exclamé Lenta.

-Y ¢fue café lo que bebieron a la salud de usted? - preguntd Lindsay enigmaticamente.

-Pues... no. No fue exactamente café.

Harriet experimentd un impulso desacostumbrado y que parecia brotar del emocionado
calor que le llenaba las venas.

-Y ¢qué fue de aquel joven? - pregunto.

-¢Se refiere usted a Nelson? Pues... hizo otro gran disparo después del que he referido.
Nelson pertenecia a esa casta de jovenes meridionales levantiscos y bravios que se han
extendido por Texas y sobre el Oeste - replico nostalgicamente el luchador -. Laramie era uno
de los jovenes mas valiosos que he conocido. Pero los tiempos eran duros y dificiles en
aquella época, y si un hambre queria sobrevivir habia de conseguirlo a fuerza de ingenio y
habilidad para manejar las armas. Nelson consiguié que su nombre se extendiese y fuese
conocido por todas partes. Hace muchos afios que no he oido hablar de él. Habra muerto casi
seguramente... Una tumba sin distintivo, sin marca, en algin lugar desconocido de la «pradera
solitaria», como los hombres de su casta Ilaman a las llanuras...

Un dolor indescriptible se concentrd en el pecho de Harriet. jPobre muchacho valiente y
arriscado! EI Oeste produjo por primera vez su fuerte efecto sobre el corazén de la joven.
Eran cosas que ella jamas habia sofiado. La historia, las leyendas, los relatos... todas éstas eran
cosas un poco irreales. Pero Harriet se hallaba en aquel instante oyendo la voz de un hombre
que habia vista y vivido los grandes acontecimientos de la frontera, cuyo rostro era coma una
prueba demostrativa de las incomparables aventuras acerca de las cuales se mostraban los
orientales tan escépticos y frios.

Al cabo de pocos momentos de haber expuesto su relato, Jones se separé de Lindsay.
Harriet regresd a su habitacion, donde de nuevo se entregdé a la solucion del absorbente
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problema de hacer listas y proyectos, de meditar respecto a lo que deberia abandonar y lo que
deberia conservar. Cuando llegé la hora de acostarse, Lenta entr6 bostezando en la habitacion.
La muchacha, en tanto que se desnudaba, se entregd al capricho de hacer observaciones
humoristicas, la Gltima de las cuales fue:

-iMaldicion, Hallie! Me parece que me va a gustar el Oeste, que voy a terminar por
quererlo...

A la mafana siguiente, madrugadores y alegres, todos los miembros de la familia
Lindsay, con excepcidn de Neale, se reunieron para tomar el desayuno. Todos ellos

se hallaban posesos de un ansia por ver desarrollarse el que suponian que habria de ser
un dia excitante.

iOh, casi lo habia olvidado! - dijo Lindsay a mitad del desayuno -. Jones me ha
encarecido que compruebe si vosotras, las mujeres, adquiris abrigos gruesos, camisas de lana,
borceguies de goma, impermeables y guantes... Dijo que todavia no ha llegado es verano y
que seria posible que surja alguna tormenta.

La cuestion intereso a todos excepto a Florence, que se preocupaba mas por las compras
decorativas que par las Utiles. Harriet se cuidd de afiadir a su lista los articulos mencionados.
Después del desayuno todas las mujeres salieron. Harriet observo que las cuatro constituian
un motivo de encubierta diversion para los empleados del hotel.

-jQué dia! Harriet se encontraba tan cansada cuando llegd la noche, que apenas tuvo
apetito para cenar. Su padre le pidi6 ayuda para hacer la lista de los articulos alimenticios que
deberian adquirir a la mafiana siguiente.

-No me crea capaz de ayudarte en esa tarea..., por lo menos esta noche - contest6
Harriet, dubitativa.

-Jones tenia razén en lo que se referia al capataz. Arlidge. Debia haberse quedado aqui
para ayudarme. ;Qué sé yo respecto a la cuestion de abastecimientos de boca en estas
regiones?

-¢Y yo? Pero los dos sabemos a lo que estamos acostumbrados, y podremos adquirirlo
facilmente. He descubierto una tienda de productos alimenticios muy grande y muy buena.
Casi me atreveria a decir que hay de todo en ella.

Al dia siguiente se efectud la adquisicion de lo necesaria para la satisfaccion de sus
caprichos o sus necesidades. La sefiora Lindsay comprd tantos muebles, bateria de cocina,
lechos, rapas de cama, que el padre de Harriet hizo la observacion de que representaba el
volumen suficiente para llenar varios de los seis grandes carros de que podian disponer.

-Dejaremos aqui lo que no podamos llevar, y enviaremos después a recogerlo - dijo para
terminar la complicada cuestion.

Buffalo Jones cend aquella noche con los Lindsay. Su interés, su simpatia, su afecto
fueron emocionantes para todos. EI guerrero ri6 cordialmente al ver algunas de las compras:
que se habian efectuado.

-iSon ustedes una familia afortunada! -dijo-. Supongamos que no tuvieran ustedes
dinero... En tal caso se verian obligados a iniciar la conquista de las llanuras con las manos
desnudas por decirlo asi... Quisiera que mi familia estuviera aqui. Tengo dos hijas. Me
agradaria que las conocieran ustedes.

Harriet fue conducida a la habitacion de su padre, donde éste y Jones deseaban hablarle
confidencialmente. Lindsay explic6 a su amigo que Harriet era su mano derecha y que se
haria cargo de la administracion y direccion econémica de la nueva empresa. Jones aprobd
sinceramente la determinacion.

-Me parece una mujer equilibrada y de cabeza serena - afirmé -, y tengo la seuridad de
que sabra mantenerse con firmeza ante los golpes que usted habrd de recibir... Ahora,
Lindsay, hablemos del primero de ellos. El trato que ha hecho usted ha sido un tanto anormal;
y, de un modo o de otro, lo mas probable es que termine usted por resultar estafado.

Lindsay ni siquiera parpadeo.

-Pap4, ya te lo dije - observd Harriet.
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-Es preciso que sepa usted que los occidentales son muy reservados. Casi nunca hablan
a desconocidos o forasteros acerca de otros occidentales. El hablar de ellos es opuesto a la
vida larga. Pero no importa. Dejemos esa cuestion... Su vendedor, Allen, no tiene la mejor de
las reputaciones. Y Arlid% ha tomado Parte en varias operaciones dudosas, a consecuencia de
la Gltima de las cuales mat6 a un hombre. En realidad, tiene sobre su conciencia el peso de
varias muertes, aun cuando no se halla en el oeste de Kansas desde hace muchos afios. Usted
ha comprado un rancho, un rancho que, si la memoria no me es infiel, puede convertirse en un
lu%ar delicioso y productivo. Pero, probablemente, encontrara usted menos de la mitad de los
millares de reses que le han sido vendidas, acaso menos de la tercera parte. Y esto es lo que
siempre sucede cuando una de las partes interesadas en la operacion de venta es un inexperto
en la cuestion. No podria suceder de otro modo. ¢Puede usted soportarlo?

-Lo he comprendido. No soy tonto. La expresion que habia en las miradas de Allen y en
las palabras de Arlidge no pasaron inadvertidas o incomprendidas por mi. Trague el anzuelo»,
y puedo soportar algo méas del mismo género.

-Muy bien. Ahora, preparese usted para hacer frente a algo més duro. Lo peor no ha
Ilegado todavia. Es seguro que Allen, disponiendo de lo que llamaremos un rancho, a menos
de treinta millas de Cumbres Espafiolas, y contando con el apoyo de Arlidge, que estard
fingiendo trabajar en favor de usted, le «limpiara» de la mayor parte, sino de todo, el ganado
que le ha vendido.

-j«Limpiar»! ¢ Robarlo? - exclamé Lindsay con asombro.

-Se lo arrebataran. Permitame explicarme. Nos hallamos en estos momentos en el centro
de lo que llamaremos el tercer gran movimiento de la historia inicial de la frontera : el
movimiento ganadero. Primeramente llegaron los trajineros, las caravanas, los buscadores de
oro, los cazadores de pieles y las guerras indias. A continuacién, la era de los bdfalos, y de los
colonizadores. Luego, el movimiento ganadero. Por espacio de varios afios, grandes manadas
de ganado han sido conducidas de Texas a Dodge y Abilene, término de las regiones
ganaderas. Desde estos puntos; las reses han sido conducidas al Norte y al Oeste y enviadas al
Este en trenes especiales. El negocio de ganado continta progresando y produciendo grandes
fortunas. Disponiendo de llanuras interminables, agua y buena hierba, no podia esperarse otra
cosa. Yo vendi mi rancho propio hace poco mas de un afio. Y la razon fue que vi escritas en el
muro estas palabras: «Robo de ganado.» Siempre han sido robadas algunas reses. Todos los
rancheros pueden confirmarlo. Pero el robo se ha convertido ahora en un negocio organizado.
Los ladrones han comenzado a instalar su imperio. El ladrén realiza grandes ataques para
llevarse manadas y ganaderias completas. O sucede, por otra parte, que nuestro vecino, el
ranchero, se apodera de nuestros terneros y les estampa su marca. La demanda de ganado
crece continuamente. La venta de reses representa una operacion que se paga siempre al
contado. Y por estas razones, la cuestion de los robos de reses continuard aumentando de
volumen por espacio de no sé cuanto tiempo. Usted, se va a: encontrar en el centro de
actividad de los ladrones, y quiero que lo sepa anticipadamente para que pueda prepararse
para la batalla.

-Es usted un hombre muy servicial, Jones —contesta el padre del Harriet con emocién -.
Le agradezco mucho... que haya quebrantado la regla occidental en favor mio. Sin embargo,
no estoy desanimado. Comprendo lo que ha de suceder. Solamente le ruego que me diga qué
he de hacer.

-iEsa es la cuestion! jEsa es la dificultad! -replicé el ex ranchero con una seca risa -. Lo
primero que ha de hacer usted es encontrar un hombre, un occidental, naturalmente, que sea lo
suficiente listo para hacer frente a Allen y Arlidge. Estos hombres han cedido a usted, ademas
del rancho, nueve rancheros. Puede afirmarse sin miedo a que la realidad contradiga la
afirmacion que la mayoria de tales caballistas, si no todos, permanecera fiel a Allen y se
situar4 a su lado. Y no podra usted saber cuales de entre ellos le haran traicién hasta el'
momento en que ellos mismos se descubran con sus actos. He de' buscar para usted un
hombre duro, buen caballista, buen conocedor de estas cuestiones y buen tirador, que conozca
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el juego.

-¢Buen tirador? - preguntd la consternada Harriet.

-Eso es exactamente lo que he dicho, sefiorita. Cuanto mas rapido y mas certero sea para
disparar, tanto! mejor. Estoy seguro de que en Cumbres Espafiolas se quemaré cierta cantidad
de pdlvora durante el proximo verano.

-iOh, Dios mio! ;Qué dird mi esposa? Hallie, mira el lio en que nos hemos metido.

-Papé, me acobardo al pensarlo - declar6 Harriet -. Pero ya no podemos retroceder.

-¢Retroceder! jNo! jMalditos aquellos dos charlatanes rancheros...! Jones, ;dénde podré
hallar el hombre que preciso, el jinete duro, listo y certero?

-No puedo decirlo. No podria encontrar ninguno en este momento. Pero lo buscaré. Y si
no pudiera hallarlo aqui, yo mismo iré a buscarlo a Dodge. Me gusta su espiritu, Lindsay, y
me gusta! su familia. Y estoy dispuesto a hacer en beneficio de ustedes todo cuanto me sea
posible.

Los ojos grisazulados del ranchero brillaron con un resplandor lleno de amistad y de
cordialidad.

-Creo que deberan ustedes guardar para si solos: lo que les he dicho -recomendd-. Y no
tengan mucha prisa por marcharse, a su nueva posesion.

Pronunciadas estas palabras, se separ6 de sus colocutores. Harriet qued6 profundamente
conturbada; su padre, abatido. Lo mismo que siempre, Harriet intenté consolarlo e inspirarlo.
Y ambos acertaron a ocultar sus sentimientos y sus temores al resto de la familia. No obstante,
Neale arrojo una bomba en el centro del seno familiar durante el desayuno del dia siguiente
cuando dijo:

-Se habla mucho de nosotros en esta maldita ciudad. Se dice que somos una familia de
ricos inexpertos y que hemos sido «esquilados».

-¢Donde has oido esas murmuraciones? - preguntd Lindsay con el rostro cubierto de un
Vivo enrojecimiento.

-En una cantina. Pero lo mismo se dice por todas partes.

-Bien, si es cierto, eso te proporcionara la ocasion de acudir en ayuda de esta familia de
inexpertos.

-Neale no podria siquiera ayudar ni alimentar a un recién nacido, ni aun cuando tuviera
una cuna y un centenar de vacas - contestd Lenta sentenciosamente -. Pero todo eso no
importa, papa. Hemos venido aqui para que puedas recobrar la salud. Y el resto, sea lo que
sea, lo podremos soportar valientemente.

Las dos mujeres mas jovenes no hicieron durante toda la mafiana otra cosa que entrar y
salir del hotel; de modo que Harriet no pudo; saber en ningin momento dénde se hallarian.
Ambas llegaron, riendo regocijadamente, a la hora del mediodia, y dejaron paquetes en todas
las habitaciones.

-Te has perdido una gran cosa, Hal - dijo misteriosamente Lenta.

-¢Si? jGracias a Dios! No hay duda de que he perdido una gran cantidad de dinero con
la que habia contado.

-iJa, ja! Sinceramente, hermana, lo que hemos visto valia la pena de ser visto. Flo entr6
tropezando en el vestibulo de la planta baja, puesto que iba cargada de paquetes y bultos,
cuando chocé contra el occidental mas guapo y de aspecto mas simpatico que jamas hemos
conocido. Estuve a punto de reventar de risa, pero pude contenerme. Flo, como he dicho,
chocé con él, y todos sus paquetes cayeron al suelo. Se aturdié por completo, jy ya sabes que
no es facil que Flo se aturda! Aquel guapo vagabundo rid, se quitd el estropeado sombrero, se
excusd con la gracia de un cortesano. Sus palabras y sus ademanes fueron los que menos
podrian esperarse de un hombre tan sucio y roto. Tenia las polvorientas ropas totalmente des-
garradas. Y llevaba un revdlver muy grande colgado de un cintur6n en que habia una linea
brillante de balas. Era joven, delgado, tenia la piel tostada por el sol casi hasta parecer dorada,
y los 0jos... jOh, los ojos! jEran maravillosos! jNegros y tan agudos como pufiales! Tenia el
cabello negro, largo, enmarafiado. Todo esto pude verlo, naturalmente, mientras el joven
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continuaba recogiendo los paquetes de Flo. Luego..., ¢;querras creerlo?..., murmuro:
«Permitame que sea yo quien lleve sus paquetes.» Flo enrojeci6 como una rosa. jEs
sorprendente! Y tartamude6 unas palabras. Los dos subieron... Espero que Flo no se haya
azorado excesivamente, ni olvidado darle gracias.

-jHa sido toda una aventura! -comento con interés Harriet.

-Pues eso no es nada si lo comparamos con lo que me ha sucedido «a mi» - replico
Lenta con mirada brillante -. Yo me habia apartado un poco, en direccion a la puerta de la
bodega. No queria encontrarme en la escalera con aquel caballero de ojos negros. Oi cémo
tintineaban sus espuelas en las escaleras. Paso sin verme, y dijo a otro caballero que habia
entrado y a quien yo no habia visto: « jDios mio! ¢La has visto, «Solitario»? jEs un suefio!»
El otro joven lanz6 un grito: «;Si la he visto? jMaravillosa! jCierra la puerta!» Bueno, los dos
salieron, y yo continué mi camino. Pero tropecé en la alfombra. jEs cierto que tropece, Halle!
Uno de mis paquetes cayo al suelo. Y entonces, joh! , entonces, el segundo joven aparecio
como por arte de magia. Era de tez rubicunda, feo, tenia las piernas arqueadas. Llevaba
puestos los pantalones méas horribles que es posible imaginarse. Su camisa estaba
materialmente hecha jirones. Olia como... como huele un establo. Recogi6 el paquete y lo
puso sobre los que yo tenia en los brazos. Y dijo: «Sefiorita, jcuidado con los caballistas del
Oeste! Hasta mi propio compafiero es un demonio para las mujeres.» Los ojos se le
iluminaron con una expresion de burla. Si su compafiero es un demonio, me gustaria saber
qué es él... Sé que me puse tan encarnada como una remolacha, y me retiré corriendo sin
responder una palabra.

-iDios nos ayude desde este mismo instante! jLa cosa ha comenzado ya! - murmuré con
solemnidad Harriet.

-¢Qué es lo que ha comenzado? - preguntd inocentemente Lenta.
-No sé como llamarlo... «Degollina de los occidentales», podria servir para definirlo.

-iMuy bien, vieja! - replicd Lenta, medio ofendida, puesto que en su excitacion habia
hablado con evidente sinceridad -. Pero cuidate de ti misma, ten cuidado con lo que haces...
iPorque no sabes lo que podréa sucederte!

Estas palabras disgustaron un poco a Harriet. Le parecié que tenian una naturaleza
profética. Pero decidio no replicar, y continud entregada a su trabajo hasta que llego la hora
de la comida. Su padre la esperaba al pie de las escaleras. Las sombras de la inquietud y del
disgusto habian desaparecido de su rostro. Estaba contento, sonriente, mas animado que
nunca.

-¢Qué sucede, papa? - preguntd Harriet alegremente sorprendido.

-La fortuna me ha dirigido una sonrisa. ;Qué suponias, Hallie? Por lo menos, Dones jura
que he sido muy afortunado. Se ha encontrado con uno de sus luchadores de los dias de caza
de bufalos... En realidad el mismo joven que mato al hijo de «Caballo Negro» en la batalla
contra los indios. Se llamaba Laramie, como creo que recordaras. Laramie Nelson. Fue el
primero en llamar a Jones, Buffalo Jones, el autor del remoquete. Bien, Nelson acababa de
Ilegar a Carden City en compafiia de otros dos caballistas. Dones dice que no pudo abstenerse
de lanzar un grito de jubilo al verlos. jNo es extrafio! Y luego hablan de los hombres del
Oeste! jEspera hasta haber visto a esos tres!

-iTres.., caballistas... del Oeste...! - contestd Harriet casi tartamudeando. ;Podrian ser
dos de ellos los jovenes a quienes Lenta y Flo habian encontrado? jPodrian! No podia dudarse
de que asi era. Harriet no pudo reprimir los vuelos de su fantasia. (No seria Posible que el
tercero de ellos fuese el mismo Laramie Nelson, el joven que se dibujaba pintorescamente en
la imaginacion de Harriet?

-Bueno, después de habérmelos presentado -continud Lindsay-, Dones salidé con Nelson.
Los encontré después, en el saldén, donde Nelson y sus amigos estaban jugando a no sé qué
juego. Parece ser que los tres han regresado de una expedicién en busca de unos ladrones de
caballos, 0 algo parecido, y que ésta es la causa de su desalifio. Jones habia hecho a Nelson la
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proposicion de que trabajase para mi en mi rancho. Evidentemente, no era una cosa muy
seductora para Nelson. Pero Jones y yo le suplicamos hasta que nos dijo que no tendria
inconveniente en hacerlo, a condicién de que contratdsemos también a sus dos amigos. Accedi
a hacerlo. Y entonces Nelson llamé a los jovenes y me los presentd. Se llaman «Solitario»
Mulhall y «Huellas» Williams. Hace varios afios que se hallan en compafia de Nelson. En
realidad, son tres amigos inseparables. Me parece muy extrafio que los dos jovenes occi-
dentales pusieran reparos a mi proposicion, hicieran objeciones... No querian aceptarla.
Mulhall dijo: «Laramie, no me asusta el trabajo, como sabes; pero no me agrada la idea de
gue haya muchas mujeres jovenes y sin experiencia ranchera cerca del equipo.» Y Williams le
apoyd. Y entonces, Nelson les dijo con energia: «Sois una pareja de borricos obtusos. Se 0s
ha presentado la ocasion de servir y ayudar a una familia que no puede dudarse de que lo
necesita. «Solitario», no hace mucho tiempo, te lamentabas de la falta de «inspiracion
femenina», que es como creo que lo llamaste. Y el propio «Huellas» se lamentaba de que el
trabajar en mi compafiia no le dejaba ocasion de poner en préactica su caballerosidad...»

»-Me parece que habremos de reflexionar sobre la cuestion, compafiero - dijo Mulhall a
Williams -. Porque no hay duda de que Laramie esta decidido a formar parte del equipo de las
Cumbres.

»ijHum! jHum! replico Williams.

»-Bien, si no queréis ayudar a una familia tan buena como es la del sefior Lindsay, es
posible que lo hagais en beneficio mio - dijo Nelson al mismo tiempo_ que les dirigia una
colérica mirada.

»-¢COMO es eso, compafiero? - preguntd con curiosidad «Solitario».

»-Resulta que el capataz que ha sido cedido al sefior Lindsay es Luke Arlidge. Ahora,
¢queréis paneros de mi parte?

»-iSi, diablos! - gritd6 Mulhall.

»-Y tU, ¢qué dices, «Huellas»? - preguntd Nelson a. su restante compafiero.

»-Laramie, me duele tener que dar mi brazo a torcer, pero no me querria perder el verte
matar a Luke Arlidge ni siquiera por un millon de dolares.

El sefior Lindsay habia murmurado todo esto en voz baja, casi en un largo susurro. Y
esperd para ver el efecto que el relato producia a Harriet. Evidentemente, la joven estaba
sumamente complacida. Y luego, el padre concluyé:

-Y esto puso término a la discusion. Y contraté alli mismo, sin perder un solo instante, a
los tres comparieros. Me encuentro muy satisfecho de haberlo hecho, tanto por vosotras como
por mi tranquilidad. Jones declaré que el Colorado no es lo suficientemente grande para que
puedan vivir en él al mismo tiempo Arlidge y Nelson. Y, mas pronto o mas tarde, Nelson se
haré cargo de la direccién de nuestro rancho. Lo méas importante de todo, lo mejor es que las
esperanzas que Dones me hizo concebir respecto a ese Laramie Nelson estdn plenamente
justificadas. jQué voz mas atractiva y mas suave tiene ese muchacho! jaméas podria creerse
gue haya matado hombres.

-iPiedad, papa! - exclamo Harriet con una expresion de disgusto y de horror -. jNo digas
que es... un asesino!

-Hallie, estos occidentales me han desconcertado por completo - declaré Lindsay -.
Hablan de disparos y de muertes, de disparar y de matar lo mismo que nosotros hablamos de...
recoger maiz. Jones dijo que Nelson habia matado a no sabe cuantos hombres, que es un
personaje muy conocido en el Oeste... Me parece comprender que, a pesar de sus hazafias con
la pistola, Jones considera a Nelson como lo que podriamos llamar «la sal del mundo».

-jOh esos sanguinarios occidentales! - exclamo Harriet asustada -. ;Coémo sera posible
gue tengamos cerca de nosotros un hombre de esa naturaleza?

-No sé por qué, tengo el presentimiento de que muy pronto nos alegraremos mucho de
que asi sea - afirmé secamente Lindsay. Y cuando hablaba de este modo y acompariaba sus
afirmaciones de juramentos, no Podia dudarse de que se ex’resaba con sinceridad. La familia
se reunio para la comida, durante la cual Lindsay dijo con fingida indiferencia que seria
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posible que al cabo de muy pocos dias se emprendiera el viaje que habia de conducirlos a su
rancho. La noticia sorprendid y sobresaltd de diversos modos a sus oyentes. Lenta se
embelesd. Florence tenia razones secretas y particulares para desear permanecer mas tiempo
en Garden City.

-Oye, pap4, ¢ me encargaras de algun trabajo? - pregunt6 Neale.

-Si. Guiaras uno de los carros - replico concisamente el padre. Y el resto de la familia
tomo nota mental de estas palabras.

Después de la comida los Lindsay se separaron para entregarse a diversos quehaceres.
Cuando regres0, sola, de cumplir unos encargos, Harriet hallo a su padre en el salon del hotel
en compafiia del hombre més sorprendente que jamas habia visto.

-Ven, Harriet - dijo Lindsay, al mismo tiempo gque empujaba hacia delante a su alto
acompariante -. Te presento a mi nuevo trabajador, Laramie Nelson... Te presento a mi hija
mayor, Nelson. Es preciso que 0s conozcais. Harriet sera mi administradora, mi mano derecha
en el rancho.

Harriet se inclind y saludé al sefior Nelson con una expresion de agrado y simpatia.
Pero, interiormente, estaba temblando y preguntandose por qué lo hacia.

-Me alegro mucho de conocerla, sefiorita -dijo lentamente Nelson en tanto que se
despojaba del viejo sombrero. Su voz baja y sus atractivos ademanes eran inconfundiblemente
meridionales.

Antes de que hubiera podido pronunciarse ni una sola palabra mas, Lenta y Flo llegaron
saltando alegremente para ser presentadas al sefior Nelson. Esta circunstancia proporciono a
Harriet la ocasion de mirarlo. Era alto, esbelto, de cabello de color de arena, tenia la cara
ligeramente sefialada de pecas, y sus 0jos, grises y osados, brillaban de un modo que
recordaba los de Buffalo Jones y Luke Arlidge. En su delgado rostro habia una sombra de
tristeza. Nelson no sonrid, ni siquiera para corresponder al asedio de la incorregible Lenta,
que estaba manifiestamente fascinada por él. El traje del joven aparecia cubierto de manchas
del viaje y de rotos. Sus delgados zahones de cuero, llenos de agujeros, caian flojamente sobre
unas botas manchadas de barro. Unas largas espuelas, brillantes como puiiales de plata,
apoyaban las rodajas en el suelo. De su costado derecho, y de un cinturdn de gastado cuero, a
muy baja altura, pendia un revélver negro cuya oscura culata sobresalia de la funda.

Todo en él producia una impresién de largo servicio, de duro trabajo. De manera que
aquél era Laramie Nelson..., el matador, el pistolero que tenia una voz dulce, el fascinador
occidental. Harriet se sinti6 tan atraida como repelida. No parecia que aquel hombre fuera lo
que era.

Repentinamente la atencion de todos se concentré de nuevo en Harriet, que estuvo a
punto de dar muestras de turbacion. Las dos jovenes hicieron peticiones de dinero.

-Es nuestra tesorera, sefior Nelson - explicd Lenta alegremente -. Papa jamas administra
el dinero... jCuidado con nuestro dinero!

-iOh, Lenta! jEso es una desconsideracion! - exclamd Harriet al mismo tiempo que
enrojecia -. Ciertamente, sefior Nelson, no soy como mi hermana parece haber dado a
entender...

Una muestra de la desacostumbrada preocupacién de Harriet fue el hecho de que
entregase el portamonedas a Lenta, quien lanzé un grito y corrié al exterior seguida de
Florence.

-¢Es extrafio que me cuide con tanto empefio de defender el dinero de papa? - pregunt6
riendo Harriet.

-Bien, sefiorita; son muchas cosas las que extrafio y respecto a las cuales no ceso de
hacerme preguntas -contestd Nelson con una primera sonrisa que le hizo parecer
repentinamente mas joven -. Y lo que mas me pregunto es cdmo podra su papa criar ganados
y sostener un equipo de caballistas teniendo en el rancho tres hijas tan hermosas. Es una cosa
completamente imposible.
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V

Laramie observé a sus dos inquietos conspiradores con una mezcla de temor y disgusto.
Era maravilloso comprobar que los tres comparieros ocupaban una verdadera habitacion de un
hotel verdadero. No solamente habia un techo sobre sus cabezas, sino que, ademas, cada uno
de ellos poseia un equipo nuevo de ropas y atavios. Su suerte cambiaba. Laramie se
estremecia al pensar que acaso la inquietud de sus queridos compafieros le impidiera obtener
el fruto de la tranquilidad.

¢Pediste dinero prestado para comprar todo esto? -pregunt6 «Solitario» al mismo tiempo
que con un movimiento circular de la mano sefialaba los lechos atestados de camisas,
pafiuelos, trajes, sombreros, chaparreras y botas.

-¢Supones que he asaltado un almacén? - replico enojado Laramie.

-¢A Lindsay?

-No. A Buffalo lones. Y podré devolverlo cuando me parezca conveniente. Esas
personas del Este no lo sabran. Pero ahora pienso que... deberia decirselo..., por lo menos, a la
sefiorita Lindsay.

-¢A «cudl» de ellas? - preguntd burlonamente «Solitario».

«Huellas» se volvid. Estaba ante el espejo, afeitdindose una barba de méas de una semana
que le oscurecia ain mas el rostro.

-«Solitario», estas en Babia - dijo -. No es preciso preguntar a cual de ellas. Laramie se
ha inclinado ante la mayor de las tres; Hallie, creo que se llama. Y no le censuro. jEs una
muchacha seria, guapa y juiciosa!

- jUf-hum! jEI muy enamoradizo...! - exclamé «Solitario» -. Y no decir tampoco que lo
encuentre censurable. (No he perdido yo la chaveta por esa criatura de cara de nifia pequefiita
y labios rojos? ¢Por qué diablos no nos dijo Laramie que esas jovenes eran hijas del ranchero
Lindsay, para quien ibamos a trabajar?

-Para quien «vamos» a trabajar, compafiero - le corrigié Laramie.

-¢Como demonios podia saberlo Laramie? - preguntd «Huellas» en defensa de su jefe -.
Yo diria que si se fuera él solo nos encontrariamos nosotros mas solos que nunca. Ya me
parece estarlo... No tengo inconveniente en confesar que el trabajar para el «Rancho de las
Cumbres Espafiolas» me parece una cosa encantadora. Y si no fuera asi, lo haria muy
gustosamente, porque no quisiera abandonar por nada de este mundo a Laramie cuando se
halla a punto de enfrentarse con ese granuja de Arlidge. «Solitario», quiero estar cerca de él
cuando se encuentren.

-Y yo también. No creas que soy tan insensible a la amistad como para que pueda
mostrarme indiferente - dijo «Solitario» sobriamente -. Pero sera preciso que os despidais de
mi, comparieros. No pienso ir al rancho.

-iGatos y perros! - exclamo irénicamente «Huellas».

-Si quieres quedarte sin nariz para que tu cara sea aborrecible, no coincidas con nuestra
opinidn. jBien sabe Dios que ya eres bastante feo!

-No todos los hombres pueden ser tan guapos como tu ni tan fascinadores como Laramie
- replico con tristeza «Solitario». Y entonces, su espiritu despertd -. De todos modos, no he
visto que vosotros dos volvais locas a todas las mujeres.

-«Solitario», olvidas de que modo interrumpi la «fiesta de la corbata» que se celebraba
«en honor tuyo» en cierta ocasion - dijo reprendiéndole Laramie -, ¢«Por qué» no quieres ir?

«Solitario» parecié un hombre acorralado. Se sent6 como abatido en el borde del lecho,
y en su feo rostro se dibujo una expresion de pesar.

-Porque Ilamé novia a aquella sefiorita y porque le quité esto cuando le devolvi los
paquetes que dejo caer - reconocio «Solitario» al mismo tiempo que se sacaba de uno de los
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bolsillos un pequefio estuche de piel.
Laramie se quedd sin habla por efecto del asombro. Nuevamente se habia dejado
arrastrar «Solitario» por su antigua habito..., por su flaco..., por su tUnica debilidad.

-¢Qué contiene?-pregunto con curiosidad «Huellas».

-iQue me muera ahora mismo si lo sé! No me atrevi a abrirlo. Creo que solamente me
propuse tener «algo suyo», un objeto que me la recordase cuando vuelva a estar nuevamente
perdido en la pradera solitaria.

«Huellas» arranco el objeto de las manos acariciadoras de «Solitario».

-Es una carterita... jY esta llena de billetes! - exclamé «Huellas» cuando la hubo abierto
-. Billetes de a diez y de a veinte... j Y uno de cincuenta dolares! ... jOh, y otro de ciento! ... Es
el primero que he visto desde comenceé a vivir en las llanuras.

-iDios mio! - gimid «Solitario» -. No sabia que contuviera dinero... jOh, si ella me
hubiera visto arrebatarselo! ... Comparfieros, vamonos de esta ciudad de Garden City... y
jcuanto mas pronto lo hagamos, tanto mejor!

Laramie cruzd la estancia y, arrebatando de las manos de «Huellas» la carterita, al agito
ante a cara de «Solitario».

-iMaldito patas tuertas, granuja! - dijo lenta y coléricamente-. jNo hay duda de que seras
la causa de nuestra perdicion! jQuédate aqui hasta que yo vuelva!

-¢Addnde vas? - preguntd el caballista con temor.

-A devolver este dinero. Diré que fue un accidente...

-Y lo fue. Fue un accidente, Laramie. Lo juro por mi vida:. Y jadios, vieja amigo...!

-Vete, Laramie. Yo lo obligaré a quedarse aqui - le interrumpié «Huellas» -, aunque
para conseguirlo tenga que partirle la cara en dos.

-iYa te daré «lo tuyo» cualquier dia! - replicd «Solitario» amenazadoramente mientras
Laramie salia al vestibulo.

Le parecia creer que aquel desliz de «Solitario» provocaba en él una inspiracion.
Asustandole y amenazandole, le habia obligado a que oyese la voz de su conciencia. Debia
apresurarse a aprovechar las ventajas que la situacion le ofrecia y hacer frente a las
circunstancias de manera fria, por mas emocionado o afectado que él mismo se hallase.
Cuando Laramie se acercO a la puerta de la sefiorita Lindsay, que se hallaba a mitad del
pasillo, pudo oir la deliciosa risa de la hermana mas joven.

Laramie llamd a la puerta. Una voz de contralto respondi¢ a la llamada:

-jAdelante!

Laramie dudd durante el tiempo suficiente para permitir que la puerta fuese abierta por
la hermana mayor, la llamada Hallie.

-iOh..., es el sefior Laramie! - exclamé sorprendida mientras le dirigia una mirada que se
cruzd con la de él. Laramie habia dirigido la mirada en direccion a su revolver en muchas
ocasiones al hallarse ante un par de ojos desafiadores, pero nunca vio dos que, como aquéllos,
sumergieran sus facultades en las profundidades en un revuelto caos. Pero, puesto que ya se
habia preparada con anterioridad, le fue posible vencer las dificultades de la situacion.

-¢No habra perdido alguna de ustedes una carterita?

Antes de que la sefiorita Lindsay tuviera tiempo de contestar se produjo, un grito de
alegria y un ruido de rapidos pasos. La mas joven de las tres hermanas: se dirigio a Laramie.

-Yo diria que si, que alguien la ha perdido -grité alegremente.

Laramie mantuvo la carterita tras la espalda.

Bien, ,como era la que alguien perdié? -preguntdé al mismo tiempo que dirigia una
sonrisa a la muchacha.

-Es de piel amarilla, con un cierre dorado... jDéjeme verla...!

-Y ¢qué habia en su interior?

-Dinero. Muchos billetes. La mayoria de ellos, de mama, que ha estado muy enfadada
desde que la perdi.

-Me alegro mucho de poder entregarsela. Debi6 usted de dejarla caer en el vestibulo -
replicé Laramie -. Aqui la tiene usted.
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La muchacha la recibi6 agradecida.

-iOh, muchas gracias, sefior Nelson! Mama se consolard... No se lo habia dicho todavia
a papa. Ya no es preciso que lo sepa... Me dan ganas de abrazarle... jEs posible que lo haga
«algun dia»!

Y, después de lanzar una larga y equivoca carcajada, corrié a lo largo del pasillo
evidentemente con el prop6sito de dar a conocer a su madre la grata noticia.

-jQué suerte ha sido que la haya encontrado usted, sefior Laramie! -dijo la sefiorita
Lindsay -. Buffalo Jones insisti6 mucho en su afirmacion de que habria de constituir una gran
fortuna para nosotros el haberle conocido. jE inmediatamente ha respondido usted de modo
concluyente a sus grandes alabanzas!

-De modo que Jones ¢hablé elogiosamente de mi..., sefiorita Lindsay? -pregunt6
Laramie.

-Ciertamente, lo hizo.

-iHum! Me parece mucho més de lo que merezco. Y me agradara mucho conseguir que
no se formen ustedes una idea equivocada acerca de mi. Le suplico que tenga la bondad de
decirselo a su padre.

-No hay duda. Le transmitiré cualquier encargo que usted me indique. Ya sabe que le
gusta afirmar que soy su mano derecha.

-Estoy seguro de que necesitaré de su ayuda - continudé secamente Laramie-. Sefiorita
Lindsay, Lo que no puedo permitir respecto a nuestro trato, es que Jones les haya
proporcionado unas falsas impresiones acerca de mi y de mis compafieros. No nos
engafiemos, no haya equivocos. Estoy completamente seguro de que su padre no podria hallar
en ninguna parte tres hombres mas apropiados que nosotros para entenderse con las
cuestiones que surjan de su adquisicion del rancho. Pera todo eso que Jones ha dicho acerca
de nosotros... Todo es filfa. En realidad, no somos sino tres vaqueros vagabundos, tres
caballistas que jamas han podido conservar por mucho tiempo ninguno de los puestos de
trabajo que se les han asignado. Yo soy el peor de los tres. No me es posible alejarme de los
incidentes y las camorras. Mi historia de pistolero me sigue por doquier, y a veces se adelanta
a mi. Juro que no es por culpa mia. La vida del Oeste, sus costumbres, todo esta intimamente
ligada a mi naturaleza. En cuanto a mis compaferos, «Huellas» Williams es un caballista
desconocido, un verdadero amigo, sin ningun género de duda; pero apenas sé nada de €él. Creo
que, como Yo, proviene de una buena familia; es una méas de esos jovenes que se dejo arrastrar
por la tentacion del diablo y huyo de su casa. Una piedra rodante podriamos Ilamarle. Mas ¢de
qué sirve eso en una regién tan bravia como ésta? «Solitario»... «Solitario» es peor. Tiene un
corazén de oro, ciertamente; pero eso es todo lo que posee, ademas de una habilidad
excepcional para cabalgar y para echar el lazo. Pera bebe, se pelea, juega, jura... y estaria
muerto desde hace mucho tiempo... si no hubiera sido... por mi.

Laramie se atraganto al pronunciar las tltimas palabras. jQué descanso, qué alivio para
su pecho! Desde entonces en adelante podria mirar rectamente a unos 0jos puros, ansiosos,
graves, sin sobresaltarse y sin avergonzarse.

-iComo!... Sefior Laramie... Me... me sorprende usted - exclamé desconcertada la joven.
Un rosado color invadio, sus mejillas -. ¢ Intenta usted rechazar deliberadamente los elogios de
Buffalo Jones?

-Por completo, con excepcion de una sola cosa: que somos tan buenos caballistas y tan
buenos conocedores del ganado como los mejores que puedan hallarse en cualquier parte.

-¢Quiere que transmita a mi padre todo lo que usted me ha dicho?

-Asi es. Y entonces me sentiré mas satisfecho y mas tranquilo. Ya me he tranquilizado
un poco al decirselo a usted. Va contra mi naturaleza y contra mis gustos el mentir, el fingir
gue no me encontraba sin trabajo..., que seria preciso halagarme y asediarme para que
accediera a aceptar el empleo que su padre me ofrecia. Pero Jones tiene la culpa de que lo
hiciera. Y el propio Jones me presto dinero para que pudiera comprarme ropas y presentarme
decentemente. Jamas he pretendido presentarme de modo diferente al que realmente soy.
Jones me jurd que su padre necesitaba tres buenos vaqueros con urgencia, y creyd que seria
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preferible tejer una pequerfia historia acerca de nosotros. Una familia oriental inexperta..., unas
muchachas sofiadoras y romaénticas... Naturalmente, no podiamos decepcionarles. Pero he
meditado mas detenidamente acerca de la cuestion, y he decidido contar la verdad desnuda.

-Comprendo, sefior Laramie... No tengo inconveniente en reconocer que... le respeto
mas después de la confesion que me ha hecho. Pero... casi me ha disgustado y atribulado
usted. Creo que ya habia comenzado, hasta cierto punto, a confiar en ustedes...

-Bien, lo que le he referido, no es razén para que no pueda hacerlo -dijo Laramie.

— Este Oeste me aturde y desconcierta!

La sefiorita Lindsay enrojecié y volvid la cabeza en otra direccion. Luego, al mismo
tiempo que palidecia, mird con ojos escrutadores a Laramie.

-¢Hay alguna razon para que usted no pueda vivir honestamente cerca de nosotros?

-Ahora, no. La hubo. Ya se lo he dicho. Los orientales son propensos a considerar al
Oeste como extrafio, bravio y duro. Y asi somos los hombres de esta region. Pero yo podria
mirar cara a cara a mi madre y a mi hermana exactamente del mismo modo que la miro a
usted.

-Muchas gracias. Creo que esas palabras... me tranquilizan. Y ¢puede usted responder
por Williams?

-Si, por lo que de €él conozco.

-Y ¢de Mullhall?

-Todo lo que puedo prometer, sefiorita, es que responderé por «Solitario». Acepto la
responsabilidad de su comportamiento.

-¢,Qué dird mi padre? - murmurd ella para si misma.

-Espero que no tome las cosas demasiado a pecho. Aquel capataz, Arlidge, es un
hombre que necesita un occidental para descubrirlo.

-Buffalo Jones dijo que los hombres del Oeste nunca hablan mal de los otros hombres
del Oeste.

-No lo hacen. Es cierto. No lo hacen... cuando tienen miedo. Lo que acabo de insinuar
respecto a Arlidge, me lo oira usted repetir a su misma cara... si el padre de usted se decide a
aceptar mi ayuda. Puede decirselo asi mismo, sefiorita Lindsay, puede plantearle la cuestion
para que decida.

-Yo... casi... casi puedo responder por €l -contestd ella nerviosamente -. Pero...
veremos... Gracias por su... por su sinceridad... jOh, casi lo olvidaba! Mi papa me ha
encargado que les invite a los tres, a cenar esta noche con nosotros... a las seis... Me dijo que
no admitiese una respuesta negativa.

-En ese caso, supongo que serd inatil que intente rechazar la invitacién - respondio
Laramie -. Hace ya muchisimo tiempo que no me siento a la mesa con personas distinguidas y
amables. Es posible que jamas vuelva a tener ocasion de hacerlo. Buenas tardes, sefiorita.

En tanto que Laramie se inclinaba reverentemente v se encaminaba hacia la puerta, la
sefiorita Lindsay le mird fija y perplejamente, como si tuviera algo méas que decir. Pero no
habld, y Laramie recorri6 el pasillo. Laramie se dio cuenta de la impresion que le acometia
interiormente, y no pudo evitar el impulso que le forzo6 a fanfarronear cuando se presento ante
Sus amigos.

-Oye, has tardado una cantidad terrible de tiempo envolver -le dijo reconviniéndole
«Solitario» con 0jos de temor.

-He arreglado la cuestion, compafero - replico altivamente Laramie -. Entregué el
portamonedas a la persona a quien pertenece. Dije que lo habia encontrado en el vestibulo. Y
ella me contestd que se alegraba muchisimo y que experimentaba deseos de abrazarme y que
lo hara «algun diax.

-jAy! - exclamé «Solitario».

-Laramie, ¢has necesitado todo ese tiempo para devolver un objeto perdido? - pregunto
con suspicacia «Huellas».

-No. Lo cierto es eme he estado hablando con la sefiorita Hallie - respondio lentamente

Laramie.
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-¢Acerca de qué?

-Principalmente acerca de mi mismo. ¢Suponias que seria capaz de entregarme a
arrebatos de furor contra ti y contra «Solitario»?... Y la sefiorita Hallie nos ha invitado a los
tres, a cenar.

-j«No»! - exclam¢ incrédulo y radiante «Huellas».

iEs cierto!

-Perdoname, Laramie. Temia que hubieras dicho que somos tres ganapanes vagabundos
en lugar de «Tres Mosqueteros», como nos llamé Buffalo Jones.

«Solitario» se levant6 del lecho con tanta consternacién y tanto temor, que semejé mas
alto de lo que realmente era.

-iCe ... nar! - profirié débilmente.

‘Exactamente. Y creo que podré darme mafia para conseguir que te sientes junto a
aquella preciosa criatura, o, por lo menos, frente a ella.

-iAy, Dios mio! ... «Huellas», ;donde esta mi revolver? jQuiero volarme la tapa de los
sesos!... jAy, ayl... jQué ocasidn!... jSi yo no hubiera pronunciado aquella palabra tan...! jLa
[lamé «novia»! jLa traté como a una mujer del Oeste!

En su tribulacion, «Solitario» se arrastrd hasta meterse debajo del lecho, donde sus
desnudos y callosos talones fueron vistos a través de los agujeros que tenia en la parte
posterior de las botas. Y alli, gimi6 y gimié desesperadamente.

iDeberias dar gracias a Dios y a mi por haberte librado de la carcel! - le dijo dolido
Laramie.

-;Qué me importa haber robado aquella carterita? jEs «en ella» en quien pienso! -
replico furiosamente «Solitario».

-iSal de debajo de la cama, «Solitario»! - le dijo «Huellas» con animacion -. No te
acobardes. Toma un bafio y aféitate. Cortate el pelo. Luego estirate y presume y gallea para
dar a entender a esa linda criatura que eres el mas grande de todos los caballistas que el Oeste
ha conocido jamas.

Estas palabras produjeron el efecto deseado. «Solitario» salié de debajo del lecho, y
exclamo:

iMaldicion! jLo haré... aunque me cueste la vida!

Laramie no hizo a la ligera los preparativos para el acontecimiento; pero mucho antes de
gue sus comparieros regresasen de la peluqueria se habia convertido en un hombre de aspecto
completamente distinto al habitual, lo que le produjo un melancolico orgullo. No era que le
importase mucho personalmente el ser de éste o de aquel modo, sino que pensé en su
hermana, Marigold, y en que le habria gustado que le viera en aquel estado. «Hace mucho
tiempo que no escribo a Marigold - se dijo -. Volveré a hacerlo antes de que salgamos de este
hotel.»

«Solitario» y «Huellas» entraron atropelladamente en la habitacién. Tenian los rostros
brillantes, rosados; el cabello cortado y peinado; y el de «Solitario» estaba sostenido y
apretado por una gran cantidad de cosmético.

-Muchachos, parecéis casi seres humanos -observé Laramie-. Pero no estoy muy seguro
respecto a vosotros... Es posible que la cena de esta noche resulte una cosa excesiva para los
dos.

«Huellas» estaba silbando. Laramie volvio a enfrascarse en la lectura del periodico, un
ejemplar atrasado de uno de los de Kansas City. Y leyd absolutamente todas las lineas
impresas, incluidas las correspondientes a los anuncios. Y cuando termind y levanté la
mirada, «Solitario» y «Huellas» estaban todavia contoneandose.

-Bueno; si las plumas hermosas no hacen hermoso al pajaro, entonces soy una lechuza -
declaré Laramie.

-Laramie, no es facil destacarse ni lucir junto a un Apolo como «Huellas» 0 un
meridional de planta tan sefioril como td -dijo quejosamente «Solitario» -. Dios Todopoderoso
no se lucié cuando me cred. Soy bajo y regordete como un pato. Ninguna mujer podra
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mirarme sin pensar inmediatamente que cualquiera de vosotros podria pasar, montando un
jamelgo, por entre mis piernas. Y tengo una cara que podria parar un reloj. jMaldicion, no soy
guapo! jEs inatil que intente engafiarme! No tengo otro remedio que recurrir a ardides para
atraer a las mujeres, que decirles que son hermosas, que referir historias de batallas y de
sangre... Y cuando se hace el amor a una mujer, no hay mas remedio que alabarla
exageradamente...

-«Solitario», pido a Dios que me ponga en guardia a tiempo... para impedir que puedas
hacer alguna de tus jugarretas a esa familia Lindsay - exclamé Laramie con calor.

-Tienes razon, compafiero - afiadid «Huellas» -. Pero cuando se intenta conquistar a una
joven «de clase», como esa Lenta Lindsay, es preciso no comer con el cuchillo.

-iOye, demonio de mataalegrias! -tron6 «Solitario», espantado al ver la razon que asistia
a su amigo-. jComo diablos podré saber de qué modo debo comer?

-Observa lo que yo haga, y haz exactamente lo mismo que yo - replicé «Huellas:».

-jUf, uf! jEs una pildora muy amarga; pero seguiré tu consejo!

-Y tampoco comas como un cerdo - afiadié Laramie-, como un vaquero vagabundo que
estd muerto de hambre.

Pero jes cierto que estoy muerto de hambre! - protest6 «Solitario».

Puedes comer todo cuanto gustes sin necesidad de descubrirlo - dijo «Huellas».

¢Podré pedir méas de un plato si lo que me sirven me parece excepcionalmente bueno?

Claro que puedes hacerlo. Pero no tres veces.

Y entre los dos compafieros aleccionaron a «Solitario» hasta que «Huellas» parecid
hallarse satisfecho. Pero Laramie continud abrigando dudas respecto al incorregible joven, y
no dejo de alimentar algunas respecto a si mismo. Finalmente, todos estuvieron dispuestos, v,
con media hora de antelacion, bajaron al salon inmediato al comedor, donde Laramie hizo la
halagliefia observacion de que el empleado del escritor no los reconocia. El propio Lindsay,
que entraba con la ansiedad de encontrarlos, hubo de mirarlos dos veces. Y al observar su
rostro, palido y expresivo, en el que se dibujaban la buena voluntad y el carifio, Laramie
exhal6 un suspiro de satisfaccion. No podia dudarse de que Lindsay habia sido informado por
su hija de la verdad acerca de los tres caballistas, ni de que era lo suficientemente bueno y
generoso para desdefiar las minucias y los delitos. Y esto dio motivo a que Laramie in-
crementase con el agradecimiento y la lealtad su interés por la familia.

Los restantes Lindsay estaban esperando en el interior del comedor, que ain no habia
comenzado a llenarse de comensales. Antes de que se aproximase, Laramie pudo mirar
detenidamente a Hallie Lindsay. La agitacion desacostumbrada que se produjo en el interior
del pecho de Laramie estuvo, sin duda, relacionada con la presencia de la joven, que se
hallaba vestida de blanco. Hallie le salud6é alegremente y le presentdé a su madre, mujer
vigorosa que conservaba en el rostro las huellas de una antigua belleza. Luego, Lindsay
cumpli6 brevemente la ceremonia de las restantes presentaciones. Dos incidentes sorprendie-
ron a Laramie de modo extraordinario. Lenta se inclin6 ante «Solitario» y dijo:

¢Como estd usted, sefior Mulhall? Papa, ya he tenido anteriormente el placer... de
conocer a este caballero.

¢Si? No lo sabia.

"Creo que nos vimos en el vestibulo - contestd Lenta; y sus o0jos, azules y candorosos, se
Ilenaron de una expresion de inocencia.

«Solitario» se comport6 en aquel instante coma un verdadero caballero.

Si, sefiora Lindsay; fue en el vestibulo -dijo amablemente-. La sefiorita Lenta llego tan
cargada de paquetes, que ni siquiera pude ver que era una mujercita hecha y derecha. Y
cuando se le cavo uno de ellos, lo recogi para entregarselo e hice una divertida observacion,
he olvidado cual, como la que un solitario caballista de las Ilanuras puede hacer a una nifia.
Este es el encuentro a que ella se refiere.

Los Lindsay rieron alegremente, como aceptacion de la explicacion, y hasta la propia
Lenta expresO una regocijada sorpresa. Laramie se maravillo al oir la explicacion de
«Solitario». Y se dio cuenta del cambio de miradas que se operaba entre Florence Lindsay y
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«Huellas» Williams. No solamente estaba ella sorprendida al reconocer a «Huellas» como el
galante, aunque rustico,-caballero que habia conducido sus paquetes al piso superior, sino
también de ver la transformacion que habia convertido a un desharrapado caballista
vagabundo en un hombre sorprendentemente sugestivo.

Luego todos se dirigieron hacia la mesa dispuesta para ocho personas, a la cabeza de la
cual se sent6 el sefior Lindsay; la sefiora Lindsay ocupd la parte opuesta. Laramie se sento
junto al sefior Lindsay, a su derecha; Hallie, a continuacion, y «Huellas» fue el tercero en
aquel lado. Lenta se instal6 al otro lado de la mesa, frente a Laramie, y «Solitario» tomd
asiento entre ella y Florence. De este modo se realiz6 lo que todos anhelaban, sin tropiezos y
sin dificultades. Laramie se encontro satisfecho de poder tomar asiento y de tener a su lado a
la sefiorita Lindsay, de manera que no le fuese necesario hacer frente a su mirada. Sin
embargo, la vehemencia de la joven le produjo un efecto perturbador.

-Bueno, muchachos: he decidido abandonar las ceremonias y encargar a mi esposa que
eligiese ella los platos - dijo Lindsay -. ;Qué les parecera un cubierto compuesto de pavo,
salsa de arandano, pan, zarzuela, helados y algunas otras cosas?

«Solitario» lanzo6 una risa infantil, en extremo contento.

-Si mis comparieros me permiten comer todo lo que quiera, esta cena me va a parecer la
mejor del mundo.

Estas palabras halagaron a la sefiora Lindsay, quien inmediatamente experimento interés
por «Solitario.

Pues... me harté de comer pato silvestre y solomillo de bufalo en cierta ocasion; pero fue
hace muchos afios - afiadié Laramie.

«Huellas» dirigid la mirada al otro lado de la mesa, en donde Florence se hallaba, y dijo
con célida entonacion.

-iPavo! Ese plato me va a traer el recuerdo de mi casa.

-Y ¢ddnde esté su casa? - preguntd Florence languidamente.

En Boston. Soy de Nueva Inglaterra.

La mirada de Florence se posé escrutadoramente sobre él. Laramie pensé que jamas
habia visto una muchacha tan rubia; y, en verdad, su blanca piel y su dorado cabello, en
chocante contraste con sus ojos altivos y oscuros, le imprimian una sorprendente belleza.
jTanto peor para el «Rancho de las Cumbres Espafiolas»! No podria haber ni un solo
caballista en él que fuera fiel cumplidor de todos sus deberes en tanto que aquella muchacha
no hubiera concedido a alguien su corazoén.

-jAh! -coment6 Lindsay-. Yo soy yanqui. ¢Cuéanto tiempo hace que se halla usted en el
Oeste?

-, Cuénto tiempo? Parece casi toda una vida. Pero es, solamente ocho afios. Tengo
veinticuatro ahora. Tenia dieciséis cuando me fugué de la escuela.

Laramie lanzd una rapida mirada a «Solitario», mirada que éste intercepté e interpreto
inmediatamente. Sin embargo, ni siquiera pestafied. Laramie sabia que él y «Solitario» eran
de la misma opinion en lo que se referia a su misterioso reservado compafiero. Aunque
silencioso durante el transcurso del tiempo que al lado de ellos habia pasado, tan pronto como
una muchacha de ojos oscuros llenos de ensuefios y romanticismo, le observaba, revelaba su
secreto.

-De modo que ¢huyd usted para buscar fortuna en el Oeste? -preguntd Florence, que
estaba tremendamente impresionada.

-Si. Pero no la he hallado.., todavia.

-Y ¢las personas de su familia que dej6 usted en su casa?

-Me avergiienza tener que confesar que no les he escrito durante estos afios. Pero mi
casa era un barullo - continué «Huellas» con tristeza -. Yo odiaba la escuela. Papa queria que
estudiase leyes. Me est*ha preparando para ingresar en la Universidad de Yale. Discutimos,
refiimos. Le dije que jamas seria abogado. Y contestdé que me desheredaria si no continuaba
mis estudios. Y ésta fue la causa de mi fuga. Es probable que algun dia me encuentre con mi
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padre. Ahora lo lamento mucho, porque he destrozado mi vida y porque acaso he destrozado
el corazén de mi madre. jCuanto me agradaria verla!

Florence estaba intrigada. Y «Huellas» continué dando explicaciones. Aun cuando no
podia dudarse de que con ello se proponia excitar el interés de la mujer, obtuvo también el de
los demés. ;Qué importaria que aquella historia no fuese cierta? Pero Laramie no tenia
razones para suponerlo ni para dudar de «Huellas», que jamés habia hablado de si hasta aquel
momento. Habia habido un acento de verdad en su voz, una tristeza y un autorreproche que
ninguno de los Lindsay dejoé de percibir. Pero «Solitario» parecié no advertirlo. ;Habria de
verse empequefiecido y vencido por aquel vastago de una rica familia bostoniana? jNo
mucho! En el mismo instante que Laramie puso en €l la mirada, después de que «Huellas»
termind de hablar, «Solitario» se fortifico y preparo para lo que habia de hacer.

-Mi compafiero ha agitado los recuerdos que duermen en mi memoria -comenzo
diciendo «Solitario» y dirigiéndose principalmente a la sefiora Lindsay, que le observaba con
los ojos totalmente abiertos. Era una habil posicion estratégica por parte del “ue hablaba -. No
hay duda de que los caballistas de estas llanuras tienen que provenir de alguna parte, puesto
que la cria de ganados no tiene todavia la antigiiedad suficiente para que puedan haber nacido
aqui. Provienen de todas partes, aun cuando creo que el Sur ha sido el que méas de ellos ha
enviado... y seguramente, los mejores jinetes - y al pronunciar estas palabras. «Solitario» se
inclind aduladoramente ante Laramie -. Texas y Carolina construyeron el Oeste. Asi se dice
por estas tierras. He trabajado en un equipo del que formaban parte un negro, un mejicano, un
indio, un rebelde, un yanqui, un inglés y un holandés, todos juntos. Por lo que sé, el inglés era
un duque; el negro, un esclavo fugado, y el rebelde, el hijo de un rico agricultor. Esta
profesion de caballista y vaquero es una de las mas pintorescas que existen.

«Solitario» se interrumpié durante unos momentos con el fin de producir un efecto
teatral en sus oyentes, y pased la mirada indiferente sobre todas las personas presentes,
aunque la mantuvo durante mas tiempo sobre Lenta, cuyo rostro tenia una expresion que
podria haber servido de fuente de inspiracion a un pintor de anuncios de cigarrillos.

-Provengo de Missouri. Mi padre pertenecid a las guerrillas de Quantrell: era un rebelde.
Y mi madre procedia de una familia yanqui de sangre azul. Mi madre tenia un tio o pariente
en no sé qué grado, que llego en el «Mayflower» y arrojé a los pieles rojas a puntapiés de
aquella reunion que se celebré en el barco y de la que ustedes habran leido los relatos en los
libros escolares. Reconozco que jamas he concedido mucha importancia a las reuniones, ni
siquiera a aquélla... Eramos terriblemente pobres, y me vi obligado a realizar diversos trabajos
en tanto Que estudiaba. Y mi madre no tuvo otro remedio que trabajar como lavandera.
Cuando tenia diez afios se me presentd una ocasion de venir al Oeste en un tren ganadero.
Naturalmente, me aficioné a los caballos tanto como un pato al agua, y cantaba la «Pradera
Solitaria» antes de cumplir los quince afios. jDiablos! Pero de todo eso hace ya mucho
tiempo..., aungque soy mas joven que nuestro amigo «Huellas». Fui de Montana al Gulf, y
puedo decir que he estado en todas partes y que he tomado Parte en todo cuanto ha sucedido.
He tenido una cuerda de c&fiamo en torno al cuello y si no hubiera sido por la intervencion de
Laramie (fue entonces cuando: nos conocimos) no hay duda de que habria perneado en el aire.
Y todo sucedid por culpa de un maldito capataz llamado Price, que tenia celos de mi modo
de..., bueno: celos de mi en lo que se relacionaba con cierta sefiorita. Desde entonces, Wild
Bill no podria decir que...

«Solitario» continud su relato ansiosamente. Y lo que dijo adquirié una importancia
mayor a cada momento que transcurria, porque a cada momento era mas sincero. Pero
repentinamente, su notable disertacion experimento un fallo. Laramie pudo saber al mirar a
Lenta que ella comprendia que «Solitario» mentia. Laramie pensé que la muchacha hacia un
esfuerzo extraordinario para contener las carcajadas. Sin embargo, la sefiora Lindsay se sintid
arrastrada y emocionada por el cuento del vaquero, lo que acaso constituia el principal
objetivo de éste. Su inesperada pausa estuvo manifiestamente relacionada con la llegada de
dos camareros portadores de unas enormes fuentes, sobre una de las cuales se destacaba, de
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modo conspicuo, un pavo asado. Laramie no acerté a comprender por completo si fue la vista
del pavo o un acceso de tos lo que cortd la palabra a «Solitario». Comoquiera que fuese, éste
no parecia decidido a continuar hablando.

-iOh, qué vidas mas maravillosas han vivido ustedes! -exclamo la sefiora Lindsay -. Me
da miedo por mi hijo Neale... John, haz el favor de trinchar el pavo... Sefior Nelson, supongo
que usted también habra vivido una vida muy intensa...

¢Y0?... No, creo que no. Me parece que naci sobre un caballo y que me desarrollé con
una brida en una mano y un revélver en la otra - dijo lentamente Laramie.

Estas palabras afirmaron en la imaginacion de Laramie un hecho que anteriormente se
habia presentado a sus sentimientos o a su excesiva sensibilidad. Y provino de un
estremecimiento, de un movimiento casi imperceptible de la sefiorita Lindsay. La mesa era
pequeria, por lo que imponia la necesidad de que las sillas se hallasen proximas unas a otras y
de que la encantadora joven que habia encandilado a Laramie se encontrase muy cerca de él.
Laramie no se habia dado cuenta de esta circunstancia hasta después de haber observado el
ligero estremecimiento de ella. ;Qué otra cosa podria haber esperado? Una mujercita oriental,
educada y refinada, se veia repentinamente envuelta en la compafiia y en la proximidad de un
caballista de las llanuras que habia matado hombres; naturalmente, no era extrafio que
experimentase un horror instintivo por el contacto con €l. Otras personas incrementarian muy
pronto la descripcion que Buffalo Jones habia hecho de él, y entonces se destacaria
claramente su personalidad, tan conocida, de Laramie Nelson. De todos modos, esta
comprobacion hirié profundamente al joven. Era injusto. El no podia cambiar la naturaleza
del Oeste ni huir de la presidn que sobre él ejercia. No creia haber cometido la tonteria de
enamorarse sentimentalmente de la mayor de las sefioritas Lindsay; pero habia experimentado
un algo vago, dulce y sofiador, inexpresablemente nuevo para él, que le anunciaba que habria
de morir de un modo violento. El amor estaba, seguramente, destinado a «Huellas», y aun al
incorregible «Solitario»... en el caso de que pudiera ser reformado. Mas para Laramie Nelson
seria siempre una cosa secreta que jamas habria de producir frutos.

Desde el mismo momento en que fueron servidos el pavo y otras sabrosas vituallas a los
tres caballistas, la conversacion quedo limitada a las que sostenian los Lindsay, de todos los
cuales era Lenta la més animada. En su preocupado silencio, Laramie no percibid el ingenio
sutil y el acento burlon que Lenta prodigaba a expensas de «Solitario» hasta el momento en
que la mocita le guifi6 el ojo. Laramie se sorprendid. Lo que la pequefia chiquilla de dieciséis
afios pudiera hacer de «Solitario», parecia inquietante. Sin embargo, Laramie goz6 con tal
pensamiento. El tenorio de la «Pradera Solitaria» habia, al fin, encontrado su rival.

Haciendo honor a la verdad, debe manifestarse que «Solitario» no hizo mal papel ni el
ridiculo, en lo referente a la manera de comer; y la cena constituy6é un verdadero éxito para
los vaqueros.

La sefiorita Lindsay dirigié en diversas ocasiones observaciones corteses a Laramie.
Laramie comprendi6 que ella habia observado que un algo de aislamiento habia nacido en él.
Pero no importaba. Y Laramie contestd a las observaciones del mismo modo que habia
contestado a las de su patron.

-Nelson, ¢cuando podremos marcharnos? - preguntd Lindsay.

-Esa es exactamente la misma pregunta que yo tenfa en la punta de la lengua -dijo la
sefiorita Lindsay con vehemencia.

-iOh, si! ¢Cuando nos iremos? - exclamd Lenta.

Florence dirigio unas palabras silenciosas, sofiadoras, a «Huellas».

Pues... estamos preparados para emprender la marcha mafiana, a la hora de la salida del
sol - respondid Laramie.

-iComo! Yo creo que todavia necesitaremos una semana para terminar los preparativos -
declaro Lindsay.

- jMafana! jEs emocionante! jNo es posible! -afiadio la sefiorita Lindsay. No podia
dudarse de que era cierto que estaba emocionada.
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¢ Qué objeto tiene el continuar aqui mas tiempo y malgastar el dinero pagando facturas
del hotel? - pregunté secamente Laramie.

Nelson, me ha herido usted en el mismisimo centro, como dicen ustedes, los
occidentales. ¢ Qué objeto tiene? - replico Lindsay.

-¢Han terminado ustedes, las sefioras, de hacer sus compras? - pregunto Laramie.

-No nos queda absolutamente nada por comprar - contesté Harriet.

-Y ¢el embalaje?

-Ya estan empaquetadas la mayor parte de las cosas que hemos de llevar.

-Bien; entonces, ¢qué opinan ustedes respecto a la idea de que nos pongamos en camino
pasado mafiana al amanecer?

-Sefior Nelson, me llena usted de asombro - exclamé la sefiora Lindsay. Y Lenta se
quedd boquiabierta y ensimismada.

-iPor todos los diablos! -estallé Lindsay al mismo tiempo que golpeaba la mesa con la
abierta mano -. Nelson, usted se encarga de ultimar los preparativos.

-Muy bien, sefior. Permitanme que repase sus listas.

-Mamé, perddnanos... tu y las muchachas - dijo Lindsay en tanto que se ponia en pie -.
Seria preferible que terminaseis de empaquetar esta noche.

La excitacién y la alegria se apoderaron del contingente femenino. Laramie las
acrecento al aconsejar a la sefiora Lindsay que tanto ella como las jovenes dejasen sin empa-
quetar algunas ropas de abrigo, abrigos gruesos, bufandas y botas de cabalgar, y guantes, todo
lo cual habrian de ponerse la mafiana en que se iniciase la marcha.

-Y perdoneme, sefiora Lindsay - afadi6 Laramie -. Laramie nunca se detiene a
mediodia, ni lo haria por nada de este mundo. Creo que deberan ustedes preparar cestos de
alimentos para la comida. Y en cuanto a la otra mitad de este pavo, la que no hemos podido
comer... ¢no seria una lastima que se perdiera?

Es usted un joven listo y previsor -sentencid la sefiora Lindsay -. Vamos, muchachas.
Hemos pasado una hora encantadora. Continuemos empaquetando...

-Hallie, busca todas las listas, con el fin de que podamos repasarlas - dijo Lindsay -.
Traenoslas cuando las hayas reunido. Estaremos en el salon. Vamos, jovenes, vamos a fumar
un cigarro.

El fumar no formaba parte de los hébitos de Laramie. Tenia buenas razones para
procurar que sus nervios no se excitasen jamas por causa del tabaco o del alcohol. Y se
regocijo al ver a «Solitario» repantingado en un sillon y exhalando largas y densas nubes de
humo procedentes de un cigarro grande y caro. Pero «Huellas» parecié demostrar con su
actitud que ya habia fumado anteriormente algun otro de la misma calidad.

-Nelson, me alegro mucho de contar con la ayuda de usted - declard Lindsay -. Me
encontraba en un laberinto.

Bien, yo también me alegro de que usted al fin decidiera contratarnos - contestd
Laramie.

-¢Eh? jAh, si, naturalmente! dijo Lindsay un poco desconcertado. Y en aquel momento
Ileg6 Harriet con un montén de papeles.

-¢Quieres que me quede para repasarlos con ustedes? - preguntd.

-iSi, diablos! -respondié su padre-. Comencemos ahora mismo las cuestiones
relacionadas con el rancho.

-No me parece mala la idea si, como me ha dicho, la sefiorita Lindsay es su tenedor de
libros y va a encargarse del dinero - comento Laramie.

«Huellas» acerco una silla para la joven, y las cinco personas formaron un circulo en
torno a la mesa.

-Pueden fumar, caballeros... He aqui mis listas. ¢ Cual quieren ustedes repasar?

Pues... todas ellas, si no tiene usted inconveniente - contesto Laramie.

-Pero... nuestras listas personales... no tienen interés para ustedes... ¢verdad? - pregunto
Harriet al mismo tiempo que enrojecia ruborosamente.

“Son terriblemente interesantes para mi, sefiorita; pero no son verdaderamente necesarias
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- replico Laramie -. Haga el favor de darme en primer lugar la lista de subsistencias.

Harriet le entreg0 cuatro hojas cubiertas de una escritura clara y limpia.

-¢ES suya esta escritura, sefiorita? - pregunt6 Laramie.

-Si. ¢Por qué...?

-Porque es tan bonita, que me agradaria recibir alguna carta de usted... Hay aqui comida
suficiente para alimentar a un regimiento por espacio de varios afios. j Demasiado buena para
caballistas de las llanuras! Se haran gordos y perezosos. Y «Solitario» terminaria por morir de
indigestion.

-¢Qué demonios te sucede? No tengo ese padecimiento - replicé «Solitario».

-«Huellas», anota ahi en tu papel: dos carros para transportar los abastecimientos...
¢ Cuantos carros compro usted, sefior Lindsay?

-Seis. No habia més carros nuevos en toda la ciudad. Pero podria adquirir otros dos mas,
de segunda mano, que estan en buen estado.

-Apuntalo, también, «Huellas»... Ahora, sefiorita Lindsay, haga el favor de entregarme
la lista de moblaje, lechos, bateria de cocina, objetos domésticos...

Laramie repasé dos nuevas hojas.

-»Huellas», para cargar todo esto, se necesitaran cuatro carros. Tendremos que apartar
algunas cosas Yy llevar primeramente tan sélo lo que sea necesario. Luego podremos mandar a
alguien en busca del resto. Pongamos dos carros para el primer viaje... Nos quedan cuatro
carros... No hay tiendas de campafia en esta lista.

-Jamas pensamos en adquirir tiendas - contesto la sefiorita Lindsay.

-Necesitaran ustedes cuatro. Apuntalo, «Huellas». Y también lonas y toldos para los
carros.

-iOh, viajaremos en esos carros de praderas que parecen barcos! jComo una caravana! -
exclamo indudablemente emocionada la sefiorita Lindsay.

Laramie extendid la mano para tomar una nueva lista.

He aqui una hecha por Buffalo Jones.

Deberia servir; pero Buffalo es un poco tacafio... Veamos. Arneses, herramientas,
articulos de labranza, sillas, mantas, bridas, sal, grano, utensilios campestres, semillas,
aceite... jAaah! Esta muy bien esta lista. Demasiado bien para haber sido hecha por el viejo
luchador... Necesitaremos cuatro carros para cargarlo. «Huellas», anota dos carros para el
primer viaje y otros dos para el segundo... Eso hace un total de seis carros; de modo que
solamente nos quedan otros dos... Y llegamos a las listas personales de las sefioras.

Tenemos baules y maletas por todas partes, ademas de las innumerables cosas que
hemos adquirido aqui - le informd- la sefiorita Lindsay.

¢ Cuantos baules?

Dieciséis. Y veinticuatro maletas, y paquetes y cajas. Laramie levantd las manos.

-Llevaremos lo que podamos, y dejaremos el resto para el segundo viaje. ¢Has tomado
nota, «Huellas»?... Ahora, sefiorita Lindsay, voy a hacer una lista de las cosas que no podria
esperarse que supiera usted que habrian de necesitarse. Y Buffalo Jones es un cazador, no un
ganadero... ¢Hay algo acerca de caballos y tronquistas?

-Brown, el duefio del almacén, ha contratado seis conductores con caballos para
nosotros.

-Necesitaremos dos tronquistas mas y un cocinero. Lindsay se rascé la cabeza
dubitativamente.

-Mi esposa y las muchachas son buenas amas de casa... Y... pensamos que ellas mismas
podrian encargarse de cocinar durante el viaje.

-iEsta usted majareta, hombre de Dios! - exclamo Laramie con su habitual lentitud.

No sé lo que es eso; pero estoy de acuerdo con usted. Harriet rid por primera vez en
presencia de Laramie. -Yo lo sé. Significa que estas loco.

No he querido ofenderle, sefior. Es una palabra propia de gente baja. Pero no podemos
permitir que las mujeres se cuiden de cocinar.

-El trabajo no nos asusta - replico Harriet, fogosa, casi resentida.
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-Supongo que no, y hasta seria capaz de apostarme el sombrero a que ustedes sabran
preparar unas comidas deliciosas. Pero vamos a hacer un viaje, un viaje duro, sefiorita
Lindsay, no una excursion de recreo. Tendremos lluvia, viento, acaso nieve durante el
camino. Y el tener que guisar para diez, once, doce trabajadores como «Solitario» y para
ustedes mismas... sera un trabajo de todos los diablos. Me opongo.

Se toma en cuenta usted su oposicion - declard Harriet, vencida, a pesar de si misma. Y
dirigié a Laramie una intensa mirada que le fue dificil y dulce de percibir.

-Lo que usted diga, Laramie - afiadio Lindsay al mismo tiempo que abria las manos en
signo de conformidad.

-Bien, buscaré un cocinero. Espero que no me resulte como el Gltimo que contraté. Tuve
que dispararle unos tiros.

La sefiorita Lindsay se quedd sin habla.

Solamente le heri en una pierna. Le sorprendi cuando nos estaba robando, y tuvo el
atrevimiento de desenfundar el revélver para acometerme. No podriamos marcharnos mafiana,
ni aun cuando quisiéramos hacerlo - afladié Laramie, regocijado al observar la lucha de la mu-
chacha por recobrarse -. Voy a guardarme estas listas para repasarlas nuevamente. Esto es
todo, sefior Lindsay. Nos pondremos en marcha, con absoluta seguridad, pasado mafiana por
la mafana.

-Sefior Laramie, usted es... lo que antes llamé a mi padre... 0 un mago - dijo la sefiorita
Lindsay con lo que parecia una forzada admiracion.

Si. Estoy majareta. No hay duda.

-Pero, ¢qué es majareta?

-Es un hierbajo silvestre que hace perder la cabeza a los caballos que lo comen.

La sefiorita Lindsay se levant6 repentinamente. -Pap4, ahi esta Neale - dijo.

Y si en su voz no hubo una nota de prevencidn, Laramie se engafid de cabo a rabo.

Un hombre joven, vestido de modo bastante Ilamativo, de buena presencia a pesar de la
palidez que le cubria el rostro, en el que se veia un ojo amoratado e hinchado, entro, se acerco
presurosamente a Lindsay, se agarrd a su hombro, con una mano y extendiendo la otra sefiald
con dedos temblorosos a «Solitario».

-iAhi... ahf esta! -exclamo acusatoriamente-. jEse es el gallito de patas torcidas, el vago,
el granuja que me dio un pufietazo en el ojo!

Vi

Solitario» se separd lentamente el cigarro de la boca y replico:

-Si. Y te pondré negro el otro ojo si te atreves a salir a la calle. Soy demasiado
caballeroso para que pueda maltratar a un novato tonto en presencia de una sefiora.

La consternacion se dibujé en el semblante del sefior Lindsay y en el de su hija. Laramie
la compartio. ¢Podria transcurrir ni un solo dia sin que «Solitario» cometiera alguna fechoria?
Aquel recién llegado era, indudablemente, el joven Lindsay, y, por lo tanto, el hermano de
Harriet. EI muchacho parecia hallarse a punto de sufrir una apoplejia.

-iHaré... que te den... de latigazos! - gritd.

-jCa! A mi, jno! No traigo ahora la artilleria; pero no pienses en eso de los latigazos.
Ya lo intentaron hacer otros en otra ocasion... y hubo varios entierros.

-iOh, es horroroso! - exclamo la sefiorita Lindsay, afligida -. Neale, no deberias venir a
exponer aqui tus agravios. Estamos tratando asuntos muy importantes.

-iNo me importa! -resoplé Neale-. Es preciso que se haga algo con ese hombre.

-Neale, ¢qué te sucede ahora? - preguntd Lindsay; y su paciente y resignada expresion
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fue muy elocuente. -jMe dio un pufietazo en un ojo!

-No hay duda que te han dado un golpe en un ojo. Las pruebas lo evidencian. Solamente
falta saber si fue €l el culpable. ¢Cudl fue la causa? ;Cémo podremos saber que no mereciste
que te lo dieran?

Al llegar a aquel punto, «Solitario» se puso en pie. Parecia haber aumentado en estatura.

-Perdoneme, sefior Lindsay; pero este joven ¢pertenece acaso a su familia?

-Siento mucho tener que contestar que es cierto.

-iMaldicion!... Laramie, ¢te has dado cuenta de la mala suerte que tengo? ¢Por qué
demonios tuvo ese joven que complicarme la vida? - Y después de estas plafideras palabras,
«Solitario» continud-: Pero, sefior Lindsay, jno es posible que pertenezca a la familia de
usted!

-Desgraciadamente, no me es posible negar los lazos de sangre que nos unen - contestd
Lindsay con un humorismo seco que regocijé a Laramie -. EsS mi Unico hijo.

-iNo, Dios mio, no! - exclamé desalado «Solitario»-. jNo puede serlo este ridiculo,
patoso y necio que estd metido en una camisa de hombre!

Neale se movidé como si se preparase para acometer a «Solitario»; pero su padre lo
detuvo:

-iLe daré de latigazos yo mismo! - grito.

Pero «Solitario» no podia tomar en serio aquella amenaza. No obstante, se daba cuenta
del desastre que le amenazaba. Y volviéndose en direccion a Harriet, dijo desesperado y
suplicante:

-iMe quieren engafiar! jUsted y ese bobo no pueden ser parientes!

-Es hermano mio sefior Mulhall - replicé Harriet. Y «Solitario» no advirtié que lo dijera
con orgullo de ninguna clase.

-iNo, no! Una mujer tan hermosa como usted... no puede tener ese... ese...

La sefiorita Lindsay asintié con una sonrisa que parecia indicar que experimentaba el
temor de caer presa del regocijo.

-Oiga, Mulhall, ¢quiere darnos una explicacion respecto a lo que haya sucedido? -
pregunto Lindsay.

-iNo hay salvacion para mi! jSoy un hombre sentenciado, Laramie! jDebias
abandonarme! - dijo patéticamente «Solitario». Luego, con una dignidad que podria ser
fingida, pero que no Por ello dejaba de ser convincente, se dirigié al padre del joven -. La cosa
sucedio el mismo dia en que llegamos a esta poblacion. jNi siguiera una hora después de
nuestra llegada! Yo y «Huellas» estdbamos jugando una partida de ese juego que se llama
«charco». Estdbamos tan pacificos como una pareja de gatitos. Nos jugdbamos las bebidas, y
solamente podiamos jugar una partida... Y vi a ese... a su hijo, que andaba de un lado para
otro en torno a la mesa. Y dijo: «Quiero jugar una partida con vosotros». Le di las gracias y
rechacé el honor de que nos acompafase. Y volvid a meterse en nuestra partida. «Yo podria
dar a usted una ventaja de diez puntos», dijo. Estas palabras nos regocijaron; pero ni siquiera
abri la boca para contestar. «Huellas» me estaba ganando; después, tuve la suerte de ganar
nueve puntos, con lo que quedamos empatados. Llegd el momento en que habia de hacer un
«disparo» decisivo. Y si lo ganaba, habria ganado la partida a «Huellas». No era dificil la
jugada para mi, pero, naturalmente, quise tener seguridad de no fallarla. Por eso me preparé
con calma. Y entonces volvio a hablar su hijo, sefior Lindsay. « jEso no se hace asi! jDéjeme
ensefarle como ha de hacerse!), » Y juro que ni siquiera parpadeé. Pero cuando me hallaba a
punto de «disparar», no sé qué movimiento hizo detras de mi, por lo que perdi la jugada y la
partida. «Huellas» me ofrecié permitirme que repitiera la tirada, pero yo estaba demasiado
irritado para que pudiera hacerlo. Y dije a su hijo, sefior Lindsay: «\Voy a marcarte ahora una
buena jugada en un ojo». Y lo hice inmediatamente... Y ésta es la pura verdad, la verdad
sincera...

-Le estuvo bien empleado -declaré Lindsay con decision-. Neale: conozco bien tu
aficion a meterte en los asuntos de los demas. Aun cuando solamente sea por beneficio
propio, en favor de tu pellejo... es preciso que te enmiendes. Recuerda que ahora estamos en
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el Oeste.

-Pero, papé, lo que ha dicho ese hombre jes la mentira mas grande y mas condenada de
todo el mundo! No estdbamos en ninguna taberna - declar6 Neale, sorprendido, asombrado,
ofendido -. Todo sucedid en la calle. Yo... Bueno, encontré a una muchacha... Y estaba ha-
blando con ella, cuando lleg6 ese vagabundo con sus ropas sucias y rotas. Y guifié un ojo a la
muchacha. Y... yo me ofendi, y...

Laramie tuvo repentinamente una inspiracién; y al mismo tiempo pensé que habia
llegado el momento de intervenir en favor de «Solitario», en el caso de que quisiera ayudarle.

-Escucheme, joven - dijo lentamente -. Nos hallamos en visperas de iniciar una labor de
colonizacion en las llanuras, No podemos permitirnos el lujo de malgastar energias en cosas y
querellas sin importancia. No hay duda de que habré luchas, armas y sangre en el «Rancho-
de las Cumbres Espafialas».

El enrojecido rostro de Neale perdi6 el acaloramiento.

-¢Sabes montar a caballo? - continud Laramie.

-Si... jClaro que si !

-¢Sabes dirigir un tronco?

-He guiado muchas veces el tronco de caballos mas rapido que existe - contestd Neale
con ansiedad.

-Bien; lo celebro. Necesitamos una pareja de tronquistas. Tu podras guiar uno de los
carros. De modo que prepérate para ponerte ropas de abrigo, botas altas y guantes. Nos iremos
pasado mafiana por la mafiana.

-¢Es cierto papa? - preguntd Neale con desesperada incertidumbre -. Y ¢me vais a
encargar de un trabajo de hombres?

-Nelson es el encargado de decidirlo. Tienes mi permiso para hacerlo. Pide a tu madre el
suyo.

-El tuyo es suficiente, papa. jYa he estado demasiado atado a las faldas de mama!
Gracias, Nelson. Creo que me comprende usted. Papa, habréas de darme dinero para comprar
un equipo.

-Pideselo a Hallie, que es quien se encarga de esas cuestiones - contesto Lindsay, que se
hallaba claramente satisfecho del giro que tomaba la situacion.

Neale se asi6 a un brazo de Harriet y arrastr6 a la muchacha al exterior.

-iDemonios, Laramie! jLo has puesto en estado de ebullicion! - dijo «Solitario»
refiriéndose a Neale -. Es posible que haya en su interior algo valioso. ¢ Quién sabe?

-Es cierto. Ese joven tendra ahora un aprendizaje duro, que le convertira en un hombre o
que le matara.

-Esperemos que le convierta en un hombre - replicé con fervor Lindsay -. Usted lo ha
puesto acertadamente en el camino, Laramie. Se lo agradezco mucho. Es mucho lo que espero
de usted. jHasta mafiana! jBuenas noches!

«Solitario» habl6 hasta por los codos mientras ambos subian al piso alto, con lo que
perturb6 las reflexiones de Laramie. Los dos amigos compartian una habitacion. Laramie
jamas habia podido dejar a «Solitario» a solas. «Huellas» los sigui6. Una vez que la puerta se
cerrd a sus espaldas, los tres se miraron con ojos llenos de entusiasmo.

-Bueno, compafieros; no podréis negar que os he puesto en el camino de la prosperidad -
dijo lentamente.

-iParece demasiado bueno para que pueda ser cierto! -replicé sofiadoramente «Huellas».

-Laramie. te quiero - declar6 «Solitario», y hubo en esta observacion toda la sinceridad
de la verdad.

Laramie se hallaba a punto de proponer gue los tres se sentasen para hablar respecto a
los trabajos del dia siguiente, cuando vio que «Solitario» estaba alisando algo que habia
puesto sobre la mesa.

-¢Qué es eso? ¢ Qué haces?

-jHum ! Nada.

Pero «Huellas» alargé una mano y le arrancd lo que «Solitario» tenia bajo las suyas. Al
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levantarlo, vio que era un pafiolito blanco orlado de un estrecho encaje. Laramie percibi6 en él
un debil perfume.

-iDevuélvemelo! - dijo «Solitario» al mismo tiempo que lo agarraba a su vez -. Es de la
sefiorita Lenta. Lo dejo caer al suelo, lo recogi... y se me ha olvidado devolvérselo.

Laramie dirigio a su incorregible amigo una mirada de reproche.

-iDios me tenga de su mano! - dijo al mismo tiempo que exhalaba un suspiro.

La caravana de Lindsay, que es el modo con que Buffalo Jones bautizo a la expedicion
cuando se despidié de sus componentes, se puso en marcha unos momentos después de la
salida del sol del dia sefialado. Los expedicionarios se vieron precisados a suponer que el sol
ya habia salido, puesto que el cielo estaba oscuro y cubierto.

Las altimas palabras de Jones, dirigidas exclusivamente a Laramie, tuvieron la misma
fuerza e intensidad que los ojos del viejo luchador.

-E1 ahorcamiento de ladrones de caballos y vacas se ha intensificado mucho durante los
ultimos afios en estos terrenos.

-Asi es. Espero que ninguno de los hombres de mi equipo se dedique al robo. jAdids!
Cualquier dia nos veremos en la ciudad.

Ocho carros componian la expedicion, y todos iban plenamente cargados. Laramie
anhelaba que la tormenta que amenazaba se alejase sin descargar. Pero, de todos modos, no
estaba dispuesto a aplazar el viaje ni una sola hora. Que los Lindsay hiciesen frente a lo que
sobreviniera. Ya eran occidentales, y la lluvia, el viento, la nieve, el granizo, el calor, la
sequia, los saltamontes, el trabajo, la soledad, los ladrones de vacas y de caballos y todos los
restantes «dones» «dones» de las Grandes Llanuras formarian desde aquel momento parte de
sus vidas. Laramie abrigaba dudas respecto a que la resistencia de Lindsay pudiera soportarla
y a que la espalda de Neale fuese lo suficientemente fuerte para resistir la carga que sobre ella
se arrojaba; pero tenia sinceras esperanzas en lo que se relacionaba con las demas personas de
la familia.

Pese a todo, no fue solamente Neale el que condujo un tronco de caballos, sino que
también lo hicieron «Solitario» y «Huellas». Y comoquiera que la sefiora Lindsay y Lenta
marchaban en, el carro de «Solitario», y que Harriet y Florence la hacian en el de «Huellas»,
los dos orgullosos vaqueros, los dos inquietos amigos se convirtieron repentinamente en dos
seres tan pacificos como corderitos. Laramie se dijo al observarlo: «Si este viajecito no llama
la atencidn de los Injuns y no los lanza sobre nuestra pista, estaré dispuesta a comerme el
sombrero.»

Y sucedié que Laramie tuvo la fortuna de contratar a un cocinero que habia trabajado
para los grandes equipos de la region ganadera. Jud Lawrence era una maravilla de buen
humor, trabajo y habilidad culinaria; pero, como suele suceder con demasiada frecuencia, con
tales tesoros, tenia una desmedida aficion a empinar el codo. Habia pasado un periodo de
correccion en la carcel de Garden City, circunstancia que suplicé a Laramie que no revelase a
los Lindsay.

Laramie se encontr6 satisfecho de hallarse otra vez sobre Wingfoot para realizar un
nuevo y verdadero viaje a cuyo final le esperaba un importante trabajo. Y el caballo semejaba
responder a los mismos impulsos y sentimientos que su jinete. Laramie era el Unico jinete del
grupo. Los caballos de «Solitario» y «Huellas», juntamente con otros varios que los jovenes
habian adquirido a bajos precios, trotaban tras el dltimo carro, donde Laramie cerraba la
marcha. El joven Neale Lindsay conducia este ultimo vehiculo, y Laramie deseaba no
perderle de vista cuando llegasen a pasos dificiles. Este pollito habia concebido un repentino
carifio por Laramie, que podria ser utilizado con fines provechosos. «No hay duda de que
probablemente ese condenado muchacho va a constituir un estorbo y una fuente de molestias
y disgustos; pero su hermana vale la pena que cueste el soportarlo... y posiblemente de
convertirlo en un hombre util», monologé Laramie sin darse cuenta de que, al pensar de tal
modo, omitia la circunstancia de que Neale tenia otras dos hermanas, ademas de padre y
madre.
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La caravana pas6 mas alla del altimo rancho y llegd a una pendiente ondulante tendida
sobre la gris pradera que se extendia por espacio de leguas y mas leguas en direccién al
oscuro y vago horizonte. El crudo viento soplaba del Norte y anunciaba complicaciones
atmosféricas. Laramie llegd a la conclusion de que al dia siguiente lloveria o nevaria, por lo
que decidié ordenar que se recogiese una gran cantidad de lefia cuando llegasen al primer
punto de acampamiento, que seria el de Cottonwood Creek, a unas treinta millas hacia el
Noroeste.

La primavera llegaba con retraso. En los cerros se conservaba aun la gris tonalidad del
invierno, pero en los terrenos lisos se dibujaban unas manchas verdes. Los algodoneros y los
sauces comenzaban a cuajarse de hojas. Era conveniente que los Lindsay vieran la pradera
envuelta en aquella gris monotonia, puesto que de este modo podrian establecer luego el
contraste que marcaba la riqueza y la plenitud del florecimiento purpureo del verano. De este
modo, cuando los vientos nortefios aportasen nuevamente la nieve, podrian hallarse mejor
preparados para resistirla. Las Gnicas palabras de elogio que Buffalo Jones habia tenido para
la casa del «Rancho de las Cumbres Espafiolas» habian sido éstas :

-Bueno; por muy grande que sea el frio del invierno, los Lindsay no se helaran. Aquella
casa de piedra debe de ser muy abrigada.

Como un centinela que se hallase de servicio, Laramie no dejoé ni un solo instante de
fijar la atencién sobre los carros que componian la expedicién, y principalmente sobre el que
cerraba la marcha. Y se entreg6 nuevamente al estado de ocio sofiador propio del caballista de
las llanuras que se encuentra una vez mas en el terreno descubierto, con la serpenteante
carretera ante si y una region bravia perdida en algun lugar del neblinoso horizonte. Estimaba
a los Lindsay, y se negaba a responder a las acusadoras preguntas de su conciencia respecto a
cual era la persona de la familia a quien mas queria. En el caso de que Lindsay sobreviviese a
aquel largo viaje que se efectuaba en los dias primeros y crudos de la primavera,
probablemente se curaria de su debilidad pulmonar. La vertiente del Colorado, que, nacia en
las Rocosas, era un terreno alto, claro, seco, y su aire y su sol poseian maravillosas virtudes
curativas. La soledad y la vida sencilla serian convenientes para un hombre enfermo, aun
cuando resultasen abrumadoras para los miembros de su familia. Por otra parte, en el este del
Colorado habia ciudades florecientes, las cuales podrian servir para aliviar, por medio de
visitas accidentales, la soledad de las jovenes. ;Si se aficionasen al trabajo... ! La mayor de las
muchachas, Hallie, venceria todas las dificultades y todas las penalidades. Laramie se hizo
varias preguntas respecto a ella. (Qué era lo que le habia conferido aquella triste expresion de
alejamiento, aquella firme y grave dureza en los labios? Sin duda, habia dejado un amor
detras de si, all4, en Ohio. Laramie se dijo que si él hubiera sido el hombre afortunado que
conquistd su amor, habria levado anclas y emprendido el viaje con ella. Pues creyo
comprender, segun se le habia insinuado, que los Lindsay habian quemado los puentes detrés,
gue habian renunciado a todo; todos se mantendrian al lado del padre enfermo, y todos se
reunirian en el nuevo hogar escogido, sucediera lo que sucediese.

Avanzaron a buena velocidad por la mafiana, si se tiene en cuenta lo muy cargados que
iban los carros, y a mediodia se hallaban a veinte millas del punto de partida. Y los ojos de
Laramie, habituados a este género de observacion, le dijeron que disminuia la cantidad de
puntitos blancos que manchaban la pradera. El ganado comenzaba a escasear. Pero la region
era muy grande y poseia el numero suficiente de cafiadas, de hondonadas y de cuencas de rios
para ocultar un millén de reses. Un palido sol comenzd a brillar al cabo de poco tiempo, con
lo que los bordes de las elevaciones se mostraron menos desapacibles y el panorama adquirio
un poco de brillo. Laramie veia en la lejania antilopes, coyotes y ciervos, y en cierta ocasion
vio un grupo de jinetes vestidos de oscuras ropas que se hallaba sobre la cima de una distante
elevacion. Grupos de aquella naturaleza le conducian siempre a hacer conjeturas y
especulaciones. Laramie habia hecho, antes de emprender el viaje, diversas averiguaciones
acerca del camino, el agua, la hierba, la lefia y los colonos. Pero vio muy pocos de éstos, y
ninguno en el transcurso de las dos ultimas horas.

Alrededor de media tarde, desde lo alto de una pendiente cuya subida requirio el empleo
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de una hora, Laramie vio el lecho de un arroyo que estaba bordeado de arboles, a pocas millas
de distancia. Y se adelanto a los demas.
Al pasar junto al carro de «Solitario», Lenta se acerco a él.

-iEh, Eh, oiga, ordefia-vacas! ;Donde ha estado usted durante todo el dia?

-He venido detras de ustedes. ;Coémo es que va usted a caballo?

-He estado guiando al tronco durante casi todo el camino.

-jAh! ... Y usted, sefiorita Hallie... ;cdmo se encuentra?

-¢Y0? jAh! Estoy asustada, feliz, hambrienta, cansada... y, al mismo tiempo, encantada -
contesto Harriet.

Laramie no vio a Lindsay. Sin duda alguna, debia de hallarse tumbado bajo la lona del
carro. «Huellas» tenia el mismo aspecto que si durante todo el dia hubiera estado guiando una
carroza. Florence tenia el rostro enrojecido. La sefiora Lindsay se habia dormido en el asiento.

-iEn marcha, Wing, viejo amigo! - dijo Laramie. Y comenzé a recorrer la pendiente,
cuesta abajo, en direccion al lecho del rio. El valle era ancho, herboso, y estaba poblado de
arboledas que crecian acd y alla; ademas, poseia una gran cantidad de agua. Laramie necesitd
mas tiempo del acostumbrado ‘para escoger el lugar apropiado para el campamento, y
finalmente decidid instalarlo donde el valle se cerraba, cerca de la fuente del arroyo, en un
punto proximo a la carretera. Permanecid sentado sobre el caballo durante unos momentos,
meditativamente, hasta que recorddé dénde se hallaba; y entonces desmontd y permitié a
Wingfoot que se revolcase a su antojo sobre la hierba. Luego se acercé a la carretera para
esperar a la caravana. Los restantes expedicionarios le alcanzaron muy pronto. Llegaron en
revuelta confusion, y pudo apreciarse que los caballos experimentaban tanto entusiasmo como
los viajeros ante la perspectiva de un descanso.

-Deteneos ahi, bajo los arboles - gritd Laramie mientras agitaba una mano; y cuando los
conductores llegaron al punto deseado y se detuvieron, Laramie dio nuevas Ordenes -:
Desenganchad los caballos, llevadlos al agua y trabadles luego las patas. Jud, envia a dos
hombres para que corten y traigan lefia. «Solitario», ti y «Huellas» armad las tiendas! y los
lechos. Neale, ayudalos, si no estas muerto. Todos los demés que desciendan y vengan aqui.

Laramie manej6 el hacha con energia aquella tarde, aun cuando se interrumpio en su
labor de vez en cuando para observar regocijadamente a los diversos Lindsay que iban
cojeando de un lado para otro. Lenta se aproximé a él.

-iOh, Laramie! - grité antes de haber llegado a su lado -. jVenga! jTengo miedo a que
«Solitario» y «Huellas» se maten mutuamente!

-¢Por qué causa? - pregunt6 Laramie tranquilamente.

-Por una discusion que se ha originado respecto al modo de instalar nuestra tienda.

-Bien; ahora iré. Traiga aquella brazada de lefia, muchacha. Puesto que ha de trabajar,
comience a hacerlo ahora mismo.

-Muy bien - declaro6 la joven; y aun cuando era menuda y fragil, levanté con facilidad la
gruesa brazada de lefia -. Me estoy divirtiendo mucho méas que en cualquier otro momento de
mi vida.

Cuando Laramie puso la mirada sobre sus dos compafieros, pudo comprobar que el
acaloramiento que se reflejaba en sus rostros no era efecto de una comedia tramada para
asombrar o asustar a las mujeres, sino de una verdadera discordia originada por la
discrepancia de opiniones acerca del modo que la tienda deberia ser instalada.

-No puedo comprender cédmo vosotros dos tenéis el valor necesario para sofiar con
ranchos, esposas, hijos y no sé qué mas, cuando no sois capaces de instalar una sencilla tienda
de camparia.

Estas palabras los apaciguaron, con el resultado de que al cabo de poco tiempo habian
logrado desenvolver la tienda y estirar las lonas. Laramie encendid una hoguera
chisporroteante sobre un tocon de algodonero cercano, y fue en busca de un cubo de agua y de
cuencos. Y también se apoderé de una olla de la bateria de Jud para hervir agua en ella.
Luego, ayudo a los muchachos a levantar dos tiendas mas.

-Haz un hoyo para instalar en él el lecho. «Solitario», mientras voy en busca de una
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brazada de hierba y de helechos. Esta tierra es muy himeda y dura.
-Hay una docena o mas! de telas embreadas - contestd «Huellas».

-Muy bien. Ted, algunas veces, de tarde en tarde, tienes buenas ideas - dijo Laramie en
voz mas baja que anteriormente-. Me sorprende mucho que estés tan perdidamente
enamorado.

-iCorazon de piedra, pistolero! -exclamd agresivamente Williams -. Espero, y tengo la
seguridad de que sucedera, que te enamores tan condenadamente que creas que estas a punto
de morir.

-¢Quién? ;Y0? Bueno; en el caso de que me enamorase... preterirla morir.

“uando tres tiendas quedaron instaladas y se abrieron las maletas personales de las
muchachas, Laramie continué haciendo la ronda de la hilera de carros. En favor suyo debe
aducirse que Neale habia decidido dormir al cielo raso, bajo un algodonero, y que alli habia
desenvuelto su tela embreada. El sefior Lindsay y su esposa debian ocupar uno de los carros
cubiertos. Jud Lawrence, acompafiado de dos ayudantes, se ocupaba cerca de sus fuegos en la
preparacion de la cena. Y cuando faltaban pocos momentos para que se produjera el
crepusculo, el cocinero grit6 a pleno pulmon:

-iVenid por ello.., antes de que lo tire! - Era el modo con que sana hacerse la llamada
para la comida por los cocineros de camparia.

-¢Por qué ha dado esas voces? (A qué se refiere? - preguntd la sorprendida sefiora
Lindsay.

Las mujeres mas jovenes hicieron diversas y jocosas conjeturas. Harriet preguntd a
Laramie si aquel grito estaba relacionado de algin modo con la cena.

-Puede usted estar segura de ello, sefiorita Harriet. Y es preciso comprender que la
amenaza del cocinero debe interpretarse en su sentido literal.

Y las muchachas corrieron entre alegres carcajadas en direccion al carro de la cocina,
cerca del cual Jud habia extendido una tela embreada que estaba rodeada de paquetes, cajas y
envoltorios destinados a servir de asientos a los comensales. La cena transcurrié alegremente,
y fueron muchas las alabanzas que se dedicaron a su autor.

Laramie, en union de sus compafieros y los demas hombres, fue servido a continuacion,
y tomé la cena en pie o arrodillado, a la manera de los caballistas. Y, como sucedia
habitualmente, tanto él como sus amigos estaban demasiado hambrientos para que pudieran
perder el tiempo en conversaciones.

-Bueno, comparfieros, me parece que mafiana vamos a tener un cambio de tiempo. Creo
que va a nevar, aunque es posible que la nevada se retrase y eso es lo que espero. Mafiana y
pasado mafiana andaremos muy escasos de lefia para quemar. Acercad algunas brazadas de
lefia al fuego para que se sequen - dijo Laramie.

«Solitario» y «Huellas» evidenciaron su deseo de permanecer por mas tiempo junto a
los Lindsay en tanto que Laramie vigilaba los caballos. Aquella primera noche, segun observo
Laramie satisfecho, fue absorbente tranquila para los orientales.

-iEh, venid todos! - grit6 cuando hubo regresado de la inspeccidn que hizo -. jAcostaos
todos! No estaréis tan despiertos como ahora mafiana a las cinco de la madrugada.

Laramie se durmié en aquel momento. Y no despertd hasta que oy6 el sonido del hacha
de Jud, que estaba partiendo lefia. El alba tefiia de un color gris el cielo de oriente. Una espesa
lobreguez envolvia el campamento. Laramie se puso las botas y a continuacion se dirigio
hacia donde «Solitario» y «Huellas» se hallaban hundidos en las profundidades del suefio.
Siempre era facil despertar a «Huellas», pero «Solitario» tenia un suefio muy duro y se
indignaba cuando se le despertaba; y si esto se hacia de una manera ruda, mugia tan
amenazadoramente como un toro enfurecido. Laramie fingio tropezar con él y cayé realmente
sobre él. «Solitario», como es natural, despertd sobresaltado, olvidando donde se hallaba.
Gritd, profiri6 amenazas de muerte, hablé confusamente de pieles rojas, de desbandadas de
reses, y luego se entreg6 a un torrente de maldiciones y juramentos. «Huellas», cuidando de
no acercarse mucho a él, se inclind y murmuré roncamente:
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-iCéllate! ;No comprendes que podrian oirte las mujeres?

-.Eh?

Laramie se retir6. Las muchachas habian oido algo, puesto que cuando pasé ante su
tienda pudo percibir murmullos de voces y risas reprimidas. Laramie no pudo resistir a la
tentacion de agacharse tras la tienda mas préxima y arafiar sobre la lona.

-iDios mio! ... Escucha, Hallie... ;{ Qué es eso?

-Debe de ser un animal de no se qué clase... Sospecho que debe de ser uno de dos patas
solamente... jLevantémonos!

-¢Hay mucha oscuridad?... No, no es muy grande. Laramie se alejé silenciosamente, y
cuando llegé a cierta distancia grito:

-jArriba todo el mundo! El desayuno estard preparado dentro de media hora. jYa es de
dial

La luz del dia llegd, palida y fria, acompafiada de un viento crudo. Laramie no tuvo
necesidad de acuciar a los hombres piara que trabajasen rapidamente, puesto que todos
deseaban hallarse en marcha cuando llegase la lluvia. Pero la tormenta no estalld, y el viaje se
reanudd bajo un cielo encapotado y sombrio. Ni el conducir un carro ni el cabalgar resultaban
tareas! agradables, El joven Neale se rezagd durante la mayor parte del recorrido, con lo que
obligd a Laramie a marchar detrés de todos los expedicionarios.

Cuando llegaron a una pendiente ascendente, Laramie se apeo:

-Pasea un poco, y lleva de la brida a mi caballo - dijo a Neale -. Con eso entraras en
calor. Pero no te entusiasmes hasta el punto de intentar montar a Wingfoot.

La subida fue larga. Desde la altura mas inmediata, Laramie pudo ver que la region se
hacia méas accidentada; y durante un intervalo de luz, cuando las nubes se abrieron, vio las
confusas montafas que se dibujaban en el Oeste. La hierba era buena solamente en algunos
lugares. Laramie decidi6 que la caravana no llegase hasta el punto que se habia propuesto, y
que el préoximo campamento se hiciese en el lugar apropiado al que pudiera llegar. En las
ultimas horas de! la tarde, el tronquista que marchaba en cabeza hizo un alto para esperar a
que los restantes le alcanzasen, puesto que habia coincidido sin saberlo con la apreciacion de
Laramie. Una concavidad del terreno prestaba proteccion contra el viento; habia agua
suficientemente abundante y buena; pero la hierba y la lefia escaseaban. Y alli se instal6 el
campamento. La lefia que se transportaba en los carros fue reservada para la hoguera del
cocinero, en torno a la cual se congregaron los Lindsay, un poco deprimidos y silenciosos.
Lenta conservo la animacion. Fue significativo el hecho de que todos ellos se acostasen antes
de que la noche terminase de llegar.

A cierta hora de la noche, Laramie fue despertado por el agua fria que le caia sobre el
rostro. « jDiablos, qué contrariedad! No hay duda de que el tiempo no va a ayudarnos... ¢Por
gué no podria hacer ahora un tiempo espléndido?», se dijo.

La mafiana llegé acompafiada de frio y humedad bajo un cielo cubierto de una masa gris
de nubes. Los tronquistas y los caballistas se movieron dificultosamente a causa de los
gruesos pegotes de barro que se les adherian a las botas. Fue pintoresco el ver a los Lindsay
dirigirse a tomar el desayuno envueltos en gruesos abrigos e impermeables. No obstante, el
sefior Lindsay no abandond el cobijo de su carro.

-Cogid un enfriamiento ayer - explicd su esposa -, y creo que sera preferible que no
salga al aire libre. Yo misma le llevaré el desayuno.

-Procure que tenga calor, sefiora - recomendd Laramie -. Y si necesitase algo mas
caliente que el café, podré proporcionarselo.

El resto de los miembros de la familia Lindsay tomé su desayuno en pie, entre la fina
[luvia, e intentd conservar un poco de calor arrimandose a las rojas ascuas.

-iDense prisa! - ordeno Laramie -. Hemos de ponernos en marcha inmediatamente. Si no
pudiéramos pasar esas tierras bajas antes de que comience a llover con fuerza, nos veriamos
precisados a perder dos dias 0 acaso mas. A diez millas de aqui, cuando hayamos terminado
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de subir la pendiente, encontraremos un buen camino.

Laramie tuvo que dedicarse aquella mafiana a un trabajo diferente al anterior. Después
de que el primer carro se hubo atascado en terreno barroso al cruzar la cuenca de un
arroyuelo, Laramie se hizo cargo del tronco de Neale y marché delante del resto de los
expedicionarios. Tuvieron cuatro horas de camino tedioso, humedo, resbaladizo, fangoso,
antes de llegar nuevamente a terreno duro. Después de esto, Laramie desechd todas sus
preocupaciones, no siendo las que se relacionaban con el bienestar de los Lindsay, sobre
quienes albergaba ciertas dudas. El sefior Lindsay estaba enfermo. Neale se habia cansado. Y
las muchachas, segln decia «Solitario», eran un trio de gallinas mojadas y cubiertas de barro.
El tener que apearse de los carros y volver a montar en ellos a intervalos; el vadear arroyuelos
y el cruzar tierras bajas y cubiertas de agua con las impedimentas que representaban las altas
botas y los largos impermeables, resultaba agotador para ellas. Por la tarde, mientras los
caballos continuaban la marcha sobre un terreno casi imperceptiblemente empinado, el viento
y la lluvia se hicieron mas intensos. Laramie continudé conduciendo el carro hasta bastante
después del anochecer, con lo que consiguio arribar a Laclade Grove y que el recorrido de
aquel dia fuese superior a treinta millas. Segun se le habia informado, el lugar en que se
detuvo era muy bueno para instalar el campamento, y desde él podia verse la bifurcacion de la
carretera que conducia a Cumbres Espafiolas. Tres carros se detuvieron junto al de Laramie, el
ultimo de los cuales fue el del cocinero. Por lo que a Jud se referia, una abundancia de agua y
de fuego era suficiente para la satisfaccion de todas sus necesidades. Los restantes carros
fueron llegando separadamente uno a uno. Los ocupantes de estos vehiculos lanzaron gritos
de alegria al ver las crepitantes Ilamas. Lenta expreso la gran importancia que tenian para los
viajeros cuando dijo inocentemente:

-iNo sabia la satisfaccion que puede producir una buena hoguera!

La lluvia se habia convertido parcialmente en nieve. Laramie hizo a Jud esta
observacion:

-En el caso de que estalle una verdadera tormenta, nos quedaremos.

-Es ya demasiado tarde para que puedan estallar tormentas fuertes, Laramie.

-Es cierto; pero hasta tormentas méas benignas, una tormenta de las que suelen
presentarse en el mes de mayo, resultaria insoportable para esas personas de Oriente.

Las muchachas estaban animadas, pero en camino de perder el valor. Laramie sostuvo
una conversacion con Lindsay, que se hallaba enfermo, mas no deprimido. Aquella noche,
todos los Lindsay durmieron en los carros, y Laramie no dudé de que sus horas de suefio
habrian de estar llenas de inquietudes y desasosiegos.

Al dia siguiente el saludo de Laramie fue: -jAlégrense todos! Estamos en Colorado, y
esta noche llegaremos a Peak Dot.

-Y ¢qué es eso? - pregunto Lenta.

-¢No lo sabe usted? Peak Dot es la marca de la ganaderia.

-En el caso de que haga més frio que ahora, creo que no podré llegar a verla.
-Todavia no ha llegado lo peor. No se retire del fuego hasta que se encuentre seca y
caliente. El dia va a ser muy duro para ustedes.

Y asi resultd. Laramie no se preocupd personalmente por el granizo, la lluvia, las
ventiscas o la nieve, puesto que estaba habituado a todo ello. A «Solitario» le repugnaba todo
lo que fuese parecido al invierno. Ted no se daba cuenta del frio; ya se hallaba absolutamente
insensible a todo lo que no fuera la mirada de un par de o0jos oscuros y orgullosos.

Laramie hizo que la marcha se emprendiese temprano. Al cabo de pocas horas, la nieve
cedié de nuevo el paso a la lluvia, que’ se mantuvo constantemente, aunque con ligeros
intervalos de claridad. El ganado se arracimaba al pie de los salientes del terreno. Laramie
supuso que las cincuenta millas de viaje los habian alejado, de las llanuras. La carretera se
retorcia en torno a unas colinas cubiertas de arbolado. No obstante, durante la mayor parte del
tiempo, Laramie no pudo ver, ni siquiera a las horas del mediodia, méas alla de una milla de
distancia. Paso junto a diversos mojones, que’ se le habia indicado que buscase, el ultimo de
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los cuales - que estaba formado por las paredes grises: y derruidas de un viejo fuerte - le
produjo la satisfaccion de poder conocer la distancia que lo separaba de Cumbres Espafiolas.
El rancho’ se encontraba ya a una distancia de pocas millas.

Pero las millas que restaban fueron muy largas, y durante su recorrido el frio del viento
y de la lluvia se hizo mas intenso. Laramie percibid el ambiente caracteristico de las grandes
altitudes, y hasta crey6 aspirar el olor de las montafias. jPobres Lindsay! Laramie pensé que
los hombres del equipo de Allen los esperarian y que encenderian hogueras para recibirlos;
pero después de una corta reflexion, desechd tal esperanza. Puesto que la oscuridad
continuaba aumentando, mir6 en busca de luces, mas ninguna vio. Y ya comenzaba a temer
que hubiera caminado por una carretera que no fuese la que conducia al rancho, cuando vio
una edificacion grande, cuadrada, de anchas alas macizas que se elevaba ante él.

Laramie detuvo los caballos.

-Bueno, Neale: ya hemos llegado... segun supongo - dijo el joven mientras abandonaba
las riendas y se recostaba en el respaldo del asiento.

-jAqui! ;Donde? Eso es solamente un muro de piedras - contesté el cansado Neale.

La inquietud de los caballos excitd la atencion de Laramie. Wingfoot, que iba atado
detréds del carro, relinchd de modo que dio a conocer a Laramie la proximidad del agua.
Luego, sobre el rumor del viento, oy0 el ruido del agua corriente que procedia de algin punto
cercano y perdido en la oscuridad. Laramie descendid del asiento. Estaba aterido por efecto de
la larga inmovilidad. Jud, que habia marchado cerca de él, debia de hallarse a poca distancia.
El rechinante ruido de las ruedas confirmo su suposicion.

-iEh, oye, Laramie ! - grit6 el cocinero -. Te has salido de la carretera.

-Es posible que sea cierto. Pero de todos modos, es méas cierto todavia que ya hemos
llegado - respondié a grandes gritos Laramie; y se dirigié hacia la sombria edificacion. Su
inmediata proximidad habia sido tan s6lo una ilusion. Laramie se vio forzado a recorrer cierta
distancia a pie hasta llegar a ella. Un muro de piedra tosca se hallé6 ante su mano. Laramie
continud el camino apoyando la mano en el muro, en direccion al lugar de donde procedia el
sonido del agua, y de este modo llegd hasta el final de la pared. Entre el punto en "que se
hallaba y la confusa e indistinguible continuacion del muro que se hallaba frente al primero,
corria un arroyo que muy pronto saltaba entre las sombras y se lanzaba cuesta abajo. Laramie
supo entonces que habia llegado al «Rancho de las Cumbres Espafiolas». Pero aquella pétrea
fortaleza estaba, o parecia estar, desierta. Laramie regreso a su punto de partida.

Entre tanto, Jud habia comenzado a descender, y el chirrido de més ruedas y el sonar de
nuevos cascos se elevaron entre las sombras.

-Laramie, ¢no sabias que te habias salido de la carretera? - pregunté Jud mientras
revolvia en busca de algo bajo el asiento de su carro.

-No, no lo sabia. Ha sido un caso de suerte. Bien, ya era hora de que nos favoreciera un
poco.

-iAh, muy bien! No me habria gustado que hubiéramos tenido que pasar en el campo
una noche mas. oy a preparar una luz a toda prisa.

Cuando la linterna estuvo encendida, Jud la movio en el aire para hacer sefiales a los
restantes expedicionarios.

-Laramie, aqui estaremos muy bien. Tenemos buena proteccion contra el viento.
Dejaremos los carros alineados junto a ese muro. oy a echar un vistazo por el interior.
¢Dbnde diablos esta ese equipo que debia encontrarse aqui?

Laramie se habia hecho la misma pregunta. Y retrocedié para recibir a los carros que
Ilegaban con el fin de indicar a los conductores la direccion que debian tomar. Evidentemente,
se habia salido de la carretera principal. Seis carros habian pasado va de aquel punto y deiado
otro tras de si, el conductor del cual era «Huellas» Williams. Como todavia no podia ser oido,
Laramie se dirigio de nuevo hacia los carros. Los conductores estaban desenganchando los
caballos.

-iHola, compafiero! -grit6 alegremente «Solitario».

-iVaya un viajecito dificil! ¢;Eh? jDiablos! jSi hubieras visto a las mujeres! Pero
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ninguna perdio los animos. He visto una luz a nuestra derecha. Parecia hallarse mas baja que
nosotros. Hay un terraplén aqui mismo, donde el agua del arroyo comienza a caer.

-Es cierto. Lo habia olvidado. Ahi se abre un abismo. Los corrales, los encerraderos, los
graneros y los terrenos de pastos estan ahi abajo, segun nos dijo Buff Jones.

-Supongo que el equipo de Allen debe de andar oculto por la quebrada. No hay duda de
que no resulta agradable hallarse por aqui arriba cuando hace tanto viento como ahora.

Jud regresé con su linterna. La luz amarillenta sirvié para que pudieran verse los
mojados caballos y los carros, los calados conductores y la lluvia fina que caia mezclada con
la nieve.

-Entra a secarte, Laramie. Tenemos una gran cantidad de lefia. Voy a llevar dentro el
carro. Manda a buscar la linterna tan pronto como haya encendido una hoguera.

-Dame més luz, y vete dentro - replicé Laramie.

Cuando Laramie dio vuelta, al llegar al esquinazo del muro, se sorprendio al apreciar la
amplitud del cercado. El arroyo corria bajo losas a través del portillo; un conjunto de enormes
algodoneros se elevaba espectralmente en el centro del patio. Unos animales silvestres, de
alguna especie que no podia apreciarse entre la oscuridad, se escurrieron en direccién al
campo abierto. Laramie se detuvo para esperar a Jud. Y al levantar la linterna sobre la cabeza,
pudo discernir un enorme patio empedrado en cuyo centro habia un monticulo de piedras
musgosas en torno al cual se extendian las ramas de los viejos algodoneros. Evidentemente, la
fuente brotaba debajo de aquellas piedras. Al lado izquierdo habia una sucesion de habitacio-
nes bajo una construccion semejante a un poértico. Laramie supuso que esta caracteristica
debia de ser propia de todo el contorno que los muros cerraban interiormente. La impresion
que recibid fue por completo favorable. La oscuridad y la humedad, los olores repelentes y los
flacos animales, las vacias habitaciones en que se filtraba el agua, las medio podridas maderas
de los porticos, la seguridad de haber entrado en una cuadra muy grande y abandonada desde
hacia mucho tiempo..., todo esto no pudo evitar aue Laramie reconociese las grandes
posibilidades de la finca. Sabia bien lo que significaban las altas paredes de piedra. Conocia
los rigores del invierno y del verano, y poseia una vision acertada de las cosas. Y experimento
una satisfaccion inmensa.

Jud condujo su carro hasta el rincén mas lejano, donde Laramie vio un enorme monton
de lefia colocado bajo el tejadillo.

-Este maldito lugar esta plagado de polillas y otros bichos. Pero todavia no he visto
ninguna mofeta. Y ¢tU? -Tampoco.

iEso esta bien! -continué Jud-. Ahi hay una chimenea que, sin duda, fue construida por
un albafil que, ademas, debid de ser cocinero... -y saltd del asiento al suelo -. Ven acé con la
linterna, Laramie... Madera de cedro y de pino... y jde roble, también! Y esta tan seca como
un hueso... Puedes tener la seguridad de que debe de haber alguna arboleda en algin punto
cercano... jBueno 1 ... Voy a comenzar a trabajar. TU puedes decir a nuestros compafieros
cémo han de entrar... jHay aqui sitio para un regimiento entero!

Laramie salio.

-iEh, amigos! jSeguidme y desenganchad las bestias! Dad de comer a los caballos y
dejadlos luego en libertad. -Y mientras mostraba el camino que debian seguir los carros y se
dirigia al portillo de entrada, la hoguera de Jud comenzé a arder brillantemente ¥ arrancé mas
de una palabra de satisfaccion a los cansados tronquistas. Luego, Laramie volvio a salir en
busca del ultimo y octavo carro. «Solitario» lo siguio.

-iDiablos, compariero, la joven esta llorando! -murmuroé -. Y la sefiorita Hallie comienza
a flaquear... No tengo el valor necesario para estar a su lado cuando despierten y vean este
gallinero... Voy a decirte lo que quiero hacer, compafiero: Voy a lanzar unos gritos de llamada
al equipo de Allen. ;Qué tal te parece?

-iBuena idea! Yo iré mientras en busca de «Huellas». ;A qué distancia de vosotros
venia?

-jAh! Se qued6 un poco rezagado... «Huellas» podria conducir cuatro caballos sin
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pestafiear... Es la muchacha lo que le ha hecho quedarse atras.
-Lo suponia. Pero si consigue mantenerla animada, habra realizado una buena labor.,

-Espero que habré tenido mas suerte que yo. No he dejado de hablar ni un solo momento
acerca de esta hermosa region y de este hermoso rancho espafiol. Y ¢sabes lo que he
conseguido?...

En tanto que Laramie caminaba en direccion a la rama principal de la carretera,
«Solitario» encontr6 un punto al pie del rancho, desde el que grit6 con voz estentorea:

-iEh!... jOidmel!... jEh, los del equipo Allen! demonios ¢estais?

«Solitario» esper6 durante unos momentos, y entonces repitié con variaciones la
Ilamada. Y en tal ocasion llegd hasta él una respuesta que procedia del negro espacio situado
bajo sus pies.

-iVete a los infiernos y averigualo!

Se produjo un silencio de corta duracion.

- ¢Has oido eso, Laramie?

-No hay duda.

-Y ¢qué impresion te produce?

-La misma que esperaba.

-iEsos malditos piojos...! ComPafiero, ¢crees que debo llamarlos nuevamente?

-iClaro es! Pero sé mas enérgico esta vez - contestd Laramie, y se separé de él.

-iEh, ordefia-vacas! - grit6 «Solitario».

¢Qué quieres? - contesto la voz.

-iEres demasiado estupido!

-iOye ! jCéllate, vaquero vagabundo y muerto de hambre!

-iSoy el hombre de confianza de tu patron, maldito coyote!

-ija, ja, ja!

-iTe voy a quitar el resuello a fuerza de golpes por haberte reido!

-¢Quién lo va a hacer?

-iYo mismo! jSube si te atreves, cobarde!

-iEstoy muerto de ganas de verte!

En aquellos momentos, Laramie oy6 un rechinar de ruedas tras una espesura y salio a la
carretera, tanto para escuchar como para esperar. «Solitario» continuaba atronando espacios.
Laramie presintié que se produciria una pelea, aun antes de que los hombres de su equipo
hubiesen terminado de descargar los carros, y suspir6é al pensarlo. ;De qué utilidad podria
servir el intentar aplazarla? «Solitario» no podia abstenerse de provocar contratiempos, del
mismo modo que no podria tener la boca cerrada durante mucho tiempo.

El dltimo carro se presentd ante Laramie al dar vuelta en el Gltimo recodo. Laramie
recogio la linterna, que habia colocado sobre la hierba, y la levant6. La luz resplandecié sobre
el asiento delantero del vehiculo. Laramie emitié una cortada exclamacion de asombro. Una
de dos : o estaba sofiando, o estaba viendo el rostro blanco, hermoso y extasiado de Florence
Lindsay, apretado contra el oscuro y duro de «Huellas». Laramie movid la linterna en
diferente direccion.

-¢Eres tu, Ted? - preguntd.

-iEl mismo! ;Qué significa esta detencidn? - gritd «Huellas».

-Nada. Estoy solo. Estaba preocupado por ti. Ya hemos llegado. Sigue la luz.

De modo que, en realidad, habia una razén para que «Huellas», que era el méas activo de
los trabajadores, se hubiera retrasado durante el recorrido. ¢Qué podrian importarle la lluvia,
el viento, la oscuridad de la carretera o las preocupaciones de su compariero? Laramie no olvi-
daria muy pronto el rostro extasiado de la muchacha ni sus 0j0s oscuros, que miraban
arrobadamente en direccion a las tinieblas de la noche. Y hasta que lle% a la casa no se
detuvo para esperar. «Huellas» no tardé mucho en presentarse. Un ancho resplandor de luz
salia por el portillo. Laramie entrd. Una enorme hoguera, en el centro del patio, iluminaba el
interior del pétreo edificio y le comunicaba proporciones gigantescas y un aspecto espectral y
fantastico. La lluvia ¥ la nieve caian a remolinos. EI humo flotaba y ascendia lentamente hasta
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llegar a la altura de los muros, donde era disipado por el viento. Los tronquistas se hallaban
entregados a sus trabajos; los caballos devoraban el grano; Jud silbaba junto a la hoguera que
habia encendido bajo el cobertizo y se atrafa’aba con sus peroles. Laramie observo la escena
con satisfaccion. Habia podido conducir a su equipo y acompafiantes en solamente cuatro dias
hasta aquel lugar sin que se hubiera producido ni un solo accidente, lo que era casi mila’roso.
Vio que Ted saltaba del asiento al suelo para ayudar a Florence a descender, y oy6 que ella
decia:

-iOh, esto es maravilloso!

-iNo estd mal! - contest6 «Huellas» con voz en la que habia un acento extrafio y vibrante
-. Acérquese al fuego. Yo me encargaré de recoger sus bolsas.

Laramie se dirigié pensativo al lado derecho del patio. en tanto que se decia que el
entusiasmo Y la felicidad dependen solamente del punto de vista que sirva para apreciarlos.
Aquel lado derecho del patio presentaba un aspecto de ruina mayor que el de la izquierda. En
algunos lugares, el tejado de madera se habia derrumbado. Algunas de las habitaciones habian
sido utilizadas como pesebres. Pero nada de esto anulaba la visién de Laramie respecto a lo
que podria hacerse en el viejo fuerte. La fuente valia por si misma todo el dinero que Lindsay
habia pagado por la propiedad; y los viejos algodoneros nudosos podia decirse que no tenian
precio.

Laramie continud recorriendo el patio. EI muro occidental no era tan largo como el
meridional. Una negra apertura se marcaba donde evidentemente habia existido una puerta.
Un negro espacio lo rodeaba, y desde alli nacian unas escaleras que conducian a su parte
superior. Sin duda, a lo largo de todos los muros debia extenderse un camino que habria sido
utilizado por los soldados que hiciesen guardia.

Al cabo de unos momentos. Laramie se dio cuenta de un espectaculo desolador y
patético. Y se detuvo entre las sombras.

-iOh, Dios mio, qué lugar mas... odioso! - sollozaba la sefiora Lindsay. Y se sentd en un
escalon de piedra, bajo la luz que despedia la hoguera del patio. El aspecto de la mujer era
lastimoso. Mojada, fria, desgraciada, se hallaba sentada alli, con la cabeza descubierta, con el
gris cabello alborotado’ y brillante por las gotas de la lluvia, con el sombrerito caido en el
suelo, con las huellas de la desesperacion marcadas en todas y cada una de las lineas de su
rostro, en su actitud indicadora de desesperanza, desilusion y temor.

Laramie retird de la madre la mirada para ponerla en el hijo, Neale, que se encontraba en
el portico, patiabierto, con expresion de anonadamiento y desilusion. Florence se hallaba un
poco mas alla, con los codos apoyados en las rodillas, también destocada, con los rubios
cabellos brillantes, mojados, despeinados, con la fatiga reflejada en el palido rostro, con los
oscuros y orgullosos ojos clavados en el fuego con penetrante intensidad. Pero no veia las
[lamas ni el opalescente corazon de los ardientes lefios de cedro. Ni siquiera se daba cuenta
del cansancio ni del estrago de la fatiga que su postura y su actitud sugerian. Tampoco dio
muestras de haber oido las palabras de su madre. Lenta estaba en pie bajo’ la lluvia, como una
figurita ridicula. Se hallaba demasiado cansada para que hubiera podido levantar del suelo el
amarillo impermeable, y lo arrastraba y pisoteaba sobre el barro. Y extendié las enrojecidas
manos, cubiertas de unos mojados guantes, en direccion al fuego. Tenia torcido el sombrerillo
y bajo él asomaban unos revueltos mechones de cabellos. Su pélida fisonomia tenia expresion
de abrumamiento. La joven también lloraba sin poder contenerse.

-Estoy tan cansada..., tan fria..., tan disgustada... Quisiera morir -tartamude6 para si
No..., n0 me importaria...

Harriet habia arrojado a un lado el molesto impermeable. Y también intentaba calentarse
las ateridas manos. Las gotas de lluvia caian en regueritos del ala de su sombrero. Su rostro
tenia una palidez de espectro, habia unos profundos circulos morados en torno a sus 0jos v se
mordia los labios. No eran solamente de lluvia las gotas que rodaban por sus mejillas. Su
pecho se levantaba como si laborase por librarse de una carga opresiva.

-iMama..., no llores! - dijo -. No te desesperes... No hay duda de que éste... es un lugar
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horrible... jDespués de tanto... como hemos sofiado...! Y papa esta acostado... Pero el viaje ha
concluido. Aqui estamos. jPor amor de Dios..., no permitamos... que comprenda... lo horribles
gue son nuestras impresiones!

-Pero... pero papa moriria en este lugar tan desolado y tan frio... - gimid la sefiora
Lindsay.

-iOh, no, no, mama! No perdamos las esperanzas. Podria ser que... todo no fuese tan
malo... como ahora nos parece.

La opresion que abrumaba a Harriet sirvid para poner de manifiesto el esfuerzo que
realizaba para reafirmar que constituia la parte mas fuerte y sensata de la familia. Laramie vio
repentinamente la situacion desde el mismo punto de vista que aquellas pobres mujeres, y
experimento un angustioso dolor. Habia olvidado que aquellas mujeres eran orientales, que no
estaban habituadas a las privaciones ni a la soledad. Harriet, sin duda, estaba espantada por la
situacion que las amenazaba. Pero pugnaba por ocultar sus temores, su desilusion.
Probablemente, habia sido quien mas acertadamente habia logrado entrever el aspecto més feo
de las circunstancias.

Sin que en ello tomasen parte las anteriores impresiones de Laramie, el joven se
encontrd arrastrado por una onda de simpatia y compasion por aquella joven. Aquél fue el
momento en que se enamord de ella. Se sinti6 asaltado de un extrafio y fiero espiritu de
proteccion, de un ardiente deseo de ayudarla y de ayudar, a través de ella, a las otras
infortunadas mujeres de la familia Lindsay.

-iOigan, sefioras! - dijo afablemente al mismo tiempo que salia de entre las sombras -.
Veo que todas ustedes estan disfrutando de la alegria del fuego. jNo hay nada tan confortador
como una pira ardiente de madera de cedro!

Y luego, acercandose al carro en que se hallaba el sefior Lindsay, grito:

-iOiga, jefe! Ya hemos llegado... jY con muchisima suerte! ;Como se encuentra usted?

-Estad muy enfermo - indico la sefiora Lindsay -. Tenga la bondad de no excitarlo,

-No muy bien, Nelson - respondié Lindsay con voz débil.

-Bueno, me alegro muchisimo de que no esté muerto... - dijo lentamente Laramie -. ESo
demuestra que todavia es usted fuerte, Lindsay. El viaje ha sido condenada-mente malo, frio,
duro... Voy a prepararle un poco de whisky caliente. Levantese, y ande un poco... Esta casa
me ha entusiasmado.

-Oh, no! jNo! John, no debes levantarte - exclamé la sefiora Lindsay con temor al
mismo tiempo que se aproximaba a él -. Esta horr...

Laramie puso una mano, suave aunque enérgicamente, sobre los labios de la mujer, con
lo que la forzo a enmudecer.

-No hay duda de que se levantara, sefiora - dijo con expresion de voz distinta de la
anterior. Harriet se aproximo, alarmada; pero si se proponia decir algo, Laramie la oblig6 a
guardar silencio por medio de una mirada -. Ya esta usted en el Oeste, Lindsay - continud
Laramie; y lo dijo en el mismo tono que si el hecho significase una notable y maravillosa
diferencia de gran importancia para los efectos de su estado de animo -. El clima del Colorado
no ha sido nunca perjudicial para nadie. Si, no hay duda, es un poco duro. Pero, jhombre de
Dios!, estoy seguro de que antes de que haya transcurrido una semana estard usted
perfectamente bueno y saltard como un chiquillo.

-iPor todos los diablos! - murmur6 Lindsay -. Mama, ¢donde me has escondido las
botas?

La sefiora Lindsay subio al carro.

-John, querido, no debes pensar en salir y exponerte a la lluvia. Ese terrible Nelson esta
completamente loco. Si salieras, estoy segura de que seria solamente para encontrar la muerte.

-iDeja ya de tratarme como a una criatura! - declaré con enojo Lindsay -. Nelson podra
ser un hombre terrible..., jpero no esta loco! Estoy seguro... ;Ddnde estdn mis botas y mi
abrigo grueso?

Laramie se volvio para mirar a Harriet. La muchacha parecia hallarse asustada y dudosa.
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Lenta se aproximé arrastrando el impermeable sobre las mojadas piedras para unirse a ellos.
Y al verlo, Laramie extendio los brazos y forzo a las dos mujeres a regresar junto al fuego.

-Escuchen, sefioritas - dijo sin la habitual lentitud; y continu6 agarrando un brazo de
Lenta en tanto que dirigia la mirada al palido rostro de Harriet -: Casi me dan ganas de reirme
de ustedes. Este lugar no es nada de lo que ustedes suponen que es. Lo estan mirando con 0jos
de oriental, de gentes que vienen del Este. Sus sentimientos y sus impresiones son los de una
persona inexperta. Pero es preciso que miren, que vean esta vieja casa y esta noche con mis
propios 0jos.

-Pero... sefior Nelson... - dijo tartamudeando Harriet, en tanto que Florence, despertando
de su ensuefio, se unia a ellos -. ;{No nos pide usted un imposible?

-Es cierto. Pero ustedes son unas mujeres extraordinarias. EI modo como han soportado
el duro viaje, lo demuestra. jComo! jSi estoy a punto de reventar de satisfaccion y de orgullo!
Y «Solitario» y «Huellas»... Bueno, piensan lo mismo que yo... Este lugar no es lo que
ustedes han creido que es. Podra convertirse en el rancho mas maravilloso de todo el Oeste. Y
la campifia que lo rodea es magnifica. No podran ustedes sentirse solas o cansadas mientras
puedan levantar la mirada hacia las Montafias Rocosas, siempre coronadas de nieves, siempre
hermosas, o mientras la bajen hacia las Grandes Llanuras, hacia esa Pradera Solitaria que
«Solitario» suele cantar, esa pradera purplrea y atrayente. Este Colorado hard que los
corazones de ustedes sufran un cambio. jJaméas querran ustedes abandonarlo! Todo esto, en lo
que se refiere a lo que nos rodea. Y en cuanto a instalar aqui un hogar... Estoy plenamente
seguro de que constituira la obra mas satisfactoria de todas sus vidas. Dentro de una sola
semana, sobre poco mas o menos, tendremos los carros nuevamente aqui, con mas madera y
con todo cuanto podamos desear. Supongamos que ustedes no poseyeran dinero ni la carga
gue esos carros han de transportar. Entonces, si, podrian ustedes sentirse desanimadas y
alicaidas. Pero ustedes son las mujeres mas afortunadas de todas las que han venido para
hacer del Oeste una region mejor y mas prospera. ¢No lo comprenden? jCierren los 0jos!

Fue muy significativo que la sugerencia de Laramie impresionase a las tres mujeres
hasta el punto de que todas hiciesen lo que se les ordenaba. Laramie forzé su imaginacion e
invocé a todos los dioses de la fortuna para que fortaleciesen y cumpliesen sus afirmaciones.

¢No pueden ustedes ver esta casa ranchera tal y como yo la veo? El trabajo sirve para
instalar el hogar después de haberse hallado el punto apropiado. Ahi tenemos una de las
fuentes mas maravillosas de esta parte de las montafias. El beber de esa agua es convertirse en
occidental. VVoy a pedir a Jud un cazo para demostrar que es cierto. Mafiana, la tormenta habra
pasado. El sol brillar4 con fuerza. Y ustedes tres se encantaran viendo esos viejos algodoneros
bajo los cuales los padres espafioles pasaron las cuentas de sus rosarios, los tramperos
negociaron con los indios y los soldados prestaron guardia. Otros ganaderos anteriores a Allen
han ahorcado a ladrones en esas extendidas ramas. Este patio se llenara de verdor y de belleza
por obra y gracia de las manos de ustedes. Limpiaremos este viejo corral de paredes de
piedra... Y sera como si las hadas de sus libros de cuentos infantiles nos hubieran visitado con
sus varitas magicas. jY todo ello sera obra de ustedes! Y luego pensaran ustedes en el terrible
viaje que hemos realizado y en esta noche desgraciada, y se alegraran de haber soportada
todas las molestias y todos los sinsabores. Se alegraran de haber conocido cuanto de duro hay
aqui... Bien, ¢no pueden ustedes pensar un poco en el porvenir?

Harriet mir6 fascinada a Laramie, inconsciente de su sumisién a algo tan espléndida y
tan inesperado. Pero fue Lenta quien exclamoé impetuosamente:

-Sefior Laramie, jlléveme el demonio ahora mismo si no puedo ver algo...! jOh, Hallie,
Laramie ha hecho que estos momentos sean soportables!

En aquel instante, un revuelto ruido producido por el chocar de muchas botas contra las
piedras, y un retintin de espuelas sobresaltaron a Laramie.

Las formas oscuras y confusas de unos hombres llegaron al patio.

-¢Donde demonios estad ese ordefia-vacas de voz de trueno? - dijo alguien con voz
sonora e iracunda.
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Laramie extendio las manos y forzé a las tres temerosas mujeres a hundirse entre las
sombras que se espesaban bajo el portico.

-iQuédense ahi! - dijo.

-Nels, ¢quién ha ladrado? - pregunt6 Jud agresivamente.

-No lo sé - contestd Laramie al mismo tiempo que salia y bajaba la linterna -. Arroja un
poco de lefia al fuego, y haz que nadie se vaya de aqui.

-iSal, ordefia-vacas, si tienes tanto valor como voz! - gritd el que capitaneaba el grupo
que se aproximaba..

Vil

El brazo férreo de Nelson Laramie, al extenderse ante el pecho de Harriet produjo a la
joven una indefinible sensacion de dominio a pesar de la subita alarma provocada por aquel
intruso. Nelson, al mirar atras y en direccion al patio, no percibi6 ningun contacto fisico.

-¢Qué sucede? ;Qué es eso? - susurrd Harriet. Parecia haber en Laramie una amenaza,
semejaba haberse operado una transformacion en él. Su rastro tenia una sombria expresion
bajo el resplandor del fuego, sus ojos brillaban como chispas, su frente se” fruncid. Lenta se
asid a ella convulsivamente y exclam6 atemorizada al mismo tiempo que Nelson se alejaba :

-iHallie, sucede algo grave!

Florence se sentd en una caja, como si las piernas se negasen a sostenerla. Neale acert6 a
erguirse, aunque no abandond el asiento, y murmur6 unas palabras en voz baja. Y el sefior
Lindsay asomo la cabeza por entre la abertura de las lonas del carro y exclamé:

-Qué sucede?... Chiquillas, ¢quién ha gritado?

Entre tanto, el grupo de visitantes llegd al circulo de luz que la hoguera trazaba. Iba
capitaneado por un joven larguirucho de rostro rojo, abigarradas y charras vestimentas y del
mas siniestro de los aspectos posibles. Podria haber avanzado mas, y lo habria hecho si no
hubiera sido por el significativo movimiento de Nelson, que le obligd a alejarse del circulo, de
luz y a salir del cobertizo. Harriet no dejo de percibir el hecho de que Nelson permaneciera
erecto, de costado, tan inmdvil como una estatua.

-iOye, borracho! -grit6 uno de los tronquistas -. jMas te valiera ser menos alborotador y
mas educado!

¢Dbnde esta el burro que ha rebuznado? - preguntd el individuo de rostro duro mientras
lanzaba unas furiosas miradas a su alrededor. Ninguno de los Lindsay, con excepcion,
posiblemente, de Neale, podia ser visto por él. El cabello de éste se erizé como la crin de un
caballo. Los ojillos de Neale se dirigieron a Nelson. Harriet creyd que el corazon se le habia
salido del pecho y comenzaba a golpearla desde el exterior.

-; Te refieres a mi? - pregunt6 una voz fria. Y «Solitario» surgi¢' de detras de un carro
para encararse con el airado visitante.

-iNo hay duda! Supongo que seras el imbécil que ha gritado.

-Yo soy el propio caballero.

-jJa, jal Y jvaya si tienes tipo de caballero con esas patas torcidas! - dijo el otro
burlonamente mientras daba un par de largos pasos que le aproximaron a «Solitario» -. ;Qué
diablos te propones al bramar como un toro y despertar a los caballistas que estaban
dormidos? Me parece que sois los suficientes para atender a vuestras necesidades sin ayuda
ajena.

-Oye, si los hombres de tu equipo son tan amables como td, bien podemos decir que no
lo son mucho -replico «Solitario».

Un coro de apagadas exclamaciones sono en el grupo de oscuros e inquietos caballistas.
Una voz autoritaria y el taconeo de unas botas llegaron desde la entrada del patio. Dos
hombres méas se acercaban. Entre tanto, los tronquistas se habian alineado delante de sus
carros y Jud salio del porche.
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-Ordefa-vacas, estas hablando con Slim Red -anuncié el instigador del disturbio en
actitud arrogante y desafiadora.

-Eso no significa absolutamente nada para mi -replicé con desdén «Solitario». Y en
aquel mismo instante se presenté «Huellas» Williams.

-«Solitario», ¢qué...? - preguntd en tono ahogado, como si en aquel momento terminase
de hacer un esfuerzo violento.

-Retirate, compariero - contestd «Solitario» en tanto que hacia un movimiento con la
mano para indicarle que retrocediese -. Mira éstos...

-iCallate, llordn, carcamal! - gritd el que se habia presentado a si mismo como Slim Red
-. ijVoy a saltar contra ti y aplastarte la cabezota y metértela dentro del cuerpo para que
parezcas una rana aplastada!

-iNo malgastes los alientos! jY ten cuidado con lo que dices! -le advirtié «Solitario»-.
Es posible que no sepas quiénes forman parte de este equipo. Hay sefioras en nuestro
campamento.

-iHum! jAl diablo vosotros con vuestros emigrantes! ¢Por qué diablos venis a
molestarnos con vuestras piojosas emigrantes...?

-iCéllate, Slim! - dijo desde detras el hombre de la voz sonora -. Esta caravana, es la de
Lindsay.

iBam! Un ruido semejante al que podria haber producido un golpe descargado sobre un
tambor sondé al mismo tiempo que «Solitario» se inclinaba y alargaba un brazo
simultdneamente. Slim Red solt6 un grito ahogado y ronco. Se dobl6 como una navaja vy,
abriéndose nuevamente, comenz6 a derrumbarse hacia el suelo, con las manos apretadas
contra el abdomen, con el rostro terriblemente distorsionado, con la boca entreabierta, de la
cual salia silbando un agitado aliento.

-Es posible que eso te sirva para quitarte el exceso de viento que tienes - declar6
«Solitario».

En aquel momento, un hombre con la cabeza descubierta se aproximé al grupo,
mediante un salto. Llevaba una especie de abrigo sobre los hombros, como si se lo hubiera
arrojado apresuradamente para resguardarse de la lluvia. El tal hombre, esbelto, de ojos de
halcdn, era Luke Arlidge. Harriet lo reconocio estremecida. Y lo que para ella habia sido
hasta entonces solamente sorpresa, se convirtié en temor. Un escalofrio recorrié todo su
cuerpo. Ha- rriet se asié a Lenta, que semejo quedarse petrificada junto a ella. Nelson no se
habia movido. ¢Cudl era el significado de su extrafia inmovilidad? Confusas suposiciones
acerca de Arlidge cruzaron la imaginacion de Harriet. Un algo terrible y amenazador se
anunciaba. ¢Era aquél el...?

-¢ Lo golpeaste td? - preguntd roncamente Arlidge a «Solitario».

¢Y0? iNo! No lo he golpeado. Solamente le he acariciado la caja de los vientos.

-Luke, ese hombre es «Solitario» Mulhall - dijo un individuo bajo y fuerte que habia
seguido a Arlidge.

-jHola, Price! ... Creo que de ahora en adelante no habra nada que pueda sorprenderme -
dijo en voz baja «Solitario».

-Luke, puse una vez una cuerda de cafiamo alrededor del cuello de ese ladron patituerto
de caballos y vacas...

-iNo se hable aqui de ladrones de vacas y caballos! - grit6 Nelson con voz notablemente
sonora, penetrante y enérgica.

Arlidge se volvio precipitadamente y se estremecio. Y vio a Nelson. Y aguzé la mirada,
como si pretendiera perforar las sombras. Después, se enderezd de repente hasta ponerse
rigido. La luz de la hoguera ilumind de lleno su rostro. Su color bronceado se habia trocado:
en otro de un tono ceniciento.

-¢Qué diablos dices? - pregunt6 Arlidge con voz alterada.

-Ya me has oido.

-Luke, jno hay duda! Ese es el caballista de Texas que me impidié ahorcar a Mulhall -
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dijo agriamente Price -. ;| Recuerdas: loo que te conté? Sucedid hace tres... 0 cuatro afios.

«Solitario» movio el crispado pufio ante el agitado rostro de Price.

-iPuedes tener la seguridad completa de que éste es el caballista de Texas que me salvo
el pescuezo! Y, ¢por qué querias ahorcarme? Voy a decirtelo a voces, Price. Quiero que lo
oigan todos mis compafieros. Te gané la partida cuando cortejabas a una mujer que estaba
enamorada de mi, y por eso quisiste ahorcarme... como si fuera un cuatrero.

-¢No te sorprendi cuando estabas marcando una ternera? - grito furioso Price.

-Es posible que sea cierto. Lo he olvidado. Pero no he sido jamés ladron de reses.

-Si, lo eres. jUn ordefia-vacas ladron! jEso eres!

-Price..., retira esas palabras... o vete en busca de tu revolver -dijo lenta e
imperiosamente, fria y sonoramente Nelson.

El robusto hombre de palido rostro se atraganto.

-Muy bien. Si tienes tanto interés en ello, lo haré. -Los caballistas que tienen el tejado de
vidrio no deben arrojar piedras a los demas - replic6 Nelson en el tono espaciado que le era
habitual.

-¢Quién diablos eres tu? - preguntd Arlidge con altanera incertidumbre.

-Creo que deberias acordarte de un jinete de Nebraska que todavia no se ha olvidado de
ti.

-jLaramie Nelson! - exclamo Arlidge roncamente. Y castafiete6 audiblemente los dedos,
agitados de manera violenta, y su mano se movié con rapidez, en un ademan violento y veloz.
Pero este movimiento murié cuando la mano llegé junto al abrigo del hombre, que habia
comenzado a deslizarsele de los hombros.

Subitamente, los siete u ocho espectadores que se agrupaban tras Arlidge saltaron
frenéticamente hacia los; lados. Price también dio un salto para separarse de Arlidge. Un
tronquista canté:

-«jCompafieros! Muy pronto se desatara aqui el infierno...! » - Y se apresuro a ocultarse
bajo uno de los carros.

Harriet, aun cuando era inexperta en aquellas lides, no tardé en darse cuenta del
significado de la situacion... Estaba desde antes preparada para resistirla. Habria disparos...,
derramamiento de sangre..., hombres muertos... jAcaso fuera Nelson uno de ellos! Y se
estremecié temerosa, al mismo tiempo que experimentaba otras sensaciones violentas,
desconocidas.

-¢QUE... haces... aqui? - pregunt6 imperiosamente Arlidge.

-iHum! Lo mismo podria preguntarte.

-Fui el capataz de Allen. Allen vendio su propiedad a Lindsay... Y estoy incluido en el
trato.

-Si. Lo sabia. Pero mi proyecto es éste: en el caso de que hayas de continuar montando a
caballo... no sera junto al equipo de Lindsay.

-iDemonios! jNo digas disparates! - resopld Arlidge. Y produjo la impresién de que
estaba dominado por intensas preocupaciones acerca de una incertidumbre a la que estaba
obligado a hacer frente -. Y ¢por qué no habré de hacerlo?:

-Porque yo voy a trabajar para Lindsay, y este rancho no puede ser lo suficientemente
grande para contenernos a los dos, en el caso de que no respondas con hechos a la jactancia
gue hasta ahora has mostrado.

Arlidge arrojo el abrigo a Price, que se hallaba a uno de sus costados. Estaba furioso,
violento, y sin embargo, singularmente satisfecho.

-No tengo conmigo el revolver segun puedes ver - replico.

-jAh! Ahora lo veo. Creo que es un caso de buena suerte para ti y de mala suerte para
esta region.

Arlidge hizo un iracundo gesto. Parecia hallarse atormentado. Su mirada se detuvo sobre
el palido rostro de Lindsay, que se hallaba mirando desde el carro.
-Lindsay, ¢es cierto? ¢Ha contratado usted a este Laramie Nelson?
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-Es cierto. Y me ha sido muy recomendado y elogiado nada menos que por Buffalo
Jones - contesto enfaticamente Lindsay.

-En ese caso, me voy. No quisiera tener a Nelson en mi equipo - afirmé furioso Arlidge
-. Se quedaré usted sola. Mis caballistas continuaran a mi lado...

-No hables en nombre de todos -le interrumpi6 uno de los espectadores-. Nos has tenido,
a Dakota y a mi, trabajando como esclavos durante meses y mas meses sin pagarnos
absolutamente nada; todo, con la esperanza de que este trato con Lindsay llegase a
formalizarse. Y puesto que ya parece hecha la adquisicion, queremos hablar con él.

-¢Queréis dividir mi equipo? - gritd Arlidge, aun mas furioso que antes -. Ten cuidado
con lo que haces, Mayhew.

-iBah! A mi no podras asustarme con tus bravatas. Ya te la he dicha en otras ocasiones
contesto el caballista lamado Mayhew -. No te niego que tengo mucha curiosidad... Vamos,
comparfieros. Vamos pronto. - Luego, cuando sus dos comparieros se volvieron para ponerse
en marcha, el propio Mayhew afiadié Sefior Lindsay, no tenemos ningin compromiso que nos
ate a Arlidge, y queremos hablar con usted.

Ciertamente. Me alegro mucho de que decidais poneros de mi parte -replico
animadamente Lindsay -. Y en lo que se refiere a usted, Arlidge... Por mi parte, tengo una
gran curiosidad por saber... Estoy seguro de que podré desenvolverme mejor sin la ayuda de
usted.

-iMuchos novatos han detenido balas de plomo con el pecho por mucho menos de lo
que usted ha dicho! - exclamé con desdén Arlidge -. jNo creo que pueda usted prosperar
mucho en sus trabajos de rancheria y ganaderia cuando no disponga mas que de la mitad del
equipo necesario para hacerlo. Los ladrones se apoderaron de sus cuatro mil reses hace menos
de tres dias. jVamos a ver como manejas el revélver, Nelson! jVVamos a ver como obligas a
huir a los ladrones!; Insolente! - gritd Lindsay.

-iVamonos, Price! jVamos pronto! jVVamos, Slim..., antes de que alguno de vosotros se
acobarde como Mayhew y sus amigos!

Tras pronunciar estas palabras Arlidge se puso en marcha acompafiado del resto de sus
hombres. «Solitario» fue el primero en romper el silencio.

-iDiablos, Laramie! Las cosas no han podido tener un desenlace mas favorable -
exclamo -. Todo se ha solucionado sin necesidad de sobresaltar a las mujeres.

-iOh, no, no estamos ni siquiera un poquito sobresaltadas! - afirmo histéricamente
Lenta.

-Sefior Nelson, ¢por qué no nos revela usted inmediatamente lo mas grave de la
situacion, para que podamos morir en el acto? - preguntd la sefiora Lindsay resignadamente.

-iA mi no podra... usted... desconcertarme... ni asustarme, Nelson - dijo el sefior
Lindsay.

-Patron, yo sabia que usted era un verdadero colonizador, un pionero de corazén... Lo
Unico interesante que puedo decirle por el momento, es lo siguiente: he encontrado tres naves
secas junta a la puerta de la casa, dos de las cuales estan llenas de madera. Habremos de sacar
toda la madera al exterior para guardar en los locales, provisionalmente, los abastecimientos
que traemos en los carros. Después, enviaré los carros a la ciudad en busca del resto de lo
adquirido y de mas madera. Necesitaremos cristales, pinturas y muchas cosas méas que
olvidamos adquirir. Sera preferible adquirirlo todo pagandolo al contado, porque cuando se
hacen compras a crédito los comerciantes suelen cobrar precios mas altos. Por otra parte,
haremos todas nuestras adquisiciones en La Junta, que esta a mitad de distancia que la otra
poblacién. Creo que esto es todo cuanto puedo decirle por ahora. VVolveré a verle mas tarde.

Cuando Nelson se alejo, el cabeza de familia observo :

-Buffalo Jones afirmé que descubriria muy pronto que este Nelson es una verdadera
montafia en lo que se refiere a fortaleza. Y ya he comenzado a observar que es cierto.

-Pap4, yo lo supe en el mismo instante en que puse la mirada sobre él - afiadié Neale con
aire de superioridad.

-iEs el hombre mas maravilloso que he visto en toda mi vida! - declaré Lenta.
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Harriet creyd que seria justo que afiadiese los suyos a los elogios que se prodigaban al
vaquero; pero no pudo hacerlo. Nelson se imponia a ella, la enajenaba. No habia duda de que,
ademas de ser un verdadero luchador - cosa que estaba en oposicion con el caracter de la
mujer -, era un completo compendio de habilidades. Y, ciertamente, todos aquellos
occidentales parecian ser singularmente eficientes en lo que se referia a actividades fisicas.
Harriet tenia unos ojos amigos de observar, y acostumbraba conceder crédito a lo' que veia.
En aquel momento se habria negado a reconocer que el rasgo que mas admiraba en Nelson era
su habito de la economia en favor de los intereses de su padre.

Las muchachas comieron prodigiosamente, pero no permanecieron alejadas del fuego
durante mucho tiempo.

-Hallie, vamos a tostarnos hasta que la piel se nos ponga de un color pardo, y vamos
luego a nuestro triple lecho - sugirié Lenta.

-¢Donde esta? - preguntd Hallie.

-Debe de estar en el otro lado de la casa.

En aquel instante «Solitario» se presentd caminando despacio desde el otro extremo del
patio.

-Ya esta todo preparado, sefioritas heladas y guapas - dijo alegremente.

-¢Donde esta nuestro tocador? - preguntd Lenta.

-All4, al otro lado. Hemos encendido una hoguera delante. Y hemos envuelto unas
piedras calientes en harpilleras limpias, para que sus bonitos piececitos no se manchen. Van a
estar ustedes tan satisfechas y tan a gusto como tres chinches en una piel de cordero. Va a
hacer mucho frio cuando llegue la madrugada. Serd conveniente que no se levanten ustedes
hasta que haya salido el sol.

-Creo que no nos levantaremos a ninguna hora - comentd Lenta en tanto que el
caballista seguia su camino.

-VVamos a pasear un poco - sugirié Florence. Y recorri6 el patio con la mirada, que se
detuvo al observar las oscuras formas reunidas en torno, a la hoguera de "Jud.

Y las tres hermanas, cogidas del brazo, recorrieron fatigadas el patio y se encaminaron
al lugar en que se hallaba instalado su lecho, cuidadosamente arreglado y protegido, y
después: hacia el oscuro portillo, mas alla del cual no se aventuraron a caminar.

Y Hallie afiadio:

-Somos tres mujeres inexpertas en estos menesteres, no hay duda. ¢Qué sucederia si nos
viéramos abandonadas a nuestros propios recursos?

-iLa situacion seria terriblemente ridicula para nosotras, Hallie! - clamé Flo.

-iSeria muy divertida... en el caso de que consiguiéramos sobrevivir a ella! - comentd
sofiadoramente Lenta.

-iQué verglienza! ;Estais dispuestas a depender de la ayuda de los hombres...? j Yo, no!
- declard Harriet; y con el fin de demostrar su resolucion, se introdujo osadamente en la
oscuridad. Sus hermanas, con el fin de librarse de la vergiienza, o acaso del temor que pudiera
apoderarse de ellas al hallarse solas, la siguieron. Y las tres mujeres llegaron hasta mas alla de
la proteccion que los muros ofrecian.

Solamente brillaban algunas estrellas, a cuya escasa luz podian verse las negras nubes
que surcaban el firmamento. El aire aguijoneaba las mejillas y las orejas de Harriet. El viento
continuaba soplando fuerte y puro, y llevaba consigo la fragancia de las grandes llanuras. A lo
lejos, en algun punto hundido en las sombras, se producia una especie de mugido que
semejaba el sonido de los arboles agitados por la violencia de una tormenta. Si se exceptuaba
la casa, grande, negra, el lugar parecia desierto, vacio, como un inmenso vestibulo de la
noche.

-Volvamos. Podriamos encontrarnos con ese Slim Red... ¢(No os ha parecido un
demonio? - pregunto Lenta.

-iEscuchad! - dijo nerviosamente Flo.

En la lejania sonaron unos ladridos secos, cortos, silvestres.

-iCoyotes! - afirmd Lenta -. Los hemos oido todas las noches. Casi me gustan esos
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ladridos.

-No. Los de ahora han sido diferentes. ¢Sabéis como aullan los podencos en la noche
cuando la muerte se apodera de alguien? - susurré Florence -. Ha sido un aullido semejante...,
pero infinitamente mas. . jOh, escuchad!

Los oidos de Hallie fueron heridos por una especie de gemido largo, claro, frio,
lastimero, como jamas habia oido ninguno. La sangre se le held en las venas.

-No es posible que sea un perro. Es un animal salvaje - murmuro.

-iY suena muy lejos, gracias a Dios! Vamonos de aqui, como inexpertas mujeres que
somos... jOh, pero es extrafio y maravilloso!

¢.Qué es? ;Qué animal se lamenta de ese modo? jUf!

-No lo sé. Cualquiera... Pero jcuénto me alegro de que mis hermanas se hallen a mi lado
en este momento!

Lenta, a cortos intervalos, ponia de manifiesto la nifiita que todavia vivia en ella. Las
tres hermanas se dirigieron presurosamente hacia el lugar en que la luz que brotaba por la
abertura indicaba que se hallaba el portillo de entrada, y penetraron en el patio. El sefior
Lindsay se hallaba ain levantado, hablando y tosiendo, con gran desesperacion por parte de
su esposa. Apenas tuvo tiempo para contestar al saludo de sus hijas. Parecia hallarse terrible-
mente excitado, lo que incrementaba la impresion de fragilidad que ofrecia generalmente.

Las tres hermanas traspusieron los montones de sacos que rodeaban su lecho, y se
quitaron las gruesas ropas de pieles y lana, tiesas y hdmedas, entre risas, susurros y
estremecimientos. Harriet tenia las medias todavia mojadas y los pies frios. La muchacha se
introdujo heroicamente entre las mantas y se estird; tenia la impresion de que jamas podria
volver a moverse. Repentinamente, la frialdad de sus pies se puso en contacto con un algo ca-
liente. Y entonces recordo:

-iOh..., delicioso! -murmura.

-iEs cierto! - contestd Lenta mientras se aproximaba a ella carifiosamente -. ;No sabes,
Hallie, que he comenzado a descubrirte y comprenderte? ¢;No es un encanto, Flo?

¢Quién es un encanto? - pregunté sofiadoramente Florence.

-Pues... no me refiero a aquel Adonis de cabellos negros y ojos como dagas - exclamo
Lenta al mismo tiempo que reia y daba un expresivo codazo a Hallie.

-iCalla 'y duérmete, Lenta Lindsay! - replic6 languidamente Flo.

-iDormir! No podré dormir hasta que hayan pasado muchas horas... jOh, Hallie! ;{No
hemos vivido una verdadera aventura? jEstoy loca de contenta!.. Me agradan esos jovenes
occidentales, Hallie. jTodo lo pueden hacer!

iSan tan mafosos, tan frios, tan...! No confio en ese «Solitario». Es exactamente lo que
Slim Red le llam6. Tuve mucha lastima de Slim. ;Qué os parecid el golpe que recibio en la
barriga? Casi casi me dolid... El sefior Mulhall sera menudo, pero tiene mucha fuerza... Yo
diria que tiene otras muchas cosas, ademas... Pero Laramie... jes el hombre mas maravilloso
del mundo! Creo que podria enamorarme de él.

-iNo digas tonterias, criatura! - le reproch6, Harriet.

-iNo digo tonterias, sino cosas sensatas! Pero si prefieres que me muestre sentimental y
teja un cuento de hadas, aqui lo tienes... Papa mejorara, se pondré fuerte, tan fuerte como era
en mis tiempos de nifia. Amasaréa riquezas y poder en estas llanuras y el «Rancho de Cumbres
Espariolas» se hard famoso en todo el mundo. Se hara famoso por la hospitalidad de la dama
que lo regenta, nuestra querida mama, que siempre ha tenido aficién a agasajar, a festejar, a
desempefiar el papel de gran sefiora. Y famoso también por la belleza, el encanto de sus tres
hijas. jHum ! ... Flo se fugara con Ted Williams, y ambos volveran muy pronto, como dos
tortolitos. Luego, su opulenta familia descubrird el paradero de Ted, se reconciliara con él,
adorara a la hermosa Flo, y suplicara a los dos que vayan a vivir en el Este, donde Ted cobrara
una gran herencia. Ted aceptara la herencia en favor de Flo, pero solamente ira a sus tierras de
vez en cuando, como visitante... Y yo haré diabluras, diabluras alegres, entre esos rudos
caballistas... hasta que las tornas se vuelvan y me encuentre arrepentida de mis diabluras, o
roida por el remordimiento de haber destrozado tantos corazones ...y me halle verdaderamente
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enamorada de algun pequefio gigante de patas arqueadas, chillon y feo... En cuanto a ti,
Hallie... jOh! Tu eres la flor y nata de este trio, Hallie. Los caballistas descubriran muy pronto
lo mucho que vales, y todos vendran a cortejarte. Pero td no te dejaras convencer facilmente.
Y destrozaras mas corazones que tu hermana pequefia. E inflamarads de amor a los hombres
como Arlidge, como los cuatreras, como los bandidos... hasta que nuestro Laramie, nuestro
«desesperado», nadando entre sangre y fuego, venga a... a...

Su voz se desvaneci6, y Lenta cayé en el mundo del suefio.

Harriet permanecié despierta, agradecida de la calida mejilla y de la mano que Lenta
apoyaba confiadamente en ella, de la luz inquieta que bailaba en los muros, del guifiar de las
estrellas, el movimiento de las nubes, el lamento: del viento y de las de los animales
silvestres: que poblaban la noche de sonidos.

Queria pensar en el Gltimo dia de su inolvidable viaje, y especialmente en la llegada al
monstruoso lugar que habia de ser convertido en hogar; pero las sensaciones: fisicas la
vencieron.

Cuando abrié los ojos, Harriet vio un cielo azul a través de una masa redonda y ligera de
follaje de algodoneros, que estaba formado de hojas todavia menudas y delicadamente verdes.

El sol se hallaba a gran altura en el cielo y era sorprendente y brillante. Parecia haberse
desencadenado una atrafagada actividad en el patio, actividad que estaba puntuada por el
canturreo de una voz y por los golpes de los martillos. Hallie se avergonzé de no haberse
hallado en pie mas temprano para ayudar a la tarea inicial de la instalacion de su nuevo hogar.
Pero cuando intentd moverse experimentd un dolor agudo semejante al que podria haberle
producido una afilada hoja de acero. Esta sensacion increment6 su combatividad, por lo que
intentd intrépidamente saltar del lecho sin despertar a sus hermanas. Con las botas y el abrigo
en la mano, saltd sobre los sacos para salir al exterior del espacio que encuadraban. Alli vio
una hermosa hoguera de rojas llamas, una rara vasija de hierro negro llena de' agua hirviente,
dos brillantes cuencos de hojalata sobre una piedra, y un cubo de agua.

«Esto es obra de la mano previsora de alguien», se dijo; y miré a su alrededor para ver el
patio, el monton de piedras que se erguia en su centro, los magnificos algodoneros viejos y
los grises muros de piedra que se elevaban sobre la oblicuidad de' los restos de unas
techumbres antiguas. Oy6 que Jud silbaba en su cabafia de cocinero, y aspird fragancias que al
instante despertaron su apetito. Habia olvidado el saquito que contenia sus articulos de tocado,
por lo que se vio obligada a trasponer de nuevo el muro de sacos. Esta vez despertd a Lenta,
que murmuro:

-iNo me dejes, Hallie!

Hallie se puso con rapidez la falda, las medias, las botas, se lavé el rostro y se peino,
después de lo cual se apresur6 a calentarse las manos en la cercania del fuego. Habia olvidado
el agua caliente. En aquel momento se presentd «Solitario» ante ella. Al no llevar puestas las
lanudas chaparreras, parecia mas bajo, y el arco de sus piernas se hacia menos, perceptible. Su
sonrisa - era evidente - borraba una parte de su fealdad.

-i... dias, sefiorita Hallie! Me alegro mucho de verla levantada. jSan cerca de las' diez!
iSi viera usted el trabajo que hemos realizado...! Los carros se hallan ya de camino hacia la
ciudad, la madera est4d amontonada al aire libre, las naves llenas de cosas... y ahora estamos
retirando muebles' y otros chismes. Ese Laramie Nelson es un hombre maravilloso para el
trabajo. Nunca lo he visto trabajar con tanto afan como ahora.

-Buenos dias, «Solitario». Creo que todos ustedes de ser maravillosos. Muchisimas
gracias por el fuego y por el agua. Son ustedes muy previsores.

«Solitario» se rascé dubitativamente la cabeza, de modo que su sombrero cayo al suelo.

-iMaldicion! Quisiera haber sido yo el previsor... Pero es inutil mentir. Es a Laramie a
quien debe usted dar las gracias... ; Como galopan sus hermanas esta mafiana?... Quiero decir
¢como se encuentran? ;Estan despiertas? Ya es muy tarde, y quiero hacer a usted una adver-
tencia: Jud es el mejor cocinero del mundo; pero le molesta tener que mantener las comidas
calientes.
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-Voy a verlo - contestd Hallie al mismo tiempo que miraba sobre la muralla de sacos.
Flo continuaba dormida, pero Hallie sospechd que Lenta fingia estarlo. En su rostro
enrojecido habia una expresion de inocencia -. Estdn dormidas, j las muy perezosas! -
continud Harriet -. Mirelas, «Solitario». (No son como dos nifias del bosque? «Solitario»
apoyo las manos en la parte superior de los sacos y, lentamente, como si se viera impulsado
hasta mas alld de sus vergonzosos temores, dirigidé una mirada a las dos jovenes. Fue,
ciertamente, un hermoso cuadro el que descubrieron sus ojos. Florence, con su exquisita
belleza, y Lenta, jtan joven, tan fresca, tan rosada e inocente...! «Solitario» se retird con la
impresion de que habia cometido un sacrilegio al mirarlas.

-iDios mio! jY pensar que el Oeste va a tener dos mujeres como ellas! ... jY como usted
también, sefiorita

-iHalliet! ... jEso sera suficiente para convertir en honrados a muchos malvados
caballistas!

Y meneando la cabeza, fuerte, impresionante, extrafio, pintoresco y recio, «Solitario» se
retird a través del patio. Hallie descubrié que el muchacho le agradaba, que despertaba sus
esperanzas, que en aquel momento nacia en ella lo que debia de ser un interés maternal.

-iLenta! jLevéantate! - grito.

-jAaah! ... ;Do6nde estoy?... jOoooh!

-El mundo ha cambiado de la noche a la mafiana... Florence, jdespiertal

-jOooh! ;Eres t0, Hallie? - contestd Flo con voz lenta de contralto.

-Si. jLevantaos! Ha terminado la noche de vuestros suefios.

-iDios mio! ;He hablado dormida?

Claro que si! ... Bueno; creo que lo mas conveniente para ti sera que seas buena... Aqui,
afuera, hay una hoguera agradable y agua caliente.

Hallie hall6 que su madre estaba trabajando en menudos quehaceres y que habia
cambiado mucho desde la noche anterior.

-iBuenos dias, hija! - dijo alegremente -. ;{No es hermoso ese sol? jCuan satisfecha me
encuentro! ¢Qué suponias? Papé estd durmiendo todavia, lo mismo que un nifio. jY no ha
tosido ni una sola vez durante la noche!

-iOh, cuanto me alegro! -exclamo Harriet; y se dirigié al porche con el fin de ver a su
padre. jCuan palido y agotado estaba! jCuén quieto!

-Anoche, cuando ya te habias acostado, ese hombre, Nelson, vino a nosotros y dijo:
«Patron, he aqui una bebida que Jud y yo le hemos preparado. Queremos que sepa usted que
no lo hemos hecho para nadie mas. Beba esta agua de fuego, acuéstese, y mafiana por la
mafiana... jtendra usted el pecho cubierto de pelos! »

Todo lo que Hallie pudo decir fue:

-Y... ¢qué?

-Los dos hombres no me vieron, puesto que me encontraba en el interior del carro. Papa
sonri6 y cogiendo el recipiente, que era una vasija de buen tamafio, dijo: «Brindo por mi
capataz y mi cocinero.» Y se tomd el liquido de un sorbo rapido, puesto que creia que debia
de tener un sabor desagradable. Y debia de ser un explosivo de no sé qué clase.
Verdaderamente, jamas, vi a. tu padre hacer tantos visajes y tantos esfuerzos. Papa dijo
ahogadamente: « jDios mio! ;Qué diablos era eso?» Y el sefior Nelson contestd: «Solamente
una pequefia dosis de una cosa que Jud y yo hemos preparado. No hay hombre en todo el
mundo que necesite tomarla méas de una vez.» -Mam4, ¢crees que pudo ser una jugarreta...? -
pregunt6 Harriet can voz agitada -. No creo que esos occidentales sean absolutamente dignos
de confianza.

-No me importa lo que fuese - declar6 con energia la sefiora Lindsay-. La bendita verdad
es que John no ha tosido ni una sola vez durante la noche. jPiénsalo...! Harriet, abandona tu
torre de marfil. Estos occidentales podran ser rudos y subitos. Pero han conquistado mis sim-
patias.

-Mama... También me alegro de saberlo - tartamude6 sorprendida Harriet.

-iMira a tu hermano, a Neale Lindsay! jSe ha levantado al mismo tiempo que el sol! jSe
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desayund hace mucho tiempo! jHa trabajado por espacio de varias horas, aun cuando esta
tullido!

-iQué sorpresa! Han comenzado a producirse milagros. ;A qué se debe esa sorprendente
transformacion? -No lo sé..., como no sea a ese Nelson, que despert6 a Neale y le dirigio estas
palabras: « jLevantate, hijo! Ya ha comenzado el dia. Tenemos mucho trabajo, y te necesito.
Ya ves, estamos solos tl, yo, Ted y «Solitario», ademas de Jud, y nos esperan unas
obligaciones propias de hombres, en las cuales se incluye, probablemente, una pelea a tiros
con el equipo de Arlidge. De modo que levantate, coge tu revolver y acompafianos.»

-iPiedad! - tartamuded Harriet.

"Ese fue mi primer pensamiento - contestd la sefiora Lindsay -. Tuve que hacer un
esfuerzo para reprimir una exclamacion de temor. He tratado siempre a Neale como a un nifio
pequefiito. Y prometi, después de la leccién que John me dio en Garden City, que no lo
volveria a hacer. Casi me mata el pensar en... en Neale cuando me parece verlo sudando,
jurando, luchando, acaso bebiendo y fumando con esos salvajes occidentales. Pera he tenido
una revelacion. Ese Nelson no es lo que parece ser. Yo no puedo engafiarme cuando se trata
de juzgar a los hombres. jEs un don del cielo! Estoy segura de que lograra la curacién de tu
padre y hacer de tu hermano un hombre.

-Entonces..., jDios le bendiga! - murmurd Harriet con emocion.

Su inclinacion hacia la bondad, asi como una ansiedad por comunicar a los demas todo
lo que fuera esperanzador, la impulsaron a dirigirse nuevamente hacia sus hermanas para
decirles, palabra por palabra, lo que su madre le habia comunicado.

-iOh, qué hermoso es lo que nos dices! - exclamo Florence. Y sus ojos relampaguearon
plenos de entusiasmo.

-¢Qué te habia dicho yo, Hal Lindsay? - pregunté con alegria Lenta.

Pero Harriet huyo riendo en direccion al patio, y respondié a voces que volveria a
reunirse con ellas al cabo de unos instantes para acompafarlas a desayunar. Lleg6 hasta mas
alla de donde’ se hallaba el montdn de piedras. Un pavimento de losas desgastadas y hundidas
en sus centros por muchos afios de uso y de pisadas conducia a través de un recorrido
serpenteante hasta un espacio abierto a cuya espalda, de entre unas grandes rocas musgosas,
brotaba la fuente mas hermosa que Harriet habia visto jamas. Era un surtidor. jQué tremenda
cantidad de agua destellante! En el lugar en que fluia desde un profundo pozo hasta un charco,
antes de dar su salto primero, habia un débil color azulenco. Harriet se pregunté cuél seria su
causa. Un cuenco de hierro, verdoso y viejo, colgaba de una cadena. Hallie lo introdujo en el
agua y lo levant6 para beber. jTan fria como el hielo! jInsipida, pura, como el agua de la
lluvial La joven mird en torno a si. Las piedras del suelo y el musgo, las rocas y las
extendidas ramas de los algodoneros, todo hablaba de antigliedad. Harriet se enamor6 en el
mismo instante del lugar. Y la exagerada hipérbole de Laramie volvié a su imaginacion. Pero
¢cera en realidad hipérbole? Siguio la orilla de un diminuto arroyuelo que corria junto a las
piedras que marcaban el camino, descendié al patio y llegd al portillo. Alli, se dio cuenta de
que en aquel extremo del patio, el trabajo continuaba desenvolviéndose con afan. Pero no se
detuvo para mirar. EI campo abierto y libre la atraia. ;Qué la esperaria tras la ancha entrada a
la finca?

Harriet esperaba ver una extension de tierra gris, estéril. Olvidaba que la cortina de la
lluvia y la cortina de la nieve que descendian habian oscurecido el paisaje por espacio de dos
de los dias de su viaje al Colorado. En consecuencia, no estaba preparada para ver hierba y ar-
boles verdes, que escoltaban al arroyo en su evidente salto a lo largo de una pendiente. Harriet
se detuvo. jCuén brillante era la luz del sol! jCuan frio, embriagador y dulce el viento! La
escarcha brillaba como diamantes en las rocas cercanas, en las hojas largas de la hierba. A la
derecha de la puerta, un camino carretero conducia hacia un desnivel, mas alla del cual nada
podia verse. Exactamente delante de ella se abria un abismo, o asi lo parecia en la distancia,
que semejaba correr al encuentro del azul del cielo. Harriet lo mir6é con desconcierto? ¢Estaba
ella en pie en la: cima de una montaiia? Bajo el azul tomaban forma las sombras grises y las
rayas, hasta que la joven comprendio que aquellas rayas debian de ser las tierras, las tierras
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lejanas que se extendian interminablemente.

Harriet comenzo a caminar siguiendo el curso del arroyo hasta llegar al punto en que el
agua saltaba con un murmullo y un remolino de espumas. Habia en el acto de la mujer un
desafio inconsciente. Como consecuencia de algunas extrafias circunstancias, todavia no habia
visto ninguna de las grandes secciones del Oeste, sino solamente las monétonas tierras de las
praderas de Kansas: desde la ventanilla de un coche de ferrocarril.

Repentinamente, el terreno se lanz6 bajo sus pies a un salto hacia abajo. Una hondonada
en forma de V, cubierta de hierba y de vegetacion, se abrio ante ella, se ensancho y descendio
hasta un valle lleno de color que se extendia hasta fundirse con la purpdrea planicie. Pastos
llenos de ganado, espacios estériles de tierra cercados por cierres de lefios, cabafias que se
cobijaban entre los algodoneros y un arroyo de: plata que seguia un retorcido curso junto a la
carretera atrajeron su mirada y su atencién y semejaron dirigirse hacia la inmensidad del
espacio. Pero Harriet quiso examinar lo que se hallaba méas proximo a ella, lo que le era mas
facil apreciar. Aquel valle formaba parte del rancho. Harriet se vio obligada a reconocer su
sorprendente fertilidad, su belleza, su tranquilidad. Las vacas mugian, las terneras mugian, los
caballos relinchaban, y, sobre todos estos sonidos, se produjo un potente rebuzno. Una voz
enérgica y varonil, juvenil y fuerte, flotaba sobre la pradera. Harriet vio un caballista que
cruzaba un lugar despejado. Mas alla del valle, se extendia la planicie, ondulante y purpdrea,
poblada de zonas pantanosas y de pendientes, salpicada de las motitas que eran las reses y que
se convertia gradualmente en una infinita extension, que se desarrollaba, legua tras legua,
hasta la que Harriet sospechaba que debia ser las Grandes Llanuras. La joven estaba
asombrada. Ningun panorama de los que hasta entonces habia visto admitia comparacién con
aquél, que empequerfiecia al Lake Erie. Harriet comenzé en aquel momento a comprender su
verdadero significado e importancia.

La infinidad se desenvolvia hacia el Norte y hacia el Sur, formada por el mismo mar
ondulante de verdor, siempre hacia la lejania, siempre en direccion al accidentado horizonte.
El paisaje occidental se ocultaba, en parte, tras la gran edificacion de piedra. Y por esta razon,
Harriet se encamin6 nuevamente hacia la puerta de la finca, cruzo el arroyo y se dirigi6 a la
parte opuesta de la casa.

Unas montafas con las cuspides cubiertas de nieve, con las laderas cubiertas de verdor,
de cumbres que semejaban gemelas se elevaban ante ella. Debian de ser las Cumbres
Espariolas, de las que el rancho recibia el nombre. Era la primera ocasion en que Harriet veia
altas montanas, y el efecto que le produjeron fue sorprendente. Pero aquello era solamente el
principio. Tras ellas se elevaba un muro blanco y negro que en los primeros instantes le
parecio una nube. Repentinamente, comprendi6é que se hallaba mirando el magnifico frente
oriental de las Montafias Rocosas. Puras y blancas, lejanas e inaccesibles, las cumbres
resplandecientes se clavaban en el azul del cielo y luego se extendian como los dientes de una
sierra hasta mas alla del alcance de la vista de Harriet.

Harriet se inmovilizé para entregarse a la contemplacion. Un algo mas grande que el
éxtasis y la sorpresa nacia en ella. Lo que durante toda su vida habia esperado, llegaba al fin :
el despertar de una personalidad intima y profunda. Un vago, intangible y dulce sentimiento
de familiaridad la hiri6. Pero ¢dénde y cuando podia haber visto ella un espectaculo tan
glorioso? Acaso recordase cuadros, dibujos... Sin embargo, aquella escena, la que tenia ante
si, era vivida, real, maravillosa, elevadora. jEra grande y silvestre, y solitario... aquel
Colorado!

Y se llevo una mano al pecho. Y en el mismo instante con un sobresalto, record6 a
Emery y el marchito amor de su adolescencia. Era extrafio que lo recordase en tal momento, y
mas extrafio que no lo hiciese con sentimiento. jCuan lejano, cuan pretérito era todo ello! Los
millones de vueltas de rueda que la habian conducido hasta aquel lugar, parecian haber
alejado el pasado del mismo modo que la distancia hasta el antiguo hogar. En aquel momento
Harriet comprob6 dolorosamente que el antiguo hogar y todo lo que con él se relacionaba
pertenecia ya al pasado. Alli comenzaba una nueva vida. Y en las profundidades de su
corazén, un nudo semejé hincharse y estallar angustiosamente. Aquel dolor fue libertador.
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Habia llegado hasta ella desde lejanas y sombrias montafias, tan vastas, tan aparentemente
eternas. La fortaleza porque siempre habia rogado fluy6 hasta ella misteriosamente. Su padre
enfermo, su madre, la sofiadora Florence, la coquetuela Lenta. Neale, inexperto, vano,
excesivamente consentido, pero aun bueno..., jde qué modo la necesitarian todos ellos, cuan
desesperadamente necesitaria ella poseer fortaleza! Y la fortaleza llegaba, estaba alli. Harriet
la percibi6 en la planicie purpurea y atrayente en todo aquel mundo coronado de nieves. Su
corazén salio al encuentro de todo ello. Un algo hasta entonces ignorado arraigé en su
interior.

Las lagrimas nublaron los ojos de Harriet y amortajaron el panorama. La joven dio unos
pasos en direccion al campo abierto para evitar que alguien pudiera verla desde el interior del
patio. Unos arbolitos achaparrados que parecian haber soportado penalidades para poder
sobrevivir, se desarrollaban alla; y la hierba y un fragante matorral, agradable para la mirada;
y unas pequefias florecitas rosadas y por todas partes habia piedras grandes o pequefias.
Harriet se sentd. Cuando su vista se hubo aclarado, se sorprendié ain mas al observar que
todo el panorama habia experimentado un cambio sutil que le hacia, si era posible, méas
hermoso y mas atrayente. La magnificencia del Oeste que se desarrollaba ante su mirada,
aquella fuerte impresion de soledad, de distancia, de rusticidad, todo crecia a medida que se lo
observaba. Y sUbitamente, Harriet experiment6 alegria por haber ido a aquel lugar, tanto por
si misma como por su padre.

Desde el punto en que se hallaba sentada, la casa semejaba un fuerte de recios muros
defensivos, como en realidad habia sido durante los dias de sefiorio de los indios. Jaméas
podria ser convertida exteriormente en una cosa bella; pero eran ilimitadas las posibilidades
que ofrecia interiormente. Harriet regreso al patio con el valor suficiente para inspeccionar el
interior y estudiar lo que en él podria hacerse. Pero antes de que hubiera podido llegar muy
lejos, «Solitario» Mulhall le dijo a voces:

-Sefiorita, todo el mundo la esta buscando. Jud esta gritando que tirara el tocino y los
huevos que ha preparado si no va pronto a buscarlos.

Harriet contestd alegremente que iria corriendo, y asi lo hizo, no sin luchar contra el
impedimenta de los miembros ateridos y los doloridos musculos de su cuerpo. Las otras
jévenes no la saludaron a su llegada, por la sencilla razon de que se hallaban entregadas al
cumplimiento de unos quehaceres gastronémicos. Su padre se enderez6 en el asiento que
ocupaba, ayudado por la madre, y pregunto:

-Hallie, ;ddnde has estado?

-Buenas dias, papéa - contestd ella -. He ido a ver el Colorado por primera vez. jY una
sola vez ha sido suficiente!

-¢Para qué? Esperaba que...

-Suficiente para enamorarme de él - le interrumpio Harriet.

Las jovenes rieron incrédulamente, con el peligro de que la comida so les atragantase.
Su padre se regocijé de modo perceptible. Parecia hallarse cansado hasta el agotamiento.

-Hallie, Jud ha dejado tu desayuno sobre el fuego. Es un hombrecito muy pintoresco. Ha
bramado y ha protestado porque vosotras, las mujeres jovenes, no os levantasteis mas
temprano. Dice que Nelson es un esclavizador, y que resulta muy duro tener que trabajar
como carpintero, albafil, herrero, constructor de carros y no recuerdo qué mas, ademas de
hacerlo como cocinero. No tengo inconveniente en reconocer que cocina muy bien.

En tanto que Harriet comprobaba la justicia de los elogios de su madre y mostraba su
conformidad con ellos, llegd Nelson llevando una herramienta en una mano. Estaba en
mangas de camisa y todavia portaba el feo revolver colgando junto al muslo. jCuan esbelto y
viril, y cuan joven, también, era bajo la luz de la mafiana! Y, segun hubo de reconocer Harriet
para si misma, jcuan atractivo! La joven apenas podia identificar en aquel joven sonriente y
alegre al hombre siniestro de la noche precedente.

-i...dias, sefioritas! Me alegro muchisimo de verlas nuevamente en pie. Tenia miedo a
que hubieran muerto ustedes - dijo con la caracteristica lentitud de los occidentales -. Y

¢como cabalga usted, patrén?
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-No muy bien, Nelson. Siéntate para que hablemos un poca - replicé el otro hombre -.
Sin embargo, he dormido como un lefio. No he tosido ni una sola vez en toda la noche. Pero el
pecho me duele esta mafiana, y tengo un zumbido en los oidos... Y tengo las piernas como
muertas.,

-Eso es solamente efecto de la altitud. Estamos: a una altura muy grande. Eso se pasara
muy pronto, patron.

La sefiora Lindsay se' a su esposo, que se disponia a hablar.

-Nelson, voy a decirle lo que él no diria. Son los disgustos y las inquietudes, tanto como
la salud, lo que le ha amilanado.

-Lo suponia - replico el caballista solicitamente -. Bien, no hay motivos para inquietarse
ni disgustarse, Lindsay. Esta usted aqui, y se encuentra en muy buenas condiciones fisicas, si
tenemos en cuenta las circunstancias...

-iCreo que lo estoy, demonios! - exclamé Lindsay, que, manifiestamente, no podia
resistirse a las persuasivas palabras de Nelson -. Ya deberia haber reventado si lo que me dijo
el doctor Hurd y lo que me dijeron mis amigos se hubiera cumplido. Sinceramente, mama...,
me encontraria libre de dolencias... si no estuviera inquieto o preocupado. Es maravilloso
poder hallarse aqui.

-Sefior Laramie, ¢por qué no hay aqui nada que deba preocupar a mi padre... 0 a mi? -
pregunto Harriet, con seriedad.

-Pues... no estoy muy seguro en lo que a usted se refiere, sefiorita Hallie - dijo Laramie -
. Porque usted es una mujer guapa y una novata inexperta, y pertenece al sexo opuesto al de
los vaqueros, caballistas y cuatreros que infectan esta region. Puede profetizarse que ninguno
de ellos permitira que la hierba crezca bajo los cascos de sus caballos, porque no dejaran ni un
solo momento de dirigiese hacia usted... Y no me es posible prever cdmo se comportara en
tales circunstancias.

Las risas brotaron alegremente a costa de Harriet; y el absurdo enrojecimiento del rostro
de la joven empeord la situacion.

-No permita que esa idea le torture, sefior Laramie - replico Harriet -. No hay duda de
que puedo cuidarme de mi misma. Me referia a mi padre, a su salud y al aspecto comercial del
rancho.

-Permitame que le diga que no puedo soportar que me llamen sefior - afirmo6 Laramie -.
Bien; voy a decir lo que «Solitario» acaba de decirme. Y conste que estoy completamente de
acuerdo con él. «jDiablos, Laramie! », dijo «Solitario». «Si la familia Lindsay pudiera ver las
cosas tal y como tu las ves y te dejase resolver la situacion a tu modo, se desenvolveria y
desenlazaria admirablemente.

-Muy bien, Laramie. Por mi parte, casi estoy convencido de que es cierto - contestd
Lindsay -. Explicanos cual es ese modo gue tanto ha elogiado «Solitario».

El rostro del caballero se tornd instantdneamente serio, y en sus o0jos brillé aquella
Ilamita acostumbrada. Harriet adivind que su espiritu se erguia ante la presencia de una
ocasion tan favorable para ellos como para €l y sus compafieros.

-Hablemos de usted en primer lugar, sefior. No esta usted tan enfermo como supone. He
visto restablecerse y fortalecerse a muchos hombres que se hallaban en estado mucho peor
que el suyo. Y eso sucedio en Nebraska, que no es una region tan maravillosa como el
Colorado para devolver la energia y la salud a los hombres... Ahora, escuche, patron: olvide
los contratiempos, las pérdidas, la salud; pero tomese interés por todo ello. Descanse mucho,
pero no pierda la actividad. Duerma al aire libre. El respirar este aire de montafia y de salvia
siempre, el vivir a la luz del sol..., todo esto le curara. Hay un mejicano en la parte baja del
valle que cultiva toda clase de frutos y de verduras. Cria gallinas, patos, pavos, cerdos. Y
vacas... Tiene mas de un centenar de vacas lecheras. Creo que ese hombre depende de usted, y
eso le permitird vivir de productos puros y naturales.

-Laramie, ya creo encontrarme bien. Seguiré tu consejo.
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-Muy bien. Ahora, hablemos de los negocios de rancheria. Témese interés por ellos,
pero no permita que le preocupen. Si la sefiorita Hallie ha sido su directora y tenedora de
libros en Ohio, podra desemperfiar aqui los mismos deberes. No es dificil apreciar que es mas
inteligente que la mayoria de los hombres. Seran necesarios hombres mas listos que Arlidge y
Allen para que puedan engafiarla. Y no hay duda de que le engafiaron a usted, sefior. Lindsay,
aun cuando no puedo decir hasta qué punto. Pero le engafiaron. Permitame encargarme de los
hombres y de las reses. La sefiorita Hallie podra manejar el dinero. Garantizo que podriamos
conseguir que este rancho fuese productivo, aunque comenzasemos «ahora» a explotarlo sin
poseer ni siquiera un délar y con la mitad del ganado que veo pastando en los prados.
Conozco el ganado, conozco a los vaqueros y conozco a los ladrones. Puedo entendérmelas
con unos y otros. Y esto no es una bravata infundada. Quiero que lo sepan ustedes. Durante
toda mi vida he anhelado que se me presentase una ocasion como ésta. Estamos en el campo
mas hermoso que jamas he visto para cria de ganados. Podremos criar aqui mas de cien mil
cabezas de ganado, a pesar de los ladrones. Conozco al dedillo los usos y costumbres de los
hombres de tal casta. Esta misma mafiana, cuando los carros se hubieron puesto en camino,
sali al exterior para echar un vistazo por las cercanias. El equipo de Allen, compuesto de
nueve hombres, estaba alli; pero Arlidge se habia marchado. Es de suponer que haya
meditado detenidamente la noche pasada acerca de la situacion. De todos modos, yo habia
supuesto que eso seria lo que haria : marcharse. Es claro que podria haberse llevado consigo a
los caballistas, o, por lo menos, a la mayoria de ellos. pero seguramente tomo una decision
contraria a ello ¥ Por razones que sospecho... Algunos de esos nueve caballistas no son buenos,
podemos tener la seguridad. Y algunos otros, acaso cuatro o cinco de ellos, son o pueden ser
vaqueros fieles. No me seria preciso mucho tiempo para conseguirlo. Y cuando llegue ese
momento, podremos desenvolvernos de modo halagtefio.

-Laramie, me has animado tremendamente... después de haber estado completamente
alicaido -exclamo cordialmente Lindsay-. Hallie, ¢no te sucede lo mismo?

-Creo que Nelson posee el don de inspirar -respondiéo ggravemente' Hallie. Era
imposible no confiar en aquel occidental, no percibir su fuego y su fuerza y no contagiarse de
ellos.

-Si a mi hija le parece bien, la cuestion queda decidida - concluy6 Lindsay.
-Me parece bien, papé - dijo con resolucidn -. Trabajaré con Nelson.

-Muchas gracias, sefiorita -replicO un poco roncamente Laramie-. Espero que podré
justificar la confianza que Pone en mi.

-Yo espero y pido a Dios que mi trabajo de rancheria no constituya un embrollo - dijo
fervientemente Harriet. -Ahora... ¢por donde comenzaremos?

-Comencemos por la casa - contestd Nelson -. Hay muchisimo qué hacer en ella. Me
propon“o aceptar los servicios de Fork Mayhew, que es el caballista que habl6 anoche por si
mismo Vv por sus compafieros... Haremos que esos hombres retinan el ganado cerca de aqui, en
tanto que el resto del equipo trabaja en la casa con nosotros. Y luego cabalgara de vez en
cuando por la planicie, o mandaré que lo hagan «Solitario» y «Huellas». Y esto me recuerda
una cosa, patron: ¢tiene unos gemelos de campafa?

-Traje conmigo unos gemelos de campaiia y un telescopio. Son dos regalos que me
hicieron. No sabia qué hacer de los malditos chismes; de modo que decidi empaquetarlos y
traerlos.

- iBien! -El vaquero se frotd las manos -. Entonces, podremos observar todos nuestros
terrenos desde lo alto del muro' y ver lo que suceda alla abajo sin que nadie pueda vernos.
Tengo ciertas sospechas. No lo olvidemos... El lugar que: he escogido para instalar su
despacho, sefiorita Hallie, no puede ser mejorado. Esta proximo al lado izquierdo de la puerta.
Todas las paredes son muy gruesas, y la puerta es tan fuerte, que para franquearla por la
violencia seria preciso derribarla a hachazos a quemarla. Tiene unos anchos orificios como
ventanas. Hemos limpiado perfectamente la habitacion. Tiene un piso de piedra muy bueno.
Blanquearemos las paredes, instalaremos estanterias, una mesa y todo so que usted pueda
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necesitar. Y al cabo de uno o dos dias, podra trasladar alla sus papeles, los valores, el dinero,
y cerrar luego la puerta con la completa seguridad de que nadie podra robarla.

-iDe qué modo se anticipa usted a mis deseos! - exclamé calidamente Harriet. Aquel
hombre comenzaba a inquietarla con sus practicas resoluciones.

-Pues todo eso no es nada - replicé visiblemente complacido Nelson -. «Solitario» ha
tenido algunas formidables; pero todavia no ha querido decirmelas. Dice que quiere toda la
gloria para si... Bueno; lo que hayamos preparado todas las habitaciones, una por una. Y
ustedes, las mujeres, digannos cuéles son las maletas, los fardos, los balles que necesitan, con
el fin de cine podamos traérselos a este campamento provisional.

-Creo que sera preferible que no desembalen nada hasta el momento en que las
habitaciones estén limpias, arregladas y dispuestas - contestd dubitativamente Harriet.

-Tiene usted razén. Y por su parte, usted deberia acompafiarnos para escoger las
habitaciones que desean. Hay cuatro grandes piezas con chimeneas instaladas a través de las
paredes, lo que representa una cosa muy importante para quienes han de vivir en esta casa
ranchera. Hara un frio terrible, es cierto, pero mientras dispongan de abundancia de lefia, no
se daran ustedes cuenta de que haya llegado el invierno... Y ahora quisiera hacer una su-
gerencia a todos ustedes.

-Nelson, no podra usted hacer muchas sugerencias que no nos agraden - declaré la
sefiora Lindsay.

-Bien; desgraciadamente, las piezas... los hogares que he dicho no estan suficientemente
juntos. No cuento el que Jud utiliza como cocina. Vengan ustedes a verlo. Este puede
convertirse en una hermosa cocina. Bueno; supongamos que hiciéramos del proximo
compartimiento que tenga chimenea, un gabinete o despacho para usted, Lindsay, y para su
sefiora, y que abriéramos en la pared una puerta que comunique con el compartimiento
inmediato, que podria servir de dormitorio. En el caso de que lo deseasen, podriamos traer un
nuevo hogar para dicha estancia, lo mismo que para los deméas dormitorios. Su hijo., Neale, ya
ha escogido el suyo. También estd en este lado. Esos establos... o habitaciones, lo que
indudablemente fueron en la antigiiedad, y lo que pronto habran de volver a ser; esos establos
gue se hallan en el otro lado son mas grandes que éstos. Tienen unas dimensiones de
alrededor de quince pies por treinta. Se necesitaran grandes cantidades de madera, pintura y
otras cosas para hacerlos comodos y agradables, cuando hayamos instalado las alfombras, los
muebles y las deméas cosas. Ha resultado muy conveniente mi decision de traer conmigo
escoplos, cepillos y otras herramientas de carpinteria. De otro modo, habriamos tenido que
recurrir a la ayuda de obreros de fuera para convertir las mirillas de los, puestos de
observacion en ventanas.

-iVenga, Laramie! - gritd Lenta, con lo que rompid su largo y estatico silencio -.
Ayudeme a elegir una habitacion grande para Hallie y para mi; una habitacion que pueda
tener al lado un saloncito en que haya una chimenea.

-Con mucho gusto. Y ¢donde se instalard su otra hermana? - preguntd sonriendo
Laramie.

-Me agradaria poder instalarme junto a ellas - afirmé Florence -. Pero no tengo miedo a
estar sola.

-iQué gracioso me resulta esto! - dijo la sefiora Lindsay, riendo -. Aqui estamos,
atrapados, podriamos decir, en un antiguo fuerte, y andamos proyectando dormitorios, salitas,
despachos, oficinas... jEs maravilloso! Quiero que todos ustedes sepan que deseo disponer de
un salén, un cuarto de visitas y una biblioteca.

-iJa, ja! Sin duda, para agasajar a nuestros muchisimos vecinos - exclamd Harriet
alegremente -. Espera, mama4, hasta haber conocido a nuestros vecinos.

-Bueno, creo que esto es todo. No, he olvidado algo - continu6 Nelson mientras se
volvia hacia Lindsay una vez mas-. ¢(Ddnde quiere usted que nos alojemos «Huellas»,
«Solitario» y yo, sefior?

-No muy lejos de nosotros. Es cierto - declard Lindsay secamente.
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-Asi lo habiamos supuesto. Por lo menos, hasta que todos ustedes se hayan aclimatado a
este violento Oeste.

-Laramie, me agradaria que ustedes tres se instalasen junto a la puerta de entrada. O, por
lo menos, durante el transcurso de las noches - afirmé Lenta enérgicamente.

-No creo que seria conveniente por lo que se refiere a «Solitario» -dijo Nelson
lentamente y acompafiando las palabras de una sonrisa burlona -. Con toda seguridad se
pasaria la noche entera desenvolviendo la tela embreada de su cama ante la puerta de usted.

VIl

Harriet reflexiond ante su diario y su libro mayor; y habria llorado al repasar los asientos
que contenian. Pero lo que reprimio sus lagrimas, lo que le forzd a sonreir, a pesar de todo,
fue la certeza acerca del estado de salud de su padre. Después de haber pasado una semana
entera tumbado de espaldas en la cama, tiempo durante el cual parecio hallarse a punto de
trasponer los limites de la existencia, se habia puesto en pie y en pie permanecia, con gran
desesperacion por parte de toda la familia. Luego habia sobrevenido lo que Harriet supuso que
seria uno de sus cortos periodos de mejoria que, como los anteriores, le dejaria mas enfermo y
débil que nunca. Pero en aquella ocasion no hubo recaida. jY habian transcurrido seis
semanas! Harriet ya no podia dudar. Su padre se hallaba en periodo de franca recuperacién El
viento frio y seco de las alturas del Colorado operaba el milagro, le habia salvado. Y esto era
suficiente. Para aquello habian ido todos a aquella region, para conseguirlo se habian
trasladado al Oeste, habian sufrido, trabajado y rezado... Harriet se pregunto si tendria alguna
razén para no sentirse plenamente feliz e inexpresablemente satisfecha y agradecida. Y lo
estaba. No podia expresarlo del mismo modo que su madre, a quien nada importaba en este
mundo, no siendo la salud de su esposo; o como Florence, cuyos suefios se habian hecho mas
grandes en aquel ambiente propicio a su desarrollo; 0 como Lenta, que adoraba todo y a
todos, y principalmente a los caballistas “ue rodeaban su casa; o como Neale, que cabalgaba
caballos rebeldes, o intentaba hacerlo, y que a cada momento se inclinaba mas y mas hacia la
vida de la planicie. Sin embargo, Harriet sabia que en el fondo de su corazdn se hallaba pro-
fundamente satisfecha, tanto como cualquiera otra de las personas que componian su familia.
Pero alguien tenia que administrar el rancho. Y esta tarea que habia recaido sobre ella,
constituia una verdadera pesadilla.

Mediaba el mes de junio Harriet podia mirar a través de la abierta ventana, que estaba
protegida por gruesos barrotes, y ver la verde pradera préxima y la lejana llanura purpurea.

Un mes de trabajo tan intenso, que Harriet no habia conocido otro igual, habia bastado
para convertir el interior del fuerte en un hogar amplio, cdmodo y hasta lujoso, y para
transformar el patio, con sus grandes algodoneros, sus piedras musgosas y su manantial, en
una glorieta sombreada y bella que brindaba reposo y felicidad.

Laramie Nelson habia sido el genio de la labor. Desde muy temprano hasta muy tarde,
se habia esclavizado, habia conducido a sus comparieros a la realizacion de los esfuerzos méas
grandes, y hasta acertd a obtener alguna ayuda del inseguro equipo de Arlidge. Jamas podria
ser pagada la deuda que los Lindsay habian contraido con Laramie Nelson; y, no obstante, tal
deuda continuaba creciendo de modo que a Harriet se le antojaba demasiado grande.

Y, en consecuencia, ¢tenia Harriet algdn motivo para no ser feliz Aquella carga
defraudadora, anhelante y amarga, ¢era una infelicidad real o imaginada? Ninguna sombra del
antiguo fracaso sentimental habia vuelto a presentarse en su corazon. Todo ello pertenecia al
pasado. Pero un nuevo mal, secreto y persistente, se aduefiaba de su alma.

En primer lugar, los negocios del rancho eran descorazonadores en lo que se relacionaba
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con el ganado. Segun los céalculos de Nelson, que no debian ser acePtados como indudables,
Allen habia dejado en el rancho alrededor de siete u ocho mil reses, en lugar de las diez mil
que se le habian pagado. De todas estas reses, mas de cuatro mil habian sido arrebatadas por
los ladrones unos dias antes de la llegada de los Lindsay; y, desde entonces, nuevas manadas
de cabezas de ganado habian continuado desapareciendo. De manera que no deberian de
restarles mas de dos mil reses en aquellos momentos, la mayoria de las cuales eran vacas 0
terneras. Todo lo que se relacionaba con los negocios de rancheria era asombroso para
Harriet; y, por lo tanto, el hecho de que Nelson afirmase que podria descubrir adonde habrian
ido a parar las reses robadas, pero que no podria recobrarlas, seguramente tenia mucha parte
en el resultado de que Harriet solamente viese borrones rojos cuando repasaba su libro mayor.
La joven acertaba a ocultar su creciente indignacion. Harriet sospechaba que, aun cuando
fuese indudablemente honrado,

Nelson le ocultaba el aspecto mas malo de las circunstancias. Y Harriet no podria decir
si tal aspecto estaria relacionado con alguna otra complejidad de la situacién, que Allen habria
dejado a su espaldas y cuya solucion ella habia obstaculizado inconscientemente, puesto que
habia manifestado a Nelson de una manera definitiva que en el caso de que continuase
trabajando en el «Rancho de las Cumbres Espafiolas» habria de ser a condicion de que jamas
recurriese al derramamiento de sangre. ¢Le habria atado las manos con tal prohibicion? Unas
palabras que habia oido pronunciar a «Solitario» la inquietaron profundamente. Y Harriet
comenzo entonces a” sospechar que no se encontraba debidamente preparada para el desarro-
Ilo de la tarea que se impusiera.

Los sentimientos de deber y de responsabilidad de Harriet, tanto como su orgullo,
encendieron en ella la ambicidn de triunfar en los negocios de rancheria. La joven no habia
constituido un factor des’reciable en la prosperidad del negocio de abastecimientos para
buques que su padre poseyé en Lake Erie. Lindsay poseia todavia unos respetables medios!
economicos; pero la hija se anticipaba a los tiempos venideros en que la familia pudiera vivir
de las rentas que el rancho produjese. Por el momento, esta apetecible circunstancia parecia
hallarse muy lejana. Segin decia Nelson, la ganaderia necesitaba ser aumentada y atendida
antes de que pudiera comenzar a producir utilidades; pero seria indtil intentarlo hasta que los
ladrones decidieran ausentarse del Colorado o murieran de vejez.

-Estoy seguro de que no moriran con las botas puestas - habia terminado Nelson con un
acento de desdén.

Y ésta era la grave situacion en lo que se referia a la cuestion mas importante: la cria de
ganados. En cuanto al resto, habia surgida un cimulo de complicaciones, al que Harriet no
podia hacer frente.

Nelson habia logrado conservar unido el equipo de Allen hasta que uno de los
caballistas vio en cierta ocasion a Lenta montando uno de sus caballos. Y entonces, segun
manifestd Nelson con disgusto:

-...los malditos; ordefiavacas no pudieron ser refrenados.

Las reacciones de Lenta ante el silvestre Oeste no fueron completamente inesperadas,
aun cuando ni siquiera Harriet habia visto el entusiasmo con que la joven se lanz6 en brazos
de todo cuanto la rodeaba, ya fuese el trabajo, ya el juego. Nadie podria acusar a Lenta de
haber rehuido el cumplimiento de su parte en la ejecucién de las muchas tareas impuestas por
la necesidad de instalar definitivamente el hogar. Florence se habia limitado a hacer aquello
que se relacionaba con su propia comodidad, con su gusto, su placer o sus aficiones. Era el
juego de Lenta, en consecuencia, lo que provocaba las censuras y lo que mas interesaba a
Harriet. Su madre no podia verla, y su padre habia reido al observarlo. Neale se habia
molestado por «los coqueteos» de Lenta, como lo llamaba, lo que solamente habia servido
para afiadir combustible al fuego. Cuando no se hallaba preocupada desesperadamente por el
temor de que Lenta muriese como consecuencia de alguna caida del caballo - la joven habia
sido despedida por sus monturas en cuatro ocasiones -, fuese secuestrada o algo todavia peor,
se atormentaba aun mas intensamente por causa de los coqueteos de su hermana.

Neale, a su vez, presentaba también un problema. El joven habia asombrado a todos a
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causa de su habilidad, hasta entonces insospechada, para consagrarse al trabajo duro, del
mismo modo que llend a todos de espanto, y especialmente a su madre, con su aficion a las
bebidas y a las peleas. Harriet sospechaba que Neale no era la Unica persona acreedora a
censuras por esta causa. Todos aquellos caballistas, y hasta el propio Nelson, tenian una in-
clinacion muy pronunciada a hacer pagar novatadas a los inexpertos, lo que era para ellas
motivo de diversion. Y «Solitario» era el peor de todos. Era un muchacho tan incorregible
como simpatico; por lo tanto, no podria decirse, en modo alguno, que Neale y «Solitario» no
se entendieran a las mil maravillas y no se sintieran mutuamente atraidos.

La fama de hermosa de Florence y la de los encantos de Lenta se extendieron por todas
las Ilanuras con la rapidez con que el fuego se extiende por la seca pradera. Caballistas
procedentes de todos los terrenos inmediatos visitaban el «Rancho de las Cumbres Espariolas»
desde hacia tres domingos. Lindsay los acogia cordialmente, y su esposa satisfacia con las
visitas su pasion de agasajar. jQué grupos mas pintorescos formaban aquellos caballistas!
Iban para ver y para ser vistos. Esbeltos, jovenes, con rostros animosos, algunos de ellos
limpios y guapos; otros, duros, un poco siniestros... jDe qué modo los estudié Harriet! No
obstante, por lo que se referia a la belleza de la familia, a Florence, los tales caballistas
habrian podido permanecer alejados de la casa, puesto que Florence no podia ver a ningln
hombre que no fuera Ted Williams. Este extremo se habia hecho patente y era aceptado y
reconocido por todos los que vivian en el rancho.

-¢De donde vienen todos esos hombres? - preguntd Harriet, sorprendida -. jTantos
hombres jovenes... en unos terrenos tan despoblados y tan bravios como éstos! Pues...
supongo que vendran de todos los alrededores - contestd Nelson-. Y algunos de ellos son
cuatreros o ladrones de reses, sefiorita Haie.

-iOh, no es posiblel... ;Como puede decir esas cosas, Nelson? -exclamo Harriet, casi
indignada -. No parecen diferentes absolutamente en nada a nuestros propios caballistas.

-Ha dado usted en el blanco. No san diferentes a los nuestros absolutamente en nada -
respondid con lentitud Nelson al mismo tiempo que dirigia a Harriet una mirada que llen6 de
inquietud a la joven -. Y hasta supongo que encontrara usted palabras amables para. Luke
Arlidge...

El seco tono de Nelson aumento el desconcierto de Harriet. Harriet se ruborizo, cosa que
siempre la disgustaba. Nelson era el Gnico ser del rancho que poseia la facultad de hacer que
la sangre se agolpase al rostro de ella. Y al comprenderlo, la joven se indignd y buscé el modo
de corresponder a la herida que se le causaba.

-iOh! (EIl sefior Arlidge? Si, tengo buenas palabras para él. Creo que ha conseguido
desprenderse de la antipatia que en él pudimos apreciar a nuestra llegada. Es un hombre
simpatico. Mi padre le aprecia. Y, por otra parte, usted sabe que no quiere que Luke ni Allen
sean enemigos nuestros. Y... nosotras, las jovenes, creemos que el sefior Arlidge es guapo...
de un modo un poco ostentoso, si se quiere, pero....

-No hay duda, Luke es un hombre ostentoso y osado. Creo que ofrecera un espectaculo
muy agradable cuando se halle colgado de una cuerda.

Y después de esta respuesta fria, enigmatica y casi insolente, Nelson dio media vuelta y
se alejd, dejando a Harriet enojada y desairada.

No habia necesidad de que nadie dijese a Harriet - aun cuando sus hermanas lo hacian
repetidamente - que Arlidge visitaba el «Rancho de las Cumbres Espafiolas» a causa de ella.
Arlidge lo demostraba suficientemente. Y esto disgustaba mas que agradaba a Harriet. jQué
locura, qué insensatez constituia la circunstancia de que ella produjera a Nelson una
impresion erronea! Las mujeres son unos seres complejos e injustos. Y Harriet se atribulo un
poco al pensar que podria haber herido los sentimientos de Nelson..., a quien todos ellos tanto
debian. Pero no habia podido evitarlo, ni podria evitarlo en lo sucesivo. No obstante, en las
dos ocasiones en que Arlidge la visito, Harriet tuvo buen cuidado en no quedarse a solas con
él ni siquiera un solo momento.

Por otra parte, habia otras pequefias complicaciones que contribuian a incrementar el
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conjunto. Una de ellas estaba representada por la asidua adoracion de que «Solitario» Mulhall
hacia objeto a Lenta. Harriet apreciaba al muchacho. «Solitario», segln ella suponia, estaba
muy lejos de ser bueno, pero poseia muchas buenas cualidades que hacia casi imposible que
no se le apreciase. Lenta no le queria, esto era cierto, aun cuando le alentaba en su asedio ce
un modo que ningun desgraciado caballista de las llanuras habria soportado jamas. «Solitario»
se habia erigido en defensor de los Lindsay, aun del mismo Neale, a quien complacia hacerle
enfadar. Era hermosa y admirable su fidelidad, solamente comparable a la de Nelson. Pero el
infeliz era muy desgraciado e insistia en comunicar sus cuitas a Harriet.

Otra cuestion, insignificante aunque desconcertante, se materializaba en la desaparicion
de innumerables objetos de escasisimo valor para todos, con excepcion de las mujeres. Las
desapariciones habian aumentado sensiblemente durante las Gltimas semanas. Algunos de
tales objetos de-deberian de haberse perdido, indudablemente, durante el viaje, y algunos
otros, también, sin duda, debian de haber quedado olvidados en cualquier lugar; pero Harriet
comenzd a sospechar que otros habian sido hurtados. Sin embargo, no sabia de quién
sospechar, como no fuese de las diversas muchachas mejicanas que vivian al pie de la finca y
gue continuamente se hallaban en las proximidades del rancho.

Unos pasos lentos y el retintin de unas espuelas interrumpieron sus reflexiones. Harriet
reconocio prontamente a quien pertenecian. Después de haber oido el ruido de una suave
Ilamada a la puerta, preguntd, vagamente avergonzada de su falsedad:

-,Quién es? jAdelante!

Y entr6 Nelson. Harriet no lo habia visto por espacio de tres dias consecutivos. El polvo
cubria el traje de jinete del vaquero. Y con él entr6 en la estancia el vago olor seco de la
planicie.

-iBuenos dias, sefiorita Hallie! ; Suponia que me habria muerto? - dijo,

-No. No lo habia supuesto -contesté ella riendo -. Siéntese, Nelson. Tiene aspecto de
estar cansado.

-Y lo estoy. He cubierto desde esta mafana el recorrido desde Castle Haid.

-¢Castle Haid? Creo recordar que Arlidge hablé de este lugar. Esta muy lejos de
nuestros terrenos, ¢verdad? -Si. Esté en los que Allen y Arlidge Ilaman sus, terrenos.

-¢Qué ha tenido usted que hacer alli?

-Pues... Ted habia perdido su caballo predilecto, y segui sus huellas.

-¢Aquel fogoso caballito pinto? ;Lo encontrd usted?

-Si. Lo encontré muy pronto.

-¢.Se descarrié?

-No creo que haya habido mucho de descarrio en su pérdida - respondié Nelson; y esta
respuesta tuvo el caracter de todas las evasivas que solia utilizar.

-Supongo que Ted estara contento - continué Harriet -, porque ese caballito es el que
acostumbra permitir a Florence que monte. Florence se ha lamentado de su falta. Parece ser
que no hay muchos caballos que puedan ser montados por ella.

-Lamento tener que decir que Ted no esta absolutamente nada contento - la corrigio
Nelson -. Compréndalo usted; encontramos al caballo en el encerradero de un hombre
Ilamado Snook. Lo vimos con los gemelos de campafa desde la altura de Castle Haid.

-Nelson, ¢qué quiere usted decir? - preguntd de repente Harriet.

-Que el caballo, sefiorita Hallie, habia sido robado - dijo Nelson col calma -. Y que no
permiti a Ted que fuera en su busca, porque en tal caso habria tenido que matar a Snook.

Nuevamente se ponia de manifiesto la naturaleza doble de la vida de las llanuras. Harriet
no podia huir de ella, del mismo modo que no pudo librarse del calor que subitamente corrio
por sus venas.

-Qué se propone usted hacer acerca de esa cuestion? - pregunto.

-¢Qué haria usted?

-Iria sin violencia a rescatar el caballo.

-¢Cbémo lo conseguiria usted?
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-Se lo pediria a Snook fingiendo creer que suponia que él habia llevado amablemente a
su encerradero el caballo perdido con el fin de devolverlos a su duefio.

-Bien, creo que podria dar un buen resultado en el caso de que el acto fuese apoyado por
un revolver preparado para disparar. Pero, de todos modos, opino que serd preferible no
permitir que sea «Huellas:» quien vaya en busca del caballo.

-¢Ird usted?

-Si, pero no muy pronto. Prefiero esperar hasta que Snook se haya deshecho de las reses
que en su encerradero guarda y que tienen la marca quemada a fuego.

-¢Marca quemada? Recuerdo que en cierta ocasion me explico usted por qué se hacia
eso, Nelson. ;Qué marca es la quemada?

-Me pareci6 observar que la marca Peak Dot habia sido transformada por medio del
fuego en una cruz triangular... Présteme su lapiz, sefiorita Harriet... Asi...

-iAh, comprendo! Es muy sencillo. De modo que ¢ése es otro de los procedimientos que
utilizan los ladrones de reses?

-Si. Lo: sabemos con certeza, pero no podemos probarlo; y aun en el caso de que
pudiéramos probarlo, no conseguiriamos absolutamente nada.

-iQué malditas circunstancias! - exclamé Harriet -. ¢ Habremos de sufrir los robos y mas
robos sin poder obtener desagravios ni justicia de ninguna clase?

-La ley tardard aun mucho tiempo en llegar aqui. Supongo que lo mejor que podrian
hacer ustedes seria renunciar a la cria de ganados, o limitarla a la de las pocas reses que
puedan albergarse en el valle. En tal caso, podrian ustedes permitir a la mayoria de los
caballistas que se separasen de ustedes, y cultivar las tierras inmediatas por espacio de varios
afos. Eso representaria una pérdida de dinero, es cierto. Pero como quiera %ue la pérdida de
reses representa también pérdida de dinero, creo que seria preferible..

-iRenunciar a la mayoria de nuestros caballistas! - repitié Harriet; y al decirlo, se referia
concretamente a Nelson.

-Asi es. ¢Qué otra cosa podrian ustedes hacer? Me parece que representaria una locura
el gastar dinero en sostener a un equipo de caballistas que nada tiene que hacer. Yo, por mi
parte, no querria quedarme aqui en tales condiciones.

-jLaramie!

La consternacion con que la joven pronuncié el nombre fue mucho mas elocuente para
ella misma que para él. Nelson se sentd, abrumado y sombrio.

-¢Nos abandonaria usted... a nosotros? - pregunté Harriet vacilante.

-Pues... no lo haria, en el caso de que tuviera usted mucho interés en que me quedase,
sefiorita Harriet. Pero estoy completamente desalentado.

-jUsted! No lo creo posible.

-iHum! Soy humano...y no es extrafio que mis sentimientos sean los comunes,... No me
es posible cumplir las promesas que hice vanidosamente porque usted no me permite dirigir el
rancho a mi manera.

-Lo... lo pensaré -contestd Harriet, presurosa-. ;Qué mas tiene que manifestarme?

-No mucho maés. «Solitario» vio con sus gemelos una pareja de caballistas sospechosos.
Esto sucedio ayer por la mafiana. Sali6 a su encuentro a caballo, y los encontrd reunidos con
dos de nuestros caballistas. Pero los desconocidos le vieron acercarse y huyeron antes de que
«Solitario» pudiera reconocerlos.

-iNuestros caballistas! ... Esto presenta mal aspecto... ;Serd posible que algunos de
nuestros hombres estén confabulados con los ladrones?

-Sefiorita Harriet, es tan posible, que es una realidad. Lo he sospechado durante cierto
tiempo. No permita usted que esta cuestion la preocupe. ES una cosa muy comun en estas
regiones.

-jOh, esos jovenes alegres y guapos! ¢Quién podria sospechar que fuesen ladrones?

-El robar, segun creo, es una cosa diferente en el Este de lo que aqui representa. La
mayoria de los occidentales lo han hecho; unos han robado un toro y otros una ganaderia
entera. El continuar haciéndolo y el ser descubierto..., eso es lo que es malo.
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-iLaramie Nelson! ;Ha robado usted ganados en alguna ocasion? - exclamé sorprendida
Harriet.

-iClaro que si! Una ternera aca o alld cuando estaba hambriento. Pero puedo decir
satisfecha que solo hice eso y nada mas.

-iOh! ;Qué voy a hacer? - se dijo bruscamente Harriet -. Papa continGa mejorando. jY
es tan feliz! ... Confia en usted y en mi. Creo que todo marcha a pedir de boca... Pero la
realidad me abruma. ;Qué dira..., de qué modo reaccionaréa... cuando descubra que estamos
arruinados?

-Tengo el presentimiento de que el viejo ni siquiera parpadeara - contestd Nelson; y
Harriet comprendié que ningln elogio mas grande podia hacerse de su padre.

-Bien, ¢qué deberé hacer? ;Qué sera de nosotros?

-No me parece una cuestion muy dificil de comprender en el caso de que usted continte
del mismo moda que ha comenzado - replico, no sin amargura, Nelson -. Neale seguira el
camino que es corriente en la gente baja de las llanuras. Florence persuadira a Ted a que
vuelva en busca de sus ricos padres, se unira a €l y dejara a los deméas aqui. Lenta continuara
enloqueciendo a los vaqueros coqueteando con ellos, hasta que uno cualquiera la arroje sobre
un caballo y se la lleve consigo, y jamas volvera usted a saber de ella. Su papa y su mama se
entregaran a la pena y a la desilusion... Y en cuanto a usted, sefiorita Harriet, creo que, si se
tiene en cuenta la extrafia naturaleza de las mujeres, se casara usted con el mas guapo y el mas
valiente de todos los caballistas de la region: Luke Arlidge.

-iNo me ofenda usted! -replicé indignada Harriet-. Todo lo que ha predicho usted, todo
el resto de lo que ha supuesto es sencillamente horrible..., sin necesidad de que suponga que
SOy un ser tan casquivano... como supone... No me casaria con Arlidge ni aun cuando fuera el
unico hombre que hubiera en todo el mundo... No seria capaz de cambiar ni siquiera un dedo
mefiique de usted por todo él.

Harriet no habia tenido en cuenta la capacidad delatora de la indignacion. No se habia
propuesto decir tanto como habia expresado. Ni siquiera sabia verdaderamente que aquéllos
eran sus sentimientos. Pero no tuvo motivos de arrepentimiento cuando vio el rostro
transfigurado de Nelson.

-Me alegro mucho de haberla encolerizado, sefiorita Harriet -dijo Nelson al mismo
tiempo que se ponia en pie -. Es cierto que no creia todo lo que dije... aun cuando me parece
que tenia miedo a que usted pudiera hacer lo que manifesté en Gltimo lugar. Tenga la bondad
de olvidarlo. He estado muy desalentado, muy descorazonado UGltimamente. «Solitario» y
«Huellas» me han echado en cara muchas cosas no hace mucho, casi han llegado a
ridiculizarme, a burlarse de mi. Y... bueno; todo eso no importa. Muchas gracias por haberme
animado. Volveré a mi trabajo e intentaré cumplirlo.

Y Nelson salié. Harriet oy6 el ruido de sus pasos lentos y sonoros a lo largo del patio de
entrada y en direccién a la estancia que compartia con sus dos compafieros. La joven le siguid
con la mirada; tenia todos los sentidos en suspenso. « jDios mio! - dijo para si con rostro
radiante, repentinamente presa de un intenso y vibrante cambio -. ;Estara enamorado de mi?»
Luego se vio asaltada de una nueva y tumultuosa emocion que domind al instante su horror,
su consternacion y su dolor.

Harriet se hallaba en las cumbres de estas emociones cuando «Solitario» subio
lentamente las escaleras y Ilamé a la puerta. Cuando ella le dijo que entrase, «Solitario» aban-
dond en el umbral los zahones, los guantes y el sombrero.

-Buenos dias, patrona - dijo con una galante inclinacion -. ;No ha oido usted el alboroto
que habia cuando llegué?

-No, «Solitario»; no he oido nada en absoluto.

-iDemonios! Es extrafio. Porque no hay duda de que ella grit6 todo lo que pudo. No sé si
lo hizo a causa de un ataque de histeria, de los nervios o sencillamente por ganas: de reirse de
mi.

- ¢Ella? ¢ Quién es ella?

-No es sino su simpatica hermanita. La he espiado, sefiorita Hallie. Usted recordara que
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la prohibié que cabalgase en union de Chess Gaines. Lo sé porque Lenta me lo dijo. Y sé
también que Chess no es la clase de hombre con quien se pueda jugar. Me disgusta hablar mal
de un rival; pero Chess no es bueno. Laramie quiere despedirlo tan pronto como encuentre
algo que pueda justificar el despido. ¢(Cree usted que a Lenta le importa lo que podamos
pensar Laramie, usted... 0 yo? No mucho. A esa criatura no le importa ni un pi... mi... en... to.
Chess estuvo vanagloriandose de que tenia una cita con ella y de que ambos iban a dar un
paseo a caballo... y yo estuve a la expectativa y los espié. Y los sorprendi también. Si nunca
ha visto usted un modelo de mujer indignada y furiosa, deberia haber visto a Lenta. Gaines se
enojo, pero no tuvo el valor necesario para desenfundar el revélver; y por esta causa la lucha
quedd reducida a ella y a mi. Tuve que perseguirla por espacio de mas de una milla hasta
poder agarrarla para obligarla a caer de la silla. ;Montar a caballo?... Lenta pudo ser una
novata en el arte; pero ahora es una maestra consumada. Grito, arafio, mordio, chillé, pataled,
y, finalmente, intentd mostrarse mansa y dulce. Pero no le sirvié de nada. Los gatos escal-
dados huyen del agua fria. Y aqui la traje dando un rodeo para que no pudiera vernos ninguno
de los ordefia-vacas, y no la solté hasta que hubimos llegado. Y de ahora en adelante, yo no le
permitiria que pudiera volver a disponer de su caballo... He cumplido mi deber, patrona, y
éste es el informe que puedo ofrecerle.

-No sé qué decir - reconocio Harriet, desconcertada.

-Naturalmente, he destrozado todas las probabilidades que pudiera tener de conquistarla
para mi - continu6 «Solitario».

-jPobre muchacho! Verdaderamente, jamas: ha tenido usted ninguna - exclamd
desconsolada Harriet.

-Lo averiglié, sefiorita Hallie, cuando me animé a pedirle, como un hombre, que se
casase conmigo y gue se dejase de abrazar y besar a los ordefia-vacas, de bailar con ellos y de
no sé qué mas... ¢Quiere usted saber lo que me respondi¢?

-Me gustaria conocerlo, «Solitario» -respondi6 Harriet.

-Estaba enojada por no sé qué que yo habia hecho antes. Y me llam¢ ridiculo Lothario
de patas tuertas, que no sé lo que es. «;Casarme con usted?, me dijo con tanto orgullo como
una princesa. « ijDios mio, como se adula usted mismo! »... Y entonces yo dije: «Lenta, es
posible que tenga las piernas torcidas como consecuencia de cabalgar honradamente, de eso
que me ha llamado usted y de otras cosas mas; pero la quiero con toda mi alma y solamente
usted puede salvarme de morir en la pradera solitaria.» Y entonces ella solté un chillido y...

«Solitario», mi desilusionado amigo, eso es todo lo que puedo soportar ahora - le
interrumpid Harriet, que experimentaba la necesidad de estallar simultdneamente en car-
cajadas y lagrimas.

-Es muy duro, sefiorita, no hay duda; pero no estoy dispuesto a abandonar mi puesto -
afiadié tranquilizador «Solitario»-. Estaré siempre al lado de usted, y lo mismo hara
«Huellas»... y también Laramie... jComo! Si ese pistolero del diablo, ese fierabras frio y tardo
que ha salido a hacer frente a los hombres malos... y siempre ha vuelto..., ese vaquero tiembla
al oir los pasos de usted, y ve su rostro en las nubes y oye su voz en el viento... iNo lo olvide
jamas, sefiorita!

Y «Solitario» se separd de Harriet y atraveso el patio silbando.

-« iBendito sea! », murmuré Harriet. ;Podria ser cierto lo que de Nelson habia dicho?
Verdaderamente, aquel «Solitario» era Corazdn-grande, Valiente y Ananias, todo en una
pieza.

Harriet quiso recoger el lapicero: de oro que habia dejado sobre la mesa v ante el libro
mayor en el momento de la entrada de «Solitario». Habia desaparecido. La joven lo busco por
todas partes, aun cuando sabia perfectamente que no lo habia dejado caer ni se le habia
extraviado el delicado regalo que tanto estimaba. No podia haber volado, ni haber huido por
sus propios medios, como si le hubieran brotado piernas. Pero habia desaparecido, era
indudable. Repentinamente lanzé una exclamacion de desilusion y de reproche cuando una
luz albored en su mente. «jSolitario»! ... Ese muchacho tan carifioso, tan bueno... jOh!»
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Los sobresaltos se acumu'aban sobre ella; de modo que Harriet pensé que se hallaba en
circunstancias propicias vara experimentar uno mas. En consecuencia, decidio ir en busca de
Lenta. La mas pequefia de las mujeres de la familia se hallaba tumbada en su hamaca de
hechura casera. Lenta semejaba una mozuela rustica, pecosa, retozona y curtida por el sol,
pero a pesar de todo era muy femenina. Harriet hizo friamente la observacion mental de que
Laramie no estaba muy lejos de acertar cuando decia que los caballistas no serian de mucha
utilidad ni trabajarian con entusiasmo en tanto que a’uella moza no hubiera sentado la cabeza.
Evidentemente, la consumacién de este anhelado hecho estaba todavia muy lejos de
realizarse.

-iHola, Hal! He dado a caballo un paseo estupendo

-dijo Lenta perezosamente.

-Asi me lo han comunicado; «Solitario» me lo dijo

-replico Harriet.

-iOh! Entonces, es en tu despacho donde entr6... ;Qué te ha dicho, Harriet?

-Ha hablado con la rapidez del rayo. Apenas puedo recordar la mitad de’ lo que me ha
dicho. Pero... casi me dio a entender que prefieres la compafiia de otros ordefia-vacas, cuando
seria mucho mas conveniente para ti que te limitaras a cultivar la suya.

iSoplon! jMaldito sea! Estoy segura de que empeord el aspecto de la cuestion al no
descubrirse...

Y después de estas: palabras, Lenta hizo una sincera relacion de lo sucedido hasta el
momento en %ue la arrancd el vaquero de su caballo.

-Esta era la ocasion que «Solitario» buscaba. Hal, no lo olvides - declard resentida Lenta
-. De ese modo logré tenerme entre sus brazos, es un gigante. Finalmente, me pasé el brazo
izquierdo sobre el cuello y por debajo del brazo izquierdo y me inmovilizd. Puesto que estaba
apretada contra él, lo Unico que Pude hacer fue darle patadas. Y las patadas asustaron a su
caballo... y a mi también, por lo que dejé de hacerlo. Luego, «Solitario» comenzé a besarme
en la boca. Grité, me indigné, juré, le llamé todas las cosas feas que pude recordar... hasta el
momento en que me, sell6 los labios con los suyos. Al cabo de cierto tiempo, me amansé un
poco. El demonio del vaquero tuvo muy buen cuidado en conducirme por un camino extra-
viado, de modo que no pudiera ser visto desde aqui. Y me dijo que esta dispuesto a llevarme a
escondidas por aquel mismo camino cualquier dia y a hacerme el amor escandalosamente.
Finalmente, decidi alarmarlo fingiendo un ataque de nervios. Y no' creas, que por eso dejo de
besarme... jEra una gran ocasion para él, lo mismo si yo me hallaba en mi sano juicio que si
hubiera enloquecido! ... Pero al cabo de cierto tiemPo, dej6 de hacerlo y me soltd. Estabamos
exactamente al pie de la casa.

¢Qué ha sido de tu caballo? - pregunté Harriet.

-Corri6 detras de nosotros. Ahi fuera estd, con «Solitario». Yo estaba descansando un
poco para recobrar la calma, de modo que cuando vaya a llevar el caballo al establo no
presente un aspecto tan alarmante.

-Es suficientemente alarmante - contestd con seriedad Harriet.

-Lo sé tan bien como tu, querida. Pero, ;qué quieres que haga una pobre chiquilla?
¢Quieres que permita a esos orgullosos borricos de los occidentales aprovecharse de mi
inexperiencia? jNo, de ningiin modo!

-Como quiera que sea, me parece que «Solitario», por lo menos, si se aprovechd,.

-iNo es cierto! No le permiti que me besase! ... Pero, Hallie, me disgustaria que
«Solitario» supiera la verdad de mis sentimientos. Pues... pues... le quiero. i Tiene un no sé
qué gracioso...! Nunca se puede saber si miente 0 no miente cuando habla, jura que me quiere
terriblemente. Me Pide todos los, dias que me case con el. De todos modos, hay que reconocer
que esto es algo que va en su favor. Me he dado cuenta de que ninguno de los otros lo ha
hecho. Pero «Solitario» Mulhall cree ser un tenorio, un destrozador de corazones femeninos.
Y estoy dispuesta a tomarle el pelo, 0 a morir en el empefio.

-Lenta, creo sinceramente que esta enamorado de ti. Eso es lo que me preocupa.
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-iBien! i Pues eso es lo que no me preocuParia... si fuera cierto! Seria una cosa que me
entusiasmaria. Porque entonces podria enloquecerlo.

-Por mi parte, no creo que pueda fu%arse con esos jovenes occidentales. Laramie Nelson
me insinud esta idea. Y creo que tiene razén. No quiero reprenderte ni censurarte, Lenta; Pero
si afirmo que te tomas demasiadas libertades con ellos..., que has, llegado demasiado lejos.
¢Qué diria mama si lo supiera?

-iOh, diria muchisimas cosas! Y, lo %ue es peor, se lo diria a papa... De modo que, jpor
amor de Dios!, no me descubras. No me he divertido en toda mi vida tanto como ahora. Estoy
segura de que no podré hacerlo durante mucho tiempo, y eso es precisamente lo que me hace
buscar con mas ansiedad las ocasiones de diversion. jTengo envidia de Flo! Y no es porque
esté enamorada de Ted ni porque lo desee, Dios lo sabe, aunque sea un muchacho tan bueno y
tan fiel. Lo que me produce envidia es el verlos juntos. Toma nota de mis palabras, Hallie: su
amorio es uno de esos que siempre terminan en boda. -Asi lo creo.

-Deberiamos alegrarnos mucho. Laramie estd muy contento. El mismo mee lo ha dicho.
-¢Qué piensa Laramie respecto a la actitud de «Solitario»?

-Dice que «Solitario» no es bueno, y que si no lo dejo en paz me dard motivos de
arrepentimiento.

-Yo no diria jamas que «Solitario» no sea bueno. Tiene algunos rasgos nobles y
estimables. Y creo que respeta a las mujeres. Es un hombre galante.

-Tienes razon, Hallie. Cuando estoy junto a «Solitario», me siento segura, a pesar de su
modo de hacerme el amor y de sus amenazas. No me asustaria si me cogiera, me echara sobre
un caballo y comenzara a correr conmigo.

-iDios mio! No le permitas hacerlo. Piensa en mam4, en mi... Todo esto me disgusta
mucho, Lenta. Compréndelo; por mas esfuerzos que hago, no puedo imaginar a «Solitario»
COMO esposo tuyo.

-Y ¢quién podria imaginarlo? - replicd Lenta agresivamente -. Me enfurezco cuando
pienso en escoger un esposo: de entre esos malhablados vaqueros luchadores y chiflados,
jamas habra otro como Ted Williams. Los rancheros a quienes he visto son viejos, sucios,
mascan tabaco... ES una gran suerte para mi que no tenga ganas de casarme; pero si las
tuviera, si en alguna ocasion quisiera hacerlo, entonces... ;qué?

-Entonces podrias llamar a Lane Griffith o Eddie Howe - sugirié gazmofiamente Hallie.

-iMis antiguos pretendientes de los dias de escuela! - Y Lenta lanz6 unas sonoras y
largas carcajadas -. No. Aun cuando yo no hubiera cambiado, no querria que tuvieran que
enfrentarse con este terrible Oeste.

-¢ Terrible Oeste?... Creo que tienes razén. Tiene algunos aspectos terribles.

-Pero, Hallie, piénsalo... Yo no querria abandonarlo y volver al Este ni siquiera por todo
el oro del mundo. ¢Lo harias tu?

-Lenta, no hay ninguna probabilidad de que volvamos - contestd Harriet sucintamente -.
Hemos de ganarnos la vida aqui. Y ahora, cuando papéa esté fuera de peligro, debemos
entregarnos al trabajo con ardor, con entusiasmo y con esperanza.

-Me gustaria saber qué demonios hemos hecho... Mirame las manos, Hal Lindsay.
iMiralas! ... Eran unas manos de nifia, que a ti te gustaba acariciar y besar. Ahora parecen las
de una lavandera. Pero jque el diablo se me lleve si me averglienzo de ellas!

-No, verdaderamente... ¢Viste las manos de aquellas muchachas de Lilley que nos
visitaron el pasado domingo? Su padre es un_ gran ranchero que posee terrenos entre este
valle y La Junta. Esas muchachas deben de realizar un trabajo grande... Pero volvamos a
nuestras contrariedades y preocupaciones. Comenzamos con el proposito de hacer que este
rancho nos produjese cuando menos una renta razonable y proporcionada a la inversion de
dinero que se ha hecho. Pero ain no hemos conseguido nada. Somos mas pobres en dinero y
en cabezas de ganado que cuando llegamos.

-Hal, yo sé mas acerca del rancho que td y papéa juntos - dijo fogosamente Lenta -. Me
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alegro mucho de que hayas decidido hablarme de esta cuestion. He aprendido muchisimo
durante el mes pasado. TU vas en muy contadas ocasiones a los encerraderos, y siempre lo
haces en compafiia de Nelson. Eso sirve para que los caballistas se queden mudos como unos
lefios. Pero yo he andado por todas partes! con Neale o sola, me he sentado en las cercas® de
los encerraderos, he observado y he escuchado. Y he recorrido lo menos diez mil millas con
«Solitario», Ches Gaines, Red Slim y otros. Puedo ser una cabeza loca, como papa me llama,
pero no soy tonta. Y he visto mucho, he oido mucho mas y hecho deducciones.

-¢;Por qué no me concedes el beneficio de comunicarme esas impresiones, Lenta? -
sugirio Harriet.

-Voy a hacerlo. El equipo de Peak Dot es como una casa dividida contra si misma.
Laramie, «Solitario» y Ted estan a nuestro lado. Y esto ha causado celos y envidias sin fin.
Pero Laramie es apreciado por la mayoria de los caballistas y temido por los demas. jQué
historias se refieren respecto a las peleas de Laramie! No quisiera estremecerte ni horrorizarte,
Hal, pero Laramie Nelson ha disparado contra un sin fin de hombres..., jlos ha matado! ... Es
probable que la mayor parte de lo que se dice sea solamente fruto de hablillas infundadas... De
cualquier modo, lo cierto es que Laramie es respetado y temido. Me habria agradado decirle
que opino que Luke Arlidge es el que verdaderamente dirige este equipo de Peak Dot, Pero no
me he atrevido... Chess Gaines trabaja Para nosotros, pero odia a Laramie y estd en
connivencia con Luke Arlidge. jTodas las noches se ausenta del rancho! jOh, he observado
bien todos sus movimientos! Una de las razones que me hicieron coquetear con Chess fue la
necesidad de sonsacarle..., pero es astuto y reservado. Y esto me hace desear continuar
cultivando el coqueteo con él. Slim Red fue compariero de Gaines, pero se ha desviado de él.
Laramie lo consiguid. Y, naturalmente, Gaines esta indignado. El tal Slim Red, el que nos
parecio una fiera la noche de nuestra llegada, no es mala persona. Y es el hombre mas ver-
gonzoso que he visto en toda mi vida. Es caPaz de correr, de tirarse a un precipicio por huir de
mi. Pero creo que conseguiré dominarle muy pronto. Luego tenemos a Fork Mayhew, Clay
Lee y Dakota, que también se han desplazado en direccidn a Laramie. Pero los restantes, en
mi opinidn, Hallie, cobran los sueldos que tu les pagas, mientras trabajan en combinacion con
Arlidge. Ese Luke Arlidge es un malvado. «Solitario» me lo dijo; pero no habia necesidad de
que me lo dijera, porque lo comprendi el primer dia en que nos visité aquel domingo. jDe qué
modo te observaba! Tiene unos ojos terribles, Parecidos a los de las aves de rapifia. Ya sé que
tampoco se puede mirar a Laramie a los ojos, pero no es Por la misma razén. Cuando Laramie
te mira, te Produce la imPresion de que te esta desnudando el alma... jMucho cuidado con el
sefior Arlidge, mi guapa hermana!... Me agrada Wind River Charlie. Es un muchacho
grandote y guapo, tan sencillo como el abc y que estd dominado por Gaines. Y lo mismo
sucede con Juan Méndez, el mejicano, y Nig Jackson, el negro. Solamente nos resta Archie
Hill... y no sé qué decir de él. Me ha despistado, como dice «Solitario». No es posible retirar
de él la mirada. Y jde qué modo cabalga!

-Lenta; estoy completamente sor’rendida - declaré con humildad Harriet -. Has utilizado
los ojos para algo mas que para hacer guifios. Si lo que dices es cierto, Nelson no se encuentra
falto del apoyo de un numero suficiente de caballistas. Contando a Ted y «Solitario», podré
contar con seis y, naturalmente, con Neale, que jura que esta a su lado.

-Si. Laramie dispone de un nimero de hombres suficiente, segun dice «Solitario», para
derrotar a los ladrones y defender el rancho... en el caso de que tu se lo permitas.

-iYo! ¢Qué quieres - exclamd débilmente Harriet. Se decia por todas partes que Harriet
entorpecia a Laramie la realizacion de su dura mision.

-Hallie, para mi y para todos nosotros, ti eres siempre la mejor y la mas habil de todas
las personas de este mundo - declaré Lenta calidamente -. Mas Para esos occidentales eres un
motivo de burla y diversion. No sabes montar a caballo. Tienes miedo de los caballos, de los
toros y hasta de las vacas. No quisiste ver como los muchachos enlazaron y ataron a aquel
vicio y traidor semental. No quieres verlos marcar las terneras. El olor del pelo quemado te
repugna, dijiste. La vista de la sangre te hace desmayar. La idea de una pelea a pufietazos es

89

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 90

horrible para ti. jSi hubieras visto tu cara aquella noche, cuando «Solitario» aporred a Slim
Red! ... Pones la expresién méas divertida y chocante del mundo cuando Laramie te roza por
azar con su revolver. No quieres permitirle que vaya en persecucion de los ladrones por miedo
a que dispare contra alguno de ellos 0 a que ahorque a alguno de esos nobles, honrados y
simpaticos caballeros, que nos roban las reses y nos arruinan.

-iOh! jSoy solamente una novata en esta region, una mujer de corazon tierno y
compasivo! - exclamo Harriet.

-jHal, querida hermana! ... ;Por qué no despierta tu cdlera? - continud Lenta con afable
persuasion -. ;| No te acuerdas de cuando los Curtis y los Gibbons me maltrataban en mis dias
de nifiez..., no te acuerdas del modo que los perseguias, los alcanzabas y me vengabas...? ¢Por
qué no te encolerizas ahora? Estamos en el Oeste, y aqui hemos de quedarnos para siempre.
Papa no tardard mucho tiempo en comenzar a indignarse y a desear lanzarse a la lucha. Ya he
visto sintomas anunciadores de su intervencion en las persecuciones. Tu eres la Unica persona
de la familia Lindsay que presentara la otra mejilla cuando te abofeteen una de ellas. Y eso no
sirve para aqui.

-Si... Sé que no sirve - tartamuded, desmoralizada, Harriet.

-¢Qué hariamos en el caso de que Laramie nos abandonase? - pregunt6 Lenta.

-iOh! - exclamé Harriet, horrorizada solamente de pensarlo.

-¢O si muriera en alguna pelea?

Harriet mir6 fija y mudamente a su implacable verdugo.

-iNo hay necesidad de mas! jEso ha sido bastante para descubrirte! -continué diciendo
Lenta impulsivamente y pasando de la suplica elocuente a un acento de alegria y burla-.
iLIéveme el diablo si no tengo seguridad completa de que estds enamorada de Laramie
Nelson!

-Lenta..., vas demasiado... lejos...

-No importa, querida - replicd Lenta riendo -. Pero no hay duda de que serd muy
conveniente para nuestro equipo y para todos nosotros que lo estés.

X

Fue una noche de los dltimos dias del mes de junio cuando Laramie, en union de sus dos
inseparables compafieros, celebrd una entrevista con su jefe.

Todos los miembros de la familia se hallaban reunidos en el gabinete de la sefiora
Lindsay, el més espacioso y comodo de la casa.

-Laramie, mi esposa y mis hijas me estan engatusando para que las lleve a La Junta con
el fin de concurrir a las carreras, rodeos, concursos de vaqueros, bailes y no sé qué mas que se
celebraran con motivo de la fiesta del Cuatro de Julio,- dijo el sefior Lindsay.

-El dia Cuatro de Julio no puede ser peor que cualquier otro del afio, y hasta es posible
que sea mejor - dijo con su habitual lentitud Laramie, mientras dirigia unas miradas alegres a
las muchachas -. Un gran dia para cacahuetes, refrescos de limonada, raptos y otras cosas
mas... Estoy seguro de que no correremos ningun riesgo dejando el rancho al cuidado de los
mejicanos. No queda mucho ganado por robar... Los cuatreros estan esperando hasta que
compremos unos millares mas de reses. Todos los ganaderos, caballistas, jugadores,
proscritos y ladrones de estos contornos estaran alla. Creo que debemos ir,

- iYuuuuupi ! - grité Neale!

-iLaramie, querido Laramie! - exclamé Lenta al mismo tiempo que lo abrazaba.
-Papa, ¢podremos utilizar Ted y yo uno de los cochecillos? - preguntd Florence.

90

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 91

-Mi respuesta para todo es que si - respondié Lindsay, que estaba emocionado al ver el
regocijo general. -Es un viaje de dia y medio - dijo Laramie -. Por esta razon, convendra que
decidamos salir a primera hora de la mafiana del dia dos de julio y que viajemos durante todo
el dia sin detenernos hasta llegar a algin rancho.

-Supongo que estareéis satisfechas dijo Lindsay dirigiéndose a las entusiastas mujeres -.
Tengo el presentimiento de que este viaje acarreara consecuencias lamentables; pero de todos
modos, lo haremos... Ahora, Laramie, estoy preparado para conversaciones mas serias e
importantes. Vamos al exterior, donde podamos fumar.

Laramie condujo a Lindsay y sus dos amigos hasta su habitacion, al final del patio, pero
no entraron en ella.

-Es una cuestion importante, patron, pero procuraré exponerla con brevedad - anuncio
Laramie -. Le pido lo mismo si decide usted concederme libertad de accion que en caso
contrario, que se reserve para si solo lo que he de decirle.

-Ciertamente, Laramie. Consideraré todo lo que me digas como manifestaciones hechas
confidencialmente - contestd Lindsay.

-Bien, estamos aqui desde hace cerca de dos meses, y en todas partes se sabe que
constituimos un equipo inofensivo. Arlidge, que me conoce y Price, que conoce a «Solitario»,
fueron cautos al principio. Si no hubiera sido por esta causa, hace tiempo que nos habriamos
guedado sin una sola res. Y aun asi y todo, ahora solamente nos restan alrededor de quinientas
vacas y terneras.

Con gran satisfaccion de Laramie, Lindsay profirié un taco redondo y profano.

-Y lo peor del todo, desde el punto de vista de un jinete, es que también los caballos han
desaparecido. Todavia conservo a Wingfoot, y supongo que podré conservarlo, puesto que no
habra nadie tan imbécil que se decida a robarlo. Pero los dos caballos de Williams han
desaparecido, y lo mismo el bayo de «Solitario». Y contando todos los que actualmente se
hallan pastando entre aquellos arboles, no creo que haya en la actualidad méas de dos docenas
de caballos. Son caballos de usted, no hay duda, pero el equipo de caballistas que Arlidge dejo
aqui los considera como suyos. Y hemos tenido méas de doscientos caballos en estos terrenos.

-Allen afirmd que tenia en estos terrenos mas de quinientos, y que los consideraba
incluidas en el trato-declar6 Lindsay.

-Allen dijo muchas cosas que estamos descubriendo que no son ciertas... Ahora bien,
Lindsay, por lo que a mi y a mis dos presentes compafieros se refiere, el robar ganados es una
cosa Y el robar caballos es otra muy distinta. No podemos perdonar a un ladréon de caballos.

-Y no os censuro por ello. Yo mismo estoy indignado.

-Muy bien. Lo que necesito es libertad de accion para resolver esta cuestion del modo
que deberia haberlo hecho en los primeros momentos. Pero vi muy pronto que la sefiorita
Harriet se oponia a que se ocasionasen violencias. Y, si he de hablar con entera sinceridad, no
me sentia animado a herir sus sentimientos.

-No malgastemos el tiempo ni las palabras. Laramie, te aprecio mas por tu paciencia. Y
también ella te lo agradecerd. Pero nosotros no sabemos como debe administrarse o dirigirse
un rancho. Estoy de acuerdo con tus propositos, y cualquiera que sea el giro que tomen tus
actos, te apoyaré. Acaso he descuidado mis deberes durante demasiado tiempo; pero me ha
resultado muy conveniente para la salud el limitarme a descansar libre de quehaceres y
preocupaciones.

-Bien, jefe; con eso basta y sobra para mi. Eso es hablar con claridad y sinceridad. Le
agradezco mucho la confianza que deposita en mi.

-Entonces, {vamos a comenzar a cambiar de actitud inmediatamente?

-Asi es, desde este mismo instante.

-¢Qué es exactamente lo que sucede, Laramie?

-Lo que habia supuesto desde hace mucho tiempo. Pero aqui, en el Oeste, es preciso
sorprender a los delincuentes con las manos en la masa. No basta con sospechar. Es necesario
saber, y obrar con rapidez. Supongo que recordara usted lo que Buff Jones dijo acerca de las
Ilanuras, del modo que se desarrollaban los robos y cuanto habian aumentado y sobre esas
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bandas de ladrones, de hombres astutos que iban de una pradera, de una region a otra...
Algunos de tales hombres hacen un verdadero trabajo de rancheros, compran y venden
ganados, y el resto de ellos trabaja para alguien... Pero todos ellos laboran de acuerdo,
conjuntamente, para algin equipo invisible. Arlidge pertenece a la clase de los ganaderos méas
malvados y astutos que existe. Lo encontré en el rancho K. Bar, de Nebraska. Deberia haberlo
matado hace mucho tiempo. Allen es, sin duda, uno de esos ganaderos sospechosos que jamas
permanecen durante largo tiempo en un mismo lugar. Compro este rancho a la Compafiia
Seward, y jamas ha realizado en él ningln trabajo de mejoramiento. Ahora tiene otro rancho
en Sandstone Creek, a treinta millas de este lugar. Fuimos hace pocos dias a ver qué aspecto
presenta su nueva propiedad. Esta en una hermosa campifia, pero el rancho puede decirse que
no existe. Hay alli una cabafa de lefios y unos encerraderos construidos de la misma forma.
Arlidge suele afirmar o dar a entender que esté realizando labores de instalacion en Castle
Haid, en compafiia de un hombre llamado Snook, que dice que es su capataz. Todo ello es
mentira, una mentira astuta y descarada. Todos esos hombres unidos han vendido la mitad del
ganado de usted, después de habérselo vendido a usted, y no tardardn mucho en disponer del
resto de las reses. Entonces, en el caso de que vean que usted no va a adquirir nuevos
ganados, correran en busca de otra mina que les produzca otros treinta mil délares, mas lejos
0 maés cerca de aqui.

-iDios miol... Pero, Laramie, ¢como lo hacen?

-Es una cosa muy facil. Siempre hay algun ranchero honrado en cualquier parte, y estos
rancheros honrados facilitan la labor de los malvados. Porque no es posible distinguir
solamente a primera vista a un ranchero honrado de otro que no lo sea. Algunos de los mas
malvados llegan a trabajar treinta y mas afios sin que nadie los descubra. Y otros no son
descubiertos jamas. Pero en este caso ha sucedido que yo conocia a Arlidge, lo que ha servido
para arrojar sombras de desconfianza sobre Allen y sobre su equipo.

-Pero no me has dicho de qué modo se cometen todos esos robos -dijo Lindsay con
impaciencia y enojo.

-Bien, patron, déme el tiempo necesario para hacerlo - replicd lentamente Laramie -. En
primer lugar, antes de nuestra llegada aqui, Arlidge se llevo la mitad de la ganaderia de usted
hasta Sandstone, y alli la vendi6. Algunos de los caballistas a quienes en estos momentos
paga usted jornales, tomaron parte en aquella conduccién. Y desde entonces, en ocasiones
previamente sefialadas, esos caballistas ladrones consiguieron llevarse otras nuevas reses
cuando los caballistas honrados estaban dormidos o se encontraban en cualquier otro punto de
la campifia. La marca de usted fue borrada y convertida en otra marca diferente. Esto se hizo
con muchas reses. Y habia, ademas, muchas terneras que todavia no estaban marcadas. No]
hemos podido marcar las terneras todavia, puesto que hemos estado dedicados a instalar y
reformar la casa. Pero hemos podido hacer algunas salidas a los terrenos inmediatos.
«Huellas» descubrid que su caballo robado se hallaba en Castle Haid, en un encerradero. Y en
otra ocasion le acompafié hasta aquel lugar. Y vi cosas interesantes. Luego «Solitario» pudo
sorprender algunos actos de ese Chess Gaine y de ese mejicano, que se llama Juan y del negro
Johnson. Todo esto ha sido tenido en cuenta, claro es; pero no constituyen las pruebas que se
hace preciso poseer en esta region. Y tales pruebas me satisface poder decirlo, las hemos
adquirido de... de no otra persona que la sefiorita Lenta, la hija de usted.

-iNo es posible! - exclamé el ranchero.

-Es cierto, sefior Lindsay - dijo Ted con calma -. Todos nos hemos burlado de la sefiorita
Lenta 0 nos hemos preocupado por sus ausencias. Pero han sido esas inquietantes ausencias lo
que ha servido para revelarnos: lo que ninguno, de nosotros tres fue capaz de descubrir.

-Y ¢qué ha sido? - preguntd ansiosamente Lindsay.

«Huellas» y «Solitario» intentaron contestar al mismo tiempo; pero Laramie los hizo
enmudecer.

-Déjame hablar, «Solitario», con el fin de que nadie pueda acusarte de haberlo dicho...
Patrén, me repugna la idea de hacer traicion a su hija, de descubrir sus secretos. Es una cosa
gque me parece mezquina y censurable. Pero he pensado bien lo que debo hacer. Lenta esta
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corriendo riesgos excesivos entre esos caballistas. Es solamente una chiquilla, y el Colorado
la ha trastornado un poco; Lenta coquetea de una manera excesiva, Si N0 peor, y €S preciso
que usted ponga fin a esos coqueteos, aungue para conseguirlo tenga que’ bajo doble llave.

-iDios mio, comparfiero! En el caso de que sea mentira, te mataré por haberlo dicho -
exclamo «Solitario» agresivamente.

-iCéllate! - le ordend con energia Laramie-. También tu te dejas arrastrar por tus:
sentimientos y pierdes la cabeza.

-iNelson! Me horrorizas y asombras - declard Lindsay con seriedad -. Sabia que Lenta
se habia aficionado de un modo..., jhum!..., de un modo alocado a caballos y caballistas; pero
no tenia ni la mas ligera idea de que... Hallie ha estado muy preocupada, lo' mismo que la,
sefiora Lindsay... Lenta ha sido bien educada... ¢Estas seguro de que no...?

-Lindsay, siempre apunto antes de disparar -le interrumpié Laramie-. Lenta ha
conquistado a tres caballistas: Gaines, Slim Red y Wind River Charlie, los cuales lo misma
gue mi presente compariero, «Solitario», andan de coronilla por ella. No tardara mucho
tiempo en suceder que cada uno de ellos odie a los restantes; y eso representa,
inevitablemente, una lucha a tiros. No estoy muy seguro de que no sea ya demasiado tarde
para que pueda evitarse.

-Esas son palabras mayores, Nelson - replic6 avergonzado Lindsay -. Supongo que
comprenderas, naturalmente, que en el caso de que calumnies a mi hija...

-iDiablos! - exclamé suUbitamente Laramie, que ya habia comenzado a perder la
paciencia. No le agradaba el papel que estaba desempefiando-. La he visto amartelada con
Chess Gaines, que no hay duda de que es el menos atractivo de todos ellos. Me sorprendi6 de
un modo terrible. Y me parecid todavia mas horrible si lo examinaba desde mi punto de vista.
Después he oido a muchos de esos: caballistas hablar de una manera excesivamente clara y
libre acerca de Lenta.

-iDespedire- a toda esa cuadrilla! -exclamo enojado Lindsay.

-iClaro es que puede despedirla! Y también a mi - continu6 friamente Nelson -. Pero eso
no le serviria de nada. Seria como saltar de la sartén para caer en el fuego. Cabria en lo
posible que no hubiera ni siquiera un solo hombre honrado] en el equipo que contratase usted
después. ¢Quién podria saberlo? Y entonces, ¢que seria de usted

-Perdoneme, Nelson - rogd en seguida Lindsay -. Estoy nervioso, sobresaltado...

-Y es natural que lo esté. Hasta ahora solamente se ha ocupado usted en recuperar la
salud. Pero ya es hora de que comience a actuar como duefio de este rancho. Y, volviendo a
ese equipo nuestro de caballistas, la hija de usted es méas acreedora a censuras que los propios
caballistas. (Qué otra cosa podria esperarse? jUna rosa fresca, linda, silvestre, se arrojé
espontaneamente entre los brazos de ellos! Los jovenes de estas llanuras estan tan hambrien-
tos de caricias como los hombres. Usted mismo lo comprobard la semana proxima en La
Junta.

-Perfectamente, Nelson. Me tragaré la pildora, y continuaré sonriendo - dijo el ranchero;
y, en efecto, sonrio, aunque a costa de un gran esfuerzo.

-iAsi hablan los hombres! - replicé Laramie; Lindsay era irritante, pero poseia fibra de
futuro occidental -. Y eso es todo respecto a Lenta, con excepcion de lo que ella misma me
dijo. Parece ser que Gaines estaba esperando que ella se dirigiese al lugar de la cita, y que
Lenta lo olvido; o asi dijo. Tengo sospechas de que no lo olvid6. Bueno, el caso es que la
muchacha se fue a pasear a caballo con Slim Red. Ese es el modo como esos caballistas han
obedecido mis érdenes. jEs una cosa que me encoleriza! Bien, ambos se encontraron con
Chess Gaines, y cuando los dos caballistas comenzaron una pelea, llegaron dos jinetes
desconocidos. Y entonces fue cuando Lenta demostro lo muy lista que es. A Gaines no
parecié importarle absolutamente nada que le encontrasen con la muchacha. Fue Slim Red
quien se irritd. Los dos jinetes desconocidos no tuvieron escrupulos para manifestar que Gai-
nes habia convenido reunirse con ellos para pagarles. Y esto condujo a una acalorada disputa.
Lenta sospechd que los dos jinetes desconocidos creian que Slim Red pertenecia todavia a su
equipo. Oy6 que Gaines los maldecia y decia que deberian matarlo. jY esto es lo que
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intentaron hacer. Lindsay! Pero Slim se dio cuenta de lo que sucedia y comenzo a correr antes
de que los otros desenfundasen las armas. Slim me ha dicho que oyd cémo silbaban las balas
alrededor de su cabeza... Bien, Gaines forzo a los jinetes a que se retirasen, y condujo a Lenta
a la casa. Lenta fue lo suficientemente habil para fingir que estaba mareada y que de nada se
habia enterado. Gaines dudd ante su afirmacion, segun me ha dicho Lenta. La muchacha
estaba de verdad asustada, y pudo desarrollar facilmente su papel de aturdida que nada habia
oido de la disputa, con lo que Gaines aprovechd la ocasion para dar rienda suelta a los celos
que tenia de Slim. Lenta tuvo la astucia necesaria para dar a la cuestién una direccién sen-
timental, de modo que termind de desconcertarlo. Y tan pronto como llegé a casa, la
muchacha fue a verme.

-iDios nos ayude! - exclamé Lindsay-. jDios Todopoderoso! jMi hija, mezclada en una
refriega a tiros!

-Si, fue un lio bastante complicado. Pero debemos dar gracias a nuestras estrellas por la
fortuna de que disfrutamos: la fortuna de que su hija tenga la cabeza bien firme sobre los
hombros. Ahora, veamos lo que ha de hacerse con Gaines. ¢ Tiene usted alguna orden que dar-
me, patron?

-Estoy aturullado... ;Como...? ;Qué hacer?

-Podriamos dejar a Gaines que se fuera. Y Méndez y Johnson se irian con él. Eso nos
resultaria ventajoso. Si esperasemos hasta que pudiéramos sorprender a Gaines con las manos
en la masa, sucederia una de estas dos cosas: que lo matariamos a tiros o que lo ahorcariamos,
segun el lugar en que lo descubriéramos. No siendo en el caso de que lo cogiéramos por
sorpresa y lo privasemos de defenderse, no hay duda de que se defenderia a tiros. Por otra
parte, Gaines no es joven en afos ni en estancia en las llanuras. Y es un mal hombre. Y si
hemos de dar crédito a sus bravatas y a las afirmaciones de sus comparfieros, ha tomado parte
en muchisimas luchas con armas de fuego.

-Nelson, ¢qué crees que seria lo mas conveniente que hiciéramos? -pregunto
nerviosamente Lindsay.

-Pues... me gustaria ir en busca de Gaines, desafiarlo y terminar con él -respondio
sencillamente Laramie.

-iNo..., no! Eso serviria de susto para mi esposa y de disgusto para Hallie...
Despiddmoslo. Supongo que mas adelante..., mas pronto o mas tarde..., llegara la ocasion de
aplicar esa ley extrafia e implacable de las planicies... Por ahora, es suficiente, Nelson. Por
otra parte, mas adelante podra hallarme mejor preparado que ahora.

-Perfectamente, patron. Pero de ahora en adelante obrara siempre como me dicte mi
razén, excepto en los casos en que disponga del tiempo preciso para venir a consultar con
usted. Y, una cosa mas; tengo el propoésito de hacer que «Solitario» realice una labor muy
habil. «Solitario» fingird haberse aficionado en exceso a la bebida y parecerd hallarse
continuamente borracho. Pero todo ello sera fingido, como he dicho. y quiero que lo sepa
usted para que pueda descargarlo de culpas ante la sefiora Lindsay y las muchachas en el caso
de que la noticia llegue a sus oidos.

-Muy bien, Nelson - dijo Lindsay mientras se levantaba fatigosamente -. Como mejor te
parezca... Haré todo lo posible por guardar en secreto todo lo que me has manifestado.

Y después de pronunciar estas palabras, se puso en marcha lentamente, como si se
hallase abrumado por una pesada carga; y los tres compafieros pudieron ver que trasponia el
portillo en lugar de cruzar el patio. Ted Williams se puso en pie.

-iMuy bien, muy bien, Laramie! Eres una verdadera maravilla -mento6 -. El viejo esta
impresionado; pero no hay duda de que tiene nervio y valor. Tengo lastima de la muchacha.
Seré preciso que se reforme. Pero tengo mis dudas. Nunca vi una mujer como Lenta.

-j«Huellas»! jComo digas una sola palabra..! jInfiernos! -exclamd triste y
agresivamente «Solitario»-. Muy pronto perderé a mis compafieros... por culpa de... de una
brujita coqueta e inexperta... Pero lo terrible es que no puedo llegar a creerlo.

-¢Qué demonios te sucede? -preguntd «Huellas» al mismo tiempo que daba un puntapié

94

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 95

al postrado «Solitario» -. Aungue fuera una brujita..., y no creo que lo sea..., te he indicado el
camino que lleva a su corazon. Toma parte en la carrera, i jinete enfermo de amor!, si quieres
ganarla para ti. Creo que va a necesitar de la ayuda de sus amigos.

Williams cruz6 a largas zancadas, el patio. Sus rapidos pasos fueron ahogados por el
dulce murmullo del agua corriente. La noche era tranquila, y desde el valle ascendia el olor de
la madera quemada.

-Compafiero, oiste lo que dijo Huellas»? -preguntdé «Solitario» al cabo de unos
momentos.

-iClaro que lo oi! Y creo que tiene mucha razén. Tiene mucha mas inteligencia que ta y
yo juntos. Me parece que ha apreciado verdaderamente la situacion en gue te encuentras, y
que te ha dado el mejor remedio para resolverla.

-No comprendo como, comparfiero. Lo que dijiste a Lindsay ha sido la Gltima paja Para
mi. Yo no habria sido capaz de verlo. Y eso me matara. Laramie, tan ciertamente como que
ahora estamos hablando tu y yo...

Laramie permanecié en silencio por espacio de varios minutos. Todos los
acontecimientos parecian conducir a la culminacion de las circunstancias. Le parecia presentir
la proximidad de los acontecimientos. Su sensitiva naturaleza despertaba. ¢ Qué podria decir a
aquel muchacho carifioso y sin &ncora que, si no hubiera sido por él, habria seguido el mal
camino desde hacia mucho tiempo?

-Compafiero, tengo el corazon destrozado - dijo «Solitario», emocionado, con voz que
era casi solo un sollozo.

-Bien; si es cierto, acaso eso sirva para convertirse en un hombre verdadero.

-No hay nada que me importe un comino... No necesitas ordenarme que finja beber. Voy
a nadar en alcohol fuerte, a emborracharme y a continuar siempre borracho.

-iEres una calamidad, «Solitario»! jEstoy dispuesto a arrancarte cualquier dia los
higados a pufietazos! ¢Por qué diablos te he querido durante tantos afios?

-No lo sabia, compafiero, porque soy el hombre mas inatil que existe en la Tierra -
replicd «Solitario» con terrible desesperacion.

-Es cierto, lo eres —contestd Laramie, que comprendia que debia aprovechar la ocasion
que se le presentaba -. ¢ Oiste lo que «Huellas» dijo acerca de que Lenta necesitaria ahora la
ayuda de sus amigos?

-Si, lo oi.

-Bueno, pues Lenta tiene solamente tres amigos: yo, ta y él. Y los tres juntos vamos a
salvarla, «Solitario.

-iBah! No es posible salvar un huevo podrido... Si ha permitido a Gaines y Red... jAy...!
iPuf...! jMe vuelvo loco al pensarlo!

-También te lo permitio a ti, ¢;verdad?

-¢Qué? ;Besarla y abrazarla...? iNo! jLIéveme el diablo si es cierto que lo permitid...
Por lo menos no lo permitio hasta que la hube cansado... Pero eso fue diferente, compafiero.

-¢De qué modo sucedié? Nunca has sido bueno. jTU si que eres un huevo podrido!
Siempre extienden el brazo hacia todas las mujeres que encuentras. No eres ni siquiera la
mitad de bueno que Lenta.

-iDiablos, amigo! - exclamd «Solitario» respirando ahogadamente y estremecido -.
Comoquiera que sea lo que he hecho en esta ocasion, yo he sido un hombre diferente; y eso
hace que lo que hice sea diferente también. Pedi a Lenta que se casase conmigo.

-¢Estas dispuesto a repetir tu proposicion otra vez? - preguntd lentamente Laramie con
el deseo de forzar a «Solitario» a hacer lo que le preguntaba.

-Si, lo estoy.

-No, no lo estés, «Solitario», viejo amigo. Y creo que ésta es la ocasion que tanto he
deseado...

-¢Qué ocasién? ¢La de verme hundido en el barro y la ignominia?
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-Si; y de confesarlo... Muchacho, ¢qué respondié Lenta cuando le pediste que se casase
contigo?

-No necesito responder nada. Y no lo respondid. Y con ello me vencié mas. jDemonios!
iQué adorable puede ser cuando...! jY pensar...!

-Entonces, ¢la quieres de una manera terrible? -Sinceramente, compafiero, asi es como
la quiero... La quiero tanto que... jNo puedo decirtelo!
-Entonces esos juegos inocentes de ella no deberan cambiar tus sentimientos.

-ijJuegos inocentes! ¢ A qué llamaras cosas serias, Laramie?

-Lenta es una nifia. Estd un poco trastornada. Y no hay duda de que seguira el mal
camino si no acudirnos prontamente a salvarla.

-¢Quién ha dicho que Laramie Nelson sea un tonto?

-«Solitario», me estas decepcionando. Estés dolido, y piensas s6lo en ti mismo. Sal de ti.
Ha de ser ahora cuando has de convertirte en un verdadero hombre... 0 nunca.

-Sigue desvariando, compafiero. Me estds martirizando. Siempre te ha gustado
martirizarme. ¢Qué demonios quieres? ;Como podré convertirme en un hombre verdadero?

-Dime Unicamente que querras lo mismo a Lenta... j no, mas todavia!, si sigue el mal
camino.

»Solitario», tenso y rigido, se contrajo al oir estas palabras. Se enderezd, sin levantarse
del asiento, y Laramie pudo ver entre las sombras que tenia el rostro cubierto de una intensa
palidez gris.

-Compafiero, ¢por qué me torturas de ese modo? - preguntd roncamente.

-;Compafiero, has dicho? Bien, entonces, demuéstrame que eres digno del compafiero
que siempre he sido para ti.

-Muy bien, Laramie... Tu ganas... Cuando mas mala sea Lenta, tanto mas la querré... Es
una cosa que me muerde en el corazén y en el alma; pero ti me has obligado a descubrirla.

-Bien, ahora has dicho algo importante - susurrdé Laramie -. Eres hombre digno de
confianza...Yo estoy en un aprieto mucho mas malo que el tuyo. Lenta es solamente una
criatura, y tengo seguridad de que no quiere a nadie tanto como a ti. Lo siento, lo percibo,
«Solitario,»... Pero mi caso es desesperado. Si alguna vez he estado enfermo de amor, como
suele decirse, fue hace mucho tiempo, a mis dieciséis afios. No lo recuerdo con seguridad. Me
enamoré de dos o' tres chiquillas. Pero son solamente fantasmas. Y esta mujer a quien ahora
quiero es el sol. Es la hermana de Lenta, Hallie. Creo que jaméas lo has sospechado. Pero
desde que la conoci he vivido y respirado solamente pensando en ella. Esa es una de las
razones de mi fracaso en la direccidn de este rancho. Y no, tengo ninguna esperanza de que
ella llegue a corresponderme. jNo, Dios mio, no! Pero no he podido nunca soportar la idea de
que mi presencia la molestase. He vivido dia tras, dia solamente con la ilusion de verla, de
estar cerca de ella. jEse un infierno! «Solitario», no querria haberme perdido ese placer por
nada del mundo. No he vivido hasta ahora... Y voy a salir al campo para limpiar de malvados
estas llanuras... y con ello podré llamarme feliz.

-iPor amor de Dios! -tartamude6 emocionado «Solitario» -. ;Por qué no me lo dijiste
antes, comparfiero...? ;Qué demonios ha sucedido...? ;Qué nos han hecho, a nosotros, las
muchachas del equipo femenino de Lindsay? Primero, Ted; luego, yo; ahora, tu... jGatos y pe-
rros! No acierto comprender...

-Bueno, guardate para ti solo tus cavilaciones y suposiciones, «Solitario». Lo mejor que
podremos hacer ahora sera irnos a la cama - contest6 Laramie mientras se levantaba para
ponerse en marcha; su amigo quedo a solas y murmurando en voz baja para si mismo.

No obstante, «Solitario» entrd6 en el dormitorio antes de que Laramie se hubiera
dormido.
-Compafiero, Laramie, he tenido una idea estupenda - anuncio.
-¢No puedes guardarla hasta mafiana?
-No. Quiero hacer un trato contigo - contestd con vehemencia «Solitario» -. Ante todo,
comparfiero, esa proposicion tuya de que finja estar continuamente borracho no me ha
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resultado simpatica. Lenta odia a los hombres que huelen a alcohol, y me hizo jurar que no
beberia. Y he cumplido el juramento. Pero tu Proyecto estd muy bien... Nos servira para
descubrir muchas cosas. Y yo me comprometo a desempefar el papel de borracho perfecta-
mente... con una condicion.

-jAaay! - grufid Laramie.

-Es preciso que hagas creer a Lenta que me has dicho lo que la viste hacer, y que me he
desesPerado de tal modo, que me he lanzado a seguir la senda de la perdicion. jY todo por
culpa suya! Destroz6 mi corazon..., destroz6 mi vida..., jme lanzé a las angustias del
infierno...! ;Me prometes que lo haras, compafiero?

-Lo haré. Reconozco que no es una mala idea..., teniendo en cuenta que ha nacido en tu
cabeza. Si la muchacha tiene conciencia, es posible que tu idea sirva para que se detenga en
sus coqueteos.

-iMaldicion! jEstoy completamente loco! - concluy6 «Solitario» con tristeza.

Laramie desperté a la mafiana siguiente con un ansia de actividad que no habia
experimentado desde hacia mucho tiempo. Resueltamente dedic6 toda su atencion a madurar
los detalles de los proyectos que habia imaginado, y atemper6 la suave melancolia que
durante varias semanas lo habia invadido.

-No es mal actor - observo «Huellas» cuando «Solitario» se adelant6 a él y a Laramie en
su camino hacia el rancho. «Solitario» se habia metido en el bolsillo trasero una botella negra,
una parte del contenido de la cual se habia derramado previamente sobre la pechera de la
camisa. Por otra parte, la Naturaleza le habia ayudado en su simulacion de la figura de un
vaquero que se hallaba bajo los efectos del ron.

-No hay duda de que tiene toda la expresién de un verdadero borracho - reconocio
Laramie -. Casi temo que se aproveche de este papel que le he encomendado para obtener
otras ventajas.

-Obsérvalo!, Laramie: cuando le dijiste que rifiese con todo el mundo, vi en sus 0jos un
resplandor muy poco satisfactorio.

,-Es indudable que se aproximan serios acontecimientos de los que son naturales en las
llanuras. Y me alegro de que asi suceda, porque de este modo podré volver a ser °l que
siempre he sido.

Laramie no creia sinceramente que esto pudiera suceder. Y se retrasé un poco detras de
sus amigos. La amarillenta carretera se retorcia en direccion a la parte baja del valle, que
debia su fertilidad a la presencia del arroyo. Una parte del trabajo de Laramie habia consistido
en aumentar la belleza natural del paraje. Caballistas que tenian pocos quehaceres habian sido
destinados a plantar, limpiar, construir cercas, y otras tareas que los vaqueros suden odiar. Los
graneros, los cobertizos, los patios, las cabafas y, finalmente, todas las edificaciones del valle
anexas al rancho habian sido construidas * utilizadas' por la compafiia ganadera que precedié a
Allen. Todo ello estaba pintorescamente situado en una arboleda de algodoneros, a través de
la cual corria el arroyo. Tras ella se hallaban los terrenos de pastos que desembocaban en la
abierta campifia. Era, ciertamente, un rancho que llenaba de alegria el corazén de los vaqueros
y de los caballistas, sin que para ellos fuera preciso el recuerdo de la casa y de las tres
hermosas hermanas Lindsay.

Media docena de caballos ensillados y con las bridas colgantes se hallaba bajo el gran
algodonero que se erguia entre la amarillenta cuadra. Unos muchachos mejicanos limpiaban
los pesebres. Neale Lindsay se presento en aquel momento conduciendo el caballo bayo de
gue «Solitario» se habia encaprichado después de haberle sido robado el suyo. Un grupo de
jinetes estaba detenido bajo la sombra del gran arbol. Suponiendo que lo esperaban, Laramie
se prometid hacer que su espera en aquel dia no resultase vana.

«Solitario» se detuvo unos pasos delante de «Huellas», quien aparentemente le
reconvenia.

-iEh, Lindsay! ¢ Qué diablos haces con mi caballo? - gritd «Solitario».

-¢Tu caballo? Oye, ordefia-vacas; este caballo es mio. Quiero que lo sepas de un modo

97
Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 98

absoluto - replico Neale. Una roja coloracidn se encendio bajo la tostada piel de su rostro. Dos
meses de vida a campo abierto habian sido suficientes para suavizar su tono, pero todavia era
un novato en aquellas lides, todavia era presuntuoso y arrogante en cantidad suficiente para
constituir como una espina para la carne de los caballistas. Se le habian hecho innumerables
jugarretas, habia sufrido varias caidas y sido objeto de golpes duros; mas todo esto no habia
sido bastante para curarle hasta el punto deseado por Laramie.

-iHuuuuump! jVete de ahi, novato, antes de que me lie a golpes contigo!

«Solitario» avanzo de modo vacilante para agarrar la brida de manos de Neale, cuyo
rostro se puso tan rojo como una remolacha.

-iEstas borracho, Mulhall! - exclam6 Neale, enojado. -;,Quién esta borracho? -sugiri6
«Solitario».

-iTA! Y si no lo estuvieras... te romperia esa cara tan fea que tienes, «Solitario».

«Solitario» le interrumpid asestandole una enérgica bofetada.

-iTodos no podemos ser hermosos..., guapos..., como los Lindsay! - dijo con despecho
«Solitario» -. Oye, mocoso, me encolerizo muy facilmente, jy ya estoy harto de este equipo y
de toda esta gente!

-iNo lo dudo! Y para darte gusto, haré que te despidan - replico airadamente Neale, al
mismo tiempo que corria en direccion a Laramie.

«Solitario» dio unos pasos hacia un lado y estir6 una de las piernas. Neale tropez6 con el
pie, vacilo y cayo al suelo. Pero se levanté muy pronto, completamente indignado, y acometio
al menudo caballista moviendo los pufios de modo amenazador. «Solitario» habia soltado la
brida del caballo, que se alejé despacio.

-iNo seguiras siendo tan guapo después de que te haya dado un par de buenas tundas! -
dijo «Solitario». E hizo frente al muchacho y le descargd un pufietazo en la nariz. Neale se
tambaled y estuvo a punto de caer de espaldas; de su prominente apéndice nasal brot6é sangre
en abundancia.

-iMaldito gallo de patas torcidas! jTe mataré! - aullé Neale en tanto que se lanzaba
contra el caballista y descargaba sobre él una verdadera lluvia de golpes. «Solitario» recibio
muchos de tales golpes antes de que pudiera contestar con otro, que fue un pufietazo violento
en el abdomen de Neale. El joven Lindsay cay6 arrodillado e hizo grandes esfuerzos por
respirar. Tenia el rostro convulso por el furor y el dolor.

-¢Te gustan esas caricias en el cesto de las galletas, Neale? - vocifer6 «Solitario»,
regocijado. Habia olvidado la caracteristica mas desagradable del papel que estaba
desempefiando -. jContinuaremos! jAhora voy a hacerte otra caricia en la maquina de besar!
Luego voy a darte la...

-Nelson - le interrumpié una voz aguda y vibrante-detén a ese fanfarron que maltrata a
Neale... 0 lo haré yo.

Y después de pronunciadas estas palabras, Chess Gaines sali6 de la cuadra, con 0jos
fieros y con los gruesos labios contraidos. Su rostro acalorado sugeria la idea de que hubiera
estado muy recientemente entablando un intimo coloquio con la botella.

-Bien, Gaines, ¢por qué no lo haces? - dijo lentamente Laramie mientras se quitaba los
guantes.

-iPuedes estar seguro de que lo haré! - declard violento el caballista en tanto que se
detenia ante el jadeante Neale -. Deja la cuestion en mis manos, muchacho, y veras quiénes
son tus verdaderos amigos.

«Solitario» se transformo en el acto de hombre despectivo y burlon, en el medio
borracho y despreciativo vaquero que debia ser.

-iNo digas imbecilidades, Gaines!

-iDeja en paz a Neale, o te convertiré la cara en un pastel de barro! - replicé Gaines.

-Oye, Gaines, te interesas mucho por Neale repentinamente - dijo de modo burldn
«Solitario» - cuando hasta ahora has sido peor con él que cualquiera de nosotros... jHum, ya
te comprendo! Quieres hacer méritos para conquistar las simpatias de sus hermanas, ¢eh?
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Gaines lanzé una furiosa imprecacion y tird un golpe violento de costado a «Solitario»,
como si quisiera abofetearle. Pero «Solitario» se encogi6 con sorprendente rapidez.

-Eres una rata repugnante, Gaines - dijo con rencor «Solitario». Luego, cuando Gaines
se lanzé contra él, «Solitario» danzé de un lado para otro, hacia delante y hacia atras, para
acometer repentinamente a su rival con el furor de un toro. La baja estatura de «Solitario»
habia creado en toda ocasién conceptos falsos acerca de su capacidad fisica. Laramie espero
ver en aquellos momentos una repeticién de muchos otros encuentros anteriores. Pues «Soli-
tario» era un consumado maestro en aquel juego. Sus potentes golpes sonaron de una manera
sorda. Gaines se tambale6 al recibirlos y perdié el equilibrio cuando su rival le acometié con
un tremendo «swing» que fue a caer de lleno sobre su mandibula. El caballista retrocedio
hacienda eses hasta que chocd contra el muro de la cuadra, donde cay6 arrodillado. Pero
solamente habia sido derribado, no aturdido. En sus ojos brill6 una Ilama mortal cuando
dirigié la mano hacia el cinturon para desenfundar el revolver.

-jAlto! - grité con voz tan potente como un trueno Laramie al mismo tiempo que se
colocaba ante «Solitario» con el revolver en la mano. Si Gaines hubiera movido la mano
siquiera hubiese sido tan poco como el grueso de un cabello, aquél habria sido su ultimo
instante de vida.

-iNo dispares..., Nelson! -gimi6é roncamente, con voz ahogada, Gaines. Su rostro se
habia cubierto de una sucia palidez -. Comprendo... TU has tramado un «complot»..., un
engafo...

“iBaja la mano!... Ahora, jponte en Piel... jEstirate, maldito! ... Da vuelta... y vete en
busca de tus pertenencias y de tu caballo. Has terminado con el Peak Dot...

-iNo estés demasiado... seguro, Nelson! - replic6 roncamente Gaines en tanto que se
sacudia el polvo de la ropa.

-Estoy completamente seguro. Y te aconsejo que cierres la boca... a menos de que tengas
algo que decir a tus comparieros.

-Nig, ta y Juan, coged vuestros caballos y el mio, y llevadlos a la cabafa... Vamos a
dejar este... equipo de novatos imbéciles... ¢ Vais a robarnos los jornales que nos debéis?

-Os pagaremos el sabado - respondié pausadamente Laramie -. Y teniendo en cuenta las
circunstancias, no dudo de que entonces estaréis todavia por estos alrededores.. .

Gaines dirigi6 a Laramie una mirada escrutadora, como si de repente hubiera
descubierto en él la presencia de una energia que hasta entonces no habia apreciado o des-
defiado.

-iPuedes apostarte la vida a que asi sera! - silbd al mismo tiempo que hacian un gesto de
furor.

-Entonces te recomiendo que te alejes de esta campifia antes de que no puedas hacerlo
por hallarte colgado al final de una cuerda.

Tras estas palabras el rostro del caballista se cubrié de intensa palidez, que borré hasta el
rojo color de los labios. Tanto el tono como el contenido de las palabras que Laramie habia
pronunciado de la manera arrastrada que le era peculiar, encarnaban la férrea dureza de las
Ilanuras. Aun cuando su descarada desvergilienza le sirvidé para mantenerse con aspecto
inmutable, las palabras que oy0 le alteraron interiormente. Y comenzé a caminar en direccion
a la salida acompafado de sus dos comparieros y los caballos.

«Solitario» grito:

-iTres de la misma clase! jEstoy seguro de que os veré estirar cuerdas de cafiamo a los
tres!

-iComo estuvo a punto de ocurrirte a ti, maldito cuatrero de a perra gorda! respondid,
también a gritos, Gaines.

«Solitario» saco velozmente el revolver, pero antes de que pudiera dispararlo, Laramie
lo cogi6 del brazo.

-iDéjame! - rugid «Solitario» -. jMe estas partiendo el brazo! -Y entrego el revolver a su
amigo; y poniéndose las manos a modo de bocina ante la boca, gritd con voz estentérea:
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-iEs cierto, Chess! Fui en un tiempo un cuatrero de a perra gorda. Pero t0 eres un ladrén
de la mejor calidad, un ladrén perfecto... jEl ladron de dos caras, el ladrén traidor! Y... jsi no
te marchas pronto de este terreno te veré colgando de la rama de un arbol!

-Con eso basta, «Solitario» dijo Laramie mientras lo forzaba a volverse en otra direccion
-. No hay duda de gue estas borracho. ;Dénde has encontrado el alcohol?

Neale Lindsay se hizo presente de nuevo.

-Todavia no hemos decidido nuestra cuestion - grité resentido-. Me has dado un golpe
bajo.

-¢Diablos! jDéjame que le diga unas palabras con los pufios, Laramie! -suplicé con voz
de trueno «Solitario».

-Oidme; si los dos no os estrechais la mano inmediatamente, as despediré a los dos -
afirmo Laramie -. Pensadlo.

Y Laramie se volvid en direccion a un caballista alto, de cabello rubio y claro. Wind
River Charlie, que se hallaba mirando a los caballistas despedidos que se alejaban.

-Charlie, ¢cudl es tu posicion?

-Estoy sobre un solo pie, patron - replicd Charlie. Tenia unos ojos claros y profundos,
gue miraban fijamente; y bajo la velluda barba, su rostro tostado por el sol, parecia nacer
esfuerzas por producir una sonrisa.

-Bueno,, ¢no seria preferible que apoyases los dos pies en tierra... a este lado de la
cerca?

-Creo, que seria preferible..., si no es demasiado tarde para hacerlo, Nelson - replico
Charlie con lentitud.

-Nunca es demasiado tarde... para un hombre honrado. Manifiéstate ante lo que resta del
equipo.

Wind River Charlie sufrié unos instantes de indecision, en tanto que recorria con la
mirada la hilera de silenciosos caballistas. Luego mird nuevamente a Laramie.

-Nelson, no engafio a nadie, no hago traicion a nadie ¢ al decir que no tenia ni siquiera
la més ligera idea de lo que aqui sucedia. Cuando. vine, estaba vagabundeando «por ahi», sin
trabajo y sin recursos.

-Pero muy pronto descubriste lo que Arlidge es, ¢verdad?

-Tenia sospechas, pero jamas lo supe con seguridad. Siempre me ha encargado trabajos
raros. Nunca hice ninguna conduccion de reses’ can él.

-jAh! Eso no es manifestarte de la forma que deseo, Charlie.

-Lo siento mucho... Lo mas que puedo hacer es afirmar que me alegrara mucha
guedarme a vuestro lado... si queréis conservarme como compafiero.

-Bueno, ya hablaremos de estas cosas en otra ocasion. ;Donde estan Archie Hill y Slim?

-Archie esta trabajando como cocinero esta semana. Y a Slim apenas lo hemos visto:

-iPreparad vuestros caballos, muchachos! - ordend Laramie-. «Huellas», ensilla a
Wingfoot. Quiero hablar con Archie. Luego recorreremos la planicie para contar cuantas
terneras tenemos aun.

-iMira, patron! - exclam6 repentinamente «Solitario» al mismo tiempo que sefialaba
hacia lo lejos -. Chess y sus compafieros huyen... Chess estd mirando hacia atrés... jY mueve
un pufio cerrado! Creo que le has dejado marcharse con demasiada facilidad, que ha salido
demasiado bien librado...

-Yo también lo creo, «Solitario»; pero estdbamos en peligro... y ellos también - replico
Laramie en tanto que observaba a los tres oscuros y siniestros jinetes que se desvanecian entre
los arboles -. Gaines va en la comparfiia mas apropiada para él: un negro y un mejicano
piojoso.

Tres horas mas tarde, Laramie recorria solitaria y pensativamente el retorcida camino
gue conducia a la casa ranchera. La entrevista que sostuvo con Archie le habia sido favorable,
pero el hecho de que «Solitario» y «Huellas» no hubieran regresado acompafiados de Slim
Red le llenaba de inquietud. No era imposible que Gaines hubiera decidido despedirse de Slim
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y que ésta fuese la causa que habia detenido a sus dos compafieros.

Sin embargo, una cosa llen6 de alegria a Laramie cuando cruzaba despacio la
accidentada carretera. Vio que Lindsay estaba trabajando en la huerta situada a su pie. Los
movimientos del oriental revelaban tanta energia como satisfaccién. Laramie se alegrd. En un
periodo de alrededor de tres meses, Lindsay se habia convertido en un nuevo hombre.
Laramie se dijo que el Colorado podria estar plagado de ladrones, cuatreros, mofetas y
coyotes y otras especies de sabandijas; pero era bueno para algo.

Cuando se hallaba a punto de desmontar ante el ancho portillo, Laramie se detuvo al oir
gue su nombre era pronunciado en tono bajo y carifioso. Luego vio, a media altura del muro
de piedra, una manecita que se movia a través de la ventana enrejada. Laramie se dirigio hasta
situarse al pie de la ventana de la cual asomaba la mano, y mir6 al interior.

El rostro lindo, lloroso y abrumado de Lenta se hall6 bajo su mirada.

-Laramie, estoy encerrada - dijo Lenta afligida.

-iBien, bien! - exclamo el jinete -. jMaldicién! Es una lastima. ¢Qué ha sucedido?

-iPapa me ha encerrado, como si fuera una criatura. Y tenia una cita con Slim... jOh,
estoy indignada!

-Si, lo veo. Pero, si he de ser sincero, muchacha, siento en este instante una especie de
consuelo...

-iLaramie, querido, entre en el patio y abrame para que pueda salir! -suplico Lenta.

-Pusimos cerraduras en todas las puertas. Y es seguro que su papa tendré la llave.

-iOh, si! ... Entonces, busque una estaca o el mango de un pico y doble esta barra de
hierro. He roto dos sillas contra ellos, y ya la he forzado asi lo suficiente para pasar por la
abertura.

-iHuummm! No me atreveria a hacerlo, Lenta.

-Laramie, ¢ya no me quiere usted? - pregunto ella reprochandole.

-Creo que todavia sigo queriéndola. Por eso es por lo que me alegro mucho de que esté
encerrada.

-Laramie, jseria digno de agradecimiento que tuviera la bondad de hacer lo necesario
para que pueda salir de aqui! - continu6 la muchacha mimosamente, al mismo tiempo que
sacaba ambas manos a través de la ventana.

-No puedo hacerlo, Lenta - contestd Laramie.

-iPor favor, querido Laramie! Y... y le... le besaré tanto como quiera...

-No hay duda de que es una promesa tentadora, muchacha. Pero no quisiera perder mi
empleo ni la confianza de su hermana.

-Laramie, no hace falta mucho para hacer que Hallie caiga entre sus brazos - murmuré la
provocativa criatura -. Se inclina decididamente hacia usted. Solamente que... no lo sabe. Y
sin usted, se encontraria perdida... j'Y yo podria hacer que ella «lo viera» !

Laramie quedd mudo por unos instantes. Jamas habia hallado en su vida una moza tan
descarada, tan desenvuelta como aquélla. La seductora perspectiva que le mostraba le hizo
ablandarse. jNo era extrafio que hubiera hecho perder la cabeza a los .caballistas! jCuéan
hechicero era su suplicante rostro!

-iDecidase, Laramie! j Sea un buen amigo! Estoy dispuesta a hacer algo terrible en el
caso de que no pueda salir de este encierro.

-No. Lo que sucederia es que lo haria si saliese. -Entonces haga el favor de enviarme a
«Solitario». El si que hara algo en favor mio..

-Lenta, lamento tener que manifestar que «Solitario» estd completamente borracho.

-i Borracho! - exclamo aterrada Lenta.

-Si. Y camorrista.

-iEse embustero de patas torcidas! ... Juré que nunca mas volveria a beber... y que lo
hacia por mi.

-Bien, por usted estd borracho, precisamente. Y bramando para decir que va a matar a
alguien. Me he visto forzado a decirle la verdad acerca del comportamiento de usted. Y mis
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palabras han sido la Gltima gota de agua para la indignacion de «Solitario». Compréndalo,
muchacha, mi amigo tenia confianza en usted.

-Laramie, ¢ me ha delatado usted? - replicd con calor Lenta, con apasionada sorpresa.

-No tuve otro remedio... «Solitario» es como un hermano para mi. Y yo...

-iUsted me delatd! ;Le dijo que me habia sorprendido... con Slim? - dijo ahogadamente
Lenta.

-Si, la delaté, Lenta. No lo hubiera hecho jamés si hubiese sabido lo muy loco que
«Solitario» esta por usted. Pues ahora no hay duda de que seguira el camino que le llevara de
patas al infierno.

-iNo me importa... ni... ni un botén! - replicO Lenta con voz que desmentia el
significado de sus palabras -. jPero el hecho de que usted sea un delator...! «Usted», Laramie
Nelson...! jUsted, a quien Hallie y yo creiamos el mas maravilloso y admirable de los
hombres! ... jOh, usted... usted... caballista mezquino..., marcador de terneras..., fanfarron...,
que ha engafiado a un caballero del Sur...! jLo odio! ... jHaré que Hallie lo odie también! ...
jHuya, cobarde..., huya de una muchacha y de una verdad...!

No podria decirse exactamente que Laramie corriese, mas si que espoled a su caballo
hasta llegar a donde no podia oirse aquella voz prefiada de indignacion. Desmontd ante el
portillo, y se enjugd el sudoroso rostro. Sentia un zumbido en los oidos, una Ilama de fuego en
las mejillas y un tumulto incontenible en el pecho.

« jDios mio, qué terrible gata montes! », se dijo. « jUf! ;Quién habria podido pensarlo...
de una nifia de ojos tan inocentes?»

Luego, los truenos de las palabras de Lenta vibraron en remolinos en su caética
imaginacion. jVerdad! Si, él era todo lo que ella le habia dicho. Pero no comprendié hasta
aquel mismo instante que habia sido lo bastante idiota para creer que podria rendir y
conquistar a Hallie Lindsay. jQué asnos eran los hombres! En el mismo momento que halla-
ban una mujer, de cualquier clase o posicion, se rendian a un monstruoso egoismo y creian
que podria conquistarla. Debia de ser una especie de instinto. Laramie se alegré de que Lenta
le hubiera hecho recobrar el buen sentido con sus violentas palabras. Acaso seria conveniente
que se alejase del «Rancho de Cumbres Espafiolas» antes de que...

-Laramie, ¢qué le sucede? - se interesd una voz que le hizo saltar. Hallie Lindsay se
hallaba ante la puerta de su despacho y le observaba atentamente. El dia era muy célido, y la
joven estaba tocada con prendas livianas, blancas, que revelaban la delicadeza de sus formas.
Un rico color dorado habia reemplazado a la antigua palidez de su rostro. Sus hermosos 0jos
grises, graves y resueltos, le miraban pensativamente, casi con una dulce incertidumbre.

-iHum! Nada, sefiorita Hallie.

-No me llame usted sefiorita Hallie - dijo ella con sorprendente firmeza.

-Entonces. (Como deberé llamarla? - pregunté desconcertado Laramie. Hallie habia
utilizado por vez primera el nombre de Laramie, no el apellido. VVerdaderamente, Laramie se
encontraba en la pendiente que conducia a la pérdida de - la estimacion,

-Me llamo Harriet.

-¢Quiere usted decir que me concede permiso para que la llame de ese modo?

-Asi es - contesto ella riendo.

-Muchas gracias. Me siento orgulloso por esa distincion - replicO Laramie, que
comenzaba a recobrar un poco de su serena dignidad. Parecia haber en la mujer algo menos de
su habitual altaneria.

-He oido que Lenta le llamaba - continud Harriet.

-jAh! ... Y ¢0y0 usted como terminaba de hablarme?

-Si. ¢No es esa hermanita mia un pequefio diablillo?

¢ Oyo0 usted «todo»?

-Creo que si. Tengo la ventana abierta.

-jAy! -exclamo afligido Laramie.

-Me alegro de su lealtad, Laramie. Es una criatura terrible, enloquecedora.
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-Bien, ya no es una criatura... Y creo que mi cabeza ya esta bastante trastornada.

-iOh, comprendo! - replicé ella con impaciencia -. Laramie, entre en mi despacho para
darme el informe habitual. Sé que ha sucedido «algo».

Laramie experiment6 temor a entrar en el despacho..., a encontrarse a solas con Hallie
hasta el momento en que hubiera conseguido recobrar su serenidad de animo.

-No ha sucedido nada importante en relacion con el rancho.

-No me engafie replico ella, ain con mayor im a- ciencia que anteriormente -. He
sospechado que en los Gltimos tiempos me engafiaba usted premeditadamente. Y mi papa le
autorizd a hacerlo con el fin de evitarme preocupaciones. Porque... jsoy una® inexperta
novata...! Y usted y los caballistas me tratan con menos... con menos respeto y confianza que
los que usted ha demostrado por Lenta.

Y era cierto. Laramie no pudo negarlo. Y permanecié en pie, descubierto, como un
tonto, dando vueltas al sombrero entre las manos.

-No siempre es posible decir la verdad a una... a una sefiora.

-Laramie, hasta que mi padre se recobre por completo y se encuentre perfectamente, yo
soy el «jefe» de este rancho.

-Lo sabia... Y quisiera que me despidiera usted.

-iQué tonterial No querria hacerlo - replicé ella desconcertada y sorprendida. Laramie
llegd a la conclusion de que, efectivamente, tenia cierto ascendiente sobre Hallie -. Cumple
usted su misién de un modo... completamente satisfactorio. ;Qué podria hacer yo... qué
podriamos hacer nosotros sin usted?... Pero insisto en que no quiero que se me trate como Si
fuera una nifa.

-Pues... en realidad es usted una nifia, en lo que se refiere a inocencia y delicadeza -
respondid Laramie.

-Pero yo me refiero a... los negocios - insistio ella; y enrojecio por efecto de la confusion
o de la indignacion -. ;Qué ha sucedido que tanto le ha soliviantado?

-Pues... si estoy sobresaltado, puede usted tener la seguridad de que es por culpa de las
cuestiones del rancho - dijo €l friamente.

-Muy bien.

-«Solitario» esta borracho.

-iBorracho!

-Pero eso no me ha alterado... Y se peled con Neale. Luego, Chess Gaines se meti6 en la
cuestion. «Solitario» le dio un golpe, y Gaines quiso desenfundar el revélver para responder a
tiros. Tuve que terciar... Bueno, despedi a Gaines. Y sus comparieros, Nigger Johnson y Juan
Méndez, se fueron con él. Creo que puedo responder del resto del equipo.

-iVayal! ... Y decia usted que no habia sucedido nada.

-Me parece que no es mucho si se compara con lo que va a suceder en este rancho -
contestd con pesimismo Laramie.

Y ambos permanecieron silenciosos durante unos momentos. Laramie observaba la
mirada de ella, que estaba fija en él, y se agitd desasosegado.

-Viene un caballista - dijo repentinamente Harriet mientras comenzaba a bajar las
escaleras.

Laramie sali6 de su abstraccién y vio que «Solitario», caballero sobre un animal
sudoroso, recorria el ultimo tramo de la carretera. Una sola mirada a «Solitario» sirvio para
revelar a Laramie que algin acontecimiento enojoso habia hecho al vaquero olvidarse del
papel que estaba desempefiando. Aun desde lejos, se apreciaba que tenia el cefio severo y
duro.

-iAh, es «Solitario» ! - exclamd Harriet.

-Si, es él. Y apostaria una moneda de esas que tienen grabada un aguila doble a que
Lenta lo Ilamara.

Cuando el jinete hubo llegado al terreno nivelado y se volvia en direccion a la casa, una
voz calida, aguda, vibrante y excitada taladro el aire.

-j«Solitario»! ... jEh, «Solitario»! ... jAqui..., aqui !... Harriet susurr6 apresuradamente:
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-Si esta borracho, abrird y le permitira salir.

-No lo estd mucho - replico Laramie.

«Solitario» se detuvo, en la actitud de quien estuviera meditando. Laramie comprendio
que se mostraba cauto. -jAqui estoy, «Solitario»! - gritd Lenta.

-Ya lo veo.

-Estoy encerrada. Me encerro papa - dijo enojada Lenta.

-iAh! ;La han metido en la carcel?

-Acerquese a la ventana.

-¢Y0? jHuummm !

-«Solitario», querido...

-No mucho. Absolutamente nada. jNo, diablos!

-¢No querra usted facilitarme la salida?

-Me parece que no.

-i «Solitario»...! ;Quiere usted que continle encerrada?

-iClaro que si! Me parece una gran idea. Deberia estar usted para siempre tras unas rejas
de hierro. Es usted una mujer peligrosa.

-«Solitario», tengo un buen concepto de usted, le aprecio muchisimo. Le prometo...

-No me prometera usted nada - la interrumpid «Solitario.

-iTenga la seguridad de que no lo haré, vaquero borracho! - grit6 con indignacion Lenta,
que» se dejé vencer con la furia -. ;De qué valen sus promesas? Usted me juré que, como
homenaje a mi, dejaria de beber.

- Es cierto! Y usted jurd que no besaria a nadie..., a mi... jJa, ja!

-Yo «habria» cumplido mi promesa. Pero ahora... jbesaré a todos los malditos vaqueros
del rancho!

-A todos, no. Ni a mi, ni a Slim Red.

-Si, a Slim Red. Voy a ir a reunirme con él dentro de unos momentos... jaun cuando
para conseguirlo haya de derribar este muro! -grit6 Lenta.

-iEscépese, sefiorita Lenta! - dijo burlonamente «Solitario» al mismo tiempo que
reanudaba su camino.

-iHombre infiel!

-jPicara coqueta!

«Solitario» continud su camino tambaleandose en la silla. El grito final de Lenta, sonoro
y desgarrador, cay6 en oidos sordos. Luego, el caballista vio a Laramie, y un momento mas
tarde, cuando hubo llegado al portillo, Harriet cay6 bajo su vista. «Solitario» avanzé un poco
mas y se dejo caer de la silla. Un observador entendido, habria podido observar que se hallaba
muy lejos de estar borracho. Sin embargo, consiguié engafar a la sefiorita Harriet, que le
dirigié una grave y desaprobatoria mirada.

-Seforita Hallie, tengo que informar que Slim Red... estd malamente herido - dijo
«Solitario».

-iHerido! ;Como? ;Cuando? ;Qué ha sucedido? - exclamd Harriet, sobresaltada.

-El caballo le tir6 a tierra.

-jOh! ¢ Dice usted que esta grave?

-Lo supongo... Necesita que lo reconozca pronto un doctor.

-jCuéanto lo siento...! Laramie, ¢quiere usted encargarse de esa cuestion? - dijo con
tristeza la sefiorita Harriet; y se dirigi6 presurosa a su despacho.

«Solitario» soltd la rienda del caballo y, haciendo a Laramie un gesto de llamada, se
encamino al patio. Un momento més tarde Laramie entraba tras él en su habitacion y cerraba
la puerta. «Solitario» se arranco los zahones y comenzé a despojarse de la sucia y humeda
camisa.

-De modo que han encerrado a la chica, ¢eh? - pregunto friamente.
-Ya lo has visto. Y me llamé, lo mismo que a ti, para suplicarme que la pusiera en
libertad - replicé Laramie.

-Me alegro mucho. Esa chiquilla ha vuelto loco al equipo.
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--Y a mi también. Pero creo que todavia habra de hacer algo malo esa criatura.

-Todavia! Ya lo ha hecho, compafiero.

-No, «Solitario»... Todavia no ha hecho nada malo.

-Bueno, de todos modos... es malo para mi. Laramie. este papel engafioso que estoy
desempefiando no resultara de utilidad. Pero continuaré fingiendo hasta que regresemos de La
Junta.

-iAh! ¢ Qué te propones, compafiero? - preguntd Laramie.

-Hemos hallado a Slim fuera del camino. Esta acribillado a balazos. Nos dijo que se
encontrd inesperadamente con Caines y sus comparieros. Los tres dispararon inmediatamente
contra €l. Si no le hubieran matado el caballo con los primeros disparos, habria conseguido
huir. Gaines dispard contra él tres veces cuando se hallaba caido en tierra. Y lo dej6 creyendo
hacerlo matado. Estaba sin sentido cuando «Huellas» lo descubrié. Pero recobr6 el
conocimiento, y me parece que hay ciertas probabilidades de que pueda conservar la vida. Los
compafieros estan enganchando el viejo carricoche. Voy a llevar a Slim a La Junta, y quiero
gue Charlie me acomparie. Me agrada mas la idea de andar de viaje y conducir el cochecillo,
que continuar aqui fingiendo como me has ordenado.

-jAh! Sin duda te propones hacer que los Lindsay no se enteren de que Slim ha sido
herido a tiros, ¢no es asi? -Si..., en el caso de que podamos conseguirlo. Pero Neale le ha
visto. Ese muchacho tiene buena madera de vaquero. jSi le hubieras oido maldecir a Gaines-
Hablaré con él acerca de esta cuestion.

-Laramie, no deberiamos ir a esas fiestas de La junta.

-Creo que no deberiamos ir. Pero para revocar la decision de ir seria preciso que
mintiéramos mas de lo que td estas mintiendo ahora.

-No me asombraria que algunos de los hombres de ese equipo se presentasen en La
Junta. Y si lo hicieran, compafiero, ¢con qué fin seria?

-Bueno, en lo que a Gaines se refiere, no es preciso que me lo pregunte - replico
oscuramente Laramie -. Estamos en una situacion muy violenta.

-Es cierto... ¢Verdad que seria bonito ver a Gaines columpiandose al extremo de una
cuerda?

Laramie se sentd en el camastro y fijé la mirada en el empedrado suelo. No podia
comprender por qué habia abrigado la esperanza de evitar que los Lindsay conociesen las
violencias reacciones de la vida de las llanuras.

-Es cierto... Y también a Arlidge - contest6 con lentitud Laramie.

-No tendremos tanta suerte... Sera necesario que lo desafies a refiir a tiros, Laramie... Me
alegro mucho de que Lindsay y las muchachas vayan a reunirse con muchas gentes del Oeste.
De ese modo, oirdn muchas cosas... Y luego, cuando regresen...

«Solitario» se limitdé a rechinar los dientes, como si con ello quisiera terminar el
inconcluso parrafo. Laramie inclin6 la cabeza sombriamente.

-Compafiero, no lo tomes tan a pecho - afiadié «Solitario», que comenzo a animarse de
nuevo al observar a su amigo Seguramente, como siempre, recaera sobre nosotros lo mas duro
de la tarea. Pero no te desesperes pensando en Hallie Lindsay. Al fin, jya veras como se
muestra mas ddcil que en la actualidad!

X

Es posible que hayan sido solamente siete dias? - murmurd Harriet mientras abandonaba
los paquetes y bolsas en el suelo y se dejaba caer sobre el lecho de su habitacién, donde Lenta
va se encontraba tumbada con abandono en una postura que delataba agotamiento y can-
sancio.
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-iSiete dias maravillosos! - exclamé Lenta sofiadora-mente -. Siete dias que podrian
haber sido perfectos... si no hubiera sido por ese «Solitario» Mulhall.

-No seas tan severa con el pobre muchacho - replicd fastidiada Harriet.

Lenta grufi6 unas palabras ininteligibles que sonaron como maldiciones.

-Has tratado a «Solitario» de una manera ofensiva - continud Harriet -. Y si no hubiera
sido por él, nosotras... jOh! ;De qué utilidad seria...?

-De ninguna, mi enloquecida hermana. «Solitario» ha podido constituir la totalidad de
vuestra diversion; pero para mi ha sido solamente un borracho celoso, un engorro con figura
humana y las patas torcidas.

-Y todo... por culpa tuya. «Solitario» se estaba convirtiendo en un muchacho amable y
digno de confianza. Y ahora..., jmiralo!

-No te molestes, Hallie. No lo mimaré - replicé Lenta, mordaz.

-iQué tonteria! A ti te agrada.

-¢A mi? jHum! Me agrado, pero ya no.

-¢.Coémo puedes cambiar tan repentinamente?

-Por obra y gracia de un privilegio femenino, querida.

-iFemenino! No eres una mujer. Eres solamente una nifia maleducada por los mimos...
Lenta, quiero decirte una cosa: tan pronto como hayamos descansado de este viaje, te daré un
buen recorrido - declar6 Harriet.

-iOh, como me molestas! Hallie, antes solias ser una buena hermana. Pero desde que
Ilegamos al Oeste y empezaste a enloquecer por ese guapo y estipido Laramie Nelson, te has
convertido en una pildora muy dificil de tragar.

Harriet dese6 enderezarse, sentarse en la cama y abofetear a su desvergonzada hermana.
Pero no tenia energias para hacerla, y, en su lugar, se limito a replicar:

-Me duele tener que decirte en lo que te has convertido ti en una coqueta liviana y sin
conciencia.

-iNo lo soy! - dijo Lenta con viveza -. La autodefensa es la primera ley de la vida. jTe
desafio que pruebes a sorprender a alguno de esos caballistas aprovechandose de mi!

-Si contindas como hasta ahora, no hay duda de que se aprovecharan de ti - replico
Harriet con amargura.

-iHal Lindsay! - exclamo Lenta. Mas no engafié a Harriet. Podria mostrarse enojadiza y
malhumorada, pero no habia un acento de sinceridad en su voz. Harriet tuvo que aceptar la
evidente realidad de que su hermana se habia hecho incorregiblemente desenfrenada.

-Supongo que estas resentida porque consegui a fuerza de engatusamiento que aquel
caballista, Stuart, regresase con nosotros.

-No. No estoy resentida. Laramie dijo que tenia un empleo para él. Pero lo siento por él.

-iNo malgastes tu compasién! Hal, ti no conoces a esos vaqueros.

-Si. Los conozco. Los conozco bien. Y sé también el modo coma los enredas y juegas
con ellos.

-iEres peor que mama!

-Lenta, es preciso que alguien te haga obrar con buen sentido... antes de que sea
demasiado tarde.

-Me parece que ya es demasiado tarde - replicd Lenta riendo a carcajadas -. Pero,
jdiablos! jCémo me he divertido!

-Te has comportado en La Junta de una manera vergonzosa. Y especialmente en el baile.

-Aun asi y todo, no me he fugado con ninguno de ellos, como hizo nuestra altiva y
hermosa hermana - declardé desdefiosamente Lenta.

-Ted Williams! es diferente. Procede de...

-jOh, calabaza completa! Ted es lo mismo que el resto de los caballistas. Os ha
engafiado a todos. y principalmente a Flo. A mi me han pedido seis caballistas que me fugase
con ellos.

-Ted y Flo no se han fugado - contestd cansada Harriet -. Lo que sucedia... es’ que tenian
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miedo a pedir a papa permiso para casarse. Pero me lo pidieron a mi.

-iOh. no! ¢Eso quiere decir que tu los has protegido? ¢ Lo sabe papa?

-Si. Yo misma se lo dije.

-iDemonios! De modo que todo el mundo, menos yo, lo sabe todo... ;Qué actitud adoptd
papa?

-Se puso furioso. Estaba dolido. Dijo que tenia un par de hijas buenas y sumisas.

-iUn par! No sera dificil que tenga tres..., si no me engafio. jDios nos ayude, como reza
mama4, cuando td rompas las amarras!

-No hay muchas probabilidades de que yo deshonre a la familia, querida hermana.

-Como «yo» la he deshonrado. Y también Flo... jOh, gatos y perros! ... j«No»! No he
querido decir eso. Quiero decir que..., jah, bueno! ... Laramie dice que yo he salvado a la
familia Lindsay de la pobreza, del asesinato y de no sé qué mas.

-Laramie se burla de ti. Ni siquiera €l es insensible a tus carantofias y arrumacos.

-iGata celosa! - exclamd Lenta con dulzura -. Estoy segura de que terminaré por
arrojarme en brazos de Laramie.

La horrenda amenaza era incontestable, puesto que Harriet sabia que Lenta era capaz de
cumplirla.

-Lo siento, Lenta. Creo que estoy... completamente trastornada - tartamude6 Harriet.

-iSeguro! Todos lo estamos. He oido que papa decia a mama que el Oeste ha destrozado
a la familia Lindsay. Yo he comenzado a seguir el mal camino. «TU» te has convertido en una
gazmofia. Neale se ha aficionado a la botella. Flo se ha fugado. Y mama se ha hecho una vieja
grufiona y exigente.

‘Lenta, todo eso lo has inventado t0 -contestd Harriet con toda la vehemencia que le
restaba.

-No. No lo he inventado. Y hasta el propio papa bebid unas cuantas copas.

-iMisericordia! ;Qué va a ser de nosotros?

-Todo podria marchar bien si ta te aclimatases - dijo Lenta calmosamente.

-iYo!

Fue aquél el golpe més duro de todos. Y Harriet sucumbid bajo él. Se enderezo v,
arrastrandose hasta el saloncito, se acosté en el sofa, solamente a medio desnudar.

De todos modos, aun cuando estuviera muy cansada, su imaginacion continué
trabajando activamente. Al cabo de pocos minutos, su consternacién y su resentimiento se
desvanecieron ante el recuerdo de los Gltimos nueve dias, que semejaban nueve semanas
enteras cargadas de experiencias. Harriet podia sélo recordar con exactitud los acontecimien-
tos mas importantes; los mas pequefios se le presentaban caleidoscépicamente aun cuando su
efecto general fuese tremendo. Y de la totalidad de ellos, de los pequefios y los grandes,
Harriet dedujo unos hechos sorprendentes. Le agradaba la gente del Oeste. Queria al Oeste, y
se rendia a las sorprendentes seguridades que le ofrecia. Habria sido capaz de luchar con
denuedo para oponerse a regresar a Ohio, aunque toda la familia se hubiera empefiado en ha-
cerlo. Habia conocido a otras familias de colonizadores y descubierto en ellas un espiritu
paralelo al suyo. Las llanuras del Colorado eran interminables, las distancias constituian unos
grandes obstaculos, pero habia vecinos buenos y amables, personas carifiosas, muchachas
saludables y guapas, hombres magnificos que vivian sobre las purpdreas tierras. Y el
comprobarlo daba origen a un gran consuelo. Todos ellos pertenecian a una misma categoria,
la mayoria eran nuevos en aquellos terrenos, y todos vivian de las abiertas extensiones de
hierba, de los arroyos y del ganado. Y, del mismo modo, a la merced de los cuatreros, como
todos los ganaderos sabian. Harriet habia conseguido obtener una vision mas certera de la
compleja situacién. Lo mas sorprendente de todo era que solamente una pequefia parte de los
ladrones fuera conocida. Cualquier ganadero, aun el propio padre de Harriet, podria ser uno
de ellos, segun el misterio de las campifias. Harriet se habia visto obligada a aceptar la
evidente necesidad de adoptar una accion enérgica contra los parasitos de las llanuras. Y habia
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intentado hacer ver a Laramie el cambio que en ella se habia operado, y fracasd en su
proposito. Pero esto habia sucedido por culpa de Laramie, jel hombre incomprensible, festivo,
altanero y fascinante! Harriet experimentaba la sensacion de que se hallaba a punto de
sucumbir a un algo espantoso. Y cada vez que esta conviccion se imponia a su animo, lograba
alejarla de él. jGazmofia! ;De modo que esto era lo que todos suponian que era, aun el propio
Laramie? jMuy pronto verian de lo que era capaz!

Pero estas cuestiones trascendentales no podian ser resueltas inmediatamente, sino que
requerian el empleo de cierto tiempo. Cuando se presentaban ante su imaginacion, Harriet las
rechazaba laboriosamente, puesto que otros asuntos requerian con mas urgencia su atencion:
la repentina pasion que ella misma habia concebido subitamente por los caballos, y su
resolucion de aprender a cabalgarlos y a gobernarlos; su sorprendente interés por las carreras
y los ardides de los c®ballistas, la inquietante y nueva presencia del osado Arlidge, que la
habia perseguido en el baile; la timidez de Laramie, que contrastaba violentamente con la
actitud de aquél; el desconcertante problema del %anado, y su incapacidad para resolverlo; la
indudable confusion y el innegable descenso de los Lindsay en el nuevo ambiente de su vida;
las conquistas de Lenta, y la fuga de Flo...

Todas estas cuestiones fueron suficientes para mantener a Harriet despierta durante
mucho tiempo sin necesidad de que oyese las insistentes Ilamadas de su corazon.

Cuando Harriet despertd, el sol habia trepado ya a lo alto de los muros situados frente a
la casa ranchera, y la joven experimenté el deseo de saltar del lecho bajo la excitacion de un
alba que era nueva y extrafa.

Harriet se puso un traje de amazona que solamente se habia probado en una ocasion.
Luego, cogiendo los guantes y el sombrero, se puso en marcha, intimamente convencida de
que iba a enfrentarse con el desastre.

Durante el desayuno, Jud, que apreciaba mucho a a Harriet y a quien gustaba hablar con
ella, le proporcion6 muchas noticias. La sefiora Lindsay se habia desayunado en el lecho.
Lindsay, contento de haber regresado a su rancho, habia salido muy temprano silbando
ale’remente. La aficion de Neale a la bebida y su imPosibilidad de regresar de La Junta; la
fuga de Florence; la incorregibilidad de Lenta; el rostro sombrio -de Laramie, que anunciaba
contratiempos; la botella de «Solitario», y las noticias de un nuevo ataque realizado por los
ladrones durante su ausencia..., todas estas cosas habian pesado ligeramente en la cabeza de
John Lindsay.

-Eso quiere decir que las preocupaciones no torturan a papd - comenté Harriet -.
jGracias a Dios! Pero Jud, ¢a qué lo atribuye usted?

-Pues... Laramie dijo que el viejo es orfulloso - replicé Jud haciendo gestos y visajes-. Y
yo digo que el viaje a La Junta le ha beneficiado mucho. Y descubrié que media docena de
bebidas fuertes no le hacen dafio. VVa a ser un hombre saludable. Eso es lo que yo creo.

-Y creo que acierta usted, Jud - dijo vehementemente Harriet -. Al comprender la
bendita verdad de que recupera la salud y de que vuelve a adquirir fortaleza, todos los
contratiempos carecen de importancia.

-Por mi parte, estoy seguro de que no la tienen.

Harriet decidié no ver a su madre en aquellos momentos y se apresuré a salir al patio,
donde se detuvo unos instantes bajo los grandes algodoneros.

Al caminar en sentido descendente hacia el valle situado al pie de la finca, Harriet pudo
ver a Stuart, el joven caballista, la Gltima adquisicion de Lenta, que se aproximaba por la
carretera bordeada de arboles. El joven conducia dos bestias de carga. Harriet retrocedié unos
pasos para esconderse tras la vegetacion y rehuir el encuentro. En el caso de haberse cruzado
con él, Harriet se habria visto obligada a saludarlo cortésmente o0 a aconsejarle que regresara a
La Junta. Y no estaba muy segura de cual de las dos cosas deberia hacer. Por esta causa, le
dejé pasar. Ciertamente, era un joven guapo. Junto a Stuart, el pobre «Solitario» habria
parecido un polluelito piador. Era una lastima que «Solitario» fuera el tnico muchacho feo e
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insignificante del equipo de Laramie. Todos ellos eran absurdamente guapos y atractivos,
todos esbeltos y airosos, todos tenian rojas las mejillas y ojos ardientes. Harriet pensé que le
habria agradado trabar amistad con aquel joven. Stuart iba silbando alegremente. No tenia
inquietudes de ninguna clase. Y era probable que tampoco tuviera ni un dolar, ni nada, sino
solamente un caballo. A Harriet le satisfizo el ver que Stuart no llevaba revélver... Y este
pensamiento provoco en ella el recuerdo de Laramie, a quien a un mismo tiempo deseaba y
temia ver. Stuart se alejé carretera arriba, sin duda para acudir a alguna cita concertada el dia
anterior con Lenta. Y Lenta se hallaba en la cama, profundamente dormida.

Harriet reanud6 la caminata en direccion a las cuadras; y, del mismo modo, el
pensamiento de Laramie. No habia vuelto a poner la mirada sobre él desde el dia del baile de
La Junta. Este habia sido el Gltimo acontecimiento de los siete dias de diversiones, y el viaje
de regreso se habia iniciado a la mafiana siguiente. Pero las horas parecian largas. Laramie
tenia razén para rehuir un encuentro con ella. (No se habia excedido Laramie? Harriet
pensaba que una vez podria haber sido perdonado. jPero una segunda e imperdonable ofensa
del mismo género...! Harriet sinti6 que las venas se le hinchaban acaloradamente y que una
onda de fuego le cubria el cuello y el rostro. Estaba avergonzada e indignada de haberse
involuntariamente sometido a los imperativos del recuerdo; pero reconocio que el accidente
adquiria en su imaginacion proporciones mayores que las reales. Ciertamente, seria inatil que
intentase cerrar los ojos al placer que aquel baile le habia producido. Harriet habia competido
dignamente con Lenta. Florence, probablemente, habia eclipsado a ambas; pero Florence se
.habia fugado ya con Ted Williams. La mayoria de los caballistas fueron malos’ bailadores.
Pero no Laramie Nelson. En las primeras horas de la tarde' habia solicitado de Harriet (que le
concediese un baile, y lo habia esperado con ansiedad. También ella habia experimentado un
placentero deseo. Harriet podria ser el jefe de Laramie, pero aquella noche se borraban tales
distinciones y jerarquias. Laramie no habl6 mientras bailaba con ella. Después de haber hecho
varios intentos de provocar una conversacion, Harriet tuvo que abandonar el infructuoso
proposito. Aquél no era un baile corriente, ni Laramie era un compafiero corriente. Y hasta el
momento en que el baile comenzo, ella no habia pensado en que: habria de ser conducida por
el abrazo de un hombre. Y luego, [después de haber dado dos vueltas por el atestado salén,
Harriet descubri6 por qué Laramie la llevaba apretada contra si. Harriet crey6 en los primeros
momentos que debia de ser por accidente. Pero al cabo de muy poco tiempo tuvo motivos
para comprender que se engafiaba. Y entonces protestd: «Laramie, me lleva usted...
demasiado apretada.» La respuesta de €l fue pronunciada con la lenta enunciacién que le
caracterizaba: « jAh! Perdoneme, sefiorita. Hace muchos, afios que no he bailado.» Y aflojé la
presion de sus potentes brazos. Harriet se dejo otra vez arrastrar por el hechizo sofiador del
vals. No recordaba cuadnto tiempo tardd en suceder, mas de pronto se hall6 de nuevo
aprisionada por la presion de unos musculos de acero que se cerraban en torno a su cintura. Y
lo mas incomprensible de todo era la evidencia con que ella deseaba entregarse a aquella
presion, rendirse a ella. Y asi lo hizo durante unos momentos, lo suficientemente largos, no
obstante, para que pudiera darse cuenta de que su pecho palpitante se aplastaba contra el de él.
Entonces dijo ahogadamente «Laramie..., me esta... apretando... usted.» Y, deteniéndose, se
separ0. « jAh, no, Hallie! No lo hacia, sefiorita», respondié Laramie quejosamente. «;No
comprende usted que si lo hubiera hecho lo sabria?» Harriet levantd la mirada hacia su rostro
y pensé que la intuicion femenina, la inteligencia, ser agudizadas ante aquel hombre. «Bueno,
si no lo sabia usted...» Y en aquel momento se interrumpio6 la mdsica, con lo que Harriet se
libré de... de no supo que. Laramie le habia suplicado que le reservase otro baile, y ella se lo
habia prometido. Pero el segundo baile no se habia llevado a cabo. Harriet, siendo
importunada y suplicada por occidentales de todas las edades, habia perdido un poco la
cabeza. Y esto, unido al disgusto que experimentd cuando Luke Arlidge se acerco a ella, dio’
motivo a un baile que Harriet no deseaba en realidad aceptar. En verdad, Arlidge la habia
arrebatado de entre los brazos' de otro, bailador. La magnitud de la ofensa que le habia
inferido no se presentd con claridad a la imaginacion de Harriet hasta el momento en que,
habiendo concluido el baile, hubo de hacer frente a la mirada de Laramie. Jamas la habia
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mirado Nelson de aquel modo. El recuerdo de la enemistad que habia entre aquellos dos occi-
dentales la angustio, por lo que se maldijo a si misma a causa de su estupidez. Y la desalentd
también. Esperd durante cierto tiempo que Laramie fuese a buscarla, mas no volvio a verlo.
«Laramie estaba sorprendido de mi conducta..., disgustado conmigo... y frio... jUh! »,
murmuré Harriet mientras continuaba caminando. «Pero, ¢qué esperaba ese maldito
meridional? Yo no podia provocar una escena violenta.» Y experimentd un pesar; pero no se
disgusto por la posibilidad de que Laramie no se acercase a ella. Todavia no le conocia bien.
Y contuvo el aliento’ brevemente, y luego rié. Siempre podria recurrir a lo que Lenta llamaba
«prerrogativas de mujer». Si ella le dijera: «Laramie, iré con usted al proximo baile y bailaré
muchas veces con usted... sin, tener en cuenta el modo cédmo me apriete. Laramie se
entregaria y aceptaria la promesa del mismo modo que aquellos jovenes caballistas se rendian
a Lenta. Al llegar a este punto, Harriet contuvo su desenfrenada imaginacion y termind sus
ensofiadoras divagaciones con un: «Me estoy volviendo lo que aqui llaman majareta.»

Vio a varios de los caballistas en la lejania, mas no pudo ver a su padre ni a Laramie. Y
esto le produjo cierta tranquilidad. En las cuadras, un muchacho mejicano, Pedro, ensillé un
caballo que Harriet habia montado en otras ocasiones. Harriet tomé al animal de la brida y lo
condujo hasta un lugar arenoso del verde valle que estaba sombreado por los algodoneros y
rodeado de maleza, lugar recatado donde la joven se sentia a cubierto de miradas curiosas.
Alli dio el paso inicial conducente a la ejecucién de lo que se habia propuesto conseguir
vencer su miedo a los caballos, aprender a montar y cabalgar. En primer lugar, llevo el caballo
junto a una alta roca, con el fin de poder encaramarse a la silla con facilidad, para lo cual hubo
de recorrer el terreno varias veces. Primeramente, marché a medio trote; luego, hizo trotar,
galopar y, finalmente, correr a Moze. El lugar cerrado por la vegetacion era muy amplio, de
modo que Harriet dispuso de mucho espacio para sus ensayos. Habia emocién y diversion, y
también temor en aquella carrera. Pero la joven consiguié mantenerse en la silla, y finalmente
pudo establecer una intima relacion con ella. No era una cosa imposible de conseguir cuando
no la observaban ojos criticos. Una vez que se hubo confiado, consiguié obtener plenamente
el placer de la carrera. En lo que se referia a Moze, todo lo que necesitaba Harriet era préctica.

El proximo esfuerzo de Harriet fue dirigido a resolver la forma de montar. Habia dos
modos de subir sobre un caballo: cualquiera de los procedimientos antiguos, y la manera
correcta. La joven desdefio todos ellos, con excepcion del ultimo. Moze era de mediana
alzada, y ella era de mediana estatura. Cuando se estiraba, llegaba exactamente con el pie al
estribo y podia agarrarse a la perilla de la silla. Primeramente intenté hacerlo con ambas
manos; el resultado fue un fracaso. Harriet cayd al suelo con la suficiente violencia para
hacerse dafio. Razonando que no habia saltado con la necesaria rapidez, ni con la suficiente
energia para pasar el pie derecho sobre el lomo del caballo, probo a hacerlo de nuevo, y en tal
ocasion logrd ponerse a horcajadas. Y a continuacion repitié una y otra vez el mismo acto
hasta fatigarse. Después de haber descansado intentd hacer lo que deseaba emular y que habia
visto realizar a «Solitario» y a Laramie. En el acto de que consiguiera dominarlo, j de qué
modo llenaria de asombro al resto de los Lindsay!

Su proyecto consistia en asir las riendas con la mano izquierda, empujar al caballo para
que se moviese y doblase, con el fin de que le fuese posible ver lo que hacia, poner la punta
del pie en el estribo izquierdo, agarrar la perilla con la mano derecha y saltar. Al hacer el
primer intento, el pie resbald, con el resultado de que Harriet dio de narices contra la silla 'y
cay0 ignominiosamente. La caida despertd el espiritu de lucha de Harriet. Realiz6 un nuevo
intento, y varios mas a continuacion. Y consiguio su propdsito. Después, continud ensayando
por espacio de varias horas, hasta que hubo dominado el procedimiento.

«jMalditos!», se dijo ahogadamente. »jVoy a demostraros... y a €l...! Mis hermanas...
elogian mi cuerpo... Pero creo que estoy... endemoniadamente gorda... Debia ser mas
delgada... Y lo seré! »

A pesar de todo, su entusiasmo no se extendid hasta el punto de permitirle encontrarse
cara a cara con Lenta o con. Stuart cuando, a su regreso a la cuadra, vio que ambos se
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encontraban recostados en las sillas, con los caballos muy juntos, a la sombra de los
algodoneros. « jMuy a la manera de los enamorados, demasiado amartelados para una amistad
tan corta! », pensd. Y se encontrd de manos a boca con Wind River Charlie y Dakota, que se
presentaron como por arte mégica en su camino. Ambos se quitaron los sombreros. Dakota
era osado, y Charlie, timido.

-Todos ustedes se han ensafiado con Moze hasta agotarlo - dijo Dakota muy satisfecho -.
Y creo que la ha tirado a usted a tierra, sefiorita...

-No. Estaba aprendiendo a montar a horcajadas, como hacen ustedes, y cai sobre el
polvo alrededor de novecientas veces - replicd Harriet riendo -. Haganme el favor de no
descubrirme...

-Prometo ser completamente mudo, sefiorita - dijo Dakota.

-No tema nada, sefiorita - asegurd Charlie.

-Gracias, muchachos - dijo Harriet; y desmontd de modo que le parecié osado, pero no
fue verdaderamente malo -. Higanme el favor de entregar Moze a Pedro.

-¢No se propondré ir hasta la casa a pie? - preguntd, aterrado, Dakota.

-Necesito hacer ejercicio.

-Bueno, si supiera usted lo que nosotros sabemos, apuesto la vida a que iria usted a
caballo... y a toda marcha - dijo entre gestos de regocijo el caballista mientras solicitaba por
medio de una mirada de través, el apoyo de su compafiero.

-¢Si? ¢Qué saben ustedes? - preguntd friamente Harriet. Habia reprimido un
estremecimiento. Y estaba orgullosa de aquella habilidad recientemente adquirida. Con el
tiempo, podria rivalizar con el propio Laramie.

-Pues... que «Huellas» ha regresado - anuncié solemnemente Dakota -. «Huellas» y la
hermana de usted se encontraron con nosotros y ni siquiera nos vieron. Parecian estar muy
contentos, pero muy asustados también.

-¢Es eso todo lo que saben? - pregunt6 con desenvoltura Harriet, en tanto que se sacudia
la arena del traje.

-No. Ademaés, «Solitario» ha llegado tan borracho como una cuba.

-Y ¢qué mas? Crei que sabrian ustedes algo nuevo.

Dakota se llevd una mano al encrespado cabello.

-Usted gana, sefiorita. No hay nada mas, con excepcion de algo relacionado con
Laramie. Ha sido una cosa muy divertida para nosotros. Pero crei que no le interesaria a usted.

-Si, Dakota, me interesa - replicd Harriet; habia olvidado su intencién de mostrarse
indiferente.

Hum! - comento el caballista, con la mirada fija en ella.

-Entonces... Bien, se la pido como jefe suyo que soy - continué ella, y acompafio las
palabras con una sonrisa. Harriet vio que la sonrisa, no la energia, vencian los escripulos de
Dakota.

-Si, claro es... Estaba bromeando... Supongo que Larry debia de haber recibido érdenes
de... ¢No es cierto? -No le he dado ninguna orden.

-En ese caso, lo haria su papa, puesto que persiguié a Lin Stuart y la hermana de usted a
lo largo del valle. Ambos consiguieron escabullirse y burlarse, segin creo; Larry no consiguio
alcanzarlos hasta que llegaron aqui. Nelson tenia el rostro completamente rojo. No hay duda
de que aquel trabajo era de una clase nueva para él. «Stuart - dijo -. jVete del rancho! » Y
Stuart se echo a reir. «Perfectamente, Laramie; pero lo haré sin prisa de ninguna clase.» Y
Laramie gritd: «Lenta, vayase a casa, y yo me las entenderé con este papanatas.» Y la sefiorita
se volvid contra Laramie: « jNo ofenda a mi amigo! » - dijo -. jJa, ja! Fue tan divertido como
una funcion de circo.

-Y ¢qué mas? -preguntd Harriet con la cabeza en alto y la mirada clavada en el
caballista.

-«jLenta, vayase a casa! », grité Laramie. « jLarry, vayase al infierno! », replicé Lenta
con tanta frialdad como un pepino. «jPor todos los diablos! jEso es lo que voy a hacer! »,
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rugio Larry. Y se lanzé como un loco en direccién a la casa ranchera.

-iOh! ¢Estaba bebido Laramie también? -preguntd Harriet fingiendo inocencia.

-No. Todavia no se ha aficionado a la bebida. Pero me parece que no tardara mucho en
hacerlo.

Harriet se vio precisada a alejarse con el fin de no descubrirse ante aquellos muchachos.
No podia censurar a Lenta porque le agradase estar con ellos, por su demoniaca alegria en
atormentarlos, por devolverles tanto bueno como entregaban. Harriet experimento
repentinamente una impresion de debilidad que le impedia hacerlo también ella misma. Y
comenzd a recorrer pensativamente el camino ascendente; pero cuando se hallé fuera de la
vista de los vaqueros, se sentd en una roca para descansar y reflexionar. Florence habia
vuelto. Harriet experimentd alegria y pesar al mismo tiempo. Flo y Ted encontrarian en la
casa lo que no habria de ser exactamente una bendicion paterna. Papa Lindsay se enfureceria.
Es posible que hasta fuera capaz de repudiarlos, de expulsarlos. Harriet pensé que debia
permitir que los dos jovenes recibieran una buena reprimenda antes de que interviniera en su
favor. Y también habia regresado «Solitario» Mulhall, nuevamente borracho, o todavia
borracho. Era una cuestion importante. Harriet descubri6 que tenia cierta debilidad por aquel
caballista estimable, ladronzuelo, atolondrado y turbulento. Mas, ¢qué podria hacerse? Lenta
habia provocado la locura, la desesperacion de aquel muchacho sentimental. Pero algo peor
podria resultar, seguramente, del intento de Laramie, intento ridiculo, por impulsar a Lenta a
actitudes desesperadas; y su amenaza, igualmente ridicula, de «irse al infierno» demostraba
cuan impotente y enojado se encontraba. Harriet se pregunt6 si aquel Gltimo amorio de Lenta,
o alguna orden recibida de su padre y relacionada con la casquivana chiquilla, podrian ser
suficiente para forzar a aquel hombre tranquilo, sereno, fuerte y frio a salirse de su Orbita.
Harriet se limitd a preguntarselo y a reflexionar sobre la cuestion. Pero, por otra parte,
también seria posible que Laramie estuviera trastornado por culpa de su querido compariero
«Solitario».

Harriet reanud6 despacio la caminata en direccién a la casa. Y se detuvo brevemente en
lugares parecidos a aquel en gue lo habia hecho anteriormente. Habria un «pandemoénium» en
el hogar cuando ella llegase, y no tenia prisa por verse mezclada en el torbellino de gritos. No
obstante, en el transcurso de una hora, 0 muy poco tiempo mas, llegé al portillo de la finca. Y
alli se detuvo para fortalecerse contra lo inevitable.

Antes de que Harriet lo hubiera conseguido ni siquiera de un modo minimo, oy6 voces
enojadas, no muy fuertes, pero verdaderamente enérgicas. Entre ellas, pudo reconocer la de
Laramie. Y vio con gran sorpresa que la puerta de su despacho, que se hallaba en el lado de la
entrada mas proximo a ella, estaba abierta. Entonces recordd que la noche anterior habia
entregador la llave a su padre. ;Habria olvidado cerrarla, o estaria en el interior del despacho
en compafia de Laramie? Dio un paso, otro mas y se detuvo ante la puerta, que se abria hacia
el exterior y la ocultd. No se proponia cometer la indiscrecion de escuchar escondidamente.
Pero se hallaba alli, dispuesta a entrar, cuando las palabras que oy6 pronunciar a Laramie la
inmovilizaron.

-Viniste a esconderte aqui creyendo que Hallie te libraria de una buena tunda, ¢eh,
maldito embustero?

-¢No puedes callarte, Laramie? - Estas palabras, pronunciadas de modo al mismo tiempo
angustioso y suplicante, tenian el tono caracteristico de «Solitario».

-iNo quiero callarme! jViniste a encerrarte aqui con la esperanza del que Hallie te
salvarial

-Bueno, y si lo hice, ¢qué...?

«Solitario», he encontrado este pafiolito rojo en el bolsillo de tus zahones - continu6
implacablemente Laramie -. Se lo robaste a Lenta el primer dia de carreras. La muchacha se
desesperd por su desaparicion. Jurd que tenia la seguridad de que se lo habia robado un
vaquero de cabeza de buey. Y acertaba.

-No. No lo robé - dijo roncamente «Solitario».

-iEres un condenado embustero, muchacho!
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-Bueno, lo soy. Y ¢qué remedio tiene la cosa?,
-La ultima vez que te sorprendi robando algo, que fue no hace mucho tiempo, juré
quitarte ese vicio a fuerza de palos.

-Bueno, inténtalo, Laramie Nelson, y ya veremos lo que sucede. En ese caso, te
descubriria ante Harriet.-; Descubrirme?

-Si. Diria que estés loco por ella. Que estads mas loco por ella que yo por la chiquilla.
Que no puedes dormir ni comer..., ni pelearte.

-»Solitario», si me haces traicion hasta ese punto habré terminado contigo para siempre -
declaré solemne y lentamente Laramie.

-Bueno; es posible que no haga eso... Pero no estoy dispuesto a continuar desempefiando
esta farsa que me has ordenado, a, seguir fingiendo que estoy continuamente bebido. jMe
pone mas furioso que un diablo! jMe ha hecho perder la estimacion de Lenta 'y de su mama, y
temo que también la de Hallie! Y todo, para nada...

-No estoy de acuerdo contigo, ni lo estan Jud ni Ted. La farsa ha dado resultado, y yo
podria justificarte en un abrir y cerrar de ojos ante Hallie y su mama, de modo que recobres
inmediatamente su estimacion. Pero tanto si contindas fingiendo que te emborrachas como si
no lo haces, te voy a dar una paliza que no se te olvidara.

“jAlto, Laramie..., 0 comenzaré a beber de verdad! Y jde sobra sabes lo alborotador que
soy cuando me emborracho sin fingirlo!

-No haras nada de lo que dices. Y no volveras a robar absolutamente nada. jYa nos has
causado bastantes perjuicios a Ted y a mi! jTerminaras por ser causa de nuestra ruina! jTan
seguro como que hay Dios y que t y yo estamos ahora aqui, terminaras por ponernos en mala
situacion ante ese carifioso matrimonio y sus hermosas hijas!

-iDiablos! ;/No estamos ya arruinados, como tu dices?

Un sordo golpazo fue la respuesta a la violenta interrogacion, al que siguié un
entrecortado gemido de dolor, un arrastrar de pies, el chocar de dos cuerpos violentamente
enzarzados y, finalmente, un choque de algo contra el suelo.

-jLa... ra.. mie! .. jApértate.. o dispararé... contra ti..! -gritd «Solitario»
ahogadamente, con terrible furor.

-jCéllate, patituerto fanfarrén! jVoy a montarte, como si fueras un caballo, y a sacarte
del cuerpo esa maldita aficion a robar! - Y se oyeron unos ruidos secos y finalmente otro mas
fuerte, todos los cuales dieron fe de la verdad que encerraban las amenazas de Laramie.

-iAy..., Larry..., no..., no...! jEse es mi punto débil...! jAy! ... jPor amor de Dios?... jAy!
iMéatame..., acaba conmigo...! jPodria venir alguien y encontrarnos aqui... de este modo...!
iDéjame levantarme, querido Larry!... jSeré bueno!... jTe prometo...! jAy!... jEres...!

-jCallate, malhablado! - contesté severamente Laramie. jPum!

- iToma eso para tu maquina de besar!

-iPum!, jBam! jPim! -. jToma esta pareja para tu nariz! jPum!-. ; Te gusta, «Solitario»?
iAl fin he visto que tienes sangre rojal

-iBam! -. Y esto para el higado! jAh! jAhi, ahi es! jEse es el sitio! jBummmm!

-Ahora descansa un poco, haz un esfuerzo y dime si terminara ese mezquino afan de
robar.

Todos los sonidos, con excepcion de una fatigosa aspiracion y una no menos fatigosa
expulsion de aire, cesaron de atormentar los oidos de Harriet.

-iQuién habria.., podido pensar... que habrias... de tratarme... de este modo! - dijo
trabajosamente «Solitario».

"Oye, me he limitado a calentarte un Poco. Pero quiero darte una ocasion de librarte de
algo peor. ¢Pondras fin para siempre a esa mania de robar? - replico Laramie.

-iNo, diablos! - exclamd «Solitario», todavia consumido por el furor, aunque con voz
notablemente debilitada-. jRobaré todo... lo que vea! jRobaré las ropas del maldito
muchacho... para que tenga que ir desnudo! Robaré joyas, dinero..., ganados y caballos... Y te
enfureceras... Seré cuatrero, y me colgaran del cuello.
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-Muy bien. Lo creo. Ahora estoy enfadado de verdad. Hasta ahora solo te habia pegado
en broma - dijo Laramie -. jToma para tu cesto del Pan!

-iPummm!

-i'Y esto para tu higado de cobarde!

-«Bammm!

- i'Y esto para la caja de los vientos!

-iBummm!

-Ahora te voy a machacar con ambos pufios. - Una aterradora sucesion de golpes rapidos
sono a continuacion de tales palabras. Luego, se produjo una pausa -. jMaldicion! exclamé
con fatiga Laramie -. ;Donde diablos tendrds metida esa enfermedad? jEn la cabeza... no
puede ser! jEntonces, debes de tenerla encerrada en el vientre.

-iPummm! jBammmm! jBammm!

Harriet no pudo soportar la situacion ni siquiera durante un momento mas. Y tuvo que
hacer un esfuerzo para reprimir unos gritos en que se mezclarian el regocijo y el temor. {Qué
clase de seres humanos serian aquellos caballistas de las llanuras? ¢Eran en realidad seres
humanos? Harriet pudo reprimir su impulso durante el tiempo necesario para decidir la actitud
que debia adoptar.

-¢Qué sucede? ¢Quién estd en mi despacho? - preguntd con fingida sorpresa. Luego
subio las escaleras y entrd en la habitacion.

Laramie estaba montado, como sobre un caballo, encima de «Solitario», y en aquel
momento tenia un pufio en alto. Y en alto continud aquel pufio en tanto que Laramie erguia la
cabeza y miraba a su compafiero. En su rostro se expresaba una colera justificada. Y el pufio
cayo.

La mirada de Harriet se dirigié hacia el postrado «Solitario». Estaba tan flojo y casi tan
plano como un saco. Su cara era una masa ensangrentada.

-jLaramie!... jPor amor de Dios! ;Qué hace usted? - exclamé angustiada Harriet
mientras dejaba caer los guantes, la fusta y el sombrero -. ;Esta usted borracho, también?

-No, no estoy borracho - murmur6 Laramie.

-iHa asesinado usted a ese pobre muchacho! - continué Harriet arrebatadamente,
fingiendo de modo admirable -. jPdngase en pie, monstruo!

-Estaba sélo... dandole unos cachetes - contestd Laramie en tanto que se enderezaba y
huia de las encendidas miradas de Harriet.

-iTio grandote! - prosiguio Harriet con palabras que imitaban las del slang proverbial de
los vaqueros. Y hasta podria haber llegado al extremo de pronunciar algunas otras mas
gruesas y mas plebeyas -. jEnsafiarse con este pobre muchacho inocente...!

-¢Ensafiarme con «Solitario»? ;Acometer a un inocente? Mire, mire. ;Ve esto?

Harriet habia visto anteriormente la hinchazon de la barbilla de Laramie, y otra que tenia
sobre un 0jo; pero se hizo la sorda a las indicaciones suplicantes de Laramie. Se habia
formado un proyecto.

-iAnimal! -replico, y se arrodill6 junto a «Solitario» jOh, pobrecillo! - exclam6 con
ternura mientras le enjugaba el rostro con su pafiuelo -. «Solitario», ¢estd usted muerto?

-Estuve casi muerto, sefiorita Harriet hasta que vino usted.

-¢Por qué causa se encontraban ustedes aqui?

-Porque vine en busca de proteccidn. Vi que estaba abierta la puerta, y entré para que
usted me salvara de su furor

-iPobre muchacho! Lo haré, con toda seguridad-replico Harriet con cuanta la ternura le
fue posible expresar.

Repentinamente, Laramie se estremecié como si hubiera sido azotado con un latigo.

-»Solitario», ;como puedes decirle mentiras... a ella? - pregunto gritando.

-Es demasiado tarde, compafiero. Me has sacado del cuerpo todo el engafio - contesto
«Solitario».

-Qué estan ustedes diciendo? ;Qué dicen... los dos? - preguntd Harriet.

-Hallie, soy un ladrén - replicé «Solitario» al mismo tiempo que levantaba la mirada
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hacia ella. Habia una llamarada en sus ojos que hacia que aquel feo rostro pareciera hermoso.

-iComo... como, «Solitario! jDe qué modo habla usted! jDebe de estar trastornado! -
exclamo solicitamente Harriet.

-Escuche, Hallie -continud «Solitario» en tanto que Laramie levantaba las manos en alto
y se aproximaba a la ventana -. Soy un ladrén desPreciable. No porque quiera hacerme rico
por ese procedimiento, sino porque no puedo reprimir el deseo de apropiarme de las cosas que
me gustan. Hace muchos afios que comenceé a robar. Y desde que llegué aqui, la mania se ha
hecho mas fuerte. También he robado algo a usted. jAquel lapicero de oro que tenia encima
de la mesa! ¢No lo recuerda usted? Bien, yo se la robé. Y también he robado todas las cosas
que Lenta cree que se han perdido... j'Y también la bata de noche de la sefiorita Florence!

-j«Solitario» Mulhall! - exclam6 Harriet.

“Laramie ha vivido durante varios afios indignado por mi aficién a robar. Y lo mismo
Ted. Pero en los ultimos tiempos los dos se han indignado mucho mas que antes -continud
sinceramente «Solitario» -. Yo les di a entender que era una enfermedad... jPero es solamente
un maldito afan de robar! Tengo debilidad por las cosas bonitas..., especialmente por las que
han sido usadas o poseidas por las mujeres. Laramie me ha jurado muchas veces que me
mataria a golpes... en el caso que no dejase de robar. Y hoy, cuando encontré el pafiuelo rojo
de Lenta en un bolsillo de mis zahones, vino a buscarme. Me dio caza aqui... y creo que ha
cumplido fielmente sus amenazas.

-j«Solitario»! jEs increible! ... Estoy, sencillamente, aturdida -murmuré Harriet-.j
Usted... a quien todos creiamos un muchacho tan bueno...!

-iNo se ensafie conmigo! -declar6 «Solitario» amarga y roncamente-. Ya lo he
confesado. Y me he curado. Naturalmente, usted podrad despedirme ahora. Pero eso no
importa. Lo que no queria era que creyera usted que mi compafiero me habia maltratado
injustamente. Ha obrado con justicia. Me ha dado mi merecido.

-¢Dice usted que esta curado de su mania? -preguntd Harriet.

-iYa no robaria ni siquiera un trocito de carne a un novillo perdido, aun cuando me
encontrase muerto de hambre! -declard en tono solemne «Solitario».

-Entonces, si me promete no continuar bebiendo de ese modo tan... tan horrible, no le
despediré -replicé con dulzura Harriet.

-iDios mio, qué buena es usted, sefiorita Hallie! - dijo emocionado «Solitario» -. Pero:
aun cuando pudiera prometerlo y cumplir la promesa, no me agradaria continuar aqui si todo
el mundo lo supiera.

-Le guardaré el secreto, «Solitario», lo mismo que lo han guardado Laramie y Ted.

-Pero... no puedo... no puedo prometer...

-iPuedes prometerlo! - dijo Laramie mientras se volvia hacia él -. Sefiorita Hallie, esa
cuestion de las borracheras recientes de «Solitario» ha sido un ardid.

-jArdid! No creo que sea un ardid, puesto que a todos nos ha engafiado -contestd Harriet
fingiendo enojo.

-Pretendi que «Solitario» fingiese hallarse borracho con el fin de que pudiera hacer mas
descubrimientos acerca de Gaines y sus hombres. Y «Solitario» accedié a hacerlo, a condicion
de que yo dijera que seguia el camino de la perdicion a causa de los desdenes de Lenta.

Harriet no supo qué decir. El caballista alto estaba completamente palido y parecia
traspasarla con la mirada. Hasta aquel momento, Harriet habia dominado la situacion, pero su
serenidad comenzaba a quebrantarse, y la joven ya no tenia confianza en si misma. La
presencia de Laramie parecid infundirle nuevos animos.

-Seforita Hallie, no quiero que Lenta sepa la verdad - afiadio con ansia «Solitario» -.
Porque, si no hubiera sido por Laramie, es seguro que yo hubiese perdido los estribos y me
habria entregado a la bebida o a algo peor.

“También guardaré ese secreto - contestd Harriet -. Me ha engafiado usted. No soy tan
incauta como supone. Quiero decir: incauta en lo que se relaciona con los asuntos del rancho.
¢Puedo tener la seguridad de que desde ahora en adelante me dira usted siempre la verdad?
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-juro que lo haré- replicé «Solitario».

-Por lo que refiere a cuestiones personales, yo también lo prometo - dijo lentamente
Laramie, que comenzaba a recobrar su serenidad.

-Muchas gracias - dijo severamente Harriet -. Le aconsejo que lleve a «Solitario» a su
habitacion y que se cuide de €l antes de que alguien pueda verlo. jQué aspecto tiene el pobre!

Laramie puso una garra de hierro sobre su desfigurado amigo.

Vamos, compariero.

-iMaldicion! jEstoy K. O! - exclam0 «Solitario» con tristeza, en tanto que Laramie lo
asia y casi lo arrastraba al exterior. Y en aquel momento, en el patio, se presentd Lenta ante
ellos. Acababa de llegar presurosamente a pie, y se detuvo para mirar a «Solitario.

-jOh! - se asombro.

Harriet, que mird sobre el hombro de «Solitario», sorprendié en la voz de Lenta una
inflexion que daba lugar a reflexiones. La muchacha no se preocupd de reprimir un
estremecimiento.

-Continue su camino, Lenta - dijo Laramie -, 0 acaso tenga algo que sentir.

-i «Solitario» ! ... ;Le ha arrojado alguien a la maquina trilladora? - pregunto6 Lenta.

-iA usted no le importa, sefiorita!

Lenta, mi compafiero ha sufrido estas lesiones por culpa de usted - afiadié friamente
Laramie.

-iMia!

El rostro de la joven se cubrié de una tonalidad escarlata, que luego desaparecio
despacio hasta el punto de que el tostado de su piel semejé borrarse. Lenta se movio
instintivamente, como si se propusiera acercarse a ellos, pero algo reprimié aquel natural
impulso. Y volviéndose de espaldas la joven corri6 a lo largo del patio.

-jLaramie, viejo amigo, no me ha parecido mal! - exclamé emocionado «Solitario».

Harriet los observé hasta que se perdieron de vista. Luego, pensativa, recogié los
guantes, con los cuales descargd de modo subito un golpe contra la pared.

« jMaldicion! », se dijo en voz baja. «Me agrada ese muchacho, «Solitario»... ES
guapo... Y voy a querer mucho a ese frio Laramie escalofriante... jEs una cosa terrible!»

En aquel momento, Harriet se acordd de Ted y Floren-ce. Y este pensamiento desvié al
instante la direccion de sus reflexiones y de sus emociones. Se encontraba en un estado de
animo homeérico que no constituia un mal augurio para sus descarriadas hermanas. Y
temiendo que se disipase aquella sensacion de fuerza y de buen sentido, corrié a buscarlas.

XI

El portico situado ante la puerta de Florence estaba materialmente abarrotado de
paquetes, fardos y sacos de mano, que evidenciaba habian sido arrojados: desde el cochecillo.
Y esto ofrecia indicios respecto al estado mental de su propietaria; pues Florence era
generalmente la persona mas cuidadosa y meticulosa con sus: cosas. Harriet se lanz6 en busca
de la pareja.

- {Os felicito, hijos prédigos! - exclamé alegremente. Fue a Ted a quien vio en primer
lugar. Tenia un aspecto seductor con aquel traje nuevo y oscuro que llevaba. En su guapo
rostro no se reflejaban huellas de preocupacién, remordimiento o inquietud. Y sonrid
calidamente al ver a Harriet.

-iOh, Hallie! - exclam6 Florence con acritud. En aguellos momentos no parecia una
feliz recién casada. Su hermoso rostro aparecia tefiido de palidez y manchado por las
lagrimas. Iba vestida con una bata. Las suposiciones de Harriet resultaron correctas, pues
Florence se arrojé entre sus brazos para reir, llorar y besarla con una vehemencia que en pocas
ocasiones se habia aduefiado de la més bella mujer de la familia Lindsay.

-Bien, Flo, ya esta hecho - murmurd Harriet mientras apretaba a la muchacha contra si.
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-Hallie, ¢no Puedo ir yo también en busca de un beso? - pregunté descaradamente Ted al
mismo tiempo que se levantaba del borde del lecho, donde se habia sentado-. Yo estaba
presente cuando la cosa sucedid.

-iY dos, si los quieres! - contestd Harriet mientras extendia una mano. Ted no malgasto
el tiempo, sino que la beso en el acto-. No pareces estar muy apesadumbrado por tu modo de
proceder, muchacho.

-¢Y0? Soy el hombre maés feliz del mundo - declar6 «Huellas».

-Tienes motivos para serlo.

-j Oh, Hallie, yo también fui feliz..., hasta que llegamos a casa! - dijo con voz plafidera
Florence,-. Papa no ha querido ni siquiera vernos. No nos permitio visitar a mama. Y cuando
intenté hacerlo, gritd: « jldos con vuestro infierno a otra parte! »

-¢Es cierto? - exclamo Hallie -. Me parece excesivo para papa. Tiene motivos para estar
enfadado. Deberias haberle pedido permiso para casaros. ¢Por qué os fugasteis de ese modo?

-iOh, fue por culpa de Ted! Me engatuso... tanto... tanto... Y... y creo que yo, por mi
parte, lo deseaba también... Pero Hal, querida, ¢qué haremos ahora? Hemos gastado hasta el
ultimo dolar. (Adonde podremos ir? No quisiera estar separada de todos vosotros. jSeria
horroroso! No me he fugado para eso... Lo que sucedi6 es que no pensé...

-No llores, querida - contestd Harriet -. Es posible que, en medio de todo, no haya sido
una locura tan grande como parece. Estamos en el Oeste. ;Qué necesidad habia de esperar?
De todos modos, habria sido mejor que hubierais pedido permiso a papa.

-Yo queria hacerlo, Hal. jDe verdad! Si, lo queria. Pero' Ted no quiso permitirme...
¢Podras persuadir a papa a que nos perdone?

-Lo intentaré, querida. Creo que por mi Parte no estoy atemorizada como tu -- respondio
Hallie al mismo tiempo que soltaba a su hermana -. Papé no esta ahora de muy buen humor.
Compréndelo, querida. Lenta ha vuelto a las andadas.

-iOtra vez! Espero que no habréa traido a aquel caballista, Stuart, con ella a casa.

-Eso es precisamente lo que ha hecho.

-iOh, Dios mio! - exclam6é Flo despavorida; y miré a Ted para ver de qué modo
interpretaba la noticia.

-¢Lo sabia Laramie? -pregunt6 Ted.

-Estoy segura de que no lo supo hasta que llegamos aqui.

-Hallie... Stuart es un malhechor continué diciendo con seriedad Ted -. Hemos oido
muchas cosas acerca de él. Reconozco que no es un ladrén de ganados, como Gaines, pero no
por eso es del todo bueno. En primer lugar, esta casado. Se escapd con Alice Wenster, que tra-
bajaba en un restaurante de La Junta. Y la mujer tuvo que volver a su trabajo. Lenta se ha
equivocado esta vez de medio a medio.

-jUf! De modo que ¢esta casado? Es una cosa que no deberemos decir a papa.

-Demos tiempo al tiempo. Esperemos hasta ver si me es posible convencer a papa de
que no debe expulsaros de su casa para siempre - declaré gravemente Harriet.

-iOh, Hallie..., no podria... soportarlo! - exclamd entre lagrimas Florence.

Harriet se dirigid presurosamente en busca de su padre y llamé6 a la puerta de su
habitacion sin temores ni vacilaciones.

Harriet fue recibida por su sofiolienta madre, quien no parecia afectada por las
desgracias familiares. Lindsay se hallaba sentado a la ventana, de espaldas a Harriet, que tuvo
buen cuidado en permanecer tras él; mas, finalmente, se apoy0 en el respaldo de su silla.

-¢COmo estas, papa?

-iHum! Mucho debes de querer pedirme..., puesto que vienes a verme... jDesembucha!

Harriet hizo un llamamiento a sus facultades de elocuencia, y comenzé diciendo:

-Flo estda desanimada y tiene el corazon destrozado. Estaba tan profundamente
enamorada, que no supo lo que hacia. Y Ted esta arrepentido. Ambos comprenden ahora que
deberian haberte consultado, pedido permiso para casarse. Los dos me lo han dicho, y me han
hecho jurar que no lo revelaré. Ted es un muchacho muy bueno. Le necesitamos aqui.
Ademas, si lo expulsases, Laramie y «Solitario» se irian con él. Y entonces ;qué seria de nos-
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otros? Flo no podria vivir separada de su familia. Papa, querido, tenemos que librar esa
infernal batalla del ganado, hemos de ganarla..., y, por lo que he podido averiguar, calculo que
no va a ser una cosa divertida. Por amor de Dios, papa, jconserva a los caballistas que
sabemos que son buenos y honrados, sin pararte a pensar que obran a veces de un modo
chocante y fuera de lo corriente!

-iBonito discurso! ¢Puedes retener ti a ese hombre, a Laramie, aqui? - replicé Lindsay.

-iYo! jPoder, yo!... ;Como diablos...? ;Qué...?

Hija mia, me has comprendido. ¢Quieres retener a Laramie aqui? ¢Lo haras? Si no lo
haces, estamos definitivamente arruinados.

-Lo... lo haré - respondi6 agitadamente Harriet.

-Muy bien. Eso me llena de consuelo - declar6 cordialmente Lindsay -. Ahora, puedes
Ilamar a Flo y a Ted. Me he limitado a fingir un enfado para engafarlos y atemorizarlos. Pero
no hay necesidad de que se lo digas.

Harriet abrio temblorosamente la puerta y grito:

-iEh, Flo! jTed! jVenid! - Y espero su llegada.

Florence se aproximo a todo correr, pero su esposo 1o hizo de modo més lento. Entre
tanto, el sefior Lindsay dijo a la sefiora Lindsay que saliese.

Florence mird de manera interrogativa y suplicante a Harriet. En sus altivos 0jos oscuros
no habia orgullo en aquellos instantes.

-Papa..., perdéname... - dijo cuando hubo entrado.

Ted subid las escaleras que conducian al portico, arrojo al suelo el cigarrillo, dirigié un
guifio a Harriet, y entrd. Harriet lo sigui6. Habria estado completamente atemorizada si no
hubiera conocido las aptitudes de su padre para la simulacién. Lindsay se habia levantado.
Aparentemente, no veia a la temblorosa recién casada; y fijé una mirada severa en el esposo.

-Muy bien, joven, ;qué tienes que decir en tu defensa? - rugio; y antes de que Ted
pudiera contestar, Laramie se present6 ante la puerta acompafiado del sonido metélico de sus
espuelas.

-iAh, perddn! - dijo.

-Quédate, Laramie; es: probable que necesitemos tu ayuda - dijo Lindsay.

-Sefior Lindsay, no tengo mucho que decir - respondié con sinceridad Ted -. En
realidad, hasta ahora he estado engafiando a ustedes.

-¢Nos has estado engafiando? - pregunto Lindsay.

-iOh, Ted! - exclamé lastimeramente Flo.

-Oye, «Huellas», ya he sufrido hoy un par de sustos de los buenos - dijo Laramie -. Ten
cuidado con lo que haces.

-Si, he engafado a ustedes - contesto Ted friamente -. Todo me parecidé muy bien en los
primeros momentos. Pero ahora temo haber cometido una deslealtad, sobre todo para con mi
esposa... De todos modos, alla va lo que he de decir: hace unas seis semanas, escribi a mi
casa, a mis padres... por primera vez en el transcurso de muchos afios. Y les dije la vida
levantisca que hasta ahora he llevado... y del modo que he conocido a una buena familiay a la
mujer mas hermosa del mundo. Dije que esa mujer me habia prometido casarse conmigo... No
recibi respuesta hasta dos dias antes de nuestra ida a La Junta. Llegé con el correo que
Manuel trajo en el carro de transportes... Mis padres y mi hermana, Edna, que era una nifiita
cuando hui de casa, vienen para establecerse en el negocio de cria de ganados. Casi me
desmayé al saberlo. Eso representa un gran rancho para mi... o la posibilidad de unirme a
ustedes con el fin de que podamos criar aqui un minimo de cien mil reses. Pero lo pintoresco
del caso es que no quise decir nada a ninguno de ustedes. Creo que me acometio el deseo
tonto de saber si Florence querria casarse conmigo tal y como era como un alocado caballista,
un vaquero sin porvenir. Esta, sefior, es mi excusa.

Los oyentes de Ted se impresionaron. Y Flo mas que ninguno de los demés. Enajenada,
fascinada, mird a su esposo. Lindsay se rasco perplejo la hirsuta barba. Las tornas se habian
vuelto para él, que de superior pasaba a inferior. Laramie parecia ser el Gnico que no estaba
desconcertado ni pasmado.
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-iEres un maldito traidor! - dijo lenta y amenazadoramente -. jNo suefies jamas con ser
mi patrén!

-Laramie, hemos compartido las mantas y las migajas, lo malo y lo bueno a lo largo de
varios afios. Y no vamos a cambiar ahora. Cuando venga mi padre, el préximo otofio, para
instalar mi rancho, tu y «Solitario» seréis, como siempre, mis compafieros - declaro
calurosamente Ted.

-iOh. Ted eres un brujo maravilloso y malvado! iNo habérmelo dicho! - exclamé Flo al
mismo tiempo que le rodeaba el cuello con los brazos.

-iCreo que no podria tardar ni un solo momento mas en decirselo a «Solitario»! - dijo
Laramie; y salio rapidamente.

-Me parece que hemos conquistado un compafiero ademas de un hijo politico - confeso
Lindsay -. Hallie, mama... Me regocija esta sorpresa... Estoy seguro de que ahora no volveran
a creerme jamas.

-Si, te creeran - dijo Harriet alegremente.

-Flo... Ted... La verdadera verdad es que no me he indignado contra vosotros, que no me
puse furioso como fingi... Estaba entusiasmado. Pero queria lanzar una baladronada.

Florence lanzd un grito y corrid hacia su padre para envolverle entre los brazos,
extaticamente. Ted la siguid y asio la mano que se apoyaba en la espalda de Flo.

-Oye, papa, nos has hecho una jugarreta. No solamente te has restablecido, sino que
ademas has asimilado el espiritu del Oeste, te has hecho un occidental. Me has tratado como a
una nifia incauta e inocente. jMe has dado un susto muy grande!

Pero resultd muy pronto que la alegria en el hogar de los Lindsay no podia ser continua.
Al cabo de unos momentos, Lenta se present6 en el lugar de la escena, tan linda y tan inocente
de expresién como siempre.

-jHabéis regresado muy pronto! dijo con frialdad, sin saludar previamente a Florence -.
Yo estaré mas tiempo ausente y me divertiré mucho cuando me fugue.

-Lenta, ¢no vas a felicitamos? - le pregunt6 en tono de reconvencién Florence.

-Si, a ti te felicito sinceramente; pero no estoy segura de que deba dar la enhorabuena a
Ted.

La sefiora. Lindsay clavd una mirada de hielo en su hija, e iba a decir algo,
evidentemente, cuando entré Laramie portando una alforja. Sus ojos chispeaban. Harriet
experiment6 un subito impulso de aprecio por él. jCuén raramente se veia en él un asomo de
regocijo!

-Aqui tienen ustedes una Navidad... en medio del mes de julio - dijo lentamente
mientras depositaba sobre la mesa un brillante conjunto de diversos articulos -. j Oigan !
«Solitario» presenta sus respetos a todos ustedes, y dice que se ha divertido mucho con esta
broma.

- jBroma! - repiti6 Ted furioso.

Lenta lanzo6 un grito y saltando hacia la mesa agarrd un pafiolito rojo que se destacaba
entre la abigarrada mesa.

-iMi querido pafuelo! Sabia que no lo habia perdido... j«Solitario», ese maldito
ladronzuelo...! jMiren! Hay otras cosas mas que crei haber perdido: mi medallén con mi
retrato... Mi guante... jMi brazalete! jCaracoles! ... jApostaria cualquier cosa a que aqui debe
de estar también mi liga! ...

-jOh, Lenta, aqui esta mi lapicero de plata! - exclamo Harriet -. jEl muy granuja...! Pero
le perdono... jMe alegro tanto de recobrar mi lapicero...!

-iPor amor de Dios! jMi bata de noche! - dijo Flo. Ted se adelanté violentamente.

-¢Eh? ;COmo? ¢ Tu bata de noche? ;Como... demonios te la quitod?

-Cuando no la tenia puesta, querido - contestd Flo riendo y mientras recobraba la prenda
.de encajes.
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-«Solitario» la cogio del tendedero - aclaré Laramie. -Tenia costumbre de apropiarse de
todo lo que no estuviera atado. Aqui estd un &guila doble, una moneda que he llevado sobre
mi por espacio de muchos afios. No la habria gastado ni a cambio de todo el oro del mundo. Y
he estado muerto de hambre en muchas ocasiones... Esta moneda me salvo la vida.

-¢Cémo fue? - preguntd Lenta mientras miraba la moneda de oro que Laramie tenia
sobre la abierta palma de la mano.

-Pues... La llevaba en un bolsillo, y detuvo una bala que habria puesto fin a mis dias. He
aqui la huella que el plomo produjo.

-Déjeme verla - dijo Harriet obedeciendo a un irresistible impulso. Laramie le entregé la
moneda. Era de veinte dolares, de oro, lisa, y tenia en el centro una pequefia marca facilmente
perceptible! jQué cosa mas pequefia podia salvar la vida a un hombre! Parecia haber una vio-
lencia cruda y siniestra en la menuda marca. (Qué habria sucedido si Laramie no hubiera
Ilevado la moneda en el bolsillo en aquel momento? Una extrafia especulacion respecto a la
importancia que esta circunstancia habria tenido para ella relampague6 en la imaginacion de
Harriet.

-No es extrafio que la quiera tanto - murmur6 en tanto que, con mano temblorosa, le
devolvia la moneda -. Si detuvo una bala..., alguien habria disparado contra usted.

-Si no recuerdo mal, es cierto; alguien lo hizo - respondié Laramie.

-¢Puedo preguntarle qué fue de é1? - preguntd Harriet curiosamente. Vio que el chispeo
desaparecia de los ojos de Laramie y que una sombra casi imperceptible se extendia sobre el
rostro de éste. Laramie no contestd, sino que se limit6 a guardar la moneda.

-Hallie, ¢por qué no me lo preguntas a mi? - pregunto6 Ted.

-Oigan, no se enojen ustedes con «Solitario» - dijo con voz sonora Laramie -. Es
solamente un nifio en lo que se refiere a su corazdn. Y ése es el modo que tiene de divertirse.
Le he hablado acerca de la cuestion, y puedo asegurar que nunca volvera a apoderarse de nada
que no sea suyo.

-¢Enojarnos? Creo que no podriamos enojarnos con «Solitario» - replico Harriet. Y
como quiera que nadie discutio estas palabras ni se opuso a ellas, resulto evidente que la joven
hablaba en nombre de todos. Laramie se retird, y la cabo de pocos instantes, presintiendo que
se preparaba una tormenta que habria de descargar sobre la cabeza de Lenta, Ted y Flo se
retiraron también. La sefiora Lindsay se fue a su dormitorio, y esta circunstancia dejo a solas a
la contumaz Lenta y su padre.

-Lenta, te prohibi que salieras hoy de tu habitacion - comenzé diciendo con severidad el
padre.

-Soy joven, papa, y estoy llena de vida. No puedo permanecer en el interior de la casa -
replico la hija, malhumorada.

Adonde fuiste?

-Por ahi.

¢A caballo?

-Si.

-¢Sola?

-No es seguro para una joven el andar sola por esos campos, dice Laramie. Por eso,
siempre voy acompafiada de alguien.

-Y en este caso, sin duda, tu compafiero fue el caballista que trajiste de La Junta. ;Como
se llama? -Stuart.

-¢Le incitaste td a que viniese aqui?

-No podria decir, papa, que lo desanimase a hacerlo. Le dije que necesitdbamos
caballistas.

-La cuestion no es ésa, hija mia. No apruebo tu modo do reunirte con esos occidentales
desconocidos hoy y de hacerlos mafiana andar de cabeza detras de ti.

-Si andan de cabeza por mi, papa, es cosa que no puedo evitar - dijo Lenta, resentida.

-Lenta, no censuro a esos muchachos por enamorarse de ti. Ni tampoco te censuro a ti.
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Pero tienes cerca de diecisiete afios. Es preciso que tengas un poco de buen sentido, de sentido
comun..., 0 tu modo de proceder nos acarreara disgustos...

-iOh! Puedo cuidarme de mi misma...

-Podias hacerlo en nuestra antigua residencia, en el Este; pero no aqui - protesto el padre
-. El Oeste se una region gue todavia no se ha asentado, en la que no hay seguridad, jcriatura
cabezota! Uno de esos caballistas puede ser un ladron de caballos o de vacas... 0 algo todavia
peor. Laramie Nelson, una autoridad en la materia, me lo ha dicho. Mis reparos contra ti, son
que eres demasiado libre..., demasiado atolondrada. No quieres esperar hasta que sepamos si
este muchacho y el otro son buenos y dignos de confianza. Y me propongo poner fin a tu
actitud, de un modo o de otro.

Lenta irguid con rebeldia la cabeza.

-, COmo sabes que Stuart es un comparfiero apropiado para ti? - continu6 Lindsay.

-Cualquiera que no sea ciego puede ver que es un hombre perfectamente maravilloso -
replicé Lenta.

-Podria serlo y, al mismo tiempo, ser un desesperado, un asesino.

-Lenta, querida, te equivocas por completo en lo que se refiere a Stuart - dijo Harriet.

-iHallie! ¢ Sabes algo acerca de él? - pregunt6 Lindsay.

-Lamento tener que decir que si.

-Guardate para ti sola lo que sepas, hermana; porque estoy segura de que no habré de
creerlo - dijo vivamente Lenta. La oposicion de su hermana la habia irritado.

-Dimelo, Hallie - ordend Lindsay con energia.

-Segun Ted, Stuart es un hombre malo. Se casé en La Junta con una muchacha llamada
Webster. La mujer le abandond, o' fue él quien le abandond a ella, que para el caso es lo
mismo, y la mujer reanudd el trabajo que anteriormente desempefiaba en un restaurante.
Laramie debe saberlo, puesto que esta mafiana ordend a Stuart que se marchase del rancho. Tu
lo oiste, Lenta.

-iEs una mentira! - exclamo furiosa Lenta -. jTodos 0s' habéis confabulado contra mi!

-Lenta ¢vas a dejar de salir a pasear sola con esos caballistas? - pregunt6 con severidad
Lindsay -. ;Vas a dejar de coquetear con todos los hombres? ;Vas a quedarte en casa para
ayudar a tu madre?

-iNo, no lo haré! - respondi6 coléricamente la hija.

-Perfectamente. En ese caso, te encerraré en tu habitacion hasta que cambies de modo de
pensar - replicd el padre; y tomando de un brazo a la rebelde criatura, la arrastr6 al exterior.
Lenta volvio la cabeza para mirar a Harriet con 0jos que distaban mucho de tener una expre-
sion infantil.

-iTe pagaré en la misma moneda, Hallie! jYa saldaremos esta cuenta! - grito.

Evidentemente, no era aquél el momento apropiado para que Harriet pudiera celebrar la
conversacion cordial que con su hermana proyectaba, la conversacién de mujer a mujer y de
corazdn a corazon. Y suspird con fuerza. Lenta podria resultar la macula de la familia. Neale
no era tan perverso como ella. Neale habia ido de parranda en La Junta con los vaqueros,
hasta que éstos lo dejaron abandonado debajo de una mesa de la cantina. Todavia no habia
vuelto a La Junta. El Unico consuelo que Harriet, experimentd al examinar estos
acontecimientos fue el modo como su padre aceptaba la situacion. Lindsay habia dado
muestras de una sorprendente fortaleza. Harriet recordé el modo como antiguamente le
enfurecian los mas minimos accidentes. Pero en aquellos dias se encontraba en el Oeste. jBajo
el cielo abierto del Oeste! Era una cosa magica. La propia Harriet habia cambiado mucho, y
en tanto que atravesaba el patio, en direccion a su oficina, aspirdé una bocanada de aquel aire
seco, calido, fragante que provenia de las tierras cubiertas de salvia. El aire llend y dilatd su
pecho.

Cuando pasaba ante las habitaciones de los tres caballistas, oyo ruidos y voces de
regocijo. j«Solitario» riendo, después de haber sido convertido a fuerza de golpes casi en una
masa deforme! Luego sond la risa sorda, sonora y ronca de Ted. Harriet oy0 distintamente a
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través de la entornada puerta: « ¢Quién va a decirselo a ella?» La respuesta fue articulada por
la voz lenta de Laramie: «Creo que debe hacerlo «Huellas». Yo no tengo ganas de salir en
defensa de nadie mas.» Y a esto replicd «Solitario» : « jDemonios! Pero lo hiciste en defensa
de su hermana.» Y Ted rid de nuevo y dijo: «A las mujeres no les agradan los hombres
celosos y sombrios. Escuchame, Larry: Si en lugar de asustarte de mirar a Hallie, la agarras y
comienzas a besarla con ansia, y si td, «Solitario», haces lo mismo con Lenta, los tres
podremos ser felices. Mi padre me ayudard, y...»

Harriet se alejo hasta un punto donde nada podia oir. Sentia zumbido en los oidos y una
Ilama en las mejillas. Corri6 hasta su despacho, y cerrd la puerta. « jOh, esos desvergonzados
diablos! Distribuirse ente ellos las mujeres de ese modo...! », murmuro; experimentaba
sucesivamente impresiones de frio y de calor. «Ted el mas astuto de los tres. ¢Por eso pudo
apoderarse de. Flo?... Recomendar a Laramie que... que me... abrace con fuerza...! jOooh! ...
iSi lo hiciera...! » Harriet escondi6 el sofocado y ardiente rostro entre las manos, apoyd los
codos sobre la mesa, y tembl6 de pies a cabeza. ;Qué relacion tenian la reserva y el orgullo
herido con el terrible tumulto que agitaba su corazén? Habia sido acechada y sorprendida por
un desconocido yo. Un yo que parecia avergonzado y horrorizado; el otro estaba emocionado,
y palpitaba, y gritaba con voz enérgica para pedir la primera cosa que en toda su vida la habia
atraido.

Harriet reservo para si misma el resto de aquel dia; y cuando llegé la noche, a causa de
la circunstancia de que Lenta se hallaba confinada en otra habitacion, se encontr6 a solas.
Llevaba escondido un secreto en el fondo' del pecho, y no podria ocultarlo eternamente. Su
espejo le refiri6 muchas cosas y la forz6 a mirar a la persona extrafia, de cara, enrojecida y
ojos extraviados que reflejaba. Sin embargo, durmié profunda y largamente.

A la mafiana siguiente se vistio de nuevo el traje de cabalgar y descubrié que habia
despertado en un estado de animo sublime y heroico. Montaria el caballo mestefio que la
habia derribado, o se partiria la cabeza al intentarlo.

Tomo el desayuno en unién de Ted y Flo. Formaban una pareja deliciosa.., cuando
Harriet olvidaba la falsia de Ted.

Su padre entr6 en aquel instante, polvoriento, acalorado y alegre.

-jHola, Hal! He estado arriba, con los muchachos -anunci6 festivamente -. jVengo tan
hambriento corno un oso! ... jOye, jud!... Huevos y tocino... Café... y un par de panecillos...
Neale Ileg6 anoche a Gltima hora, Hallie. Me alegro mucho.

- iMuy bien! ;Como esta?

-No lo he visto esta mafiana. Esta perfectamente.

-Bien, en ese caso, cesemos de angustiarnos - replicé Harriet.

-Lo haré. Pero el de Lenta.., es un caso diferente - contestd gravemente Lindsay
mientras movia la cabeza -.

Cuando venia, hace unos momentos, Por la carretera, Lenta me vio. Es tan menuda, que
puede sentarse en la ventanita. ;Qué supones que me llam6?

-Solamente Dios lo sabe.

-Creo que sera preferible que no te lo diga... jAh! Gracias jud. Este tocino huele muy
bien.

Harriet se pregunto si Lenta esperaria el momento de su paso por el camino, que daba un
Poco de vuelta a lo largo de la casa ranchera antes de descender al valle. Cuando llegé donde
comenzaba la pendiente, Lenta la Ilamo.

-iBuenos dias, querida hermana! - dijo la chiquilla con su voz mas dulce ¥ mas peligrosa.

-iHola! jBuenos dias, querida Lenta! Crei que habrias decidido obedecer a Papa - replico
Harriet; y al decirlo pensé avergonzada que era una hipdcrita.

-Si no me sacas de esta cércel, te enemistaré con Laramie -dijo Lenta amenazéandola.
-jQué tonteria! No podrias enemistarlo conmigo ni aunque... ni aunque...
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-¢Crees que no podria? Laramie cree que eres una santa. jPero no lo eres, hermanita
mia! Le hablaré de tu amorio con Emery; y puedes tener seguridad de que afadiré tantas cosas
gue conseguiré que Laramie te desprecie y se entregue a la bebida.

Avergonzada y sorprendida, Harriet replicé:

-iDe qué modo hablas, chiquilla! Entre Laramie y yo no hay nada.

-iCierto! Tienes la sangre demasiado fria para que puedas querer a alguien, aun a tu
propia hermana. Pero ese caballista finchado te adoraria si...

-iChist! - le orden6 Harriet -. ;Como te atreves a hablarme de un modo tan... insultante,
tan ofensivo?

Y Harriet dio media vuelta para recorrer el camino. Un instante después llegaba hasta
sus oidos una voz aguda, cuyo contenido obligd a Harriet a cubrirse las orejas con las manos y
echar a correr. Aquel encuentro y la violencia de la accion no contribuian a serenar su
espiritu.

Harriet ordeno6 que ensillasen un caballito mestefio en lugar del sosegado Moze de otros
dias, v su estado de animo era tal, que monto el caballo ante los mejicanos y ante Dakota,
quien la mir6 boquiabierto. Cierto. Pedro sujetaba las riendas.

-Sefiorita ese caballo no ha sido utilizado en los ultimos tiempos. De modo que es
posible que se encabrite y rebele - le advirtié intranquilo el caballista.

-Gracias, Dakota. Esta mafiana podria cabalgar hasta un proscrito respondié Harriet. No
obstante, cuando se encontrd lejos de su vista, lleg6 a la conclusion de que la discrecion es la
parte mas importante del valor, y que seria prudente llevar el mestefio al paso hasta el lugar
recluido y arenoso que ella habia visitado el dia anterior.

Harriet se dio cuenta de pronto de que tenia en el cuerpo diversos lugares doloridos. No
se habia encontrado &gil anteriormente, mas no se habia percatado de que tenia lastimados los
musculos y los huesos. El mestefio queria correr, aun cuando parecia encontrarse en estado de
mansedumbre, y Harriet crey6 que podria gobernarle. De subito el caballo se encabrité y salio
corriendo a una terrible velocidad. Harriet hizo todo lo posible por mantenerse sobre él. Pero
en lugar de atemorizarse, se enojé. No se preocupd de si caeria o no, sino de que en el caso de
que sucediera no fuese por culpa de que no hubiera intentado enérgicamente evitarlo. El
viento le agitaba el cabello; las ramas de los arboles le arafiaban el rostro. Cuando salté sobre
un tronco, se disparé hacia el cielo, hasta tanta altura que cay6 sobre la silla con una violencia
que le hizo temer que la cabeza se desprendiese de su cuerpo. Si hubiera necesitado encauzar
al caballo en una direccidn precisa, su situacion habria sido desesperada. Pero el mestefio no
huia, sino que corria solamente por ansia de retozar. Y atravesaron la arboleda de
algodoneros, llegaron a los campos de pastos proximos a la carretera, cruzaron una parte del
valle, subieron por el otro extremo, y se encontraron de nuevo en una arboleda. Harriet
permanecio sobre el caballo hasta que éste aminord la violencia de la carrera.

-iMaldito! - dijo Harriet con fatiga utilizando la mas corriente de las expresiones del
Oeste. Acalorada, sudorosa, perdidos el sombrero y la fusta, con el cabello alborotado, hizo el
asombroso descubrimiento de que la agotadora accién y la extrema agitacién habian borrado
los dolores, al menos por el momento presente. Repentinamente, su enojo abrié paso a una
impresion de triunfo. Todavia se hallaba sobre la silla.

-iEh, maldito caballo silvestre! jTodavia estoy encima de ti! - grito.

Antes de que hubiera podido darse cuenta de ello, se hallaba otra vez en las cercanias
del corralillo natural que se habia propuesto encontrar. Condujo all4 al caballo, y pronto
estuvo a cubierto de miradas curiosas, por o menos. EI mestefio se mostré aliin mas venatico
que anteriormente. Era un caballo que tenia voluntad propia. No obstante, todavia no parecia
abrigar el proposito de abandonar el ovalo, por lo que Harriet le permitié que hiciese su
voluntad. El animal cabriold, marchd de costado, mascé el bocado, retrocedié y de manera
inesperada empezd a correr una vez mas. Pero cuando comenzaba a aumentar la velocidad de
la carrera, dio un salto tremendo v, al caer con las patas rigidas, despidié parabdlicamente & la
amazona sobre la cabeza. Harriet cayd sobre la arena, se deslizé sobre ella con el rostro
apoyado en el suelo, con las manos extendidas hasta clavarse tan profundamente en tierra, que
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se detuvo. Medio ahogada, aturdida por el golpe, permanecid inmdvil. «;Estoy muerta?»,
pensO. Su conciencia parecia vivir ain, aunque todo lo demas se envolviese en un velo de
oscuridad. El olor a tierra le reveld que tenia la cabeza enterrada. Estaba ahogandose. Y, con
gran sorpresa, se sentd en el suelo facilmente. No estaba herida, no estaba contusionada, casi
tenia una completa seguridad: pero el espectaculo que ofrecia no debia de ser muy propio de
Harriet Lindsay. EI mestefio continué mansamente inmaovil, como si esperase. Solo al verlo, la
sangre de Harriet se encendié hasta un punto desconocido en ella.

-iRidicula y ordinaria, mula del Oeste! - exclamé -. jEres como todo el resto de esta
condenada tierra del Oeste! Te ries de mi. Tienes en el cuerpo la misma alma que esos
trapaceros ordefia-vacas... Pero he de dominarte... jTe montaré otra vez, aunque sea lo Gltimo
que haga en toda mi vida!

Y se puso en pie e intentd montar el mestefio; pero olvidaba que cuando lo hizo en la
cuadra, Pedro sujetaba al animal, y que era uno de los que habian sido preparados para hacer
carreras veloces. Cuando Harriet salto hacia arriba, el caballo salto hacia delante y la dejo caer
en tierra. Harriet cay6 de cabeza, gir6 y se desplomd. Lo extrafio fue que no estaba lastimada,
sino Unicamente encolerizada. Cuando se hubo sacudido la arena del cabello, se acerco al
mestefio y le dio un puntapié en la barriga, como habia visto que «Solitario» hacia con los
caballos traidores y rebeldes. No, fue un puntapié brutal: solamente un golpe que demostrase
al caballo la fortaleza de espiritu, la fogosidad de la mujer. Luego, ya preparada, apoyd con
cautela el pie izquierdo en el estribo y paso sobre el animal la otra pierna. Y pareci¢ instalarse
sobre la silla con una maravillosa facilidad. Si Harriet no hubiera estado tan rabiosa y
enfurecida, es seguro que habria lanzado unos jhurras! para celebrar su hazafia. Pero el
mestefio se puso en accion y comenz6 a caminar por el espacio cercado por los arbustos. El
galope se convirtio de pronto en carrera. Después de haber dado un par de vueltas por el
espacio cerrado, el animal se dirigidé hacia su centro. Harriet estaba apercibida para hacer
frente a su falsia; de modo que, cuando el caballo ejecutd el acto taimado de detenerse
bruscamente después de un salto, la amazona se mantuvo sobre la silla.

-¢ Te he vencido, verdad? - dijo a modo de imprecacion.

El caballo parecié comprenderla, puesto que hizo algo nuevo. Brinco hacia lo alto, y
cay6 con las patas rigidas. Harriet crey6 que se le rompian todos los huesos del cuerpo y que
los dientes salian despedidos de su boca. No le fue posible mantener la cabeza erguida. El
caballo se inclind dos veces y se estird bruscamente con un salto a gran altura. Estaba
saltando, saltando y saltando con ella encima. Harriet lo comprendié cuando se hallaba en el
momento de mayor elevaciéon de uno de los saltos, y en lugar de atemorizarse se encolerizo
mas. Se inclind sobre la silla y se agarré con desesperacion a la perilla. El caballo continuaba
saltando, saltando, saltando: arriba..., abajo..., arriba..., abajo..., arriba... abajo. Una de las
veces, Harriet no Pudo agarrarse a la silla, y cayo de espaldas. Cay6 sentada sobre la arena.
Era una cosa afrentosa, indignante; pero nada méas. No le origin6é dolores ni-contusiones. Si
aquéllas eran las consecuencias Unicas de los saltos del caballo, Harriet podia soportarlas
perfectamente. EI mestefio la obligé a seguirle durante un largo recorrido en derredor del
terreno antes de que pudiera alcanzarlo y montarlo de nuevo. Y cuando lo hizo, el animal
comenzo inmediatamente a dar nuevos saltos. El tercer salto la sirvio para arrojarla de costado
hasta una distancia, de diez pies. Harriet cayd sobre la espalda. La blandura de la arena
amortigud la violencia del golpe y la librd de resultar herida. La joven se enderezd y se apro-
ximo al caballo.

Durante el siguiente periodo de una hora o dos, o del tiempo que fuere, para el caso es lo
mismo, Harriet fue arrojada al suelo tantas veces como monto el caballo; pero en cada una de
ellas consiguié mantenerse en la silla mas tiempo que en las anteriores. Harriet sabia que
terminaria por dominar al caballo, por reducirlo a la obediencia, y el mestefio lo sabia
también. Y esto le hacia mas rebelde. ?

-Mafiana... me pondré... espuelas - dijo la muchacha ahogadamente -. Y entonces... te
rajare... y no podras tirarme a tierra... jMalvado caballito occidental de ojos blancos!
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No hay duda de que el caballo comprendié el significa-do de estas palabras y la verdad
que en ellas se encerraba, puesto que en un Gltimo y denodado esfuerzo proporcioné a Harriet
la peor de todas sus caidas.

Harriet qued6 tumbada de espaldas en el mismo lugar en que cay0, junto a la masa de
vegetacion y de maleza. Estaba aturdida, incapaz de moverse, pero consciente. Y comprendid
gue conservaba la conciencia porque veia el azul del cielo, las blancas nubes, los verdes
algodoneros; y porque oyo el ruido musical y tintineante de unos pasos. Entonces, las ramas
crujieron y se entreabrieron en un punto cercano a ella. Una forma alta y varonil se inclind
sobre la postrada mujer.

-Me parece que esta Gltima caida no ha sido tan divertida como las anteriores - dijo la
voz lenta y familiar de Laramie.

El rostro del hombre fue visto s6lo de un modo borroso por Harriet, que intent6 hablar y
no pudo articular ni una palabra. Una sensacion de opresion le atormentaba el pecho. Pero se
dio cuenta de que Laramie se arrodillaba a su lado, de que le estiraba los brazos y las piernas.

-iAh! No puede tener nada roto - murmurd Laramie -. Cay6 sobre la arena..., que es
blanda y suave... - y luego le levanto la cabeza -. Harriet, ¢esta usted herida?

Al levantar la cabeza, la vista de Harriet se aclard. EI oscuro e impreciso temor que se
asomaba a los ojos de él parecio a Harriet lo méas dulce que jamas habia conocido.

-Laramie..., estoy... muerta - dijo con voz ronca.

-iMuerta...! ¢ Esta usted lesionada... y donde?

-iLa espina dorsal...! jAy! Siento que la paralisis... se extiende... sobre todo mi... ser...

-iPor amor de Dios, sefiorita...! ;{No querra decirme que se ha roto la columna vertebral?
- dijo aterrorizado Laramie.

-Acaso no..., no sea tanto... como eso - murmuré débilmente -. Ayudeme a sentarme.

Y él lo hizo, muy dulcemente, a pesar de la rudeza de sus manos. Harriet pudo con su
ayuda ponerse en pie.

-Estoy bien..., me parece..., pero... aturdida... - y se tambaled, y se agarr6 a él
instintivamente.

-Esté usted lastimada. No puede permanecer en pie - dijo él mientras la sujetaba.

-iOh, no! No siento ningun dolor... todavia. Puedo enderezarme.

Pero Laramie no quiso correr el riesgo de hacer la prueba y, cogiéndola en brazos, como
si fuera una chiquilla, comenzo a cruzar con ella el valle.

-Puedo llevarla a casa. Pesa usted mas que Lenta, pero tampoco pesa mucho - dijo
Laramie con indiferencia.

-Es cierto... - replicd, confusa y sobrecogida, Harriet -. Pesé en La Junta... ciento...
veintiséis... libras.

-¢Eso es todo? jDiablos! jCrei que era usted una mujer méas gorda!

Harriet cerrd los ojos e intent6 pensar. Sufria un algo terrible, evidentemente. Si no era
una lesion interna, seria, casi con completa seguridad, una conmocion. Pero, ¢qué podia hacer
ella? Pues solo por una femenina e inexplicable curiosidad de saber lo que haria él, Harriet
habia realizado un inocente engafio. Y habria seguido realizandolo..., pero ¢qué sucederia en
el caso de que Lenta se encontrase en su ventana? Nada escapaba a sus ojos de aguila. El
pensamiento de que Lenta la viese en brazos de Laramie era insoportable.

-Laramie, déjeme en tierra -rogo.

Laramie no le prest6 ni la méas ligera atencion. jQué tonto era que lo pidiera cuando
tenia los ojos cerrados y parecia hallarse desmayada! Harriet los abrid, y se desconcerto
repentinamente. Laramie la conducia a través del campo de sauces. Harriet tenia la cabeza
casi a la altura del hombro de él y parcialmente vuelta hacia su pecho. Uno de los brazos del
caballista pasaba por debajo de la espalda de ella, y el otro por debajo de sus rodillas. jCuan
fuerte era. Viendo la facilidad con que la transportaba, no parecia sino que ella era tan ligera
como una pluma. Harriet volvié mas la cara hacia el pecho de Laramie con el fin de que él no
pudiera vérsela. Luego hizo el inquietante descubrimiento de que tenia el costado derecho y el
pecho fuertemente apretados contra el de él. Con la mano izquierda se habia asido instintiva-
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mente al chaleco de Laramie por encima del bolsillo. Lo vio perfectamente. Y de subito, un
absurdo e increible impulso la asaltd: el de llevar aquel brazo hacia arriba hasta rodear con él
el cuello de Laramie. Y, casi sin saberlo, deshizo la mano de la tela y bajo6 el brazo al com-
prender la enormidad del ansia que la habia acometido. Y esto la privé del poco valor que le
restaba.

-iBéajeme al suelo... Laramie! Ya puedo andar - dijo de modo suplicante.

-Oiga, sefioriita; yo haria esto mismo por cualquier otra mujer. - esta fue la sorprendente
respuesta de Laramie -. Si eso es lo que la pica..., sepa que no tengo un interés especial en
cargar con usted.

-Pero... me lleva usted demasiado... demasiado apretada - objeté Harriet con voz
apagada.

-Cierto. Me dijo usted lo mismo aquel dia en que bailamos. Y no habia absolutamente
ningun motivo para que lo dijera.

-iEs usted un embustero, Laramie Nelson! - replicé Harriet; el furor se apodero de ella -.
iSé muy bien cuando se me aprieta con exceso!

-iHum! «Solitario» dijo que estaba seguro de que a usted la habian apretado muchas
veces. Pero yo supuse... -jBajeme en este mismo instante! le ordend Harriet, quien
comprendid que en el caso de que no lo hiciera, ella renunciaria vergonzosamente a pedirlo de
nuevo. -j Voy en seguida, sefiorita!

-Si no lo hace, gritaré.

-¢Me ha tomado usted por un hombre de la clase de Luke Arlidge? - pregunt6é calmoso
Laramie mientras la ponia en tierra -. VVoy a decirle con toda claridad que no me importaria un
pitoche que tuviera usted que ir arrastrandose hasta su casa.

Habian llegado ya a la senda en zigzag que nacia en la cabeza del calle. Harriet
descubri6 que no tendria que arrastrarse para caminar. Caminaba vacilante y tenia necesidad
de detenerse con frecuencia para recobrar el aliento, pero subid la pendiente sin necesidad de
hacer un esfuerzo extraordinario o de ayuda. Sin embargo, cuando daba los Gltimos pasos la
mano de hierro de Laramie la detuvo.

-iMire, mire hacia alla, sefiorita! - susurr6 Laramie; y su tono frio y la presion de su
mano originaron un escalofrio que recorri6 todo el cuerpo de la muijer.

Harriet pasé la mirada a través de una separacién de las dos secciones de matas, en la
direccion que Laramie le indicaba. Y vio un caballo al pie de una ventana de la casa; y luego a
un jinete que se inclinaba hacia fuera de la silla y que tenia la cabeza, morena y bronceada,
cerca de las rejas. Harriet miré absorta. Aquélla era, la ventana de Lenta. Y aquél era... j
Stuart! Luego pudo ver dos manecitas morenas que se apoyaban en el cuello del jinete. Lenta
estaba besando a Stuart a través de la ventana.

¢Qué debo hacer, sefiorita? - susurré Laramie. -Obligarle... a marcharse - respondio ella.

-Bueno; en ese caso, hdgame el favor de descender unos pasos por la carretera; es
posible que ese hombre comience a disparar contra mi.

Un célido sabor a sangre inundé a Harriet, con lo que liber6 de su interior algo que no
supo lo que era.

-Si lo hiciera... - dijo ella con rabia. Pero se interrumpid. Y comprob6 de manera
sorprendente que no era el temor lo que se apoderaba de ella. Dio unos pasos en direccion a la
carretera..., vacilo... y se detuvo... Lenta y su ultimo adorador se hallaban olvidados de sus
alrededores. Repentinamente, una voz fria, lenta, vibrante, arrastrada rompio el silencio.

-iEh, Stuart!

El jinete dio un respingo, como si hubiera recibido un latigazo y desprendiéndose: de los
brazos de la muchacha, se volvid y enderezé con rostro palido.

-iNo desenfundes el revélver, muchacho! - le dijo Laramie con voz rapida y fuerte -. Si
tienes: siquiera un poco de caballerosidad, no me obligues a matarte delante de una mujer.

-iHum! No intentaba... desenfundar, Nelson - respondié roncamente el jinete.

-Bien; entonces, vete pronto. Y si te vuelvo a encontrar cerca de aqui, tendras que
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desenfundarlo.

Stuart dejo escapar una risa en la que no habia alegria y, espoleando a su caballo, dio
vuelta en torno a la casa ranchera y se perdio de vista.

-Lenta, creo: que usted no es: buena - declard Laramie: con profunda amargura.

-iHuy, Romeo y Julieta! - replicd con ligereza la muchacha. Pero, tenia el rostro
enrojecido, y en €l se reflejaba lo que podria ser enojo o vergiienza -. Apostaria a que han
andado ustedes la mar de amartelados... Hallie, tienes: el mismo aspecto que si te hubieran
apaleado.

Harriet corrid para entrar en el patio. Si se enfurecio al ver a Lenta, ¢cual seria su estado
de animo después de oir las palabras que habia oido? Nunca se habia sentido tan arrebatada
por el enojo. Y temid dejarse arrastrar en aquellos instantes por sus impulsos. Corrié a su
habitacion, se quitd las ropas, asi como el polvo y la suciedad del cuerpo. Luego, descubri6
que tenia algunos cardenales, un codo despellejado, un tobillo contusionado. Durante todo el
tiempo realizé un esfuerzo mental por recobrarla calma. Pero no lo consigui6. No obstante, se
nego a esperar mas. Tan pronto como se Vistié fue en busca de su padre para pedirle la llave
de la habitacidn en que Lenta estaba encerrada. Pero el padre habia salido y la madre dijo que
creia que llevaba la llave en un bolsillo. De todos modos, Harriet se dirigio a la puerta de
Lenta y la golped con mano exenta de suavidad.

-¢Quién es?

-Soy Harriet. Tengo que decirte unas palabras, jovencita - respondi6: Harriet.

-¢Si? Bien; no puedo abrir la puerta; y si pudiera, no querria hacerlo - replicéd con
insolencia la chiquilla.

-Lenta, verdaderamente, no tengo ningun interés en verte - afirmé Harriet, esforzandose
por hacerlo en tono de premeditado desprecio -. De todos modos, puedes oirme... Creo: que tu
conducta es desdichada. Creo que eres una mujercita desvergonzada... Laramie lo expresé con
precision; no eres buena. Te has vuelto mala... Mis esperanzas de que te reformes y mis
plegarias, han terminado. No quiero tener nada que ver contigo de ahora en adelante.

Harriet se detuvo. Esperaba oir a continuaciéon una larga serie de insultos. Pero todo
permanecié elocuentemente silencioso. Harriet se apresur6 a regresar al refugio de su
habitacion. Y aquel dia no se present6 a la mesa a la hora de la comida.

Su suefio fue inquieto: y turbado. Oy0 e imagin6 que veia caballos en la noche. Cuando
se aproximaba el alba gris, se hundié en un profundo suefio. Y despertd tarde. Alguien
Ilamaba a su puerta.

-¢Quién es? - preguntd Harriet mientras se incorporaba. El sol entraba a raudales por la
ventana.

-Soy yo, Hallie - contestd su padre; y su voz anunciaba desdichas -. No, no es preciso
que abras la puerta. Pero... escucha - su voz se quebrd. Luego volvio a sonar con nuevo vigor
-. Lenta se ha fugado anoche. Algun caballista..., creemos que Stuart, rompio los barrotes de
su ventana..., la ayudo a salir... Laramie dice que ha sucedido antes del amanecer. Se ha ido en
compafiia de «Solitario»..., Ted..., y no sé quién mas... Me dijo que os dijera a ti y a mama
que Lenta estd gastandonos una broma, que lo ha hecho por burlarse de nosotros..., por
divertirse... Cree que los encontraran... Y yo creo que nos espera un poco de verdadero
Oeste... al fin.

Xl

Estaba préxima la hora del amanecer cuando Laramie abri6 los ojos sobresaltado. Algan
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ruido lo habia despertado. O acaso estuviera sofiando. «Solitario» estaba tendido de costado y
respiraba sosegada y regularmente. «Huellas», naturalmente, ya no compartia con ellos aquel
dormitorio. Luego sond el clip-clop de unos cascos herrados en el extremo mas lejano de la
casa ranchera.

El sonido murié. No era cosa desacostumbrada para Laramie el oir ruido de cascos en el
exterior de los muros, especialmente en aquel lado del antiguo fuerte. Siempre habia algun
caballo que hubiera quedado suelto o alguno que se hubiese separado del grupo de los que vi-
vian en la campifia. Pero por lo general estos ultimos eran caballos sin herrar, que solian andar
pastando de un lado para otro. Mas aquel caballo estaba herrado y no andaba pastando. Un
jinete lo habia dirigido.

Y, por esta causa, Laramie se irguio y se sento en el camastro. La hora méas oscura de la
noche habia pasado ya hacia un rato. La luz gris que vio en el momento de despertarse habia
aumentado en intensidad de modo perceptible. Laramie extendié una mano para buscar a
tientas sus ropas, que se hallaban en el suelo, .y mientras lo hacia pensé que no habia razén
alguna que pudiera aconsejarle que desoyese aquel impulso habitual.

Se vistio despacio, se puso las botas silenciosamente, con el proposito de no alterar el
suefio de «Solitario», que también dormia con un ojo abierto. Laramie se puso a continuacion
el cinturdn del que pendia el revélver, y salié al patio. EI arroyo murmuraba dulcemente; a lo
lejos, en la llanura, solitaria, aullaba un coyote. Laramie se dirigi6 al portillo, y salié a la
carretera.

Investigd en la carretera en busca de huellas recientes de caballos, y este acto semejo
apaciguar una inquietud. Y por ello juzgé Laramie lo muy disgustado que estaba de si mismo.
No habiendo hallado ninguna huella, permanecié durante un instante inmovil y meditando; y
luego, emprendié el camino de vuelta en direccion al portillo. Cuando llegaba a un punto que
se hallaba al mismo nivel que el muro que corria hacia el Norte, le parecid observar que un
algo oscuro sobresalia de una del las ventanas. Y entonces, vio algo mas preciso. Aquella era
la ventana de Lenta. Laramie corrio a lo largo del muro.

Antes de haber llegado a la ventana vio que una de las barras de hierro se adelantaba al
exterior. Habia sido doblada y rota. En el suelo habia pedazos de yeso y cemento, y un pico.
Laramie reconocid la herramienta. El dia anterior, precisamente, la habia visto apoyada en la
pared de una de las cuadras. Unas huellas recientes de casco de caballo se marcaban en el
terreno situado al pie de la ventana.

«Bueno; esta es la situacion... -monolog6 Laramie -. Esa insufrible criatura se ha fugado.
No he dejado ni un solo momento de pensar que algo grave iria a suceder. ¢{Qué diablos voy a
hacer?»

Laramie comprobd que Lenta podia haber pasado a través de la ventana, y luego estudid
la direccion que el caballo habia seguido. Y, después de hacerlo, rehizo el camino anterior en
sentido inverso, con el fin de despertar a «Solitario». Le repugnaba tener qué ofrecer a su
amigo la prueba definitiva de la indocilidad de Lenta; pero tenia que hacerlo. Lindsay los
enviaria en su persecucion, con el fin de obligarla a regresar a casa. Y respecto a esta
cuestion, habia de tenerse en cuenta que «Solitario» querria hacerlo por iniciativa propia, sin
esperar a recibir ordenes de nadie; pero era preciso evitarlo. Stuart, ademas de tener
reputacion de hombre malo, estaba casado. Por la causa que fuera, el guapo caballista habia
trastornado a la cabeza loca de Lenta hasta el punto de convencerla a que huyese con él.
«Solitario» lo mataria...

Laramie entrd en el dormitorio y puso con desgana una mano sobre «Solitario».

-Despierta, compariero - le dijo amargamente. -jAh! - «Solitario» se agité y gimid. Tenia
el rostro hinchado y amoratado en algunos puntos; pero pudo abrir los ojos -. ¢(Por qué
demonios me despiertas tan temprano? Quiero quedarme en la cama. jDios mio! {|No has sido
ya bastante cruel...?

-iHay complicaciones! - le interrumpi6 Laramie.

-Perdéname, compafiero. ;Qué sucede?
-Lenta se ha marchado... Ha huido... Se ha fugado, supongo.
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-jAh!

«Solitario» hizo una violenta expulsion de aliento. Su desfigurado rostro experimentd un
cambio indescriptible. -Oi pisadas de caballo un poco antes del amanecer. Me senté en el
camastro y escuché. Me parecio raro... Ya sabes lo que quiero decir. Bien; al cabo de unos
momentos sali. Habia nacido la luz del dia. Di unas cuantas vueltas por estos alrededores y
encontré .rota la reja de la ventana de Lenta. A su pie habia un pico y huellas recientes de
cascos de caballos. Me parecié que no habia necesidad de llamarla para ver si se habria
marchado.

-¢Con quién? - pregunto friamente «Solitario».

-Supongo que con Stuart. Anduvo rondando por aqui ayer por la tarde. Hallie y yo
veniamos por el caminito... Y los dos lo vimos, compariero.

¢ Qué hacia?

-Estaba sobre su caballo, al pie de la ventana de Lenta. En realidad, habia pasado la
cabeza a través de los barrotes.

«Solitario» salté del camastro.

-Ve a decir a Lindsay que Lenta se ha escapado esta noche - dijo con dureza y frialdad-.
Dile que lo ha hecho por gastar una broma a su familia, y que nosotros la traeremos de nuevo
asu casa. Y llego llama a «Huellas». jDate prisa!

Laramie no perdi6 tiempo. Al cabo de un instante se hallaba llamando suavemente a la
puerta del ranchero.

-¢Quién es? -contestaron desde el interior.

-Lindsay, acérquese a la puerta. Soy Nelson. Lindsay obedecié inmediatamente las
indicaciones que se le hacian.

-¢Qué sucede, Laramie? - exclam6 cuando le vio.

-Lenta se ha escapado de su habitacién - anuncié bruscamente Laramie -. Alguien la ha
ayudado a hacerlo. Hay un pico al pie de la ventana. Supongo que fue Stuart quien la ayudo.
La alocada chiquilla lo ha hecho sé6lo por gastar una broma a ustedes. Ha querido saldar la
cuenta que se abri6 cuando usted la encerrd... Digalo a la sefiorita Hallie... y no se atormente,
patrén. Nosotros volveremos a traerla muy pronto.

Y sin esperar unas palabras de respuesta, Laramie cruzé de nuevo el patio para despertar
a «Huellas». Su llamada produjo una respuesta instantanea.

-«Huellas», levantate y vistete para cabalgar - dijo -. Tu luna de miel ha terminado.

Te engafias, compafiero; pero muy pronto estaré contigo - respondié Williams; y el ruido
de sus pisadas sond sordamente.

-Di a Florence que Lenta se ha fugado y que vamos a buscarla - concluyé Laramie
mientras se alejaba.

-iOh, no! jFlorence! jDespierta! ;Qué supones que...?

Laramie no pudo oir nada mas, sino solamente un grito de sorpresa y sobresalto que
brot6 de la garganta de Florence. Cuando llegd a su lado, «Solitario» estaba poniéndose los
zahones; el muchacho e hallaba perfectamente tranquilo.

-«Huellas» vendra muy pronto - dijo Laramie en tanto que se sentaba en su camastro
para esperar. Unos momentos mas tarde, llegaba. Ted, ya preparado para cabalgar, con los
ojos encendidos de colera -. Vamos afuera, muchachos, y echemos un vistazo por ahi...

Durante el recorrido del terreno que rodeaba el muro, Ted fue el dnico que habld; y lo
hizo para afirmar que siempre habia supuesto que Lenta terminaria por cometer alguna locura.
Muy pronto se encontraron los tres amigos al pie de la ventana rota, donde Laramie permitio
que cada uno de ellos hiciera sus propias deducciones en tanto que él volvia a seguir las
huellas del caballo que Stuart, o quienquiera que hubiera sido, habia cabalgado hasta el punto
en que llegaban al valle. Cuando Laramie se volvio para iniciar el retomo, Ted se habia
alejado, evidentemente en seguimiento de las mismas huellas, y «Solitario» se habia
encaramado al muro para mirar a través de la ventana.

Los tres se reunieron al cabo de un instante.
-Han ido rectamente en direccion al Norte - afirmo Ted mientras expresaba su disgusto
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por medio de un bufido desdefioso -. Sin duda, el hombre se propone obtener un caballo de
alguno de esos equipos piojosos con que ha trabajado, y luego dirigirse hacia el Oeste.

-Bueno, ésa es una cuestion que no nos importa - afiadid Laramie -. Nuestra misién
consiste en alcanzarlo y apoderarnos de! Lenta antes de que pueda tenerla junto a si toda la
noche. Y serd una cosa facil de conseguir, en el caso de que no encuentre pronto un caballo
mas.

-Laramie, si no fuera pensando en su familia, yo diria: « jDejadla que se vaya! » -
replic6 amargamente Ted -. Es posible que consigamos salvarla en esta ocasion. Pero ¢de qué
utilidad sera?

-Si, lo comprendo. De todos modos, en el caso de que demos una buena leccion a uno de
esos imbéciles a quienes Lenta ha enloquecido, es posible que sirva de escarmiento para los
demés.

-Si, pero ¢a ella? jNo, diablos! Esa muchacha no escarmentard jamas - replicd Ted
mientras resoplaba de nuevo.

-Bien, hace cierto tiempo que he comenzado a renunciar a tener esperanzas en Lenta -
dijo resignado Laramie -. Y si 0s interesa saberlo, os diré que perdi las esperanzas
definitivamente cuando la sefiorita Hallie perdid las suyas. Y esto sucedi6 anteayer.

«Solitario» ni siquiera parpade6 al oir las dos desdefiosas afirmaciones que se hacian
acerca de su dama.

-Lenta no se ha fugado - dijo disgustado -. Lo unico que ha hecho ha sido ofrecer a sus
padres la prueba de que no pueden mantenerla encerrada. Y yo no la censuro. Es posible que
después que hayan recibido un escarmiento, sus padres la traten de un modo mas decente.

-Compafiero, eres muy obcecado - replicé Laramie, asombrado y avergonzado de las
opiniones de su amigo.

-iDemonios, Mull! ;Necesitas para convencerte mas pruebas que esto? - pregunté Ted.

-¢Qué es esto?

-Que se haya marchado..., fugado, es la palabra..., con un caballista desconocido.

-Si, las necesito. Y entonces, no volveria a aproximarse a Lenta ni a ninguno de
vosotros, comparieros.

-iOh, diablos! ¢Queréis! correr el riesgo de que no podamos encontrarla?

«Solitario» meditdé durante un momento.

-Si, lo haria, si solamente hubiéramos de contar con la chiquilla. Lenta volveria y se
burlaria de nosotros. Pero ese hombre, Stuart..., es malo. Lenta podra confiar en él; pero
nosotros no podemos hacerlo.

-Perfectamente. jEn marcha! - dijo nerviosamente Ted.

-TG y Laramie comenzad a seguir las huellas de los fugitivos. Y mientras, yo iré en
busca de los caballos. «Solitario» se puso en marcha con rapido paso y al cabo de unos
instantes desaparecio carretera abajo. Ted y Laramie se volvieron cuando lo hubieron perdido
de vista. -jEso le arruinara! - declard Ted -. jMaldita coqueta!

-No. De ningun modo. Servira para hacer de «Solitario» un hombre..., si eso esta en su
naturaleza... Sigamos, «Huellas». El descubrirlas es un viejo juego para nosotros. Soliamos
concertar apuestas... (Qué quieres que nos apostemos ahora?

-Nada en favor de Lenta Lindsay. Seria como tirar el dinero... EI camino es muy liso
aqui... No hay duda de que Stuart ha llevado su caballo al paso.

Al final de un recorrido de un centenar de yardas, las huellas se volvian hacia el Oeste,
seguian al borde del valle y zigzagueaban entre la maleza. Y esto constituyd una sorpresa para
ambos caballistas. En dos lugares diferentes, no muy separados, el caballo se habia detenido
durante el tiempo suficiente para producir muchas huellas. Y ambos lugares se semejaban en
que ambos se” hallaban protegidos por la vegetacion de las miradas que pudieran dirigirse
desde la casa. Pero no habia sefiales de que alguien hubiera desmontado en ninguno de ambos
lugares.

¢Qué deduces de esto, «Huellas»? - pregunté Laramie, perplejo.

130

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 131

iEs pintoresco...! Me parece que ambos se hallaban indecisos... Y también es posible
que se detuvieran para besarse y abrazarse.

-Si hubiera sido para eso..., lo mismo podrian haberlo hecho hallandose en marcha.

Las huellas abandonaban al cabo de un corto recorrido el borde del valle y seguian sobre
el terreno cubierto de piedras, donde no podian ser facilmente apreciadas. Las dos personan
habian seguido luego un atajo que conducia de nuevo a los caminos de la campifia. El sol se
hallaba ya a bastante altura y calentaba con fuerza. Los dos amigos decidieron esperar a
«Solitario» donde se hallaban, seguros de que el otro caballista los alcanzaria muy pronto. No
hubieron de esperar mucho tiempo. Antes de que Laramie y «Huellas» hubieran podido
ponerse de acuerdo respecto a la causa de que el camino no abandonase bruscamente el valle,
se presentd «Solitario» montado y conduciendo dos caballos ensillados. Y no manifestd
sorpresa al hallar alli a sus dos compafieros.

-iHum! Crei que habiais dicho que el camino de los fugados tomaba la direccion del
Norte - grufié burlonamente.

-Y asi era. Pero ahora se dirige hacia el Este - contesté Laramie.
-Aqui traigo galletas y carne. Y también una cantimplora.

Ted comenzé a seguir el camino, comiendo en tanto que caminaba, en seguimiento de
las huellas. El avance fue muy lento, porque en el polvoriento camino se marcaban otras
huellas de caballo, y, en ocasiones, resultaba dificil distinguir unas de otras. No obstante, la
pista que se seguia salia pronto del pisoteado camino para internarse en la herbosa pradera,
donde resultaba penoso -el hallar las huellas. Ted se vio precisado a llevar su montura al paso.
El terreno se elevaba gradualmente hacia el Noroeste. A lo lejos se veian las alturas bordeadas
de cedros. No era aquélla, ciertamente, la direcciéon apropiada para una pareja de amantes
fugados, puesto que se dirigia *en sentido contrario al punto en que se hallaba La Junta o
cualquier otro conjunto de viviendas. Laramie confesé que estaba desconcertado. Y recordd
que Lenta siempre seguia aquella direccion en sus paseos a caballo, y que solia hablar con
frecuencia del maravilloso panorama que se divisaba desde las alturas.

La mafana estaba muy avanzada y el calor aumentaba cuando los tres jinetes subieron la
pendiente que llevaba a un borde arbolado que desembocaba en el terreno gris de una pradera.
Laramie, cuya mirada continu6 dirigiéndose hacia la lejania, vio una bandada de busardos que
volaban en circulos y a baja altura al final de la pendiente.

-iMira! Alli ha muerto alguien.

-Busardos... ;Qué importa?... Siempre los vemos. Es posible que haya una ternera o una
vaca muerta, o algo por el estilo.

«Solitario» no expreso su opinién; pero pudo apreciarse facilmente que ces6 de prestar
atencion a las huellas que seguian, y que tomd la cabeza de la comitiva en su aseen-so. Sin
embargo, Ted se atuvo a su mision de descubrir y seguir huellas, aun cuando ni él ni Laramie
se rezagaron mucho.

«Solitario» detuvo su caballo al cabo de poco tiempo para esperar a sus amigos. Cuando
lo hubieron alcanzado, sefial6 hacia los cedros.

-Un caballo muerto - dijo friamente -. ; De qué color era el de Stuart?

-Negro. Tan negro como el carbon, con algunas manchas blancas. Era muy bonito...
;Donde...?

-All4..., a la derecha de aquel cedro de ramas anchas... Un caballo negro con manchas
blancas...

-Si, ése es el caballo de Stuart - declar6 cefiudamente Laramie -. Todavia tiene la silla
puesta.

Los jinetes corrieron al galope durante cierto tiempo. Nuevos busardos procedentes de
los cedros se unieron a los que alla volaban. Los compafieros de Laramie se apearon de los
caballos en un abrir y cerrar de ojos, mas dirigieron unas cautas miradas a su alrededor. Y al
pie de un cedro vieron una figura de hombre, vestida con camisa azul, postrada, con una
terrible laxitud que ellos conocian bien. De pronto, la supuesta fuga de Lenta adquiria un
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matiz tragico. Laramie saltd del caballo y se uni6 a sus amigos.

El caballo negra estaba muerto, aun cuando todavia no se hallaba rigido. Segun las
heridas visibles, habia sido alcanzado en diversas partes del cuerpo por los disparos. La
sangre se habia coagulado en torno a los orificios de las balas.

-Han disparado cuando iba caminando al paso. No estaba corriendo -- afirm6 Laramie
mientras inspeccionaba con atencidn el terreno.

-Tiene la boca llena de hierba - afiadio Ted.

-Bien, venid acd y veréis a Stuart. Supongo que es él - dijo Laramie al mismo tiempo
que se volvia bruscamente.

Un momento més tarde los tres bajaban las miradas hacia un caballista muerto, un
hombre joven, cuyas hermosas facciones habian adquirido una torturada y espectral fijeza.
Estaba tumbado sobre un charco de sangre. Con todo, habia sido acribillado a balazos. En una
de sus morenas mufiecas se vela un orificio; otro, en el cuello, cerca del hombro. Tenia todos
los bolsillos vueltos del reves.

Sombrero, cinturdn, espuelas..., todo habia desaparecido. -Compafiero, ¢es Stuart? -
pregunto «Solitario» con voz ronca.

-Si. No es posible dudarlo - contesté Laramie, frio y tranquilo -. prosigamos y
calculemos qué puede haber sucedido aqui.

Y se separaron. Laramie se dirigio hacia el grupo de cedros que se hallaba proximo al
borde de la elevacion. Aquél era uno de los famosos puntos de observacion de la llanura.
Laramie hallo pruebas inconfundibles de que algiin hombre (o quizas algunos hombres) habia
permanecido alli con el fin de observar la casa ranchera, del mismo modo que los indios
habian observado el fuerte y los colonizadores, y mas tarde las caravanas. Pero no existian
sefiales de que se hubiera instalado campamento. Alguien descanso alli, se habia tumbado en
montones de hojas de cedro, habia fumado innumerables cigarros, leido retazos de un
periddico viejo y cortado ramitas.

«No es mas de lo que esperaba - murmur6 Laramie para si -. Y ahora, ¢qué?... Ladrones
que vigilan el ganado; no hay duda... Pero ;qué mas?

Laramie anduvo de un lado para otro a lo largo del borde de la elevacion, y luego dio la
vuelta para dirigirse donde se hallaba Stuart. Muchas moscas volaban en torno a la horrible
figura del muerto. Ted descendia de la pendiente cubierta de cedros, y antes de que hubiera
Ilegado junto al cadaver, «Solitario» aparecid por el lado opuesto. «Solitario» agito en el aire
un objeto blanco, y parecié hallarse impulsado por una fuerza singular.

-¢Qué es eso que ondea «Solitario»? - preguntdé Laramie, cuando el caballista llegaba
respirando con dificultad. -Parece un pafiuelo de mujer... El de Lenta, probablemente -
contestd Ted al cabo de un momento-. Y no estd mas blanco que el rostro de «Solitarios.

-Compairiero, jse abre el fuego! ... Nunca lo vi con una expresion como ésa... ni siquiera
cuando Price le arroj6 una soga en torno al cuello.

Ambos esperaron. «Solitario» llegd corriendo, y les presentd un pafiuelo de lienzo
blanco.

-iOledlo! - dijo roncamente; y lo agitd ante los rostros de Ted y Laramie -. Supongo que
es el de Lenta.

El débil perfume era, sin duda alguna, el de la muchacha.-;Qué méas has descubierto? -
pregunto Laramie.

-Huellas de caballo. Cinco o seis abandonaron este lugar esta misma mafana. Y Lenta
Lindsay iba a lomos de uno de ellos.

-iHum! ... ; Qué has hallado tu, Ted?

-Hay un campamento al otro lado de la pendiente - contest6 con calma Williams -. Esta
tras una arboleda de cedros muy espesa. Y ese campamento ha sido utilizado por espacio de
varios meses. No hay agua alli, pero la hay en algln punto no lejano, con toda seguridad. Tres
jinetes han permanecido alla por espacio de tres dias. Tenian un par de animales de carga, uno
dé los cuales era una mula. Esos hombres se marcharon a toda prisa hace un par de horas...,
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acaso un poco mas... Y, compafieros, el caballo del jinete que dirige la partida pertenece a
Chess Gaines.

Ni «Solitario» ni Laramie dieron muestras de sorpresa.

-He visto el lugar en que los espias han estado tumbados, junto al borde, dias y mas dias
- afiadio el daltimo.

«Solitario» dobl6 el preciado pafiolito, y lo guard6 con cuidado en el bolsillo que tenia
sobre el pecho, después de lo cual mird inquisitivamente a sus amigos.

-Ahora, todo esta tan claro como si estuviera impreso

-dijo Laramie -. Me parece que «Huellas» y yo hemos juzgado a Lenta equivocadamente
y con excesiva severidad. Es posible que no tenga en absoluto nada de mala. Te suplico que
me perdones.

-Y yo también - afiadié Ted -. Pero jdate prisal

-jAh! Espero, compafieros, que me hareis el favor de leerme eso que esta tan claro como
si estuviera impreso

-replico «Solitario», que no se habia ablandado en modo alguno.

-Bien; Lenta debio de persuadir a Stuart a que la sacase del encierro - continué Laramie
-. Eso debié de suceder antes de que Hallie y yo los viéramos. Como quiera que fuese, lo
indudable es que la sac6 de su encierro. Lo que se proponia Lenta, segun comprendo ahora,
era permanecer ausente de su casa durante un dia entero, con el fin de asustar a sus padres. Y
por esta causa, hizo que Stuart la trajese aqui. Y se encontraron de pronto ante Gaines y sus
compinches, que estaban esperando que precisamente sucediera eso. Esto es todo.

-Lo veo tan claramente como esa nariz que tienes en la cara - corroboré Ted.

-Y ¢esa idea de fugarse?... - preguntd «Solitario». -Fue un error nuestro. Perdénanos.
Pero eso ¢qué importa ahora? -afiadié nerviosamente Ted.

-Vosotros siempre habéis tenido ojeriza a Lenta. Si, vosotros dos - declaré «Solitario» -.
Y ahora, estais en situacion ridicula... Es preciso que justifiquéis a Lenta ante Hallie y el resto
de la familia.

-Si, es seguro que no se habia propuesto fugarse, comparfiero -- reconocié Laramie.

-Si. Y es igualmente seguro que no hacia nada malo - continu6 enojado «Solitario» -. Lo
sé porque yo estaba celoso y sospechaba de ella... jY lo intenté, por todos los diablos! Eso es
lo que me puso en mal lugar con ella... Y siempre he sabido que era buena... jLo sabia! Pero
los celos son un infierno... Lo que hacia Lenta era, inicamente, desquitarse de los castigos de
su padre, corresponder en la misma moneda... En medio de todo, Stuart no ha debido de
portarse mal con ella. Ahi estd muerto. VVosotros no habéis visto las cinco balas que hay a su
lado, en tierra. Las hallé después de que os separasteis. Stuart luché en defensa de la
muchacha; pero Gaines y su cuadrilla lo mataron, lo robaron; mataron a su caballo, y luego se
apoderaron de ella. Gaines ha debido de estar espiando aqui con ese proposito: el de
apoderarse de Lenta.

-Bien, ya lo ha conseguido - dijo Laramie.

-Compafieros, los dos sabéis lo que eso significa - continud diciendo roncamente
«Solitario» -. Chess Gaines no la quiere para cobrar un rescate. Y no se arriesgara a llevarla a
una ciudad, donde habria de casarse con ella. Me parece que estaba tan terriblemente
enamorado de ella como cualquiera de nosotros. Pero tiene un corazén negro. Se aprovechara
de ella... en la primera ocasion que se le presente. No es razonable que creamos que podremos
salvar a Lenta de ese riesgo. Pero es razonable que intentemos salvarle la vida y matar a
Gaines. Eso es lo que hemos de pensar... jSeria horrible para la pobre criatura...! Pero eso no
haria que mi amor por ella cambiase. La he atormentado... Es posible que si no lo hubiera
hecho me habria proporcionado mejores ocasiones de defenderla y protegerla... Y eso es todo,
comparfiero Laramie.

Laramie no necesito detenerse a meditar.

-Tu y «Huellas», id por aquel camino - indico con rapidez -. Hacedlo de modo que no
me sea dificil encontrares cuando comience a seguiros al galope. Yo voy a ir al rancho a toda
velocidad para ordenar a Dakota y Charlie que preparen comida, grano, agua, rifles, y todo lo
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gue podamos necesitar, en tanto que voy a hablar con Hallie y su familia. No podré decir a
nadie la verdad, claro es. Se lo diremos otro dia... en el caso de que logremos salvar a Lenta.
Enviaré aqui a dos muchachos para que entierren a Stuart y escondan su silla. Charlie, Dakota
y YO seguiremos para unirnos a vosotros. Si llegara la noche antes de que os hayamos
alcanzado, acampad donde os halléis hasta la salida del sol.

«Solitario» se volvié en la silla.

-Compafiero, t0 mandas. Te doy gracias...

-Si, pero son inoportunas - dijo Ted mientras montaba -. Hallie es lo que le preocupa...,
jel gran sapo! ... Laramie, no pierdas el tiempo en contar a todos lo que sabes. Déjalos que
piensen lo que quieran... Piensa solamente en esa pobre muchacha. ;Me oyes?

-iClaro que te oigo! - respondié Laramie en tanto que se dirigia hacia su caballo -. Me
parece que tengo la cabeza trastornada... Os alcanzaré antes de la puesta del sol. Tened
cuidada con Gaines. Es posible que nos haya visto y se haya detenido para tenderos una
emboscada...

-iDios haga que asi sea! - exclamé «Solitario» -. jEn marcha, compafiero!

X1

Laramie cruz6 a toda velocidad el corto atajo quei conducia al rancho, y consiguid
hacerlo en menos de una hora; pero hubo de perder algin tiempo en buscar a Dakota y
Charlie. Estos dos caballistas (y lo mismo sucedio6 con los demas) no se hallaban entregados a
los trabajos que les habia confiado Laramie. Aquella mafiana, el humor agradable y festivo
que las muchachas de la familia Lindsay le habian atribuido, se eclips6 por completo. Laramie
se habia convertido nuevamente en el caballista frio y adusto de los dias antiguos del
Panhandle. Al fin, pudo hallar a cuatro de sus caballistas, que estaban jugando a las cartas en
el fresco cobijo de los grandes graneros.

-jAqui estais, malditos!... j ...... I .Qué diablos
o0s proponéis al burlaron de mi? - grito.

Con gran sorpresa por su parte, los caballistas, no se alteraron lo mas minimo. Dakota
preguntd amablemente a Laramie qué le sucedia. Clay Lee sonri6 muy misterioso. Archie
Hill, ni lleg6 a levantar la mirada.

-Volveremos a encontrarnos, Windy, y entonces te ganaré la partida - dijo
tranquilamente en tanto que el caballista a quien se habia dirigido se embolsaba des-
preocupado las cartas y dirigia a Laramie una mirada tranquila y fugaz.

-Laramie, viejo amigo, nuestro patron nos ordend que abandondsemos los trabajosa que
nos encomendaste - le explicd Wind River Charlie.

-iVuestro patron!

Asi es. Me refiero a la sefiorita Hallie Lindsay. Dijo que no queria que nos expusiéramos
a sufrir una insolacion.

-Bien, dimito. No soy un capataz adecuado para un equipo como éste- declard friamente
Laramie.

La cuestion resultaba importante y distinta a lo anterior. Los cuatro muchachos
reaccionaron como uno solo, y cada uno suplico de una manera distinta.

-No malgastéis los alientos -les interrumpié Laramie-. ;Creiais que habia iniciado un
viaje de placer o que me habia marchado para jugar al poquer? jMirad como esta mi caballo!
Escuchadme, y no abrais el pico... Hemos ido en busca de Stuart y de Lenta Lindsay. Esta
mafiana, Stuart rompid las rejas de la ventana de Lenta y la sacé a través de ella. «Huellas» y
yo supusimos que se habrian fugado. «Solitario» dijo que Lenta se habia propuesto divertirse
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a costa de su familia. Pero la cosa no resulté divertida. Alla, arriba, en Cedar Raid, Lenta y
Stuart se encontraron con Gaines y sus compinches. Hemos hallado muerto a Stuart. Esta
acribillado a tiros. jY Gaines se ha llevado a la muchacha!

iDios mio! - exclam6 Wind River Charlie.

-iEse Gaines! -dijo roncamente Dakota -. Stuart no tenia nada que ver con nosotros.
Pero Slim, Red era de los nuestros. Y Slim estd muerto, también alla, en La

Junta, y también acribillado a tiros... Laramie: en cuanto te vi, observé que estabas
apenado. Perddnanos.

-Habremos de apresurarnos - contesto Laramie -. Archie ve en busca de caballos frescos.
Charlie, ti y Dakota, venid conmigo. Preparad alforjas, carne, galletas, frutas secas, sal,
azucar, café. También un perol pequefio. No olvidéis las cantimploras, ni sacos 'de grano.
Clay, encéargate de disponer dos o tres «Winchester» del cuarenta y cuatro, con municiones y
fundas para sillas. jPronto! Hacedlo’ mientras tomo un bocado.

Los caballistas corrieron como patos espantados. Charlie, que salia en direccion a la
puerta principal, fue detenido por Harriet Lindsay.

-¢Por qué hablais todos a gritos? - pregunté con curiosidad.

-iAh! Ha sido solamente Laramie... Esta medio loco... 0 no sé qué le pasa... -tartamude6
confusamente Charlie. No era aquélla una situacion en que le resultase facil mentir. Y se alejo
a toda velocidad.

-iLaramie! llamo6 sorprendida Harriet. Y al dar la vuelta, lo vio y se dirigié casi
corriendo hacia él -. jLaramie, ;/por qué esta usted aqui? - preguntd rapidamente cuando lo
alcanzo.

-j...dias! Sefiorita, necesito un caballo que esté descansado... ¢Ha visto usted ya a su
papa?

Si, antes que mama y que Flo. Y no le ha dicho a ellas lo que a mi.

-/¢Qué fue eso?

Usted dijo que la fuga de Lenta era s6lo una broma.

Pero no tenia usted la expresion que habria tenido si hubiera creido que era una broma -
dijo excitada Harriet.

-jAh! Si, supuse que asi seria... esta mafiana. -¢;La ha’ encontrado usted?

Todavia no. Ted y «Solitario» siguen su pista. Yo me uniré a ellos muy pronto.

-Lenta ¢no estaba cerca? ;Se ha marchado lejos?

Laramie pensO que podria rehuir la respuesta a las preguntas de la joven, pero no debia
mostrarse frio. Y recordd la ocasidn en que tuvo tan cerca de si como en aquel momento, y en
que dejo caer los guantes y la fusta, se asié a su chaleco y levantd hacia €l la maravillosa
mirada de sus oscuros 0jos.

-iHum! Es probable que estuviera escondida en cualquier lugar y que se riese de
nosotros al ver que la buscabamos.

-Laramie: es usted un embustero muy habil; pero a mi no puede mentirme grito.

-Muy bien, no puedo impedir que lo diga usted. Supongo que si le dijera lo muy guapa
que esta usted esta mafiana...

-iNada de lisonjas, Laramie Nelson! Me oculta usted algo - replicé Harriet. Y, en
realidad, llegé a sacudirle con violencia.

-Bueno, de todos modos, no oculto lo muy peligroso que resulta mirarla... - dijo él con
su acostumbrada lentitud y con una fria osadia que no le era propia.

Harriet apenas pareci6 oir estas significativas palabras. Comenzaba a sentirse afectada
por una extrafa y fuerte emocion que la arrastraba.

-Le digo que Lenta no se propuso gastarnos una broma. jSu fuga es verdadera! ... Y lo
sé porgue yo misma la impulsé a fugarse.

-iOiga, Halliet! Esta usted trastornada - afirm6 Laramie.
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-¢ Trastornada? Casi estoy loca... Repito que yo la impulsé a hacer ese disparate...
¢Recuerda usted... cuando la vimos ayer... en la ventana... con las manos en torno al cuello de
Stuart?... Después, me acerqué a su puerta. jOh, yo estaba furiosa! Ni siquiera me contesto...
iNi una sola palabra de respuesta de Lenta Lindsay! Esto le permitira formarse una idea de las
monstruosidades que le dirigi... Estoy asustada, estoy terriblemente asustada... Y el haberle
encontrado a usted ha agravado mi situacién y mis sospechas... Usted sabe algo... y me
contesta con mentiras.. jOh, Laramie, no crea que soy cobarde! Quiero mucho a Lenta. Y me
moriria de dolor si... si Lenta huyese de nosotros.

Su belleza en aquel momento, su abandono al remordimiento y el temor, el inconsciente
modo con que se asia a él..., todo ello era mucho mas de lo que Laramie podia resistir. No
queria decirle..., horrorizarla..., producirle dias y noches de angustia por causa de algo que,
acaso, no sucederia... Por otra parte, no era partidario de falsedades ni engafios para nadie; y
mucho menos para Harriet Lindsay. En el caso de que no tomara rapidamente una deter-
minacion, seria posible que al cabo de un instante comenzase a referir incoherentemente todo
lo relacionado con la muerte de Stuart y con el secuestro de Lenta por parte de unos
caballistas ladrones, implacables y desesperados.

Hallie continuaba apoyada en él, a punto de llorar, si no a ser victima de un ataque de
nervios. Su mirada era de suplica, de imploracién. jComo si él pudiera hacer algo en beneficio
de ella! Repentinamente, Laramie encontré el modo de salir de la complicada situacion.
Nacido de la atraccion y de la proximidad de ella, le parecio un remedio eficaz contra dos
males.

-iVenga aqui! dijo. Y con fuerte abrazo, medio la levantd, medio la arrastré para
obligarla a abandonar la espaciosa nave y llegar a un rincén en que™ habia grandes montones
de heno.

-Pero... jLaramie! - tartamude0 ella completamente sorprendida.

Laramie no la solto. Si acaso, lo que hizo fue apretarla mas contra si.

-Usted ¢ha mandado a los muchachos que no trabajasen hoy? -pregunto.

-Y si lo hice, ¢qué...? EI domingo es un dia como otro cualquiera para un pagano como
usted... Pero no es lo mismo para mi. ¢ ES necesario que me agarre...?

-iEso es demasiado para que yo- pueda permitirla! Esos trabajadores se han burlado de
mis ordenes... Y he decidido marcharme. Luego, decidieron obedecerme... Pero es lo mismo.
De todos modos, he terminado mi trabajo en este rancho.

-Pero... jLaramie! - exclamo gritando ella -. Prometi a mi padre... Yo... usted... jOh! ...
Y ¢abandonara a Lenta?

-Antes la devolveré a su hogar.

Harriet lucho por librarse del brazo que la cefiia; luego la lucha cesé repentinamente, ya
fuese por falta de energias o por resignacion de la joven. No obstante, la fogosidad y la viveza
de su espiritu despertaron.

-Insisto en que me engafia usted... jLo percibo!... Y ese modo que tiene usted de
sujetarme... jOh, es insultante, es ofensivo! jSuélteme!

La indignacion se sobreponia perceptiblemente a sus restantes sentimientos; pero no le
fue posible dominar el temblor de sus labios. Laramie bajé la mirada hacia el suelo, en lugar
de dirigirla a los ojos de ella. Lo que se proponia hacer, le parecia una verdadera locura; y, sin
embargo, constituiria un remedio para la situacion de él, puesto que Harriet se enfureceria de
un modo tan extremado, que olvidaria cuanto se relacionase con Lenta. jCuan dulces parecian
aquellos labios curvados, un poco contraidos en las comisuras, trémulos! Y al inclinarse
rapido hacia ellos, Laramie cerrd los ojos y besd a Harriet. En aquel instante creyd ser
arrebatado por un torbellino, perderse flotando en el espacio. Percibié que ella se atiesaba
como una cuerda estirada bajo la presion del abrazo. Y se retir6 espantado. ;Qué habia hecho?

La... ra... mie... Nel... son! - dijo ella, sofocada. ;Qué le ha parecido eso? - preguntd
cinicamente Laramie.
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Los ojos de Harriet semejaban los de una pantera irritada.

iMe ha ofendido usted!

-iHum! No es eso lo que quise hacer; pero si usted supone...

-iEso es lo que supongo! - replicé ella, indignada. Y moviendo veloz el brazo que tenia
libre, le golped en la boca con dolorosa fuerza.

El golpe deshizo el abrazo de Laramie. Y sirvio para revelarle la verdad de su locura y la
amargura del amador que renuncia a toda esperanza. Cuando se retird la mano de la boca la
tenia manchada de sangre. Ella lo vio. Y sus ojos se dilataron.

Al fin y al cabo... jes usted... otro Luke Arlidge! - dijo Harriet agitadamente -. jTodos
los caballistas son iguales!

Estas palabras pusieron fin a los desordenados sentimientos de Laramie. El haber sido
comparado con Arlidge despertd toda la levantisca fiereza que en €l se encerraba. Y
agarrandola violentamente y aproximandola a si, paso el brazo izquierdo tras la cintura de ella
para asirle la mufieca izquierda. Y de este modo, la imposibilité de defenderse. Entonces, la
oblig6 a doblar la espalda.

-Laramie... jEsté usted loco...! Re... retiro lo que he dicho acerca de que es usted... como
Arlidge... Perdonaré lo sucedido... si... Si...

Laramie le selld los labios con un beso terrible que la abatio por entero y que hizo que él
satisfaciese el terrible hambre de besos que poseia.

-No hay duda, todos somos iguales - dijo apasionadamente, al mismo tiempo que la
separaba de si para mirarla. Pero ¢donde estaban el furor, el afan de combate, el odio que se
habian asomado a sus 0jos? Esta pregunta se formulé de modo preciso en su imaginacion, a
pesar del cadtico estado de animo que le dominaba. Si, habia ido demasiado lejos él también.
Le parecid que caia en un precipicio... -- jYa esta! - murmuré mientras volvia a besarla -.
Supongo que Arlidge... hizo lo mismo.

-iPiedad! ... jOh Laramiel... ;Merezco este trato... de usted...? jArlidge no lo hizo! jLo
juro!

-iHum! jMujeres.!... jUsted...! jOrgullosa mujer blanca, como dicen los negros...
Usted... Una novata orienteal... que reina sobre los pobres diablos... que somos nosotros...

Y la besd de nuevo, aungque con menos intensidad, y llegoé el momento en que, cansado
y tembloroso dejé de hacerlo. En el ardor de la lucha, ella habia resbalado sobre las pacas de
mies y habia caido con una rodilla apoyada en el suelo. Tenia la cabeza levantada, y los
parpados cerrados. La perlina blancura de su rostro habia sufrido un momento antes una
transformacion. Laramie observé que una oleada de color escarlata subia por el cuello y
cubria el rostro. Y descubrio, ademas, que en el- furor de su pasion, habia dejado él en
libertad los brazos de Harriet, y que, si no estaba loco, uno de tales brazos le rodeaba el
cuello. Y observo, también, que la mano temblorosa de la joven se dirigia lentamente hacia la
espalda de él.

-iDios mio..., Hallie..., perdéneme...! No supe... lo que hacia...

El disparatado intento de ofenderla y ultrajarla lo sumia en la desolacién... Era una
transformacion insoportable. Laramie no se atrevia a hacer frente a la situacion. No pudo
comprenderlo... Lo Unico que supo era que debia huir de algo que le amenazaba como un
alud. Y al soltar a la muchacha, adquirié mayor convencimiento de que ella estaba agarrada a
él. Al levantarse, la levantd con él. Entonces la mano de Harriet se separ6é del cuello de
Laramie. Y esto puso fin a sus incertidumbres. Ella estaba apoyada en las pacas, y sus 0jos,
totalmente abiertos, extrafios, dulces, como dos charcos bajo la luz de la luna, se dirigian
acusadoramente a €l. Laramie salto y salié corriendo de la cuadra.

Media hora mas tarde, se hallaba en camino hacia la altura delante de Dakota y Charlie.

Ya en la campifia abierta, Laramie marchd a un trote vivo en direccion a las tierras bajas
y hacia un lugar situado al este de Cedar Head.

Al llegar al pie de White Bluff, Laramie y sus dos seguidores, subiendo de un barranco
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profundo y poblado de matas, Ilegaron hasta un lago cuya existencia no conocian. Estaba
alimentado por un manantial, y presentaba sefiales de haber sido muy frecuentado
recientemente. Aquella agua era la que hacia que Gaines y sus compinches acampasen
indefinidamente en el promontorio.

Laramie no subi6 hasta el borde del barranco, sino que continud, caminando por su
interior para salir a varias millas al Este y al norte de los cedros en que habia dejado a
«Solitario» y a Ted. Al llegar a aquel punto, comenzo a inspeccionar el terreno en busca del
camino. Tres..., cuatro millas cubrid, con Dakota y Charlie, separados de él, cada uno a uno
de sus lados, sin hallar lo que buscaba. Finalmente, Laramie se detuvo para conferenciar con
sus comparieros.

-No es posible que hayamos cruzado el camino que han debido de seguir nuestros
compafieros - dijo -. Y estoy muy preocupado. Desde aqui, la direccién que seguimos nos
lleva casi de nuevo al rancho.

-Patron, yo diria, viendo la disposicion del terreno, que quien quiera huir de aqui sin ser
visto seguira el camino del Norte - dijo Wind River Charlie.

-Lo mismo pienso - contesto Laramie.

-Déjame tus gemelos. Creo que he visto algo rojo - afiadié Charlie mientras apuntaba
hacia cierto lugar. Cuando tuvo los gemelos, los levanto y los gradud a sus ojos -. Si, alli hay
un trozo de pafiuelo rojo que se mueve sobre una mata.

-iAh! Ahora lo veo. jVamos a toda prisa!

Unos momentos mas tarde, pasaba de mano en mano un trozo de pafiuelo que habian
recogido de una mata de salvia. Laramie lo identific6 como perteneciente a «Solitario».

-iAh, aqui esta el camino que han seguido! No hay duda.

Era alrededor de media tarde cuando Laramie comenzO a perder la esperanza de
alcanzar a «Solitario» y «Huellas»durante aquel mismo dia. Sin embargo, el camino era facil
de seguir, y los tres amigos lo recorrieron generalmente al trote, por lo que pudieron cubrir
diez millas en menos de dos horas. Después de esto, la creciente escabrosidad del terreno en
que el camino desembocaba los forzé a reducir la velocidad.

A la hora del crepusculo llegaron a un terreno pantanoso y ovalado a través del cual se
extendia una grieta serpenteante y profunda. Los bordes de ambos lados estaban espesamente
poblados de matas. Abundaban los antilopes, y los conejos corrian velozmente entre la salvia.
En la zona superior del terreno, los viajeros hallaron una corriente de agua que se deslizaba
sobre un ledo somero y arenoso.

-Creo que debemos acampar aqui - dijo Laramie pensativamente -. Ya es casi de noche.
Y es posible que mas adelante no encontremos hierba ni agua.

La oscuridad cayo sobre los caballistas cuando se hallaban tomando la escasa cena en
torno a una hoguera enrojecida por los ardientes lefios. El calor del dia se habia desvanecido.
Una suave brisa fresca agitaba los cedros. Los coyotes habian iniciado su sinfonia de ladridos.
Un buho solitario ululo.

Laramie se separé muy pronto de sus compafieros, que estaban fumando, y dirigiéndose
hasta un cedro proximo, extendio en el suelo las mantas de la silla con el lado hiumedo hacia
el suelo, y después de haber puesto la silla a modo de almohada, se tumbé para descansar si
no para dormir.

Wind River Charlie lo desperté cuando nacia la luz gris del amanecer. Una hoguera
chisporroteaba. Dakota aparecié con las espaldas desnudas y conduciendo los caballos. Los
grajos graznaban entre los cedros. Laramie se levantdé como si hubieran transcurrido muchas
noches desde que se tumbo para dormir. Los tres hombres cruzaron muy pocas palabras y
todas fueron referentes a cuestiones corrientes en sus actividades. Comieron, ensillaron los
caballos, montaron y se pusieron en marcha sumidos en un silencio que encerraba un mal
presagio para los que perseguian.

Una hora mas tarde, cuando salia el sol, subieron a una altura, desde donde divisaron las
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faldas de las Rocosas, que se hallaban a dos dias de distancia en direccion al Oeste. Laramie,
calculo que él y sus amigos se encontraban a unas cuarenta millas del «Rancho de Cumbres
Esparfiolas», y que, en consecuencia, estaban al este de los terrenos utilizados por Allen y
Arlidge. Era una region desconocida para Laramie. Dakota afirmd que habia estado alla en
una ocasion y que sabian que no se hallaban muy lejos, en linea recta, de la cabafia india que
«Solitario» y Williams descubrieron y cerca de la cual se hallaban los caballos robados, y
donde, también, habian encontrado algunas de las reses de Lindsay.

El liso camino conducia al Norte y se mantenia en los terrenos llanos. Altas cumbres y
estrechos valles alternaban aca y aculla, y sus caracteristicas se agudizaban gradualmente.
Comenz6 a abundar el ganado en cantidades impresionantes; pero las reses eran tan bravias,
que Laramie no pudo descifrar su hierro sin apartarse del camino. Los tres pasaron junto a una
cabafia de lefios. En las cumbres brotaba una pequefia cantidad de pinos. Los flancos blancos
de los ciervos se movian en todas las pendientes. La hierba y el agua abundaban. Finalmente,
los jinetes cruzaron un camino ganadero, ancho, que corria de Este a Oeste. Las huellas mas
recientes se dirigian al Oeste, lo que demostraba que la Gltima manada de reses habia sido
conducida en direccion a las tierras altas.

-¢Qué deduces de esto? - preguntdé Laramie a Wind River Charlie al recordar que el
caballista se hallaba en dudosa situacion por su antigua union con Arlidge.

-esta es una zona muy extensa, patron - respondio evasivamente Charlie-. Hay aqui mas
de cien mil cabezas de ganado, sin contar las que se hallan ahora en viaje.

-iAh! Pero los ladrones de ganados no llevarian grandes manadas a Denver. Yo diria
gue todos los envios en grandes cantidades se harian al Este, a las campifias de Kansas y
Nebraska.

-Patron, tengo la seguridad de que aclararas algunas cuestiones intrigantes durante este
desplazamiento -. Esto fue todo lo que el caballista respondi6. Pero fue suficiente para
Laramie.

El mediodia origind un desconcertante alto a los viajeros. La senda se dividia al llegar al
punto de unién de dos valles, donde un paso bajo entre altas cumbres ofrecia a la vista el
magnifico panorama de la region silvestre, que estaba sefialada por las motas negras de las
reses que punteaban la extension verde y gris, por zonas de vegetacion mas oscura de arboles
y por las hebras de plata de unos arroyos. Laramie descubrid bien pronto que nuevas huellas
de caballos se afiadian a las anteriores. Gaines se habia unido a otros hombres de su equipo en
aquel punto, o, posiblemente, habia encontrado a otros tres jinetes. De todos modos, la senda
se dividia. Los tres jinetes estuvieron desconcertados y perplejos hasta que la aguda vista de
Laramie descubrié un nuevo trozo del pafiuelo rojo de «Solitario», que se agitaba en la alta
rama de un cedro, donde pudo ser atado por un jinete que tuvo, que erguirse en la silla para
hacerlo. Y ésta parecia ser la razon de que no hubieran visto anteriormente el rojo pedazo de
tela. Y Charlie Wind River demostro de nuevo su valia, asi como su experiencia en descubrir
el paso de jinetes fugitivos.

-Mira, patrén: dos ramitas recientemente cortadas. Una de ellas sefiala hacia el fondo de
esa quebrada, y la otra hacia éste.

-Es cierto. Eso quiere decir que un vaquero ha utilizado las sefiales que acostumbran
hacer los Injuns. Bien, uno de los equipos ha seguido este camino, y el otro equipo ha seguido
aquél. Supongo que «Solitario» y Williams se habran separado aqui. Lo mismo haremos
nosotros. Yo iré por el camino de la izquierda. Vosotros seguiréis el de la derecha. Seria
conveniente que supiéramos con cual de los dos equipos ha marchado la muchacha. No
podemos saberlo todavia. Pero del mismo modo que «Solitario» y «Huellas»..., no dejaremos
nada al azar.

-Eso debilita nuestras fuerzas, patron, del mismo modo que las de nuestros comparieros.
Pero no podemos hacer otra cosa.
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-iHum! Estamos perdiendo el tiempo en conversaciones, y la persecucion ha tomado un
caracter decisivo. Es posible que vosotros encontreis a Ted o a «Solitario» que vengan en
direccién opuesta. Es posible que sea yo quien los encuentre. Nosotros estamos siguiendo a
ellos, y ellos estan siguiendo a Gaines. Este otro equipo ha podido hacer que pierdan la pista.
Pero encontraran la verdadera, no hay duda. Corred, y, jpor amor de Dios!, si encontrais a
Gaines y su equipo en compafiia de la muchacha utilizad tan acertadamente las cabezas como
las armas de fuego.

Laramie no se habia alejado mucho cuando Charlie lo llamé.

-Patrén, aqui hay un enebro que esta roto en la parte superior.

Laramie agité amistosamente una mano en el aire y volvio a entregarse a su trabajo. El
camino lo condujo prontamente hasta un estrecho paso cubierto de hierba que se abria entre
dos vertientes arboladas. Si nudo seguir el camino fue debido a que la hierba poseia una forma
y un color diferente en los lugares en que habia sido pisada. Al cabo de un momento, vio la
parte alta de un retofio de roble, que estaba doblada e inclinada. Habia sido rudamente
retorcida y desgajada no hacia mucho tiempo. O «Solitario» 0 «Huellas» habian pasado por
aquel punto.

Laramie mird el ancho valle que se abria a sus pies, en busca de nubes de polvo' que
pudieran ser provocadas por la marcha de caballistas. EI ganado abundaba mucho, pero no
podian verse caballistas ni elocuentes columnas polvorientas. Con gran sorpresa, Laramie
descubri6 que los signos que anteriormente encontraba tan frecuentemente habian
desaparecido. Volvid atras, y encontrd otro arbusto mutilado antes de llegar al lugar en que el
camino se desviaba bruscamente hacia la altura. Este cambio le parecio extrafio, le intrigo,
pero no le sorprendio. Las huellas de los bandidos y de los proscritos siguen siempre caminos
inconstantes.

La pendiente era facil de subir; estaba abierta en algunos puntos y cerrada en otros por
gruPos de arboles que brotaban a intervalos. El camino se doblada para tomar la direccion que
conducia al otro valle. Laramie hizo una deduccién: el equipo que habia retrocedido en aquel
punto, lo habia hecho, seguramente, con el fin de espiar al otro equipo, que habia seguido el
camino del valle de la derecha. Laramie tuvo el convencimiento de la verdad de esta
deduccion, y cuando se hallé en la parte alta de la elevacion lo supo con absoluta seguridad.
Unos caballos montados se habian detenido durante cierto tiempo y una y otra vez bajo los
arboles que brotaban junto al borde de la pendiente. Laramie podia leer lo que bullia en las
mentes de los hombres que viven en el campo sélo con observar las huellas que dejaban en su
camino. Gaines y sus hombres, con la muchacha, no habian dejado aquellas huellas, porque
no habian seguido aquel camino, Las huellas pertenecian a otro grupo que tenia motivos para
espiar a Gaines, para seguirlo, o, mas probablemente, para adelantarse a él con el propdsito de
tenderle una emboscada.

Aquel valle inferior era por si solo una verdadera region. Deberia de tener una longitud
de més de treinta millas hasta el punto en que las montafias se unian nuevamente. Era estrecho
en la parte mas proxima y estaba cubierto de una vegetacion de cedros aislados; pero unas
millas mas adelante se abria y adquiria una tonalidad gris. EI ganado era mucho menos
abundante que en el valle situado a espaldas de Laramie.

Una senda perfectamente definida conducia a la cresta de la elevacion, en direccion al
Norte. Los que tuvieran razones para vigilar debian de frecuentarla. Y las huellas que Laramie
perseguia se marcaban a lo largo de la zona en que comenzaba la pendiente. Al cabo de un
corto recorrido, tales huellas se separaban del borde que seguian y continuaban en sentido
descendente.

-« iBien! jMe parece que he acertado! - se dijo Laramie-. Me pregunto cuanto tiempo
tardaria «Solitario», o «Huellas», en comprender lo que he comprendido. No mas tiempo que
yo, estoy seguro de ello. Y habra seguido pronto el otro camino... Pero si ese equipo se
propone adelantarse a Gaines, ¢por qué no he de intentar hacerlo antes que é1?»
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Laramie intentd desechar esta idea. Pero la idea no queria abandonarle. Contrariamente,
adquirio nueva fortaleza con las evidencias producidas por primitivas inspiraciones. Y miro al
sol. jYa comenzaba a brillar en Occidente! ;Podria Laramie confiar en algun antiguo instinto?
Aquella cuestion no era propia de él, sino de «Solitario». Y la muchacha raptada era hermana
de Harriet. No obstante, un fuerte impulso, frio e inescrutable, se apoderé de él. Y este
impulso se agudizd y dirigio sus suposiciones y sus calculos. Cuatro horas, a lo sumo, tardaria
Gaines en hacer alto para acampar con el fin de pasar la noche. El equipo que se habia vuelto
para seguirle lo sabia; y sabia también, donde habria de acampar.

De repente, Laramie recordd que tenia unos gemelos de campafa atados a la silla. Los
recogio, se aped de un salto para apoyarse contra un arbol e inspecciond el valle. Comenzé
por la parte derecha. La distancia era demasiado grande para que pudiera ser inspeccionada
por el ojo desnudo, pero la ayuda de los gemelos permitia hacerlo con relativa facilidad. El
ganado, los antilopes, los ciervos, pasaron bajo su vista. Y la ultima manada de antilopes se
habia puesto en movimiento. Pero Laramie no pudo descubrir otros seres movientes en el
terreno situado bajo él.

Y por esta causa, recorrid con la vision la zona en que, en direccion Norte, se
ensanchaba el valle. Unos terrenos herbosos y estériles se mezclaban con otros cubiertos de
tierra alcalina. Alla no se veia nada moviente. El punto mas lejano del valle no recompensé
los esfuerzos del observador. Luego, comenzando en la parte lejana de la izquierda y
siguiendo la linea en que se unian la salvia y el arbolado. Laramie estudié minuciosamente el
terreno. A unas ocho o diez millas de distancia, pudo ver una cabafia que se hallaba préxima a
un talud cubierto de verdor, 0 acaso una roca cuadrada y grande que semejase una cabafa.
Desde alli en adelante, por espacio de varias millas, el terreno liso, verde y gris se hallaba
solitario.

Repentinamente, un conjunto de caballos se presentd como por arte de magia en el
circulo de vision de los gemelos. Laramie se estremecid. Estuvo a punto de dejar caer los
gemelos. jQué ruina habian ocasionado en sus nervios Harriet Lindsay y su hermana!
Afirméandose en el apoyo que habia buscado para observar nuevamente el grupo, pudo
hallarlo al cabo de unos momentos. Lo comPonian seis caballos, cuatro de silla y dos de carga,
y cuatro jinetes. Debia de ser el equipo de Gaines, segun las suposiciones de Ted. Y avanzaba
lentamente. Los caballos estaban cansados. La mirada de Laramie se posO preferentemente
sobre el segundo de los jinetes, que era solamente como un puntito menudo y brillante sobre
la silla. Debia de ser Lenta.

Laramie no perdi6 ni un solo segundo mas. « jMi suposicion! se dijo -. jEs pintoresco...!
Puedo adelantarme a Gaines.» Y con rapida decision condujo de nuevo su caballo a la senda
y, después de haber sujetado los gemelos, monté de un salto. ElI gran caballo respondi6
inmediatamente al acicate de las espuelas, y un instante después corria a gran velocidad junto
al borde de la pendiente. EI camino era descubierto y duro en su mayor parte. No se levantaba
polvo que pudiera denunciar la presencia del jinete, y éste no podia ser visto desde ninguno de
los dos valles. La parte alta de la pendiente se ensanchaba en su parte superior, y el sendero
corria alli por su centro. Laramie llevd el caballo al trote cuando se hall6 en terreno liso, y
goberné su marcha con arreglo a los accidentes del sendero cuando se hallé en otras
condiciones. Al cabo de un cuarto de hora, calculé que el rapido movimiento anterior le habia
conducido al punto en que deberia cruzar nuevamente la pendiente. Y lo hizo.

Y llegd hasta un lugar desde el que era hermoso el panorama que se divisaba. Un
declive Poblado de arboles descendia hasta el terreno cubierto de salvia; y como si la - suerte
lo hubiera dispuesto de aquel modo; alli estaba la cabafia que desde la lejania semejaba
también una cuadrada roca. Laramie no se molestd en buscar el grupo de caballos que deberia
de hallarse a una distancia de lo menos cinco millas. Y a la velocidad a que se movian, tarda-
rian por lo menos hora y media en llegar a la cabafia. La cabafa era el objetivo de Gaines.
Laramie se proponia encontrarse alli para recibirle.
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Y, sin mas dilaciones, desmontd y puso su atencion en la tarea de descender desde el
borde de la elevacion. Hall6 un punto conveniente, e inicié el descenso conduciendo al
caballo de la brida. El terreno estaba muy inclinado, pero resultaba facilmente franqueable,
por lo que Laramie no se inquiet6. Pero, mas abajo, seria probable que hallase dificultades.
Recorriendo un camino zigzagueante, entre las matas y sobre las rocas, llegé hasta un saliente
que le preocup6 por la razén de que, aun cuando el descenso seria facil, no le seria posible
volver sobre sus Pasos en caso de necesidad. Su radio de vision era muy pequefio desde alli.
Intentdé mirar hacia abajo, y finalmente inicié el descenso sin mas vacilaciones. Muy pronto,
después de haberlo hecho, se encontrd sobre terreno accidentado, donde hubo de esforzarse
para recorrer un itinerario indefinido, ascendente o descendente, a lo largo de los salientes o
en direccion contraria. Perdié un tiempo muy valioso. Por fortuna, habia tomado una
orientacion por medio de una quebrada que cruzaba el valle. El sol se habia hundido ya tras
las elevaciones de las que Laramie habia descendido. Las sombras se espesaban. Laramie no
se habia engafiado en sus calculos, pero habia tropezado con la mala suerte, el factor siempre
amenazador. Finalmente, consiguid atravesar la Gltima barrera de arbolado que lo separaba
del valle.

Un arroyo corria procedente del risco. Laramie dejo que el caballo bebiera. Y, puesto
que alli habia también hierba fresca, decidié permitir que pastase el caballo, y partié a pie
hacia el terreno descubierto.

El principal arbolado se componia de abetos finos y de copas puntiagudas entre los que
brotaban algunos robles y arbustos. Laramie podia ver desde alli el oro y la purpura del valle.
La cabafia sobresalia un poco del arbolado, que estaba formado por robles de ramas bajas y
extendidas. Laramie se hallaba a punto de abandonar la zona cubierta de arboles cuando vio
que los caballos que esperaba se hallaban a media milla de distancia, en la parte baja del -
valle. Volviendo hacia atras, caminé bajo cubierta hasta llegar a un punto que le permitiria
tener la cabafia entre si y los caballistas que se acercaban. Luego, corri6 a través del terreno
descubierto. Cuando llegé ante la puerta de la cabafa, desenfund6 uno de los revolveres, que
podria serle necesario utilizar en el caso de que la pequefia vivienda estuviera ocu’ada por
alguien. Y alli se detuvo resoplando y respirando con fatiga. Luego, llamé a la puerta. jNo
hubo respuesta!l Como la mayoria de las cabafias, aquélla se componia de una sola estancia y
de un desvan de lefios bajo el tejado. Una escalera inclinada, en la que faltaban algunos
peldafios, conducia al desvan.

Laramie entrd. Podria matar a Gaines tan pronto como se presentara ante su vista; y
después inmovilizar al negro y al mejicano, salvo el caso de que se dispusieran a luchar y
defenderse. Laramie suponia que Podria forzar al negro a hablar, a hacerle revelaciones. Y,
una vez que hubo formado este proyecto, se dispuso a esperar.

X1V

A través de una rendija de los lefios, Laramie vio un resplandor blanco. Y un instante
después ovo un retumbar de cascos. jEl equipo de Gaines no tenia ningun caballo blanco!

La situacion requeria una rapida meditacion. En el caso de que fuera preciso entablar
batalla contra aquellos otros seguidores, Laramie se hallaba dispuesto a emprenderla; pero
puesto que era a Gaines a quien perseguia, preferia verse las caras con él en primer lugar. El
esconderse en el desvan podria hacer que el desarrollo de los acontecimientos fuese mas
favorable para sus propdsitos. Debia obrar con rapidez, ya que los caballos se hallaban préxi-
mos. Unas voces asperas llegaron claramente hasta sus oidos. La mano de Laramie se cerrd
con fuerza sobre la culata del revélver. Esperd unos cortos instantes mas, pero aquel sexto
sentido que parecia poseer le impulso a subir con celeridad las escaleras que conducian al
desvan.
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Cuando lo hubo hecho, se tumbo de cara ala puerta. EI desvan no estaba oscuro. La luz
entraba a través de un agujero que habia a su espalda. Esto satisfizo a Laramie, aun cuando
habria sido mas/ seguro para él que no hubiera luz suficiente para que pudiera ser visto con
facilidad.

En el caso de que fuera descubierto, podria disparar, saltar por la ventana y enfrentarse
con quienquiera que se hallase en el exterior. Evidentemente, todas las ventajas estaban de su
parte.

Los caballos se aproximaron a la cabafia. Sin embargo, en lugar de detenerse ante la
puerta se dirigieron hacia la parte posterior, donde se detuvieron. Un resonar de espuelas dio
fe de que los jinetes desmontaban.

Unas voces bajas e indescifrables precedieron al golpeteo de unas sillas de montar
contra el suelo. La puerta se abrio, y tras ella se presentd, un hombre que se dispuso a entrar.
El hombre medio se volvio para mirar detras de si.

-Da agua a los caballos, Judo, pero no los dejes en libertad - ordend, y luego dio unos
pasos, que hicieron que tintineasen sus espuelas, y entrd. A Laramie le parecio que aquella
voz le era familiar, que conocia aquel rostro ordinario, oscuro y cubierto de delgada barba. i
Price ! Pero habia cambiado mucho en lo que se relacionaba con la cara; y su forma,
antiguamente fuerte, era la de un hombre seco. Su aspecto no producia una impresion de
prosperidad. Tras él iba otro hombre, bajo y no joven, de rostro redondo y cubierto de
manchas.

-Tengo ganas de saber lo que resulta de esta cuestion - dijo este Gltimo hombre -. ;Qué
es lo que te propones?

-Nunca has sido listo, Beady - contestd Price -. Reconozco que el asunto no presentaba
buen aspecto ni parecia tan seguro cuando dimos la vuelta para seguir las huellas de Gaines.
Pero hemos visto a aquel hombre del caballo negro que va siguiendo a Gaines. Y eso es lo que
nos favorece. Diré a Gaines que hemos visto que lo seguian y que hemos venido a toda prisa
para informarle.

- jHum! Es posible que nos dé buen resultado. Y luego, ;qué?

-Luego... ya veremos el giro que toman los acontecimientos.

-Price, té quieres apoderarte de aquella chiquilla.

-No lo niego, Beady.

-Bien, ¢para que?

-Lindsay pagaria un buen rescate por esa linda criatura - declaré Price mientras se
frotaba las manos con satisfaccion Arlidge nos ha dejado sélo las migajas de los robos de
ganados. Hagamos un buen negocio, y, luego, abandonemos esta region.

-No es malo tu razonamiento - replico Beady -. Pero rebajas a Gaines y no te ocupas en
absoluto de Nelson y su equipo. Apostaria cualquier cosa, jpor todos los diablos ! , a que ese
hombre que sigue a Gaines pertenece al equipo de Nelson.

-Eso mismo me estaba preguntando - respondi6 con seriedad Price -. Me gustaria poder
encontrarme con €] propio Nelson o con ese maldito tunante de Mulhall. jHay una gran
enemistad entre nosotros, Beady!

-Bueno, no nos convendria que sucediera. Pero si el jinete que hemos visto pertenece al
equipo de Nelson, no atacara €l solo a Gaines. Se vera precisado a regresar al rancho. Eso
significara un retraso, seguramente, y en ese caso podrias hacer una jugarreta a Gaines y
apoderarte de la muchacha. Pero no serviria para alterar el fin: ese pistolero tejano se lanzara
en tu persecucion sin perder un momento, y no cesara en ella hasta haberte encontrado. Por
esta causa, si no quieres a la muchacha por ella misma, te aconsejo que renuncies.

-Beady, te juro que no quiero a la muchacha por si misma. Seria como apoderarse de
una nifia que estuviera en su cunita - protestd Price -. Pero me has dado una buena idea. jMuy
buena! Apoderémonos de la muchacha, aunque para ello hayamos de matar a Gaines, y
llevémosla a la casa de su padre. No hay duda de que nos recompensara con generosidad.
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-Es una idea mejor que la otra; pero no me parece lo suficientemente buena. ;(Qué
sucederia si nos encontrasemos de manos a boca con ese Nelson y con Mulhall y ese otro
Williams de vista de aguila que nos descubri6 cuando le robamos el caballo?

-Eso no tendria importancia, en el caso de que estuviéramos con ella camino de su casa.

-iJa, ja! Bueno, seria posible que no la tuviera-dijo Beady.

-iBasta de hablar! ;Estas...?

La conversacion fue interrumpida por un individuo larguirucho.

-Ya vienen - anuncio.

Price se dirigio a la puerta y mird cautamente hacia el exterior. Cuando retird de la
puerta la cabeza, sus ojos brillaban.

-Ni nos ha visto ni sabe que alguien le sigue... Ahora, comparieros, dejadme que sea yo
quien hable. Y si vierais que empiezo a hacer «algo»... intervenid inmediatamente.

Al escuchar a aquel hombre, Laramie lo relegé desdefioso a la quinta categoria de
proscritos de la frontera.

El hombrecillo Ilamado Beady debia ser vigilado.

-Lo mismo si nos gusta que si no nos gusta he aqui lo que va a suceder - dijo Beady -.
Gaines y su equipo vendran aqui. Y luego, llegara Nelson. jVa a ser una cosa encantadora!

-S6lo vienen tres hombres. Mataré a Gaines cuando esté dormido y obligaré a rendirse al
mejicano y al negro.

-¢Cuando esté dormido? jHum! ... Price, ¢;como demonios te las has arreglado para vivir
tanto tiempo?

-jCéllate! Ya se acercan.

Laramie percibié muy pronto un suave golpear de cascos contra la blandura del suelo.

-Price, suponia que te habrias alejado en la direccion que indicaste. ;Qué diablos te
propones al volver a salir a mi encuentro?

Aguella voz sonora y seca, con su tono de disgusto, pertenecia a Chess Gaines.

-Chess, queria hacerte un favor - contesto friamente Price.

-¢Llamas hacerme un favor a irritarme para que te mate a tiros?

-Hay algo que te irrita, no hay duda... Es posible que lo' que te irrita sean esos arafiazos
que tienes en la cara... Te he hecho un favor, y espero obtener algo como recompensa.

-Oye, no puedes engafiarme. Tu no has hecho un favor a nadie en toda tu vida. Y jque
me muera ahora mismo si no estoy dispuesto a liquidarte a tiros! ... ;Por qué demonios te has
adelantado a mi y me has esperado?

-Porque he visto un caballista que montaba un caballo negro y que te iba siguiendo -
declaro Price.

-iEres un maldito embustero!

-No, no lo soy, pregunta a lude y a Beady, que estan aqui dentro - protesté hoscamente
Price.

-Dude jurara que es cierto todo'que ta digas. Pero
no conozco a ese Beady. jLId&malos!

Price cruz6 el umbral e indicd a sus hombres que le siguieran. Cuando los tres hombres
aparecieron, se produjo un corto silencio.

-De modo que tu eres Beady, ¢eh? - pregunto Gaines -. ¢Has visto a un jinete que me
seguia?

No. Lo siento mucho, pero no puedo decir que lo haya visto. Yo iba detras de mis
comparfieros. De todos modos, diré que creo lo que dijo Price.

Subitamente sono una voz penetrante y alta.

-Chess Gaines, puede tener seguridad de que ese jinete era «Solitario» Mulhall.

iBaja del caballo, fierabras del diablo! - gruiio Gaines.

Laramie recobrd la anterior intensidad .mocional. Aquella voz era la de Lenta. Y no
sonaba del modo que habria sonado si el espiritu de la muchacha se hubiera quebrantado.
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i Aparte de mi esas puercas garras! - gritd la chiquilla - jYa se lo dije! ... {Me apearé yo
sola!

Y yo te digo, para que lo oigan estos monos sonrientes, que hace poco tiempo no te
repugnaron tanto mis sucias garras - replico Gaines.

Un momento mas tarde, Laramie la vio prisionera entre los brazos, de Gaines y dando
patadas como una mulita.

-Nig, descarga los fardos - continuo fatigado Gaines -. Juan, encargate de los caballos.
Vamos a pasar aqui la noche...

Lenta continuaba sentada tranquilamente y observaba a los hombres que trabajaban’ en
el exterior.

Unas formas oscuras entraron en la cabafia. En seguida se encendio el rojo resplandor de
unas llamas. La luz sirvi6 a Laramie para ver que Lenta estaba sentada en el suelo, de
espaldas a la ancha chimenea. Price y Jude se encontraban arrodillados al otro lado de la
habitacion, ocupados en preparar la cena; y Beady y Gaines se habian sentado en la mesa de
lefios.

-Gaines, si me lo permites, quisiera hacerte una pregunta -dijo Beady.

-iDesembucha! - contest6 Gaines, indolente.

-¢No es razonable que esperes que haya caballistas se hallen siguiendo tu pista?

Si. Pero es una cuestion que no me preocupa todavia.

-Bien, supongo, que me perdonaras, o mismo tu que tus compafieros, si nos quedamos
con vosotros a pasar la noche.

-Podeis hacer lo que os plazca, lo mismo td que tus compaferos. Yo estoy decidido a
pasar aqui la noche con mi amiguita.

-iS6lo por la fuerza lo conseguira, perro sarnoso! - exclamé Lenta, indignada, al mismo
tiempo que se sonrojaba -. Cualquier hombre tan grandote como usted podria reducir a una
mujer tan débil como yo. Estoy por completo destrozada por el cansancio.

-;Qué te propones, Gaines? - pregunté friamente Beady-. P'ice dijo que te habias
apoderado de ella para cobrar un rescate. Pero el modo como ella habla lo desmiente.

-iEs una cuestion que no te importa! Y lo mejor que puede hacer Price es cerrar la sucia
bocaza que tiene - replicd Gaines.

Lenta se puso en pie, siempre de espaldas a la pared.

-Oiga usted, el que llaman Beady - exclamé con violencia la joven -. Ese ordefia-vacas
trabajaba para mi papa. Y perdi la cabeza por él lo mismo que por otros caballistas. Y
coqueteé con él. Y le permiti que me besase. Después, cuando sospeché que era un ladron de
ganados y que obraba de acuerdo con Arlidge y sus hombres, y que robaba precisamente al
patron que le pagaba por su trabajo, continué cultivando su amistad hasta confirmar lo que
suponia. Nelson lo despidio. Luego, se escondid en diversos lugares de la llanura con el fin de
aprovechar un descuido y apoderarse de mi. Anteayer, sali en unién dé un muchacho Ilamado
Stuart. Ese hombre y sus compinches lo mataron a tiros..., jlo asesinaron...! jOh, fue te...
rri...ble...! Después, Gaines, el muy idiota, me hablé de matrimonio..., me pidi6 que me
fugase con él... jEsta loco! Estuvo luchando conmigo hasta que intenté arrancarle los ojos con
las ufias. Ahora... todos pueden ver... lo que se propone..., jel muy cerdo...! Soy sélo una
muchacha inexperta; pero no le temo..., ni a ninguno de ustedes. Déjenme un revolver, y les
demostraré que... Todos ustedes deben de ser una cuadrilla de animales cobardes, de gallinas,
puesto que le permiten... jOh...!

-jCéllate o te abofetearé! -la interrumpid Gaines.

Y termind con una violenta exclamacion de enfurecimiento que vibré en la totalidad de
la cabafia. Laramie se estremecio. ¢Por qué no llegaban sus comparfieros para echar el alto a
aquellos bandidos y poner fin a sus fechorias? Muy pronto no podria contener la impaciencia
gue le dominaba de matar a Gaines, lo que daria origen a una lucha sangrienta y de incierto
desenlace.
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Al oir tales palabras, Lenta se puso en pie, acto que parecié poner en tension todos sus
masculos.

-Chess Gaines... jY pensar que, en tiempos, le aprecié! ... jA usted, a un monstruo
puerco...! - gritd en voz que semejaba un alarido. La muchacha parecia en aquel momento la
encarnacion de horror y del desprecio -. {No nacié usted de una mujer?... ;No ha tenido una
hermana?

-Por eso, jDios me tenga de su mano!, voy a tenerte a ti, Lenta Lindsay - contesto a
gritos Gaines.

-iNunca sera estando viva! - replico ella.

-iSera viva, puedes estar segura! - chillé con fiera excitacion.

Ella le golped ferozmente con los cerrados pufios; y, elastica y agil, se libré de la presion
de los brazos del hombre y cayd contra la pared. Gaines se lanzd contra ella y estaba
apretandola en un arrebato de ira y de pasion cuando de repente se retird como si hubiera
recibido una descarga eléctrica.

-iAgggh! - rugio. Y con espasmddico movimiento, se separ6 de ella y gir6 rapidamente
en direccién a la luz que derramaba la hoguera. La sangre corria entre los dedos de la mano
con que se oprimia el pecho. Lenta le habia mordido.

Laramie tenia el revolver casi asestado contra él. Un nuevo movimiento de Gaines en
direccién a la muchacha habria sido el ultimo de su vida. Con el rostro distorsionado por el
dolor o por el furor, Gaines levant6 en alto una mano temblorosa y abierta.

-iGata...! jMe has mordido! ;Quieres volver a morderme? - rugio.

-iHola, Chess! - una voz sond vigorosamente al otro lado de la puerta, que estaba
abierta. En su alegria habia una nota de amenaza.

La mano que Gaines habia levantado se inmovilizd en el aire. Solamente sus ojos se
movieron... para mirar con fijeza..., para desorbitarse.

-jInfiernos y demonios! jComo me repugna el tener que matarte con tanta rapidez! -la
voz del exterior sono de nuevo con tanta fuerza como antes con una firmeza terrible.

La sangre de Laramie se encresp0. Una ligerisima presion mas sobre el gatillo del
revolver pudo ser retenida por él. j «Solitario» ! Una llama roja entr6 por el hueco de la
puerta. Luego, una pufarada de humo. Y la cabarfia se llend del ruido tronitoso del disparo.
Los sesos de Chess Gaines salpicaron sobre la chimenea, y el hombre cayé al suelo como si
hubiera sido impulsado por una catapulta.

XV

Laramie se incorporé en silencio, hasta quedar apoyado en el brazo izquierdo y dirigié
la mirada a Beady. Apenas quedd ahogado el estruendo del estampido cuando, con un solo
movimiento, Beady salto del banco y desenfundd el revolver. Un nuevo salto lo llevé hasta la
pared de la puerta y prepar6 el arma para matar a «Solitario» cuando entrase. Esta fue la sefial
para que Laramie disparase.

Beady cay0 hacia delante, como un saco.

-iVosotros..., manos arriba! jPronto! - ordend Laramie al mismo tiempo que se
arrodillaba.

-Ese debe de ser Laramie - dijo alguien con voz enérgica. Y «Solitario» paso sobre la
forma oscura que se hallaba contraida al pie de la puerta. Luego la puerta opuesta se abrid
hasta el interior para dar entrada a Williams, que llevaba el rifle dispuesto para disparar y
Wind River Charlie, quien se situ6 a su lado.

- jLaramie! - grito « Solitario».

-Aqui estoy - contesto Laramie.
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-¢Doénde?

-Arriba, en el desvan.

-Has estado ahi durante todo el tiempo - afirmé «Solitario» -. Deberia haberlo sabido...
Baja y enciende la luz.

Laramie descendio por la escalera, de cara a la pared, pero después de haber dirigido
una mirada a los estupefactos prisioneros, enfundo6 el revélver y arrojo unas pifias y unas
ramas a la hoguera.

-¢Donde esta Dakota? - preguntd Laramie con voz aguda -. Johnson y Méndez estan ahi,
afuera.

-He oido acercarse a Dakota = contesto Wind River Charlie.

-Entra ahi, negro - orden6 Dakota desde el exterior. -Ya ento, patén. No hay necesida de
gue me empuje con ese revove - contesto el negro.

-Apartate, Ted. Déjale entrar - dijo Laramie.

Un negro de rostro casi amarillento, de ojos inquietos, entré torpemente mientras hacia
un intento por librarse de la presion que el cafion del rifle de Dakota ejercia sobre su espalda.

-Aqui esta Johnson - anuncio el caballista -. EI mejicano ha debido de oirnos y ha
desaparecido.

-¢Donde estd, negro? -preguntd «Solitario.

-No lo sé, paton. Yo estaba ahi, fuera, hablando, con é y ayudandole a eso de lo
caballo... No dijo nad, y cuando lo busqué, se habia ido.

-De ese modo, nos evita el trabajo de ahorcarlo - continud «Solitario», que parecia haber
asumido por propia voluntad la direccién del asunto -. Carlie, ve en busca de cuerdas.

El caballista desaparecié entre la oscuridad, y al cabo de un momento se pudo oir el
ruido que promovia al revolver entre las sillas que habia en los pesebres. Al cabo de un
instante, cuando reaparecio, portaba unas largas cuerdas.

-Charlie, ti y Dakota cortadlas en tres trozos y atad con ellas las manos de esos hombres
a sus espaldas - continuo «Solitario».

La orden fue inmediatamente cumplida.

-Ahora, arrastrad a esos muertos hacia un rincon, para que el verlos no nos (stropee la
cena.

Entre tanto, Laramie se habia arrodillado junto a Lenta, que estaba apoyada a medias en
monton de lefia y en la chimenea. Su rostro tenia una expresion de tortura. Sus 0jos no
parecian, ni mucho menos, los de una nifia.

-Bueno, crei que habia muerto usted para el mundo, Lenta - dijo Laramie.

-No..., me he... desmayado - susurrd ella, al mismo tiempo que se agarraba a Laramie -.
Cuando corri... vi a «Solitario»... Y entonces supe... que estaba salvada... Pero he visto... y he
oido... todo... Estoy disgustada..., pero contenta... jOh, Laramie..., no me ha mirado... ni una
sola vez...! ;Qué cree...? Digale... que estoy bien..., que...

-iClaro que esta usted bien, que no le ha sucedido nada! - la interrumpié de manera
suave Laramie -. Es usted la muchacha mas valiente y animosa que he conocido, y algin dia
me vereé obligado a pedir que me perdone. jAnimese ahora! Sus contratiempos han pasado ya.

-Es posible que asi sea... Pero, digale..., Laramie..., hagame el favor de decirselo -
murmurd la joven. -Compafiero - dijo Laramie con voz mas fuerte que la anterior y
dirigiéndose a «Solitario», que estaba sentado ante la mesa, cefiudo y sombrio -: a Lenta no le
ha sucedido nada malo. Esta disgustada, claro es, pero no lesionada... jY no ha sufrido ningln
detrimento!

-¢Si...? Gracias a Dios..., por ella y por Hallie - respondio «Solitario», sin emocion y sin
dirigir ni una sola mirada a Lenta.

Lenta tird de Laramie hacia abajo para murmurar a su oido:
-¢Love...? No lo cree... o no le importa. Y yo... jOh, Laramie...!

-Callese, criatura. Esta usted sobresaltada. No intente razonar ahora. Continte luchando
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contra su nerviosismo. -Ven aqui, Laramie. No eres enfermera de nadie. Y si la muchacha esta
bien, dediquemos la atencion a nuestros asuntos - ordeno «Solitario».

-Creo que todo lo demaés puede esperar hasta mafiana - contestd Laramie mientras
cruzaba la estancia para aproximarse a «Solitario.

-No. Y me parece que seria conveniente que me permitieras dirigir nuestra labor.

Si, si asi lo deseas. Pero ¢por qué?

-En favor de Hallie - contestd en voz baja «Solitario» -. En el caso de que la historia de
lo que suceda se divulgue... Comprendes, compariero?

-jAh! iDiablos! No sé si comprendo por completo - replicd con calma Laramie -.
Estamos en unos momentos muy poco oportunos para que te dediques a sofar.

iHum! Oye, yo acepto la responsabilidad, y mentiré a Hallie. Pero t0 has de encargarte
de engatusar a Lenta para que no revele nada de todo este maldito y sangriento lio.

Si. Creo que podré conseguirlo.

Bien. ¢No tienes ninguna sugerencia que hacerme?

-Sélo una: los testimonios de los muertos no son tan eficaces como los de los vivos. He
oido la verdad acerca de Arlidge y Allen. Es: exactamente lo que suponiamos, «Solitario»,
pero no podriamos probarlo. Creo que debemos asustar al negro para que cante de plano. Y
luego lo dejaremos marchar en libertad... si nos dice lo que necesitamos.

-iAh! Lo que tu digas, Laramie, aunque me irrita la idea de que, no lo veré estirando una
cuerda de cafiamo junto a los demas.

Price, que observaba el didlogo que Laramie y «Solitario» sostenian, aunque no podia
oirlo, rompio en temblorosas exclamaciones:

Mulhall..., nosotros... no tenemos nada que ver... con Gaines... ni con el secuestro... de
esa chica.

«Solitario» no dio muestras de haber oido las palabras de su antiguo enemigo.

-Dakota, necesitamos tener en el exterior una hoguera muy resplandeciente que nos
permita ver - dijo «Solitario».

-No, no' la necesitamos - afirm¢6 Laramie -. Echad un poco de lefia ahi... Yo llevaré la
muchacha afuera.

Y al terminar de decirlo, se aproximé a Lenta, y se agacho para levantarla.

-¢Qué desea usted, Laramie? - pregunto ella.

--Pues... Lo que sucede, sefiorita..., es que... Si, hay una temperatura mejor... ahi,
afuera... Hay mas aire... y, mas tarde, prepararé un lecho para usted, y... -respondié Laramie.

Puedo andar - dijo Lenta; y se levant6 para demostrar que era cierto.

Laramie la ayudo a salir al exterior.

-Sientese ahi, Lenta, donde pueda verla - termind Laramie mientras la indicaba por
medio de un ademan y de sus actos que’ se recostase en el muro. Luego, se volvio y se sento
al pie de la puerta.

La orden de «Solitario» vibré enérgica.

-Charlie, echa esa cuerda por encima de las vigas del techo.

Wind River Carlie arrojo diestramente un cabo de la cuerda a través del triangulo que
guedaba entre el desvan y el techo. La cuerda quedd colgando y se agitd con el aspecto
siniestro de una cabeza de culebra.

-Ted, apunta con el revélver a Price, y en el caso’ de que le veas, aunque solamente sea
hacer un guifio, métele un tiro en la barriga -dijo «Solitario» en voz baja -. Charlie, dame la
cuerda. Y entre t0 y Dakota arrastrad aqui al negro.

Asi lo hicieron, y arrojaron el lazo sobre la cabeza del negro. Tiraron de la cuerda, y lo
obligaron a estirarse sobre las puntas de los pies, postura en que le mantuvieron durante un
momento.

¢ Te gusta esto, negro? - pregunto «Solitario» al mismo tiempo que aflojaba de repente la
cuerda.
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Johnson cay6 sobre las plantas de los pies, retorciéndose y respirando fatigosamente.
Charlie aflojé la cuerda. El negro respird con dificultad, abrid la boca. Tenia el rostro
horriblemente contraido.

-Debia... matame... de una manera... decente - dijo con un estrangulado murmullo.

¢Es eso todo lo que tienes que decir, Johnson? - pregunt6 el imperturbable Mulhall.

Por amé de. Dio..., no me ahoguéis... No he hecho na.

Eres un ladron de caballos.

-No, sefid. No lo soy. Jama.

-Pero eres ladron de vacas.

-Si, serid. Pero... no lo era..., jama..., hata que ese hombe..., Alidge..., me hiso selo -
protesto el negro.

-Es una lastima, porque no tenemos mas remedio que colgarte.

El negro ofrecia un aspecto patético. Pero no carecia de valor.

-Nelson... tu ere el jefe de aqui... {No pués asé que me maten de un tiro?... Me repusna...
el tené... el cuello... apretad...

-Creo, San, que podriamos hacerlo si...

-Ven, Charlie; ayudame... Con calma, con calma... No tires muy de prisa.

Y los dos hombres tiraron despacio de la cuerda y levantaron al negro hasta que su
cabeza y su cuello semejaron los de una tortuga. Uno de sus pies se separd primeramente del
suelo; luego, el otro. El negro quedd del todo suspendido. Las rodillas se le doblaban en
espasmodicas contracciones, y su boca dejaba escapar sonidos horriblemente angustiosos. De
subito fue abandonado, de modo que casi cay6 pesadamente a tierra.

Laramie dirigid una mirada al horrorizado rostro de Price. El cuatrero tenia los ojos
cerrados.

Charlie aflojé nuevamente el lazo. Johnson parecia hallarse casi estrangulado.

-¢ Te gusta esto, negro? - preguntd «Solitario». -No... No me guta... na.

-Entonces, ¢quieres a tu vida?

-Jama... supe... cuanto la... queria... -Bien, ¢qué harias por salvar la vida? ¢Hablarias? -
Si, sofd... Y diria... té... lo que yo sabé - replicé el negro.

Al llegar a este punto, Laramie decidid intervenir.

-Sam, mafiana iremos a ver a Allen. ;Querras hablar delante de éI?

-Si, seri6, con segurida... lo haré.

-¢Es, Allen ladrén de ganado?

-Jama lo vi... roba ninguna vaca... Pero vende anima-le con las marcas quemas... antes
de que usted vinieran... con Lindsay... Yo oi que desia a Gaines que Lindsay habia comprao td
el ganao y la casa de Allen.

-Bien, ¢quién mas tomé parte «en aquel robo, Sam? - continud Laramie.

-Ibamo... Gaines... Y Juan... Y yo... Y Arlidge... Y ésos son tos los que recuerdo, serio.

-No mientas, Sam. Todavia estas a tiempo de salvarte el cuello. Intenta recordar.

-Bueno, serio; iban Fork Mayew y... y...

-j«Yo»! - exclamd apasionadamente Wind River Charlie -. Pero, Laramie, juro que no
supe que aquella conduccion de ganados era un robo. No lo supe hasta después. Yo, Fork y
Red no estdbamos en el secreto. No nos gustaba la cuestion..., no sé por qué..., pero no pre-
guntamos nada. Mas tarde, Gaines nos dijo que Lindsay habia comprado las propiedades de
Allen y que lo que habiamos hecho era robar sus reses.

-iAh'l ¢Eso es lo que Arlidge tenifa contra ti, Charlie? -Si, patrén, y nada mas.

Laramie levant6 una mano para indicar que su intervencion habia terminado. «Solitario»
dio un tirdn de la cuerda, de modo que el lazo dejé de rodear el cuello de

-Johnson. -Apartate un poco, Sam... Ted, ¢quieres hacerme el favor de traer aqui a aquel
caballero?
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-Pero por mas que lo empujaron con el cafién del rifle, Price no se movi6. Continué con
el cuerpo apoyado fuertemente contra la pared. Y por esta cansa, «Solitario» cogio el lazo y,
tirando de él lo suficiente para que llegara hasta donde se proponia, dio tres largas zancadas y
lo arrojo sobre la cabeza de Price.

-Price, creo que recordaras que en cierto tiempo hiciste lo mismo conmigo - dijo con una
frialdad de acero.

«Solitario» volvié al punto que ocupaba primitivamente.

-Ted, Dakota, venid a ayudarnos a Charlie y a mi.

Los cuatro hombres tiraron al unisono y forzaron a Price a separarse de la pared, saltar
sobre el banco y derribar la mesa. Y luego, con un movimiento concertado, enérgico,
comenzaron a elevar en el aire al cuatrero.

-iSostenedlo,... ahi! -dijo jadeante «Solitario»; y mientras los otros tres hombres
sostenian al ladrén a la altura a que se hallaba, ato el extremo de la cuerda a uno de los
soportes del desvan -. Soltad, creo que no hace falta mas.

Cuando los tres comparfieros de «Solitario» cumplieron la orden recibida, el lazo cedi6
un poco, de modo que Price descendid un pie mas; pero no llegd a tocar tierra. Luego
«Solitario», con las manos apoyadas en las caderas, en actitud singularmente expresiva, clavd
la mirada en el hombre que comenzaba a estrangularse.

Laramie, sentado al pie de la puerta, observaba del mismo modo que su compafiero.

Price perneaba tan terriblemente en sus contorsiones, Que comenz6 a oscilar y a
balancearse casi de lado a lado de la habitacion. Una de las veces, en uno de sus violentos
movimientos, estuvo a punto de llegar hasta donde el inmdévil Mulhall se encontraba. Y esta
circunstancia hizo que el caballista vengador rompiese su inmovilidad de estatua. Cuando dio
la vuelta, tenia el rostro por completo cubierto de sudor y de una grisacea coloracion.

-Llevad esa comida afuera, muchachos - dijo renca-mente -. Yo encenderé una hoguera.

Y estas palabras rompieron el silencio y la inmovilidad de todos. Todos ellos se
pusieron rapidamente en accién. Laramie, del mismo modo arrancado a su ensimismamiento,
se hallaba a punto de ponerse en pie cuando ovo tras si un sonido inarticulado. Mientras
giraba con rapidez, vio que Lenta caia a tierra en lugar préximo a la puerta. La incorregible
muchacha habia presenciado desde detras de €l el espantoso espectaculo y, por fin, sucumbio
a lo que habria sido repugnante y devastador aun para la mas dura de las mujeres, recién
llegadas a aquella tierra de ejecuciones sumarias.

Laramie pudo recogerla en brazos. La muchacha fue entre ellos un peso muerto: se
habia desmayado.

La depositd sobre la hierba y decidié que seria conveniente no ayudarla a recobrar la
conciencia. Luego, se dedicé a ayudar a sus compafieros, que estaban sacando al exterior los
fardos, y los utensilios del campamento y la comida. Encendieron una nueva hoguera,
destinada principalmente a producir luz, y traspalaron de ella los encendidos rescoldos
necesarios para calentar la cena. Johnson fue llevado al exterior y obligado a sentarse junto al
muro de la barraca. Laramie fue en busca de su caballo. Habia mucha oscuridad bajo los
arboles, pero en los lugares despejados la luz de las estrellas le permitié ver el camino que
seguia y, mas tarde, encontrar el caballo, al que despojé de la silla y las bridas. Lenta
continuaba arrebujada tal y como él la habia dejado. Laramie dejo caer su carga y volvio al
bosque en busca de hojarasca de pino, cedro o macizos para hacer un lecho para Lenta.
Cuando hubo recogido cierta cantidad, volvié atras y encontro a Lenta sentada en el suelo.

-Veo que se encuentra usted ya bien - dijo alegremente al mismo tiempo que dejaba caer
la fragante masa que transportaba -. VVoy a hacer una colchoneta muy blanda para usted, con
el fin de que pueda dormir un poco.

-Dormir... ¢Volveré a dormir alguna vez en mi vida? -La Naturaleza es maravillosa,
sefiorita...

-Estoy aterida y dolorida - dijo Lenta al cabo de poco tiempo y mientras se ponia en pie
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-. Quiero pasear un poco.

-Es usted una buena muchacha, Lenta - contestd Laramie-. Me parece que comienzo a
quererla de nuevo... -Gracias, Laramie. También padezco un cambio en el corazon...

Laramie arregl6 su silla y una manta al otro lado del lecho de Lenta, de modo que la
muchacha quedase entre él y el arbol.

Lenta se acercd con calma a su lecho para dejarse caer sobre él y estirarse.

-Hard frio cuando se acerque la madrugada - dijo Laramie mientras la tapaba
parcialmente -. Y entonces la terminaré de tapar con esto.

-¢ Estara cerca de mi durante toda la noche?

-Asi es, sefiorita.

-Nunca he tenido miedo de la oscuridad, ni jamés he tenido pesadillas..., pero... déjeme
que tenga su mano entre las mias, Laramie.

Y estird los brazos para coger entre sus manos las de Laramie. Laramie esperaba que la
chiquilla se durmiese pronto, y asi sucedié casi inmediatamente. Laramie pudo percibirlo al
observar que su mano quedaba libre de la presion de las de Lenta. Laramie continu6 sentado y
clavo la mirada en el desordenado cabello de la chiquilla, en su palido rostro, en el agitado
pecho. Sus sentimientos también estaban alborotados y revueltos. Si aquella aventura pudiera
constituir una leccién para ella, todo terminaria bien. Laramie llegé a la conclusion de que asi
seria..., de que la leccion seria provechosa aln para una mujer de cabeza loca como Lenta. Y
se alegro al pensarlo. Al cabo de unos instantes se levanté sin hacer ruido para aproximarse a
los caballistas, que se encontraban acuclillados cerca del fuego.

-¢Quieres decirme, viejo brujo, cédmo diablos resultd que estabas en aquella cabafia
esperando nuestra llegada? - pregunt6 «Solitario».

-Pues... Después de haberos abandonado encontré que el camino se dividia y dirigia a lo
alto de la pendiente. Cuando vi que el sendero se separaba del borde de la altura, inspeccioné
el valle con los gemelos. Muy pronto pude ver a Gaines y sus acompafantes, en union de la
muchacha. Supuse que podria adelantarme a ellos en el el caso de que descendiese al valle a
toda prisa. Lo hice, y descubri esa cabafia y unos jinetes que se acercaban. Pero uno de los
caballos era blanco, por lo que supuse que pertenecia a alguien que también queria adelantarse
a Gaines. Era Price. Y por esta causa, decidi subir al desvan.

-iDiablos de lobo! -exclamé calurosamente Ted -. Fue «Solitario» quien se lanzé en
persecucion de Price. Yo continué avanzando despacio, por lo que Dakota y Charlie pudieron
alcanzarme al cabo de poco tiempo. Vimos que Price y su cuadrilla descendian de la altura y
se disponian a acechar a Gaines. Y por esta razon esperdbamos a «Solitario». Cuando llegd
junto a nosotros, confidbamos que ta llegases también muy pronto. Pero como no sucedid asi,
supusimos que habrias puesto en practica alguna de tus antiguas estratagemas.

-No hay duda de que hemos tenido suerte - dijo Laramie con lentitud -. Si yo no hubiera
estado en el desvan, alguno de vosotros habria sido taladrado... Aquel desconocido, Beady,
me parecio un hombre peligroso. Estaba intentando indisponer a Price todavia méas contra
Gaines. Y cuando «Solitario» inaugurd la funcién de tiros, no perdi de vista ni un solo
instante a Beady.

-No sabemos quién sera... ;Qué habia hecho, compariero? - pregunté «Solitario» con
arisca curiosidad.

-Pues... todavia no habia terminado de caer Gaines, cuando el tal Beady salto tras de la
puerta con el revolver, dispuesto para disparar. Supongo que en aguel momento ta no tendrias
intencion de entrar...

-Te engafas. Es precisamente lo que iba a hacer. Tenia ya un pie en el aire para entrar,
cuando sond el disparo que hiciste. Nuestro proyecto era el siguiente: Dakota deberia
encargarse de los dos hombres que estaban atendiendo a los caballos en el exterior; Charlie y
Ted debian hallarse preparados junto a la puerta posterior mientras yo me acercaba a la
principal. Naturalmente, habiamos decidido que yo «presentase mis respetos» a Gaines.
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Luego, nos proponiamos entrar subitamente, cada uno por su lado, para no dar ocasion a los
ladrones a que se ocultasen, y echarles el alto.

-Bueno, me parece que éste habria sido el Gltimo dia para ti... y tambien para mi..., y
acaso para Charlie... si Laramie no hubiera estado oculto en la altura del desvan - afirmé
gravemente Ted.

Un profundo silencio sigui6 a estas palabras. «Solitario» removio las encendidas ascuas
con un palo.

-¢Otra vez, eh? - preguntd con emocion -. Bien, estaba muy inquieto... a causa de la
muchacha... Pero tu estabas también alli, compafiero.

XVI

Hallie se dejo caer sobre la blandura del lecho, ciega por las lagrimas, estremecida y
dominada por la emocion hasta tal punto, que su imaginacién era un caos vertiginoso. Pero la
quemadura de los rudos besos de Laramie sobre sus mejillas y su cuello, la picazén de ellos
sobre los labios, repentinamente recordados, alejaron de su conciencia la incertidumbre.

Harriet se enderezd indignada y se enjugd los ojos, que tenia poblados de lagrimas.
jLaramie habia desaparecido! La joven oyd unos pasos musicales que se perdian en la lejania.
iNo habia ningan caballista al alcance de su vista! Aquella catastrofe no habia tenido testigos.
« jOh! - murmur6 con voz ronca al mismo tiempo que se miraba la desordenada blusa, y se
llevaba la mano al alborotado cabello. Tenia una de las mangas subida hasta mas arriba del
codo. Un fino polvo de granero le cubria el vestido -. jEl muy salvaje! ... Casi... me destrozo...
Y yo... yo... jOhl»

Esta dolorosa expresion, que se rompid en su garganta, no estaba relacionada con el
furioso golpe que habia propinado a Laramie. El golpe nacié de la verglenza, del terror..., de
una temible confirmacion. El aluvion de besos de Laramie habia producido efecto sobre ella,
sobre su reserva... No podia comprenderlo, pero lo sabia. Los besos parecian haber destruido
una extrafa y fria barrera que le rodeaba el corazén, el cual saltd al encontrarse libre para ir en
busca del de él. En primer lugar, se sintié sorprendida, inflamada; luego arrastrada por la
corriente de una locura fuerte, irresistible, dulce.

iAsi era! Harriet murmuré para si que habia sido un algo ineludible. jQué sensacién de
derrota experimentaba! jQué aspecto mas terrible debia de presentar! Se sacudié las ropas
para quitarles el polvo y se aboton6 la manga. Habia, también, una mancha de sangre en una
de las mufiecas de ella. ¢Sangre? ;De quién? Entonces. recordo los labios ensangrentados. de
Laramie. jY con ellos la habia besado! Busco con frenesi el pafiuelo y se lo paso por la cara.
Si..., m&s rojo..., mas... Harriet intentd detener el chorro de su conciencia... lo mismo que si
intentara represar un torrente. Recogi6 el sombrero, los guantes, la fusta y corri6 a la parte
posterior del granero como si fuera una culpable... jNingin caballista ante su vista! Corri6
bajo los algodoneros, llego al camino y se alejé de los encerraderos. Al llegar a un lugar
oculto y sombrero, se encontré agotada, ahogada, y se dejé caer sobre la hierba para mirar
fijamente el cielo.

Por fin, lleg6 a una conclusion que la llend de inquietud: Laramie se habia cansado de
los Lindsay..., de su candida idea respecto al modo en que debe dirigirse un rancho. Y él, lo
mismo que los restantes caballistas, en un momento de inquietud y acaso de dolor y angustia,
habia reaccionado al llegar la ocasion del modo que suelen reaccionar los caballistas en tales
circunstancias. Y la habia besado. Luego, ante el violento golpe de ella, encolerizado...,
habia..., ¢qué habia hecha el muy salvaje?... Pero aquella fiera, ruda, osada primitividad de él
lo habia convertido en el comparfiero de ella. Y un momento mas tarde, un momento méas de
duracion de aquel abrazo estrangulador... jno, un solo beso mas! ... habria visto los brazos de
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ella cerrados en torno al cuello de Laramie... Y esto era lo que, al comprobarlo, le producia
aquel terror. jOh, si, lo sabia! i Seria inutil que intentase engariarse! Una de sus manos habia
ascendido hasta el cuello de é€l, y la otra se hallaba ya en camino, ascendiendo despacio para
unirse a la primera, cuando Laramie se separ6 con violencia de ella. Y él no lo sabia..., ni
siquiera habia sospechado cudl habia sido la reaccion de ella. (Qué habia hecho de ella aquel
bravio Oeste? A Flo la habia convertido en esposa antes de que hubiera cumplido los veinte
afios, habia disparatado a Lenta, a ella la habia modificado fogosamente... Harriet, que creia
haber terminado con el amor, habia hallado en las profundidades de su ser otra mujer que era
como una salvaje, una tigresa, libre, desafiadora, que amaba con la sangre, con la carne, con
la imaginacion, con una pasion que relegaba su antiguo afecto a la minima intensidad que
poseen las llamitas de las bujias...

El rechinar de unas ruedas sobre la grava de la carretera puso fin a las meditaciones de
Harriet. Y al mirar a través del follaje pudo ver dos carricoches que se dirigian hasta los
graneros. Los cochecillos, los caballos, los conductores, los ocupantes..., todos eran
desconocidos de ella. jVisitantes! jQué ocasion mas extrafia para que los Lindsay fueran
visitados por algunos de los carifiosos rancheros vecinos a quienes habian conocido en La
Junta!

Este acontecimiento cambi¢ la direccion de la corriente de los pensamientos de Hallie.
Corri6 por la senda del valle y pudo llegar hasta su habitacion sin ser vista de nadie. Entonces
procedid a despojarse del manchado y arrugado vestido de amazona, el cual juré con pasion
gue no volveria a ponerse jamas. Luego, se vistid presurosamente y se dirigié al salén.

Flo, que se hallaba desusadamente excitada, y por lo tanto mas hermosa que nunca,
mantenia entre las suyas la manecita de una muchacha morena de alrededor de dieciocho
afos, que era, por cierto, hermana de Ted Williams. Luego, Hallie vio re’entinamente a su
madre, que aparecia radiante de satisfaccion.

Una mujer distinguida y hermosa, de cabellos grises, estaba sentada junto a la sefiora
Lindsay. Y detras de ellas, dos hombres que se encontraban hablando con el padre de Hallie.

Lindsay dijo alegremente:

-Ven aqui, hija mia. Sefiora Williams: le presento a mi hija, Harriet, la mayor de las
tres... Sefior Williams y sefior Strickland: les presento al jefe del «Rancho de Cumbres
Esparfiolas»... Hallie: jqué buena suerte! Te presento a la madre y al padre de Ted... Y este
caballero es el sefior Strickland, a quien conocimos en La Junta. Es el tratante en ganados mas
importante de todo el Colorado oriental.

-Me alegro mucho de conocerla, Harriet - respondié gentil la sefiora Williams; mientras
tendia la mano -. Me alegro de que haya una sefiorita Lindsay que todavia no se haya fugado.

La hermana de Ted, Kitty, salud6 a Harriet con timidez. El sefior Williams correspondid
alegre y aduladora-mente a la presentacién, y el sefior Strickland, un caballero occidental,
alto, tostado por el sol, de ojos de aguila, que ya habia pasado de la media edad, retuvo entre
las suyas galantemente la mano de Harriet.

-Sefiorita Lindsay, me alegro muchisimo de volver a verla.

-Es una lastima que no hayan venido ustedes un dia antes dijo Hallie a todos los
visitantes -. Estamos sobresaltados y preocupados. Lenta... se ha marchado; y Ted, en
compafiia de los demas caballistas, ha ido a buscarla para traerla a casa.

-¢Casada 0 no? - pregunto sonriendo la sefiora Williams.

-Como quiera que sea.

-¢Conceden ustedes su aprobacion al joven que se ha fugado con ella? pregunto
jocosamente el sefior Williams.

-No. Es guapo vy lo suficientemente bravio..., no hay duda..., aun para mi levantisca hija.
Pero... apenas tiene nada mas en su favor.

-Y ¢qué efecto les ha producido la fuga de mi hijo con su otra hija? - afiadié la sonriente
madre.
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-Me ha satisfecho. Me ha producido felicidad.

-jOh, también a mi! - murmuré Kitty -. Y estoy toda ansiosa por ver a Ted.

-Comprendi inmediatamente que seria usted su hermana... Ted es muy guapo.

-Muchas gracias. Aqui deben de abundar mucho los caballistas guapos. ¢No podria
usted encontrar uno para mi? He oido hablar tantisimo de un tal Laramie Nelson, que tengo
verdadera ansiedad por conocerlo.

-iAh, si, Nelson! - contesté forzadamente Harriet, que se daba perfecta cuenta de la
sensacién de angustia que le oprimia el pecho-. Si, también es guapo... Acaso, con tanto como
han hablado ustedes, todavia no les hayan comunicado que es un pistolero. Es él quien se ha
hecho cargo de la direccion de los caballistas que han salido en busca de Lenta. Yo me
atreveria a aventurar mi convencimiento de que es seguro que a estas horas haya matado ya a
alguien.

-iPistolero Pistolero!... jMatar a alguien! ... jOh, qué horroroso! - exclamé la muchacha
oriental.

-Y Ted, ¢ha sido un..., lo que ustedes llaman a un jinete..., un caballista de las llanuras
durante todos esos anos? - pregunté espantada la sefiora Williams.

-Creo que ha dicho que por espacio de diez afios. Y durante los cuatro Gltimos ha estado
estrechamente unido a Laramie Nelson y otro de nuestros caballistas, llamado «Solitario».
Los tres son como hermanos.

-j«Solitario»! jQué nombre mas pintoresco! - exclamo Kitty.

La sefiora Williams mir6 temerosa a su esposo.

Pap4, temo que Williams nos produzca una sorpresa espantosa.

-Estoy preparado para todo - replico alegremente Williams -. Pero ya no estoy
preocupado. Tomaré el Oeste tal y como lo encuentre. Y debo decir que, aqui, lo encuentro
altamente satisfactorio. He temido durante muchos afios que Ted se hubiera convertido en una
desgracia, una deshonra para nosotros..., en lo que se llama un ordefia-vacas borracho y vago.
Pero tengo la seguridad de que habré de pedirle perddn por tales suposiciones.

Flo le dirigi6 una sonrisa de orgullo.

-Lo hard usted ciertamente. Ted es todo lo méas opuesto que es posible imaginarse a lo
que usted ha supuesto. Es el muchacho mas bueno de todo el mundo.

Todo lo que bien termina, esta bien - contestd calurosamente el sefior Williams.

-Sefiora Williams, como es natural, ¢se quedaran ustedes una temporada con nosotros? -
pregunto Harriet -. Podemos instalarlos con comodidad. y seremos felices teniendolos junto a
nosotros.

Muchas gracias; si, nos quedaremos..., a menos de que alguno de sus bravios vaqueros
no se enamore perdidamente de Kitty y...

-iuUno de ellos! Todos se enamoraran de ella... Y le advierto, Kitty, que hacen el amor
como... como un ciclon.

-iSeré estupendo! - exclamd la joven con ojos brillantes.

Strickland interrumpi6 la conversacion al decir:

Lindsay, ahora que se halla presente el jefe de sus terrenos, ¢no le parece conveniente
gue hablemos de nuestros negocios? He de separarme de ustedes mafiana al amanecer. Y el
asunto de que he de hablar con usted es importante. Quiero exponerlo lo mas pronto que sea
posible.

-Mama4, te ruego que nos perdones - dijo Lindsay levantandose -. Ven, Hallie, vamos a
la oficina... Sefior Williams, ¢no dijo usted que le agradaria respaldar a Ted para que iniciase
un negocio de ganaderia?

-Si, dije que lo haria en el caso de que encontrase que mi hijo era una persona decente;
en tal caso, me gustaria poder ayudarle - replicd con alegria el sefior Williams -. Ahora,
después de haber oido lo que han dicho ustedes de Ted, y tras de haber conocido a su hermosa
esposa, me encuentro animado a comprar un rincon del Colorado y a ofrecérselo a ambos
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como regalo de boda.

- iMuy bien! En ese caso, acompafienos a celebrar una conferencia para hablar de
negocios. Venga.

Y salié precedido de Hallie y seguido de Strickland y Williams.

Harriet los condujo al frio y cuidado despacho. Y lo hizo con un poco de orgullo.

-Bien, esto tiene aspecto de verdadera oficina comercial declaré Williams.

Harriet era mi mano derecha cuando viviamos en Ohio - contestd Lindsay.

..Qué hara usted cuando uno de esos picaros caballistas le prive de ella? - pregunt6 el
oriental de modo inesperado.

-No es... muy... probabletartamuded Harriet mientras enrojecia intensamente.

-¢No lo es? - pregunt6 seco Strickland -. Bien, ya hemos hablado lo suficiente de estas
cuestiones... Ahora, Lindsay, hablemos de nuestros negocios. Quiero que usted y la sefiorita
Harriet repasen estos papeles.

¢ Qué son esos papeles? - preguntd Harriet mientras el ranchero colocaba sobre la mesa
un monton de sobres. -Creo que prueban suficientemente el estado de mis finanzas. Son cartas
de banqueros, ganaderos y otros negociantes. Una de ellas es del juez de Denver; otra, de un
director comercial de Santa Fe, y las restantes, de hombres igualmente conocidos y de buena
reputacion.

-Comprendo - dijo Lindsay mientras repasaba a la ligera las cartas que Strickland habia
abierto -. ¢ Qué se propone usted? ¢ Por qué nos expone su estado financiero?

-Todas esas cartas son referencias, segin supongo... -dijo Harriet.

Exactamente. Y en lo tocante a su amable indicacion respecto a las razones de que las
exponga, he aqui lo que he de responder - contestd Strickland -. Soy un ganadero viejo, y
ustedes son nuevos. Este negocio de ganaderia se ha hecho tan complicado, a medida que ha
ido creciendo, que no hay ningin ranchero que pueda saber si su vecino le roba o no le roba
sus reses. este es el quid de la cuestion.

-Me parece ridiculo en el caso de usted, sefior Strickland -replico con calor Harriet.

-Muchas gracias, sefiorita. Es usted muy amable. Pero, de todos modos hagame el favor,
y usted también, sefior Lindsay, y usted, sefior Williams, de repasar esas cartas.

Las tres personas accedieron a lo que de ellas se solicitaba, y al final del repaso el sefior
Williams dijo a Lindsay:

-Estos documentos demuestran de modo indiscutible y legal las garantias de que disfruta
el sefior Strickland.

-Estoy de acuerdo con usted, sefior Williams - afirmo Lindsay.

¢ Y usted, sefiorita Hallie? - pregunto el ganadero.

Los he leido solo por complacerle, sefior Strickland; pero no tenia necesidad de hacerlo.

¢ Comprende usted lo que significan?

-Por mi parte, no lo comprendo por completo, sefior Strickland. Pero poseo el instinto
que es propio de la mujer. Y creo que sé bien cuando puedo confiar en alguien.

-¢Confio usted en Lester Allen? - preguntd de repente el sefior Strickland.

No - contestd Harriet -. Dije a mi padre que Allen le habia engafiado.

-Y ¢qué penso respecto a Arlidge? Recuerdo que usted... se interesd de forma evidente
por él... alla, en La Junta... Perdoneme. Estamos hablando de negocios, desde un punto de
vista de negocios. ¢;Confiaria usted en él?

-Sefior Strickland, es preciso que sea usted indulgente para con una inexperta recién
llegada - contesté Harriet; y, como sucedia generalmente, se ruboriz6 de un modo que
siempre le causaba enojo -. Estaba interesada por Arlidge... acaso un poco fascinada... Pero,
sin duda alguna, habia en él un algo que me repelia... No, no confiaria en él de ningin modo.

-Muchas gracias. Asi se habla. Me gusta ese modo de hablar, y me gustan sus 0jos...,
aparte que también me gusta su belleza - contestd Strickland, y luego se volvid hacia Lindsay
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-. Tiene usted la fortuna de poseer una mano derecha muy valiosa, sefior Lindsay. ¢Me per-
mite que le pregunte si ha confiado usted plenamente en ese... en lo que ella [lamé su instinto
de mujer?

-No, no lo he hecho. Y lo lamento mucho - respondié con sinceridad Lindsay.

-Bien, me he tomado la molestia de averiguar todo lo que la gente de estos contornos
conoce Yy dice acerca de usted, de su familia y de sus caballistas. Y va a sorprenderle. Los
occidentales acostumbran interesarse profundamente por todos los recién llegados; pero hacen
despacio el estudio de ellos y sus averiguaciones. En algunas ocasiones, resulta una cosa muy
poco saludable.

-Ha sido usted muy amable al... al interesarse tanto por nosotros, sefior Strickland.

-No tanto... Pero me he convertido en una especie de director en el oeste del Colorado.
Voy a decirles por qué razon. En esta lista de nombres veran..., aqui..., que figuran los
ganaderos honrados de esta seccion, y que comprende, también, los que pertenecen a
Nebraska y Kansas. Quiero ser sincero con ustedes. Es posible que en la lista figure algun
ganadero que sea un malvado, y es posible que me haya dejado fuera los nombres de otros
ganaderos que son evidentemente honrados. Pero hemos hecho todo lo que estaba a nuestro
alcance por lograr que la lista fuera lo mas exacta posible. Bain, Stockwell, Halscomb y yo
mismo somos los que hemos creado esta organizacion que represento. La Ilamamos
Asociacion Protectora de los Ganaderos de Cumbres Espafiolas. Nuestro objeto consiste en
unirnos para protegernos contra los bandidos. Siempre se han robado reses en el Oeste, y en
tanto que se continue criando ganado, seguira habiendo robos... Segun tengo entendido, usted
ha perdido muchas reses. ¢Cuantas ha perdido?

-No nos queda ninguna. Papa compro diez mil cabezas a Allen. En realidad, cuando
Ilegamos aqui habia muchisimas menos. Y ahora, todas han desaparecido.

El sefior Williams se levanto, sorprendido.

-¢Es posible? jDiez mil cabezas de ganado! Me estremezco al pensarlo! jEsa cuestion de
los robos debe de ser un gran negocio!

-Es la maldicion de los ganaderos, sefior Williams -replicd el sefior Strickland
concisamente -. Bien, naturalmente, usted es el ganadero que mas pérdidas ha sufrido, sefior
Lindsay. Pero algunos de nosotros, los restantes ganaderos, también sufrimos continuas
pérdidas, que aumentan a medida que pasa el tiempo. Hay una invasion de ladrones que se
estan cebando en nosotros, que terminaran por arruinarnos. Estas llanuras tan extensas, en las
gue hay ganado por todas partes, brindan grandes y faciles ocasiones a los ladrones. Debe de
haber una cantidad muy grande de cuadrillas de malhechores, ninguna de ellas muy numerosa.
Y cuando las reses de todas nuestras marcas mezcladas son llevadas para venderlas a alguno
de los grandes mercados, cuando es posible que eso se realice..., pues constituye una
circunstancia que nos obliga a unirnos para defendernos: mutuamente... Lindsay, le
necesitamos a usted en nuestra organizacion. Queremos que pertenezca a ella su hijo también;
y también Williams, en el caso de que decida hacerse ranchero.

-Acepto su proposicion. Y muchas gracias, sefior Strickland - contesto Lindsay.

-Caballeros, todavia no puedo contestar en nombre de mi hijo; pero tengo un gran
interés en que se una a ustedes y les ayude a luchar contra esos miserables ladrones - dijo
enérgicamente Williams.

-Hasta ahora todo va bien - declaré con satisfaccion Strickland -. Pero la dificultad
estriba en hallar el medio de luchar contra esos ladrones. Esa es, ha sido siempre y sigue
siendo, la dificultad. En todas las regiones prosperas se tropieza con el mismo inconveniente.
Pero la nuestra es mucho mayor, principalmente porque sélo disponemos de un par de
hombres capaces de dominar y dirigir a los caballistas y de escarmentar a lose ladrones. Mi
capataz, Stevens, era uno de ellos. Por desgracia, Stevens fue agredido a tiros la semana
pasada. No ha recibido heridas fatales, y me satisface mucho que asi sea, pero estara fuera de
combate durante cierto tiempo. Es necesario que hallemos otro hombre que pueda encargarse
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de la direccidn de nuestras fuerzas. Y no es facil que hallemos el hombre apropiado para esa
mision, puesto que, como ha sucedido en otras ocasiones, podria ocurrir que contratasemos a
alguno que se hallase en connivencia con los ladrones.

¢Quién es el otro hombre a quien aludié usted? - pregunté Hallie, que experimento de
repente la impresidn de que se veia amenazada por una catastrofe.

-Su capataz, Laramie Nelson - contesto Strickland -. No conozco a Nelson, pero he oido
hablar de él. Yo diria, sefiorita Harriet, que ni usted ni su padre tienen ni siquiera la mas ligera
idea de quien es ese hombre.

-Buffalo Jones me lo recomendd... nos hablé muy elogiosamente de él - contest6
Lindsay.

Si. He encontrado a Jones en Denver recientemente y me hablé muchisimos acerca de la
situacion de ustedes y de sus contratiempos. Y se preguntd qué habria sido de Laramie
Nelson. Estas palabras sirvieron para demostrarme el interés que Jones tiene por ustedes.
Bien, me dijo que aun cuando le habia recomendado que tomase a Nelson a su servicio, no le
dijo por completo quién y qué es ese Nelson.

-Comprendo perfectamente. No es necesario, pues, que perdamos tiempo en conocer
quién y qué es Nelson, o lo que hasta ahora haya sido. Lo importante es que es el hombre que
usted necesita.

-Lo es. Y ahora, sefiorita Lindsay..., voy a tratar de cuestiones... personales; espero que
me perdonard usted. Todos estamos profundamente contrariados... Se dice por estas tierras
que Laramie Nelson ha abandonado su cargo.

-¢Eh? - preguntd Lindsay.

-Sefior Strickland, ¢quiere decir que La... Nelson... no ha respondido a su reputacion...,
gue no ha hecho nada por... acabar con esa cuestion de los robos? - pregunté de modo
precipitado Harriet.

-Exactamente. No lo ha hecho.

Soy yo... la... culpable. Le he prohibido... la violencia... Me aterrorizaba la idea de... de
que pudiera verter su sangre... jOh, ciertamente, yo soy la culpable!

Soy la més cobarde de todas las recién llegadas a estas regiones... Tengo un corazén de
gallina.

Nadie habria podido sospecharlo - replicé Strickland-. Pero creo que la he comprendo...
Todos nos hemos asombrado de que Nelson... ¢Puedo suponer que...? ;Me permite preguntar
si ha dado palabra de matrimonio a Nelson?

-iOh! ... No, verdaderamente... -murmuré Hallie. Y en aquella ocasion se le cubrié la
piel de una intensa y fria palidez.

-Pues es una lastima... tanto para nosotros como para Laramie - continu6 Strickland sin
advertir que con ello martirizaba a Harriet -. Las hablillas de este rincdn afirman que Nelson
estd tan enamorado de usted, que no le es posible dirigir a los caballistas, y mucho menos
ahorcar a un ladron.

-Esas murmuraciones son... una gran injusticia paré él - replicé Hallie irguiendo la
cabeza.

Bien -comentd calmosamente Strickland mientras la miraba, como si quisiera traspasarla
con sus 0jos de aguila -, esas cosas suelen arreglarse por si mismas. Y las murmuraciones no
podran perjudicar a Laramie en tanto que pueda corregir su actitud, principalmente en lo que
se refiere a su intencion de separarse de su padre.

-iSepararse de mi! jAbandonar su empleo! -exclamo, sorprendido y confuso, Lindsay -.
No, Strickland, puede tener seguridad de que continuara a mi lado.

-Papa, debo confesarte - dijo Hallie en tanto que hacia un intento por recobrar la
tranquilidad - que Laramie se ha despedido de nosotros a partir de esta mafiana. Me aseguro
que encontraria a Lenta, que la traeria a casa... y que entonces habria terminado de trabajar
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para nosotros.

Las significativas miradas que los hombres se cruzaron no pasaron inadvertidas para
Harriet. En aguel momento la joven tuvo mas interés por esconder su secreto que por
cualquiera otra cuestion.

-Lindsay, seria capaz de apostarme la cabeza a que Nelson quiere marcharse con el fin
de dejarnos las manos libres. Conozco a los occidentales de su clase. Con todos los respetos
debidos a la sefiorita Harriet, debo declarar que me alegro de que decidiese abandonar su
empleo. Debe de haberse armado en esas llanuras una trapatiesta de todos los diablos; estoy
seguro. No se preocupen ustedes;

Laramie traera a la muchacha sana y salva... Pero... esa cuestion de que se vaya en
efecto, en estas circunstancias, es grave... Podria suceder que disparase un tiro contra
alguien... y que entonces se alejase... Lo importante... seria conseguir que regresase... Debe
ser el hombre que dirija nuestra organizacion protectora.

-Strickland, tuve sospechas de que Nelson intentaba separarse de nosotros. E indiqué a
Hallie que se encargase de disuadirlo de su propdsito... Hallie, debes de haber fracasado en
esta cuestion.

-Papé..., ni siquiera lo intenté -respondié Harriet; y se aproximo a la ventana para mirar
hacia el exterior. Se produjo un silencio largo que sirvié a Harriet para adquirir nuevos
animos. Se volvio hacia su padre y... - Papa-comenzd diciendo. El hecho de que asi le llamase
era suficientemente revelador -. Si tu y el sefior Strickland creéis que Nelson es tan... tan
importante..., tan decisivo para nuestros intereses, les prometo que haré todo lo que sea
posible por mantenerlo cerca de nosotros..., por conservarlo en su empleo..., y que jamas
volveré a influir... ni a obstaculizar sus decisiones ni sus actos.

A Hallie le espantaba la idea de hacer lo que habia prometido sinceramente, y la de
pensar en lo que debia hacer en tan dificiles y decisivas circunstancias. Tenia el
presentimiento de que en el caso de que lograse evadirse de su excesiva y delicada
sensibilidad y obrar de un modo mas enérgico y duro, podria hallarse en situacion mas
favorable. Sin embargo, abrigaba la sospecha de que estaba haciendo traicion a su nuevo
caracter. jYa era bastante para un solo dia! Ni siquiera se atreveria a pensar en hallarse
nuevamente a solas ante Laramie, aun cuando sabia que estaba obligada a hacerlo.

Hallandose en la agradable compafiia de personas simpaticas y alegres, Harriet alejé de
su imaginacion, al menos por el momento, las ideas que la atormentaban. Cuando llegé la
hora de la comida, Jud contribuy6 con su cocina a elevar el prestigio del rancho. Luego, la
tarde transcurrid rapidamente, hasta que llegd el momento en que cansados visitantes se
retiraron a regafadientes. Hallie se despidié de Strickland con la impresion de que aquel
caballero era verdaderamente amigo y buen consejero de su padre. Aun cuando su anclo de
ver a Lenta de regreso, sana y salva, a la casa fuese muy intenso, Harriet experiment6é una
suerte de consuelo tranquilizador cuando llegaron las once de la noche sin que Laramie y sus
caballistas hubiesen regresado. Sin duda, se habian entretenido por la causa que fuese.
¢Habrian conseguido hallar el camino seguido por Lenta y su acompafante? Hallie no podia
saber nada de lo sucedido; pero tenia el presentimiento de que Laramie llevaria su hermana a
casa. Y cuando pens6 que confiaba en que el hecho se produjese como consecuencia de la
energia occidental de Laramie, cuya violencia y cuya crueldad tanto la habian repugnado,
entonces comprendid que habia comenzado a abandonar sus antiguos puntos de vista y sus
aversiones.

El dia siguiente, durante el cual pased a pie o a caballo en compafiia de los Williams,
transcurrid velozmente, aunque estuvo lleno de inquietud para los expedicionarios por la
ansiedad que les producia la suerte que podria haber corrido Lenta. Neale, por su parte, se
hallaba ausente desde hacia dos dias. Cuando llego la hora de la cena, no se hallaba aun a la
vista ningln caballista. Hallie comenzé a abrigar temores. Algo grave habia sucedido. No
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podria ser que Stuart hubiera logrado burlar la persecucion de Laramie. jSeria absurdo! Sin
embargo, siempre habia posibilidades de que se cumpliera lo inesperado. Hallie pasé una
noche llena de congojas.

En el caso de que transcurriese un tercer dia sin que se presentase su hermana ni se
recibiesen noticias suyas, Hallie pensaba que enloqueceria. Las horas transcurrieron con
lentitud. No se hizo ningun intento por agasajar a los visitantes. Hallie se sinti6 impulsada a
huir de todo el mundo, a recorrer una y otra vez su habitacion nerviosamente, con una
angustia prefiada de culpabilidad. ;No habia sido ella quien puso a Lenta en el trance de huir?

Un resonar de cascos en el patio hizo que Harriet se detuviera de repente. La joven se
lanzo hacia la puerta. Clay Lee estaba atando un caballo fatigado y cubierto de sudor.

iLee! - le llamo Harriet -. ¢ Vienen los caballistas? ¢Viene Lenta con ellos?

-No. No los he visto - respondio Lee a gritos. Lindsay salio6 al portico.

¢Quién es? - pregunto -. ;Qué sucede?

En su apresuramiento por cruzar el patio, Hallie no pudo oir la respuesta del jinete. Pero
las noticias, si se juzgaba por la palidez del rostro de su padre, debian de ser malas.

-iPadre! - exclamé cuando llegé al portico.

-Neale ha sido acometido a tiros - dijo Lindsay con una expresién de sorpresa y de
temor.

-iOh, Dios mio! ... ;Quieres decir... que... esta...?

-No esta muerto ni gravemente herido, sefiorita Lindsay - la interrumpio Lee -. Acaba de
llegar un jinete que no lo conocia y que ha dicho que se estaba haciendo una conduccion de
ganados, alla, en Meadow Wash, que esta a mitad de camino del rancho de Allen. Neale
estaba alli. Parece ser que se sintié ofendido por no sé qué observacion, que desenfundé el
revllver para refiir, y que resulto herido.

-¢,Una... observacion? -tartamude6 Harriet. -Si, sefiorita. Fue acerca de su hermana..., de
la fuga de la sefiorita Lenta.

¢Esta herido de gravedad?

El jinete me ha dicho que no. Sufre una herida que le ha atravesado un brazo. Pero no
tiene ningln hueso roto. Arlidge dispar6 sélo con intencion de inutilizar al muchacho.

-jArlidge!

Si, sefiorita Lindsay, Arlidge fue quien hizo la observacion y quien dispard. Creo que ha
cometido una accion muy censurable. ¢No seria conveniente que fuera al lugar del suceso?

-Si, vaya inmediatamente, jpor favor! - susurré Harriet; y luego, cuando el jinete daba la
vuelta, Harriet hubo de batallar contra el mas terrible ataque de furor que jaméas habia sufrido.
Arlidge habia calumniado a Lenta y después herido a su hermano. Pero Hallie acertd a
reprimir aquel nuevo sentimiento por el instante, y penso en su madre -. Padre, permiteme que
vaya a darle la noticia.

-Si, Hallie - respondi6 él roncamente -. Pero yo, por mi parte, también he de hacer
algo... jy va a ser muy pronto!

XVII

El dia, con la sostenida angustia y la tragedia final, habia ejercido su funesta y
devastadora influencia sobre los caballistas. Laramie sentia sobre si la presion de la garra
acerada e implacable, aunque era el que menos lo demos traba. El credo, de las llanuras hacia
gue los hombres se justificasen para si mismos de sus propios actos; pero la proximidad de la
muerte ponia sobre ellos el frio de su toque.

Laramie durmid a intervalos durante el transcurso de la noche. Sus esfuerzos por dormir
de modo continuo fueron indtiles. La mafiana siguiente aportaria un encuentro mas duro para
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él que el del dia precedente: el encuentro que €l mismo habia buscado deliberadamente. Aun
cuando abrigase un crudo desprecio por Arlidge, de todos modos deseaba tener los nervios
tranquilos, los ojos despejados, el cerebro tan rapido para pensar como el brillo del relam-
pago.

El negro Johnson y la muchacha fueron los unicos que durmieron durante toda la noche.
Ted, Dakota, Wind River, Charlie y «Solitario», ademas de hacer guardias, se despertaron y
levantaron en diversas ocasiones.

A medida que la larga noche se desenvolvia, Laramie observo que su habitual estado de
animo volvia a él. La forma ligera de Lenta, su rostro borroso y triste, sus manos cruzadas,
tuvieron a cada momento menos y menos fuerza para rechazar aquel estado de animo, hasta
que, al fin, su influjo se anuld. Pero la voluntad de Laramie se manifestd con fuerza tal, que
finalmente logré conciliar un suefio que durd hasta que comenz6 a tenderse sobre la campifia
la gris luz del alba.

«Solitario» estaba colocando unas ramas y pifias secas sobre los rescoldos de la hoguera
de la noche.

-iBuenos dias, compariero! - dijo con acento gutural! -. Es diferente la mafiana después
de... jDales, una patada en las posaderas! ... Tenemos que darnos prisa.

Laramie no puso en préctica la crueldad que se le indicaba. En seguida los restantes
caballistas se sentaron y se pusieron en pie tan silenciosamente como el alba.

Ayudadme a preparar los caballos.

Cuando los jinetes hubieron hallado y atrapado sus propias monturas y los demas
caballos necesarios, el dia habia ya comenzado.

«Solitario» y Charlie tenian dispuesto el desayuno. La muchacha continuaba durmiendo.
Laramie la desperto, le llevd la comida y bebida; pero no respondié a las sugerencias quo le
hizo.

-Laramie, de ahora en adelante voy a tener que ir tirando de ti - dijo «Solitario» en tanto
que arrojaba al suelo la vacia taza.

-iHum! Muchachos, preparad un poco de comida y de bebida para esta noche - replico
Laramie -. Dejad todo lo demas... tal y como esté... Y ensillad pronto.

Y después, se dirigié a Johnson.

-Negro, ¢a qué distancia de aqui esta el rancho de Allen?

-No lo sé con esatitl. Pero yo conose el camino.

- ¢.Habra medio dia de marcha a caballo?

-Argo ma4, sefio, si no vamo muy aprisa.

-Monta tu caballo y vete delante de nosotros... Ted: encargate de cuidar a la muchacha, y
si vieras que desfallece, ordena que nos detengamos.

En las primeras horas de la tarde, Johnson, que, marchaba a la cabeza de la expedicion,
salio de la retorcida y arbolada quebrada al campo descubierto.

A una milla de distancia, poco mas o menos, entre el verdor gris y verdoso de la
pendiente cubierta de salvia, habia una cabafia pequefia medio rodeada de arboles. Era el
rancho que Allen y Arlidge blasonaban de poseer. Habia pertenecido al colonizador Snook y,
sin duda, era en aquellos momentos explotado y ofrecido en venta, lo mismo que el viejo
fuerte que Lindsay habia adquirido. Las manadas de reses que alli se reunian daban al punto
un aspecto totalmente distinto al que ofrecia el «Rancho de las Cumbres Espafiolas». A diez
millas en direccidn al Este, al pie de la ondulante linea de sauces verdes, estaban la cabafia y
el encerradero en que Ted habia descubierto su caballo.

Laramie inspecciono la cabafa ranchera de Allen por medio de los gemelos de campana.
Vio signos evidentes de que estaba ocupada, pero no pudo ver jinete alguno.

Laramie llevd a los jinetes a un trote vivo al descender la pendiente y mantuvo la linea
de sauces y de algodoneros entre ellos y la cabafia. Al llegar tras el Gltimo grupo de arboles se
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detuvo.

¢Quién quiere subir a aquella altura para informarme de lo que debemos esperar? -
pregunto.

Todos ellos se ofrecieron voluntariamente. Ted, principalmente, quiso encargarse de
cumplir tal mision.

-Te dije que te encargaras de cuidar a Lenta - contestd Laramie -. De todos modos, no
seria conveniente que fueras td. Ya estuviste aqui en otra ocasion, y entonces tenias los 0jos
Ilenos de fuego por efecto de la célera... Charlie, vete ta.

-Muy bien, jefe. ¢ Qué debo hacer? -preguntd Charlie.

-Llega hasta el pdrtico - continué rapidamente Laramie-. Detente ante el hierro de
amarrar lose caballos. Llama con cualquier pretexto. Si no vieras a Arlidge, pregunta por él. Y
si estuviera, te quitaras el sombrero de una manera descuidada. ;Comprendes?

-Perfectamente. Y ;qué sefial habré de hacer en el caso de que estén, también, algunos
de los caballistas de Arlidge?

-Negro, ¢de cuantos hombres se compone el equipo de Arlidge?

-Cuato, sefid, generalmente, sin conta a mi ni a Juan ni a Gaines.

-iSolamente cuatro! ¢Quién conduce, entonces, esas grandes manadas?

-Allen mandaba que viniera caballista de otos campos.

-jAh! Bueno, Charlie, no te inquietes por el equipo. Solamente...

-Compairiero, ¢cudl es tu proyecto - pregunt6 «Solitario».

-No formaré ningun proyecto hasta que Charlie me haya hecho la sefial que me servira
de orientacion - replico concisamente Laramie. E hizo una sefia a Charlie para indicarle que se
pusiera en marcha.

Tanto Ted como «Solitario» hicieron diversas preguntas a Laramie, pero Laramie no
contestd. Era penoso el tener que hallarse sentado en la silla, inmovil, inactivo, esperando y
observando. Charlie recorrio al trote los cien pasos y se detuvo ante la cabafia del mismo
modo que lo habria hecho un viajero solitario y cansado. A través de la marafia del follaje
Laramie podia ver de forma vaga las sombras de unas figuras, mas, no quiso arriesgarse a
salir a un sitio desde el cual pudiera ver mas claramente y exponerse del mismo modo a ser
visto. Era evidente que Charlie se hallaba conversando con alguien. Tenso y frio, con las
energias despiertas por la accion, Laramie movio el caballo unos pasos. Charlie no se quito el
sombrero. Laramie esperd unos momentos mas. Sabia que en el caso de que su compafiero se
descubriese, deberia dar vuelta con su caballo y correr con rapidez en direccion a la parte pos-
terior de la cabafia. Pero Charlie continu6 con la cabeza cubierta. Laramie expelié un soplo
opresivo de aliento. Todavia no parecia haber llegado la ocasion...

-Bueno, adelante, muchachos. Ted, quédate aqui con la muchacha.

Ted accedi6 a hacer lo que se le indicaba.

-Ahora, muchachos, avanzad, pero no muy de prisa - orden6 Laramie.

Un momento mas tarde marchaban a un trotecillo ligero en direccion a la cabafia. Los
ojos de halcon de Laramie recorrieron con la mirada el escenario. Charlie estaba sentado de
costado en la silla y liaba un cigarrillo. Dos, caballistas, descubiertos, se hallaban en el
portico. Dos hombres en mangas de camisa se encontraban recostados en una mesa colocada
junto a la pared de la cabafa. Los caballos cubrieron en muy poco tiempo la distancia. Al
volver la cabeza hacia atras, Laramie vio que la muchacha salia de la arboleda y que Ted
intentaba asir la brida de su caballo.

Un momento/ mas tarde Laramie se dirigi6 a la parte delantera de la casita y
desmontaba. Dakota, «Solitario» y el negro se unieron a Charlie, al lado de lose dos hombres
que estaban sentados. Los largos pasos de Laramie lo llevaron en un instante junto al
amarradero.

-iBuenos dias, caballeros! - saludo al tiempo que subia los escalones del nortico. Ambos
hombres parecieron darse cuenta de que aquel encuentro poseia unas caracteristicas
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excepcionales. Laramie creia haber visto anteriormente a uno de ellos, un occidental que tenia
unos ojos semejantes a los del aguila. EI hombre que estaba sentado a la mesa no le produjo
una impresion favorable.

-Buenos dias - contestd el hombre que permanecia en pie.

-¢No le vi a usted en La Junta? - pregunt6 lentamente Laramie, que se habia detenido de
manera que le era posible ver hasta los menores movimientos de cualquiera de los hombres.

-Es posible que me viera.

-¢,Como se llama usted?

-Strickland.

-jAh! ¢Es usted John Strickland?

-Para servirle, sefior...

-Bien, lamento mucho encontrarlo aqui. ;Qué hace usted en este lugar?

-Estoy intentando convencer al sefior Allen para que se adhiera a una asociacién
protectora de ganaderos que estoy formando -replicé el ranchero de modo impresionante.
Laramie sorprendié en seguida una entonacién de voz, un guifio de 0jos que no eran
favorables en modo alguno a Allen.

-iHum! Apostaria la cabeza a que al sefior Allen no le entusiasma la proposicion - dijo
Laramie con cruda ironia.

-Aun cuando parezca extrafio, él...

Allen le interrumpid al salir de su asombro y comenzar a aporrear la mesa con los
pufos.

-iVaquero desvergonzado! - dijo ¢Qué diablos pretendes hacer al acercarte de ese modo
tan descarado a nosotros?

-Tengo que tratar de unas pequefias cuestiones con usted - contestd suavemente
Laramie.

-En ese caso, jpuedes marcharte! No quiero tratos contigo... jQué cinismo tienen estos
ordefia-vacas, Strickland! Este debe ser uno de esos insolentes hombres del equipo de Peak
Dot.

-Exactamente. Soy Laramie Nelson.

Allen se recostd en la pared, con el rostro livido, y mir6 a Nelson especulativa y
temerosamente.

-iNo me importa un bledo quién puedas ser! jVete de mis tierras!

-Oiga, para ser occidental, me parece usted demasiado impertinente. Haga lo que le
parezca conveniente. Pero ha llegado una hora negra para usted, Allen.

-Esto ¢es un atraco? - preguntd el otro roncamente.

-Es algo muy parecido... Y ya era hora de que se produjese... Hagame el favor de
retirarse a un lado, Strickland.

¢ Qué demonios... quieres, Nelson? - aull6 Allen.

-Muchisimas cosas... En primer lugar, quiero informarle que Beady esta muerto..., que
Jude estd muerto..., que hemos ahorcado a Price...

¢Qué me importa? No conozco a ninguno de esos ladrones.

-No. ¢Y a Gaines...? También estd muerto. EI mejicano de Arlidge pudo escapar. Pero el
negro ha venido con nosotros.

-No... importa - chilld Allen, que comenzaba a perder el valor.

-Negro, acércate le ordend Laramie. Un instante después Johnson se hallaba en el
portico, con los ojos inquietos y rodantes.

-Negro, ¢conoces a este hombre?

-Si, sefid; yo lo conose.

-¢Quién es?
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-Dise que se yama Lester Allen.

¢Has trabajado para él?

-No, sefid. Pero he trabajan para su comparfiero Arlidge. -;Sabes qué ha sido del ganado
que Allen vendi6 a Lindsay?

-Ya lo sabe, sefi6. Fue robao. Se hisieron tre robo gande y oto ma pequefio. Yo tomé
pate en toos ellos. ¢Dirigié Arlidge alguno de esos robos?

-Si, sefido; el pimero.

-¢Qué hicisteis del ganado?

-Lo tajimos aqui. Allen mandé aquella manaa afuera sin quemo la marca, sofié. Pero al
resto de lo animale lo pusimo otro hierro ensima, sefio.

-¢Puedes demostrar que Allen se hizo cargo de tales reses y las vendio?

-No, sefig; pero yo sabe mu condenadamente bien que lo hiso.

Allen se puso en pie de un salto, con el rostro palido y los ojos desorbitados. Hizo un
movimiento rapido e instintivo en busca del revolver; pero no lo tenia, y Laramie habia visto
que asi era.

-iNegro embustero! - gritd -. Arlidge te matara por lo que has hecho.

-No, Arlidge no lo matarareplicé Laramie con calma-. Allen de nada le sirve esa
fanfarronada. Cualquiera podria comprender la verdad de la cuestion... (Qué opina usted,
Strickland?

-Nelson esto confirma lo que anteriormente habia sospechado, lo que suponia antes de
venir para entrevistarme con Allen - replicé con voz grave, el ranchero.

Ah! Me parece muy interesante... Me estaba preguntando por qué usted... Las cosas han
resultado satisfactorias. Bien, muchas veces, suele suceder lo mismo.

Allen hizo un movimiento’ que demostraba su intencion de entrar en la cabafia, més fue
detenido por un acudo grito de «Solitario»:

-iVienen unos caballistas, compafiero...! Uno de ellos es Arlidge. Allen se dejo caer
pesadamente sobre el banco. Tenia el rostro ain mas palido que anteriormente y los 0jos méas
desorbitados.

-iJa! Di todo eso a Arlidge. Est4 deseando encontrarte desde hace mucho tiempo,
Nelson. Dice que hay un odio antiguo entre vosotros... Pero yo lo he detenido. Ahora, jpor
todos los diablos!, respondera a tus baladronadas... Y usted, Strickland..., usted tendra que
responder ante él por sus... por sus sospechas.

Los tres caballistas de Laramie miraron hacia mas alla de la cabafia, con los cuellos
estirados; y luego, tranquilamente, se deslizaron de las sillas y se colocaron en pie detras de
los caballos. Laramie no podia ver lo que les habia impulsado a hacerlo, pero oy6 un ritmico
sonido de cascos de caballos' que se aproximaba con rapidez. Strickland respondié a la
ansiedad del momento por medio de unos pasos con los cuales cruzo el portico para apoyarse
en la pared. Allen estaba sentado, con los ojos distendidos.

Laramie reconocié que la llegada del momento habia de serle propicia, como si el
destino lo hubiera dispuesto mucho tiempo antes. No necesitd confiar en la sorpresa,
circunstancia que decidia la suerte de tantos y tantos encuentros, pero la acogio con alegria. Y
se recosto, también, en la pared de la cabafia. Entonces, toda la fortaleza de sus musculos de
hierro y acero y de su imaginacion se concentro dispuesta al salto.

Los cascos de los caballos sonaron méas proximos. Las piedras y el polvo volaron ante
un caballo furioso bruscamente detenido. Arlidge salté y cay6 a tierra con un sonoro tintinear
de espuelas. Cuando se dirigia hacia el otro extremo del ancho portico otros dos caballistas se
presentaron en el circulo de visién de Laramie.

Flexible y erguido, tenso, con el oscuro rostro apasionado, con los o0jos como dos dagas,
Arlidge subi6 al pértico.

-Malas noticias, Lester, jmaldita sea mi suerte! - gritd -. He tenido que disparar contra el
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joven Lindsay...

Entonces vio los caballos desconocidos, los jinetes que se hallaban tras ellos, a Allen,
gue estaba encogido en el banco con una temblorosa mano extendida, a Strickland, aplastado
contra la pared...

-¢Qué dia...? silb6 mas que preguntd.

Y Laramie se adelant6 en aquel instante.

Arlidge lo vio. Tenia un pie adelantado, pero lo detuvo y quedo tan inmovil como una
estatua. Luego su expresion experimentd una transformacion prodigiosa. Lo que veia, la
sorpresa, el odio, la comprobacion de lo que sucedia..., todo se concentr6 con caleidoscépica
rapidez en sus facciones, que expresaron tan claramente como si lo hicieran por medio de
palabras, el terror y la incertidumbre de la muerte.

Con una audible inhalacion de aire, se encogio ligeramente, con la desesperacion de un
lobo acosado, con los 0jos como dos brasas. Cuando llevaba la mano hacia el revolver con el
fin de desenfundarlo, el de Laramie produjo un estampido sordo. Arlidge muri6 en el acto, en
el momento en que ponia la mano sobre el arma, y cay6 de espaldas.

Uno de los caballistas dispard desde uno de los caballos que habian quedado un poco
mas atras. Laramie oy0 el rebote del proyectil sobre las piedras; méas alla de él, «Solitario»
disparé también... Luego, Charlie. El caballo rezagado se alejo velozmente, con el jinete
derribado de la silla y arrastrado. Tenia un pie todavia estribado.

iArriba las manos, Hennesy! - grit Charlie.

-Ya estan arriba - replico el otro jinete en tanto que cumplia la orden. Su caballo se
detuvo.

-iEh, Sandy, eh! - grité Dakota.

Los restantes caballos se agitaron nerviosamente. Un resonar de cascos llegé hasta la
cabafia. Laramie gir6. Ted y Lenta se encontraban sobre sus encabritados caballos, méas alla de
los otros.

-«Solitario», trae tu cuerda - ordend Laramie en tanto que se volvia hacia el tembloroso
Allen.

Mulhall enfundo el revolver y saltd del caballo simultaneamente. Desaté la cuerda, dio
vuelta por detras del animal y subid al pdrtico pasando por debajo del amarradero. Cuando
Ilegd arriba, tenia los labios siniestramente contraidos.

-Echa un lazo alrededor del cuello de Allen continu6 Laramie.

La cuerda cruzé el espacio y se enrolld, como una culebra, en torno al cuello de Allen.
«Solitario» tir6 de ella. Entonces, Allen se puso en pie de un salto e hizo un esfuerzo, por
retirarse del cuello el lazo.

-iDios todopoderoso! ¢ Seréis capaces. 5. de ahorcarme?

-Me parece que si - contestd «Solitario.

-jAlto! jAlto..., Nelson! - exclamé todo agitado Strickland -. No quiero meterme en la
cuestion..., pero... ;Me permiten que les haga una pregunta?

-jAdelante! - contestd Laramie.

-Nelson... Y ustedes, caballistas... Me pregunto si serd justo este modo de proceder...
Estdn ustedes acalorados ahora, ofuscados... Pero esperen un momento... Piénsenlo...
Permitanme...

-¢ Necesita usted algo mas que mirar a ese hombre? -- preguntd «Solitario».

-Cualquier hombre que se halle a punto de ser ahorcado tendra esa misma expresion.

-iHuuump, huuump! - replic6 «Solitario»-. Yo no la tuve. Este individuo es uno de los
grandes ladrones... Es de los de la peor clase, puesto que contrata a pobres caballistas para que
roben para él.

-Strickland, sabemos que Allen es un malvado - afiadié Laramie.

Pero ¢podrian demostrarlo?

-No. Reconozco que no - contestd Laramie-. De todos modos... Oiga, Allen, elija lo que
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prefiera: ser ahorcado o salir del Colorado para siempre.

-Me iré... - respondio con voz ahogada Allen mientras se separaba la cuerda del cuello.

-Perfectamente. Haga lo que dice. Coja el caballo de Arlidge y apresurese. Y si lo
volviera a ver en alguna ocasion por estos terrenos, ni Strickland ni nadie podra salvarle el
pescuezo.

Un instante después Allen se hallaba en camino en direccion al Oeste.

Laramie expresé una duda que le habia estado atormentando.

-Oye, caballista ¢es cierto que Arlidge ha disparado contra el joven Lindsay?

-Es cierto. Asi ha sido.

-¢Lo ha matado?

-No. Solo lo ha herido en un «alax.

-¢Donde sucedi6?

-Alla en Meadows. Snook estaba rodeando una punta de ganado con dos de sus
vaqueros. Vi que Lindsay desenfundaba el revolver para acometer a Arlidge. No se por qué
causa... Y vi que Arlidge disparaba y heria a Lindsay en un brazo. Lindsay esta alla arriba
tumbado, sangrando como un cerdo acuchillado. Snook dijo: « jDéjale que sangre!»

-«Solitario», td, Charlie y Dakota id en seguida a buscarlo -orden6 Laramie-. Strickland,
;adonde va usted ahora?

-Tengo un cochecito detras de la cabafia -contestd el ranchero-. Iré con ustedes y
recogeré al joven Lindsay... jAh! ;Quién es esa muchacha?

-Es la hija de Lindsay..., la que fuimos a buscar. Llévela consigo, Strickland... Ted, vete
a toda marcha detras de «Solitario.

Apenas habia terminado Laramie de dar esta orden, cuando Ted, después de dirigir unas
palabras a Lenta, se puso en marcha.

-LIévate el caballo que te quitdé Snook - grit6 Laramie. Luego, se dirigié a los dos
caballistas que se habian deslizado del portico hasta el terreno firme -. Levantaos y marchaos.
Todo lo dicho vale también para ti, Hennesey. Recordad que de ahora en adelante sois dos
caballistas «marcados». No podréis hacer nada mejor que ser honrados.

-Nelson, no es probable gue lo olvidemos - contesté Hennesey, en tanto que daba vuelta
al caballo y comenzaba a descender la cuesta seguido de los otros dos jinetes. Strickland se
presentd en su cochecito, que iba tirado por dos fogosos caballos.

-Apéese y suba al coche, sefiorita Lindsay - dijo Strickland. La muchacha cumplié lo
que se le ordenaba, y al hacerlo demostrd que sus energias estaban casi por completo
agotadas. Strickland se puso en marcha y rog6 a Laramie que le siguiera.

-iVoy en seguida! - respondié Laramie. Luego, se volvidé hacia Johnson, que estaba
sentado en el portico -. Negro, tu cuenta conmigo esta saldada. ¢ Qué quieres hacer ahora?

-Yo no lo sabe, patron... No quiero roba... No me gusta... Yo no sabe qué hasé... Tos han
mueto... Yo no sabe donde i.

-Conduce el caballo de la sefiorita. Iremos detras del cochecito.

Laramie enfund6 el revélver y se dirigié hacia su caballo, puso el pie en el estribo y
monto. Luego, observo el escenario de su hazafia. Arlidge estaba caido en tierra, de espaldas,
con un brazo extendido. El otro brazo, lo tenia, doblado, bajo la espalda, con el revélver
medio desenfundado. Los afios semejaban volver atras. Laramie siempre habia tenido la
seguridad de quedo que habia sucedido tenia que suceder. ;Por qué habia retrasado lo inevita-
ble por espacio de tantos meses incomprensiblemente? Y una vez mas, el pensamiento se le
cubrid de un sombrio estado de animo.

Habia diez millas, o acaso algo mas, hasta el rancho de Snook. Laramie y el negro no
alcanzaron al cochecito de Strickland, aun cuando nunca dejaron de tenerlo bajo la vista. El
sol comenzaba a ponerse cuando Laramie se detuvo ante la cabafia de Snook. Y el caballista
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vio que alli estaba desenganchado el cochecito y que habia cierta cantidad de caballos en el
encerradero. Ted y Strickland salieron de la cabafa, y el ultimo se adelanté para ir al
encuentro de Laramie. Wind River Charlie se presentd cargado con una brazada de lefa.
Nuevamente sintié Laramie que se borraba la fria y dolorosa opresion que lo acometia en
ocasiones como la precedente.

Nelson, pasaremos aqui la noche, si no tiene usted inconveniente -dijo el ranchero -. La
muchacha esta a punto de desvanecerse, y no creo que el permanecer tumbado durante toda la
noche pueda perjudicar al joven Neale.

Bien, creo que serd lo mismo quedarse aqui que en cualquier otro lugar - respondid
pensativo Laramie -. Hay unas treinta millas hasta el rancho, y nuestros caballos estan muy
cansados.

-Patron, uno de los caballistas de Snook dice que Jerky se ha marchado. Se detendra en
casa de los Lindsay - dijo Dakota.

-Bueno, creo que no importara que ganemos o perdamos un poco de tiempo - murmurd
Laramie al mismo tiempo que se apeaba. Le agradaria tumbarse entre la oscuridad,
permanecer quieto, pasar las largas horas de una noche interminable en el intento de alejar de
si la garra atormentadora que semejaba apoderarse de sus sentidos-. Negro, encargate de
cuidar de los caballos.

Le pareci6 observar que Ted no tenia mas deseos de que Laramie se dirigiera a él que
los que él tenia que hacerlo. Pero «Solitario» salié silbando. Todas las vicisitudes habian
quedado a espalda de este caballista.

jHola, compariero! Pareces estar preocupado - dijo -. Ted ha recobrado los dos caballos.

-Me parece muy bien. ;Qué ha dicho Snook? -jHum! No mucho.

-¢Qué quieres decir?

-Que Snook se irritd muchisimo; y que Ted se vio obligado a poner en libertad un plomo
del cuarenta y cinco que lo perforé.

XVIII

La Illamada de Wind River Charlie para la cena carecié de atractivo para Laramie.
Finalmente, «Solitario» le llevo una taza de café y unas galletas.

-Compaifiero, si se juzga por tu expresion y tu actitud, me parece que, después de esto tu
y yo tendremos que marcharnos de estas tierras - dijo prudentemente.

-No lo habia supuesto todavia, pero creo que asi habra de ser.

-Ted esta de acuerdo. No ha cesado de atormentarme hablandome de ti. Vamos a estar
en mala situacion con él, Larry. Tendremos que abandonarlo.

Nos esperan Dodge y Abilene y las botellas llenas de bebida - replicé. Laramie.

-iHum! ... jDemonios! ... Los suefios no sirven para nada... Oye, Larry, ese ranchero,
Strickland, no ha cesado de intentar sonsacarme algo acerca de ti. Me parece un hombre
amable, pero ahora no estoy en condiciones de comportarme de una manera cortés. Me parece
que teme, en cierto modo, encararse contigo.

-Bien, ahora no tengo ganas de hablar.
-Vamos a saludar al joven Neale. Ha preguntado por ti.

Entra tu, te seguiré en seguida.
La cabafa estaba confortablemente amueblada y bien alumbrada por una lampara y por
el fuego de la chimenea. Strickland se hallaba de espaldas a la parrilla. Lenta se habia hundido
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en un suefio profundo provocado por el cansancio. Ted se hallaba junto a Neale, que estaba
tendido en el suelo con la cabeza apoyada en una manta. Tenia el rostro totalmente palido y
sus 0jos semejaban dos negros tizones.

-¢Cdmo estas muchacho? - preguntd Laramie mientras se arrodillaba junto a él.

-iLaramiel... Ahora estoy muy bien... El brazo me duele de una manera infernal, pero
puedo soportarlo... Ted me ha hecho una cura.

-¢ Tienes algun hueso roto?

No. Y puedo moverlo un poco. Pero tengo un agujero muy grande y he sangrado de un
modo terrible.

-¢Por qué estabas aqui? Este terreno no es nuestro.

-Vi las huellas de un caballo... y las segui creyendo que serian las del de Stuart.

-jAh! Y ;estabas irritado?

-Si, pero " perdi la cabeza. No me recibié muy cordialmente su equipo. Cuando vi el
caballo de Ted y muchos de los caballos jovenes y los potrillos de Peak Dot, me indigné
pregunté a Arlidge como habian llegado alld. Y me contest6 que me volviera a mi casa.
Entonces le maldije y le hablé de que Stuart habia raptado a Lenta. Arlidge se ri6 a carcajadas,
hizo una observacion ofensiva acerca de ella, y afiadié que no tardaria él mucho tiempo en
fugarse con Harriet.

-Y ¢qué hiciste tu entonces, hijo? - pregunté .Laramie.

-Le di de patadas con todas mis fuerzas. Me dio un golpe que me tiré al suelo. Intenté
desenfundar el revolver cuando todavia me hallaba caido en tierra. Y dispar6 contra mi 'y me
hirid... No es caballeroso disparar contra un enemigo que se halla en el suelo... jOh, podria
haberme matado, lo sé, y no quiso hacerlo! Es lo Gnico que puedo decir en su favor. De todos
modos, cuando me haya curado iré .a buscarlo para saldar la cuenta que tenemos pendiente.

-Neale, amigo mio - dijo «Solitario» -, nunca podréas saldar tu cuenta con Arlidge.

-iCémo! ¢Por qué no?

-Arlidge, al fin, encontr6 al hombre a quien no le convenia encontrar.

-jLarramiie!

«Solitario» inclind la cabeza y, después de haber dado a Neale una palmadita carifiosa,
se levantd y salio.

Hijo, me siento, en cierto modo culpable de lo que te ha sucedido - continué Laramie -.
No he dedicado el tiempo suficiente a ensefiarte el modo como debes conducirte aqui. Pero
han sucedido tantas cosas, he tenido tanto de que cuidarme... Y te dejé correr a tus anchas,
cuando no tenias preparacion para hacerlo... Lo siento mucho.

-Laramie, toda la culpa es mia. He sido demasiado obstinado y ciego. Pero esto me
serviréa de leccion.

iAsi se habla! No te metas en mas lios ni desenfundes jamas el revolver, no siendo para
defenderte de algun ataque. La herida que has recibido carece de importancia. Si, celebraré
que lo sucedido te sirva de leccion. Aléjate de la botella y de las cartas, y Unete a tus
caballistas.

-Lo prometo, Laramie - replico el muchacho con vehemencia.

Laramie pased o se sentd bajo las estrellas por espacio de largas horas. En aquellos
momentos de continuada vigilia, la paz se apodero de él. Luego se durmi6; y cuando llego la
mafiana, le parecié que un periodo de tiempo muy largo separaba aquella rosada aurora del
creplsculo de la noche anterior. Habia obrado acertadamente aun cuando lo hubiera hecho
casi demasiado tarde. Y, cualquiera que fuera y adondequiera que condujese el camino del
porvenir, el recuerdo le acompafiaria y confortaria siempre.

Los caballistas estuvieron muy pronto en pie y trabajando. Habiendo recibido informes
de la contienda por medio de Jerky, Clay Lee lleg6 a ultimas horas de la noche.

Cuando el sol sali¢, Strickland se puso en marcha en su cochecito, acompariado de Lenta
y Neale. Si una noche habia contribuido a aliviar de sus dolores al joven Neale, ;qué habia
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hecho la misma noche en favor de Lenta? En su lindo y palido rostro se marcaban las huellas
del cansancio, del temor y de la fatiga; y sin embargo, y quizas a causa de ello, parecia méas
hermoso y cautivador que nunca. Laramie observo que «Solitario» esquivaba la posibilidad de
encontrarse con ella, aun cuando no pudo huir a las miradas que le dirigio. Laramie llego a la
conclusién de que, sin duda de ninguna clase, seria €l el caballista que se alejase del «Rancho
de «las Cumbres Espafiolas», que lo haria solo...

Cuando Strickland frend su tronco de caballos en el interior del patio, Laramie desmont6
para acercarse a los ocupantes del cochecito y dijo:

-Strickland, permitanos que seamos «Solitario» 0 yo quienes hablemos de lo sucedido.
Creemos que serd conveniente ocultar una parte de la verdad... ;Comprende usted?... Neale,
¢puedo confiar en ti?

No diré ni una palabra, Laramie.

-Y ¢en usted, Lenta?

Pero Lenta no oy o no quiso responder. Estaba mirando a una joven de 0jos oscuros
que habia salido del salén seguida de un hombre, y de una mujer, que también le eran
desconocidos. A continuacion, aparecié Lindsay con rostro expresivo. Luego llegaron los.
caballistas.

-jTed! - grit6 la muchacha desconocida.

-iHola, Mackely! - respondi6 Ted mientras desmontaba.

-ijLaramie, ayudeme... o caeré de cabeza! - dijo Lenta. Y en tanto que Laramie daba la
vuelta en direccion a ella, la joven saltd del cochecito y cayo entre sus brazos. En aquel
momento, se presentd Harriet, que cruzaba el patio corriendo. Laramie se adelantd para
recibirla.

-jOh, Laramiel... La ha traido usted a casa.. Bendito seal... jJamas podré
recompensarle por esto...! jDios mio! ... ¢{Esta...?

-Creo que se ha desmayado. Estaba muy bien cuando llegamos aqui.

-iGracias, a Dios! ... Estaba... estaba aterrorizada. Llévela a mi habitacién, Laramie...
jAprisa!

Laramie cruz6 el patio cargado con la muchacha y, entrando tras ella en la habitacion de
Harriet, coloco a Lenta sobre el blanco lecho. La chiquilla habia abierto los ojos.

-iHermana! ... Lenta querida, estds en casa... - dijo dulcemente Harriet que se habia
inclinado sobre ella -. Mis suplicas y plegarias han sido atendidas... ¢Estas... bien?

-iClaro que estoy perfectamente bien! Cuando me enderezo, me mareo un poco... Hallie,
querida, he pasado unas horas terribles... Pero ya estoy en casa, sana y salva... y convertida en
una mujer mas triste y mas juiciosa...

¢Me perdonas? - preguntd apesadumbrada Harriet.

-Si. A tiy atodos... jhasta a ese condenado de «Solitario»! - contestd Lenta; y rodeando
el cuello de Harriet con los brazos, la estrecho contra si y la beso.

-Hermana, yo también me he vuelto mas triste y mas juiciosa - dijo emocionada Hallie -.
Nunca supe lo mucho... lo mucho que te queria...

-Lo mismo digo, Hal. Es posible que haya sido conveniente que sucediera lo que ha
sucedido. Pero ya hablaremos de estas cosas en otra ocasion... Hal, supongo que la muchacha
que llam¢ a Ted debe ser su hermana.

-Si. lo es. Toda la familia de Ted esta aqui. Y son las personas mas simpaticas y buenas
que en toda mi vida he conocido.

-iOh! jCuénto me alegro! ¢Les ha gustado Flo?

iLa adoran!

-jCaramba! jQué suerte tienen algunas mujeres!

Lenta, voy a llamar a mama..., a papa...,a todos.

-Espera un minuto - exclamd Lenta al mismo tiempo que se sentaba en el lecho -.
Quisiera ver antes a «Solitario»... Laramie, llamele. jHagale venir!
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Laramie sali6 al exterior y grité:
-iMulhall! ; Donde estas?

Un grito de respuesta sono entre la babel de voces que llenaba el patio.

-iVen aqui inmediatamente! -afiadié Laramie en un tono de voz al que ningln caballista
habria dejado de obedecer.

«Solitario» se aproximd, mas no lo hizo corriendo. Se habia despojado de los zahones,
el sombrero y la chaqueta. Una sombra de temor se reflejaba en sus ojos.

-¢QUué quieres? - grufid.-Entra aqui.

Un instante mas tarde, «Solitario» se hallaba ante Lenta, presa tanto del -temor como de
la consternacion o del enojo.

-¢Qué quiere? - preguntd. En aquel momento, Lenta Lindsay no era una mujer de la que
resultase facil retirarse. -«Solitario» Mulhall, ha sido usted un hombre perfectamente
despreciable en su comportamiento hacia mi - dijo ella acusadoramente. Las lagrimas que
surgian de sus ojos no eran suficientes para ocultar aquella luz suave, dulce, ansiosa y
misteriosa que en ellos habia.

-jAh! ... ;Cuando?

-Siempre..., desde que me salvo de las garras de aquel diablo de Gaines... ¢por qué lo
mato usted... si después habia de despreciarme, de odiarme? Yo casi... habria preferido... que
él...

-No la he odiado a usted, Lenta - la interrumpi6 «Solitario»; evidentemente, hablaba
para defenderse de la acusacion de que se le hacia objeto-. Pero no puede esperarse que los
hombres que se' hallen empefiados en una lucha sangrienta comiencen a hacer bufonadas y
fiestas sOlo para... para gustar a una nifia caprichosa y antojadiza.

-jOh! ... Eso ¢significa que no me odia usted?

-No, no la odio - contestd «Solitario» con tanta viveza como ella. Pero Laramie
comprendié que estaba irremediablemente perdido...

-Usted sabe que nada grave me ha sucedido..., ¢verdad?... ;Sabe que ese Gaines..., que
no he sufrido menoscabo alguno?... ;Lo cree usted?... j«Solitario»...!

-No necesitaba que me lo dijeran... después de haberla visto, Lenta - replicé «Solitario»
con petulancia.

-Bien, entonces, ¢por qué se ha mostrado usted tan... tan indiferente? ¢Por qué lo ha
sido... casi desde el mismo momento en que le vold los sesos a aquel perro asqueroso?... Yo
no podia impedir que Gaines abrigara respecto a mi los propdsitos que acariciaba... Usted ni
siquiera me ha dirigido la palabra... ni ha hecho absolutamente nada por mi.

-Lenta, declaro que no supe que fuera tan ruin. Pero, ;qué importa todo eso ahora? Esta
usted en su casa, sana y salva, junto a su familia. Y yo me iré mafiana con Laramie. Hemos
hecho todo lo posible en favor de ustedes, y lo que hemos hecho, examinado desde el punto
de vista de un caballista, no ha sido poco ni malo... Usted misma lo comprender algun dia.

Lo comprendo ahora mismo - gritd ella reprochandole -. ;Cree usted que en mi no existe
ningun punto bueno?

-Pues... bueno; todavia no me he visto abrumado ni asombrado por esa circunstancia -
respondi6 calmosamente «Solitario», que realizaba un esfuerzo para recobrar su indiferencia y
frialdad acostumbradas.

«Solitario», usted no se marchara... Laramie, ¢le permitiria que nos abandonase...
ahora? ;Dejaria usted a Harriet en la delicada situacién de peligro en que se encuentra? ;No
sabe usted que todos estamos convencidos de que es el hombre mas maravilloso de cuantos
existen?

-Muchacha, creo que el trabajo... que Laramie y yo teniamos que realizar... esta casi
totalmente concluido - replico «Solitario» Ilanamente. Pero no se atrevié a mirar a Lenta
cuando lo dijo. Solamente lo hizo con el rabillo del ojo; y pudo ver que Lenta palidecia y se
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sobresaltaba.

-Bueno, pero yo no le dejaré marcharse - declard apasionadamente Lenta.

-jAh! ;Quién... quién no me dejara? - pregunto «Solitario».

-iYo!

Sefiorita Lindsay, con todos los respetos debidos..., ¢por qué no podré continuar mi
camino de solitario... una vez mas.., a través de las praderas solitarias?

-Porque. Porque... antes... no le apreciaba mucho, «Solitario» - murmuré radiante Lenta
mientras extendia los brazos -. Pero ahora..., jahora, te quiero!

«Solitario» emitié un silbido de asombro y cayo arrodillado junto al lecho, donde fue
aprisionado por aquellos ansiosos brazos que se le tendian. Y cuando Laramie se volvia en
direccion a la puerta, sinti6 que Harriet se le unia y le pasaba un brazo bajo el suyo.

-¢No ha sido... una cosa... hermosa? jOh, qué feliz soy! - murmurd ella.

Su contacto, evidentemente, ahogo la respuesta que Laramie habria podido pronunciar.

-iMire! Todos vienen hacia aqui - exclamé Hallie -. No es conveniente... Vamos a salir a
detenerlos. Y salio. Y Laramie cerrd la puerta tras de si.

-Papa..., mama..., Flo... y amigos... -comenz6 diciendo Harriet -; hdganme el favor de
esperar unos momentos.

-Hallie, quiero ver a mi querida hija - exclamo la sefiora Lindsay.

-¢Qué hace ahi dentro... ella sola? - pregunto Flo, riendo a carcajadas.

-No esté sola. Se estd preparando un acontecimiento... Si no me engafio, nuestra querida
nifia hace en este momento todo lo posible por impedir que en lo sucesivo pueda cometer mas
locuras desatinadas... ;No es ésta su opinién, Laramie?

-Si yo fuera «Solitario», ahora estaria como en el quinto cielo - respondid lentamente
Laramie.

Algunas horas més tarde, despues de la cena, cuando todos se hubieron reunido en el
saldn, la historia no pudo ser aplazada por mas tiempo.

-Sefiores, estoy seguro de que no sirvo para referir historias - dijo Laramie como
respuesta a las insistentes demandas que se le hacian -. Si quieren ustedes conocer todo lo
sucedido, creo que «Solitario» es el hombre que podra complacerles.

-¢Y0? jHum! Soy terriblemente timido cuando me hallo en presencia de mucha gente; y,
de todos modos, no me gusta hablar - replicé «Solitario» con voz y ademanes premeditados
con el fin de provocar nuevas peticiones e insistencias. Y las recibid hasta colmar la medida -.
Muy bien. Siéntense ustedes corno si estuvieran alrededor de la hoguera de un campamento.
¢Cuando fue raptada Lenta? Parece que fue hace mucho tiempo. Pero lo cierto es que
solamente hace tres dias que sucedid... Laramie me despert6 muy temprano aquella mafiana.
Dijo que habia oido un caballo. Encontramos huellas de cascos bajo la ventana, que tenia lose
barrotes rotos. Y Lenta habia desaparecido. Nosotros supusimos que aquel caballo habia
servido para conducir a Lentay a... a su amigo, y que la muchacha queria dar una broma a sus
padres, como venganza por haberla encerrado. Pues bien: cogimos nuestros caballos y
seguimos las huellas del que se habia marchado.

Y asi llegamos hasta Cedar Point. Alli encontramos sefiales de que se habia acampado.
Y vimos a Stuart al cabo de poco tiempo. Stuart, que era el amigo que se llevo a Lenta, corria
a toda velocidad a través del campo para defender su vida. Gaines y sus compinches se habian
ocultado alli para raptar a Lenta. Obligaron a Stuart a huir, y arrojaron a Lenta sobre un
caballo. La habian atado de pies y manos, y le habian puesto una mordaza para que no pudiera
gritar.

«Solitario» mird fria e impasiblemente a sus auditores sin darse cuenta de que Lenta
tenia los ojos, dilatados por el asombro, y la boca abierta. Laramie se prepard para oir las
mentiras mas grandes de toda su vida. Strickland se recosté en el respaldo de la silla, con una
sonrisa en el rostro. Hallie tenia una expresion de extremado aturdimiento. El resto de los
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oyentes, principalmente los Williams, estaban encandilados.

-Seguimos aquel camino durante todo el dia y acampamos muy tarde continuo
«Solitario -. Es decir: lo hicimos Ted y yo puesto que Laramie habia vuelto al rancho en busca
de agua y comida y a recoger a Dakota y a Wind River Charlie. Al dia siguiente, aproximada-
mente al mediodia, llegamos a un punto donde Gaines se habia encontrado con otra cuadrilla.
Las dos cuadrillas se separaron, y Ted y yo nos vimos obligados a hacer lo mismo. Cada uno
de nosotros siguié una de las dos sendas. Las huellas del equipo que yo seguia volvian
prontamente en direccion opuesta a la que comenzaron a seguir, lo que me hizo suponer que
el equipo que las habia trazado abrigaba malos propdsitos para el otro. Y asi resultd ser. Y
descubri el lugar en que los hombres que lo componian habian descendido de la montafia para
adelantarse a los del otro equipo. Al cabo de muy poco tiempo Ted se me unié y entre los dos
formamos un plan de batalla. El otro equipo perseguia al de Gaines, por lo que decidimos
sequirlo; y asi, llegamos a una cabafia solitaria. Y cuando estabamos vigilando y esperando en
los alrededores, ¢quién llegd, sino Dakota y Wind River Charley? Habian iniciado la
persecucion en unién de Laramie, y se habian separado unos de otros, exactamente lo mismo
que nosotros hicimos. No sabiamos donde estaba Laramie; pero yo he vivido tanto tiempo
junto a ese caballero meridional, que lo supuse inmediatamente. Y aposté la paga de un mes a
que Laramie estaba, en el interior de la cabafia, con los dos equipos. Cuando se hizo oscuro
nos acercamos cautamente a la cabafa. ¢Querran ustedes creer que Lenta estaba sentada en el
suelo, jugando a las cartas con aquellos forajidos? Habian encendido un fuego hermoso en la
chimenea. jNo habia huellas de Laramie! Vi que el segundo equipo estaba dirigido por un
hombre Ilamado Price, a quien conoci en circunstancias peligrosas y a quien no he olvidado
jamas. Era un ladron de reses. Bien podia verse con facilidad que estaba locamente
enamorado de Lenta. Se hallaban jugando al péquer. Lenta les gand todo el dinero. Tengo
lose billetes en las alforjas de mi caballo, Laramie Hay billetes bastantes para poder ahogar a
un elefante con ellos. Yo no habria podido suponer que Lenta fuese tan buena jugadora de
cartas; pero no habia apreciado debidamente lo que vale esa chiquilla. Después de haberse
quedado sin dinero. Price propuso a Gaines jugarse a Lenta a las cartas, o entablar una lucha
por ella. A Gaines no le agradd el proyecto. Pero Price tenia un pistolero en su equipo, un mal
hombre Ilamado Beady. Por esta causa, Gaines se vio obligado a aceptar la proposicion, que
imagind que al ganar la partida habia ganado también el corazon de Lenta. Y por esta razon,
comenzo a alborotar y a propasarse con ella. Lenta lo abofete6 y lo maldijo y, finalmente, le
Ilend la cara de arafiazos. Esto hizo que Gaines se encolerizase.

»Me repugna tener que decir todo esto. De modo que pasaré sobre ello como sobre
ascuas... Gaines comenz6 a luchar con Lenta y a desgarrarle las ropas. Yo, que estaba a la
puerta, prepareé el revolver para intervenir; pero Price le volo los! sesos. Vi que Lenta se metia
debajo de un estante cuando sono el tiro. E inmediatamente el infierno se desaté en el interior
de la cabafia. Bueno, cuando la refriega concluyd, entramos y encontramos tres o cuatro
hombres muertos; uno de ellos habia desaparecido, y el otro, el negro Johnson, estaba sentado
en el suelo y tan blanco como un papel. Sacamos a Lenta al aire libre. Ni siquiera se habia
movido mientras durd la batalla. Y se encardé conmigo y me dijo: « jVaya un equipo mas
bueno que forman ustedes! Ha faltado muy poco para que llegasen demasiado tarde.» Yo no
dije nada. Estabamos cenando al aire libre cuando lleg6é Laramie y nos preguntdé qué disparos
eran aquéllos que habia oido. Nos acostamos, dormimos, y a la mafiana siguiente el negro,
nos condujo al rancho de Lester Allen. Alli estaba el sefior Strickland, que segun pudimos ver,
abrigaba algunas sospechas respecto a Allen. Laramie hizo que el negro se enfrentase con
Allen y expusiese su culpabilidad como compariero de Arlidge y como comprador y vendedor
de sanados robados. jAllen bram6 como un toro! Y luego habl6 de lo que Arlidge haria a
Laramie cuando volviera. Y en aquel momento vimos que Arlidge llegaba a toda velocidad.
iDos caballistas iban tras él! Todos nos preparamos para el encuentro, y preparamos, también,
la artilleria. Pero Laramie ni siquiera se movio, y continué liando un cigarrillo con una
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indiferencia terrible. Al verle de aquel modo, me estremeci y no habria querido estar en el
pellejo de Arlidge M aun cuando me hubieran dado un millon. Arlidge se aped del caballo,
enfurecido, tan enfurecido, que ni siquiera podia ver, y gritdo a Allen: « jMenudo lio nos
amenaza! ... jHe disparado unos tiros contra el joven Lindsay! »... Y entonces, vio
repentinamente a Laramie. Los dos eran antiguos enemigos. Hace algunos afios Arlidge mat6
a un compafero de Laramie... Todos nos quedamos helados de temor; nadie respiraba. Pero
yo no me inquieté. Arlidge demostro con su expresion que ya casi se consideraba muerto...
Sefiores, no hay en las llanuras mas ley que ésta, y Laramie ofrecié a Arlidge la ocasion de
defenderse. Vi que Arlidge fue el primero en moverse..., pero... Bien, ésas son cosas que
tienen que suceder en estos terrenos... porque si no ocurrieran no podrian vivir en ellos
personas buenas como ustedes, personas honradas..., porque nunca podrian estar seguras y
salvas... Después de esto, Laramie dijo a Allen que escogiese entre ser ahorcado o abandonar
para siempre el Colorado. Y Allen se marchd en el mismo instante, sin chaqueta y sin
sombrero... Luego fuimos a Meadows, donde supimos que Neale habia sostenido una refriega.
El mismo podra informarles mejor que yo. Acampamos, pasamos la noche, nos pusimos en
marcha esta mafiana, y aqui estamos con la sefiorita que nos inquiet6 tan vivaz como un grillo.

No mucho tiempo después de este relato, cuando Laramie se hallaba ante su abierta
puerta y mirando en direccion al patio, que la luz de la luna blanqueaba, oy6 unos rapidos
pasos gque sonaban sobre el empedrado. Hallie aparecio ante él. La luz de la luna se reflejaba
sobre su cabello.

-Laramie, venga a pasear conmigo, 0 a sentarnos bajo los algodoneros. Necesito hablar
con usted.

Laramie se unio vacilante a ella y se emociond de nuevo al observar que le pasaba un
brazo bajo el suyo.

-¢;Qué opina usted del relato de «Solitario»? - le pregunt6 Hallie.

-Creo que es muy fiel.

iQué falsedad mas horrible! ... Laramie, mi hermana me ha referido todos los detalles de
esa espantosa aventura.

-iMaldita criatura!

-¢Por qué aprobd usted las mentiras de «Solitario»?

-Porque crei que la verdad aterrorizaria a ustedes.

-Es cierto. Pero la verdad es siempre lo mejor. Lo sé ahora. Y ahora puedo adaptarme ya
a... a la violencia y al derramamiento de sangre que se sefior Strickland me ha dicho que
imperaran en la frontera durante cierto tiempo. He sido timorata, he tenido un corazon de
gallina..., pero ya he logrado vencer esas aversiones ponme-porque quiero al Oeste.

-Me alegro muchisimo de oirselo decir, al fin, sefiorita Hallie.

-¢Sabe usted lo que el sefior Strickland se propone organizar, no es cierto? - continud
ella.

-Si. Y me parece una gran idea. Su padre podra reducir ahora las pérdidas que sufre. Ya
no habra mas robos de importancia en estos terrenos.

-Sin embargo, sostiene que habréd necesidad de tomar medidas: de proteccion... ¢Sabe
que usted ha sido escogido para dirigir esa asociacion de ganaderos?

-iYo! ... Strickland ni siquiera me ha hecho ninguna insinuacion - clamd Laramie
vagamente alarmado.

-Bien. Me satisface ser yo quien le dé la primera noticia.

-jQué cosas pasan en este mundo! ... Declaro sin vacilaciones que me satisface y
enorgullece la designacion, Hallie. Pero no hay ni que hablar de esa cuestion. No me es
posible aceptar.

-¢Por qué no? Me parece una ocasion excepcionalmente buena para usted. Ha sido usted
una piedra rodante, por decirlo asi... Con toda seguridad, llegard un dia en que quiera
asentarse... en algun lugar. He preguntado al sefior Strickland si la vida de usted no habia sido
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tan accidentada que le imposibilitara de ser feliz cuando hubiese de aceptar algo tranquilo,
incoloro... Ri0, y contesto que aqui la vida no sera incolora ni tranquila durante muchos afos.

-Ha dicho usted hace poco que la verdad es lo mejor... Y la verdad es que creo que no
podré permanecer aqui mas tiempo.

-¢Se marchara usted del «Rancho de las Cumbres Espariolas»?

Ya se lo he dicho.

¢Quiere alejarse de mi?

-Pues... desde el momento en que usted esta aqui... claro es: de usted también.

-Laramie, todavia no me ha pedido perdon por su con- . duela del otro dia... alla, en el
granero. ¢Lo hara ahora? 3 -jNo!

Sea razonable. No podemos decidir nada... mientras no lo haya hecho usted.

-Lo siento mucho, pero no puedo hacerlo.

-.Dénde est4 la caballerosidad occidental que «Solitario» y Ted' le han atribuido
siempre?... Me trato usted rudamente..., brutalmente... ;No lo lamenta usted?

-Si..., desde cierto punto de vista. Pero no del modo que usted supone.

¢No se arrepiente de haberme tratado del modo que el sefior Arlidge quiso hacerlo en
cierta ocasion... sin conseguirlo? ¢No lamenta haberme arrastrado hasta aquel pesebre, como
si yo fuera una mujer india..., y de aplastarme entre los brazos... y besarme a ciegas, y sorda...
y mudamente? Laramie Nelson ¢no se arrepiente de aquella ofensa?

-iEl Sefior no me lo tome en cuenta! ... Pero no..., no me arrepiento respondié Laramie
en tono ahogado, enloquecido por la voz dulce, extrafia, suave, los ojos acusadores y
retadores, la mano que ascendia a su hombro...

- Pero juro que no fue ofensa.

-Entonces, expliqueme por qué no lo es.

-iDios me ayude! Habia perdido la cabeza... Queria dar a usted un beso -de despedida...
Pero usted me retuvo... Me golped... Y entonces hube de satisfacer un algo extrafio y salvaje
gue en mi habia. Pero, Hallie, no fue ofensa. No quise ofenderla... No importa lo que entonces
dijese.

-Todavia no ha explicado sus razones, Laramie.

-Bueno, el motivo, fue un amor tan grande como ningin hombre ha experimentado
jamas por ninguna mujer. -jOh! ;Eso fue?... ;Amor?... jPor mi!

-iQué maravillosa pareci6 a ella en aquel instante! Laramie se retird un poco, hasta
donde se lo permitid el asiento de piedra. Aquella mano opresora se posd mas arriba de su
hombro. ¢(Comenzaban los sentidos a abandonarle? El rostro de ella brillaba con tanta
blancura como si fuera de marmol... Tenia los labios entreabiertos... Sus parpados, se -le
cerraron prietamente sobre los abismos de los oscuros 0jos...

-Larry ¢sabes..., supiste... lo que hice yo?

¢Cuédndo? - murmuro él en voz baja.

-Entonces... Debes saberlo..., debes recordarlo... ¢Por qué no... no hacemos lo mismo...
otra vez... ahora, aqui mismo...? jY asi podré hacer que lo recuerdes!

FIN
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