“Tl‘D.S PARA UNO...
@EY

Digitalizado por I.I BH I] Aﬁ £.com

http: //www.librodot.com



Librodot Todos para uno... Zane Grey 2

caballo de Laramie comenz6 a renquear; y puesto que Wingfoot era el
EE unico ser vivo a quien queria Laramie, se detuvo a mediodia sin pensar en
sus propias necesidades.

La larga jornada del dia anterior, realizada con el fin de interponer un centenar de
millas entre si y cierto rancho en el que la costumbre de recurrir a la utilizacién del revélver
tan pronto como se le hacia la menor provocacion, le valié una repulsa general, habia
agravado la torcedura de un tenddn del caballo. Laramie se deslizé de la silla al suelo.

-iVeamos! ;Déjame que te examine, caballo engafioso! - exclamo el jinete -. Si no te
guejabas, ;,como podria saber que estabas dolorido?

Wingfoot podria haber recorrido varias millas mas sin agravamiento de la lesion; pero
Laramie no quiso correr el riesgo de que lo ultimo pudiera suceder. Le agradaba el placentero
panorama que tenia ante si: un ancho valle, brillante por el verdor primaveral de los
algodoneros y los sauces, por el que corria un reguero de agua. Podria acampar alla hasta el
dia siguiente. El hambre carecia de importancia para él.

-Bien, Wingfoot, aqui nos detendremos-dijo lentamente mientras libraba al caballo del
peso de la silla-Hay mucha hierba y mucha agua para ti. Si viera alguna liebre, podria
compensar el efecto de mi mala punteria de ayer... Todavia me queda un poco de sal... Vete
por ahi, pero no dejes de acercarte a mi cuando legue la mafana...

Wingfoot no estaba tan cojo que no pudiera revolcarse en el terreno. Y después de
haberlo hecho corri6 en direccion al arroyo y las zonas verdeantes de sus orillas. Laramie
llevd la cargada silla hasta méas alla del limite de la arboleda, donde habia una espesura de
maleza. Uno de sus habitos mas arraigados como viajero de las extensas llanuras era el de la
precaucion. Estaba tan necesitado de dormir como Wingfoot de descansar, mas decidid agotar
las posibilidades de encontrar carne en aquel valle antes de entregarse al reposo. Y por esta
causa extendié las mantas de la silla al sol para que se secasen y corté una brazada de ramas
que habrian de formar su lecho, después de lo cual inicid la caza.

Aquella zona meridional de la region central de Kansas resultaba desconocida para él.
Era una zona ganadera una tierra cuajada de praderas ondulantes y herbosas donde parecia ser
tan dificil hallar un novillo como encontrar una aguja en un pajar. Muy pocas, ciertamente,
eran las huellas de reses que habia encontrado durante aquel dia. Un largo recorrido de aquel
fértil terreno, solitario y hermoso, solamente produjo el resultado de que Laramie pudiera
apreciar las grandes posibilidades y las risuefias perspectivas que ofreceria para la explotacion
de un rancho. jCuantas extensiones de tierra solitaria, fértil y hermosa, como aquélla, habian
despertado en él el mismo deseo de poseer una granja, algunos caballos, reses, un hogar...!
Tal esperanza no moria jamas, aun cuando Laramie no era ya muy joven, si se tiene en cuenta
la importancia, que en aquella época tenian los afios. De todos modos... eran tantos los
caballistas de veinticinco afios que morian con las botas puestas como los que vivian de la cria
de ganados.

En un punto impreciso del noroeste se hallaban la linea del ferrocarril y la ciudad de
Dodge, adonde Laramie se dirigia. Habia alli tantos ganaderos y tantos jinetes como moscas
en una piel de vaca recientemente desollada. Laramie estaba seguro de que en aquel punto
habia de encontrar trabajo y de que podria realizar un nuevo intento por asentarse de modo
definitivo, aun cuando también sabia que, mas pronto o mas tarde, se veria precisado a montar
nuevamente a Wingfoot para huir a toda velocidad. El pensar en la comida aguzé su vista mas
de lo acostumbrado, con el resultado de que muy pronto pudo ver un conejo. EIl animalito
corrié por espacio de unas cuantas yardas, y cometio el error de detenerse y de encogerse,
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como suelen hacer los que viven entre los algodoneros. Laramie le destrozo la cabeza de un
tiro.

-iDemonios! - exclam6 muy satisfecho -. Crei que no volveria a hacer blanco en toda
mi vida... jSi le hubiera sucedido a Luke Arlidge lo que a este conejo...".

Laramie no termind sus especulaciones. Despellejé y preparo el conejo y, regresando al
campamento, encendié una pequefia hoguera sobre la cual asé a su victima hasta que adquirié
un color tostado. La adicion de un poco de sal la hizo tan apetitosa que Laramie experimentd
el deseo de devorarla en el acto. Pero decidi6 guardar la mitad para el dia siguiente.

El calor del dia comenzaba a aplacarse. Wingfoot pacia retozonamente en la parte baja
del valle. Laramie abandoné la proximidad de la hoguera para echar un vistazo por los
alrededores. No podia verse ni un solo pajaro. El jinete habia llegado del Norte y tenia
curiosidad por ver lo que habria en la parte oeste de aquellas tierras, por ascender a lo alto de
la suave pendiente. Pero el pensamiento de que no seria prudente aventurarse a correr peligros
le hizo regresar entre la maleza, donde se durmié muy pronto.

Al ser rudamente despertado por unos ruidos, Laramie penso que acababa de cerrar los
0jos. Oy6 un retumbar de cascos sobre la blandura de la tierra, y luego una voz aspera.

-VVamos a colgarte de este algodonero. Eso es todo.

-Sin otra razon que el haber hecho lo mismo que usted, Price. - Esa fue la respuesta que
articuld una voz juvenil y amarga.

-Si lo hice, nadie me cogio jamas por ello. jJa, ja!

Laramie se consideraba buen juez de los hombres a través de sus voces. Se sento
silenciosamente, con la espalda agitada por un frio estremecimiento, y mird por entre las hojas
de los arboles.

Cuatro jinetes habian llegado al pie de un algodonero de anchas ramas, y tres de ellos se
detenian en aquel instante. El cuarto, un joven de alrededor de veinte afios, bajo y robusto,
tenia la constitucion caracteristica de los caballistas. Su rostro, ordinario y feo, podria ser
habitualmente de un color rojo subido; pero en aquel instante estaba cubierto de palidez y
ansiedad. Tenia los ojos singularmente hermosos, ni claros ni oscuros, y la expresion de
desdén que en ellos habia era mas intensa que la de sombrio terror. El jinete era demasiado
joven para que pudiera hacer frente a la posibilidad de ser ahorcado con el mismo estado de
animo con que lo habria hecho seguramente unos afios mas tarde. Price era un ganadero tipico
de la época, ya no joven, y se caracterizaba por un rostro enjuto y duro, que parecia azulenco
bajo la corta barba; semejaba tener dos hendeduras en vez de o0jos. EI hombre parecia hallarse
mas en su elemento cuando estaba a caballo que cuando se encontraba a pie, y llevaba un Colt
azul en el bolsillo trasero del pantalon. La posicion del revolver hablaba elocuentemente a
Laramie. Los otros dos jinetes eran solamente dos chiquillos, aun mas jovenes que el que se
disponian a ahorcar. No parecian dos hombres temibles, por lo que Laramie decidié no
preocuparse de ellos.

-Price, ¢verdad que no hara lo que ha dicho? -preguntd roncamente el jinete
sentenciado.

- ¢No te cogi con las manos en la masa?

-Si. Y no es la primera vez que he hecho eso mismo. Pero hace méas de seis meses que
no me paga usted ni siquiera un dolar... Y el patron estaba ausente... Y yo necesitaba dinero...

-Oye, Mulhall, ¢no pretenderas disculparte por haber robado reses, verdad? - pregunto
Price al mismo tiempo que aflojaba un nudito amenazador de su lazo.

-Hableme de algun caballista que no haya robado en alguna ocasién una cabeza de
ganado..., ya que quiere hilar tan delgado- exclam¢é indignadamente Mulhall,

-No hilo delgado. Eres un cuatrero.

-Y usted un embustero. Si no lo fuera, ni uno solo de los demas caballistas de estas
tierras seria un cuatrero. Pero usted mismo lo es, bien lo sabe.

Price tir6 descuidadamente del lazo. lo agitd en el aire y lo arrojé. La cuerda cayo
exactamente en torno al cuello de Mulhall, que se agitd y vacil6 en la silla. Y Laramie, que

observaba la escena con o0jos atentos, creyé que el estremecimiento del joven se reproducia en
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su cuerpo. Aguella justicia brutal se habia convertido en la ley de las llanuras. En aquel caso,
podria ser justa la pena; pero también podria no sello. Laramie pensd que era una cuestion
ajena a él. Mas. ¢Podria continuar sentado en aquel lugar y ver como la cumplian?

-Esta es mi respuesta. Mulhall - replicé Price secamente-. Diré a alguien que te portaste
de un modo cobarde cuando te dimos tu merecido.

-i ... I - exclam¢6 furiosamente el atado jinete -. Lo sabia. jMe ahorca usted porque ella
no le hace caso ... {Siga, y cuélgueme! ... Ella lo sabra. Mank o Bill lo dirdn, mas pronto o
mas tarde... Y ella le odiara, le despreciara...

- jCéllate! - grit6 Price mientras apretaba el lazo entorno al cuello de Mulhall con el fin
de cortar sus palabras y arrastrarlo de la silla.

-Oiga, Price - dijo uno de los otros dos caballistas.

Estaba péalido y resultaba evidente que ansiaba intervenir en favor del condenado -.
Perdone por esta vez a

Mulhall...

Al oirlo, Price lo maldijo iracundamente, y luego, arrojando el final de la cuerda por
encima de una de las ramas del algodonero y exactamente sobre la cabeza de

Malhall, desmonté lentamente para recogerla.

-He viste mas de .un hombre de tu clase colgados de este arbol - dijo con un desprecio
que no pudo ocultar su indignacion.

La inflexion de la voz de Price y el tono de burda ironia que en él hubo decidieron a
Laramie, que hasta aquel momento habia estado dudando. Se puso en pie lenta y
silenciosamente y salié de entre la enramada que le ocultaba. Price se disponia en aquel
instante a tirar de la cuerda y a atar su extremo libre a otro arbol. Mulhall, que tenia la
fisonomia cubierta de un color grisaceo, fue el primero en ver a Laramie, y experimentd un
nuevo Yy violento escalofrio.

-Bill, golpea el caballo para que se vaya - ordené hacia atrés. Laramie habia avanzado
hasta recorrer la mitad de la distancia que anteriormente le separaba de los jinetes, y se
detuvo. Su actitud, lo mismo que su presencia, habria sido suficiente para hacer vacilar a
cualquier occidental. Laramie habia contado con ello en méas de una ocasion, aun cuando en
aquel caso el efecto se produjo mas por causa del habito que del propésito.

-iHola! -gritd repentinamente Price al mismo tiempo que se erguia en la silla. Estaba
inconfundiblemente sorprendido y alarmado.

- jHola! -respondi6 Laramie en voz lenta y fria-.

No hay duda de que se disponia usted a celebrar la «fiesta de la corbata», ¢ verdad?

-No es usted ciego, forastero - replicé Price vivamente en tanto que observaba con
atencion a Laramie con el fin de interpretar el objeto de su presencia -. ¢ De donde viene?

-He venido con mis comparfieros de equipo a cazar conejos. Y estabamos haciéndolo
cuando vi estos caballos. -Conejos, ¢eh? - murmuro Price -. Bien; entonces continGe la caza.

-Si, lo haré, sin duda, cuando me convenga. -Esta es una cuestion que no le interesa a
usted.

-He decidido que me interese.

- ¢ Qué diablos dice?... ;Quién es usted, desconocido?

-No importa. Un viajero cualquiera.

-Bien; vuelva junto a su equipo, y vayanse. ElI meterse en mis asuntos puede no ser
conveniente para la salud.

-No importa; siempre he medrado bien en terrenos insalubres.

Price tird del extremo de la cuerda y enrojecio por efecto del enojo.

-¢,QUuE se propone usted?

- No estoy dispuesto a verle ahorcar a ese muchacho - respondié Laramie.

-Es un ladron de ganados. Lo hemos sorprendido cuando estaba marcando terneras para
un equipo que le paga por hacerlo.

-Si, ya le oi decirlo.
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-Entonces... jDiablos, hombre! {No conoce usted esta regién? - preguntd el ganadero
coléricamente.

-Creo que si. Y también Texas y Abilene y Dodge y el Panhandle.

-jAaah! Un caballista de Texas... (Uno de esos conductores de ganado del camino de
Chilshom?...

-Si, si eso significa algo para usted, sefior Price.

Y significaba muchisimo, segun pudo apreciarse por las visibles vacilaciones del
hombre que se enfrentaba con la que consideraba una situacion peligrosa. Laramie lo habia
valorado acertadamente.

-Pero ¢por qué demonios...? A usted no le importa nada Mulhall. Y ha reconocido su
culpabilidad.

-Si. Y el modo como la ha reconocido es lo que me ha decidido a interrumpir la
fanfarroneria de usted.

-jFanfarronerial.... No hay fanfarronerias de ninguna clase en una cuerda de cafamo.

-No hay duda de que habria usted ahorcado a Mulhall si yo no me hubiera presentado.
Pero he llegado... no lo ahorcara!

Estas palabras constituyeron el guante de desafio que se arrojaba contra el rostro del
maduro jinete. El jinete enrojecié Era un hombre en quien habitualmente la indignacién daba
rienda suelta a los impulsos; pero habia en la presencia y en la actitud de Laramie un algo que
lo frend.

-¢Lucharia usted por este ladron de ganado? - preguntd Price.

-Si. Y creo que lucharia también por menos... Y, si quiere saberlo. Price, le diré que no
me agradan su cara ni su modo de hablar.

-;No? Pues no crea que yo me haya encaprichado endemoniadamente de usted - replicd
sarcasticamente Price.

-Pero yo soy mejor juez de hombres que usted - contestd Laramie de un modo mas
sarcastico que el de Price.

-jQue demonios va a serlo usted! jUn hombre que corre riesgos y quiere luchar en
defensa de un vaquero que ha reconocido su culpabilidad como ladron de ganados! Debe
usted de ser muy aficionado a las peleas, desconocido. En cuanto a mi... jpaso! Mulhall no
vale la pena de exponerse a sufrir ni un solo arafiazo por su culpa.

Las espuelas de Price sonaron metalicamente cuando el hombre se dirigid
presurosamente hacia su caballo para lanzarse a la silla.

-iEspere un momento! - replicé secamente Laramie en tanto que daba vuelta alrededor
de Price para ver si tenia un rifle en la silla. Las de los otros dos jinetes tampoco tenian armas
de largo alcance-. Price, he comprobado que es usted un hombre mas habil para hablar que
para pelear. Eso es todo. Vayase.

El atribulado caballista cumpli6 la orden. Sus dos acompafiantes colocaron los caballos
al lado del suyo.

-iLIéveselo, y que el diablo cargue con los dos! - gritd Price sin volver por completo la
cabeza -. Se lo agradecera robandole la camisa.

-iEh, Price'. Lo Unico que le he quitado ha sido la novia! -gritd con demoniaca alegria
Mulhall.

El jinete llamado Bill se volvid; y su rostro juvenil estaba inundado de alegria.

-jAdids, Mull! Me alegro mucho de...

Price le interrumpié poniendo violentamente una de sus manos sobre los labios del
joven. Y los caballistas continuaron la carrera y desaparecieron tras los algodoneros.

Laramie saco del bolso un cuchillo con el que cort6 cuidadosamente la cuerda que ataba
las mufiecas a Mulhall. El joven levanto las manos con tanta rapidez para quitarse la cuerda
del cuello, que la cuerda y su sombrero volaron conjuntamente lejos de él.

-iDios mio, desconocido! - exclamé agradecido -. Price me habria ahorcado... si no
hubiera sido por ti.
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-Asi lo supongo. Pero tengamos en cuenta las posibles consecuencias de mi
intervencion - contestd Laramie mientras se inclinaba para recoger el sombrero y el lazo.
Entregd el primero a su acomparfiante, y comenzo a enrollar el otro -. Seria de mala suerte no
conservar esto... ¢Hay alguna probabilidad, muchacho, de que Price relna una partida de
jinetes y venga a buscarnos?

-iNo, diablos! No tendria el valor necesario para hacerlo... ni siquiera en el caso de que
pudiera disponer de mas caballistas - contestd desdefiosamente Mulhall en tanto que se
frotaba las enrojecidas mufiecas.

-Bien, en ese caso, no tenemos motivos de apresuramiento - replicé Laramie -. Estoy
solo. Pasaba por aqui y observé que mi caballo estaba cojo. Y mientras descansaba me dormi
entre la maleza. VVosotros me despertasteis.

-iHa sido un despertar muy conveniente para mi, desconocido! - comentd
fervientemente Mulhall; y pasando una pierna sobre la perilla de la silla comenzo a liar con
dedos temblorosos un cigarrillo. Luego hizo frente a la mirada que Laramie le dirigia. Los
ojos de ambos se encontraron: los de uno de ellos, avergonzados, agradecidos, curiosos; los
del otro, graves, inquisitivos, carifiosos. Naturalmente, un cambio de miradas de tal naturaleza
no habria podido producirse sino en circunstancias similares a las actuales; pero se convirtio
en algo excepcionalmente fuerte.

-, Cémo te llamas? - pregunté Mulhall.-Puedes llamarme Laramie.

-Yo me llamo Mulhall. Puedes llamarme «Solitario».

- jPintoresco sobrenombre para ti ! Pero no eres de la clase de los hombres que recorren
las praderas solitarias... Mulhall, ;tienes algin parentesco con el gran ganadero Silas Mulhall?

-No soy pariente de nadie-replicd presuroso «Solitario», lo que representaba un
evidente disgusto o efecto del habito de la evasiva -. Estoy completamente solo en el mundo.

-Pues has estado condenadamente cerca de hacer solo un viaje muy largo-comenté con
sequedad Laramie -. Vamonos de aqui. Alejémonos de esta arboleda.

Laramie arrastrd su silla y efectos hasta fuera de la majeza, cargd una parte de ellos,
entregd el resto al otro vaquero y camind valle abajo sin alejarse de los lugares en que la
hierba crecia con mayor abundancia.

-Me parece que hara falta ser muy buen seguidor de huellas para poder descubrirnos -
observo pensativamente Laramie en tanto que escogia el camino.

-Es cierto. Pero, oye, Laramie: tuve en cierta ocasion un compafiero que era capaz de
descubrir el paradero de un pajaro-contestd con gran entusiasmo Mulhall -. Con toda
sinceridad, era el hombre méas grande que he conocido para seguir huellas. Se llamaba Ted
Williams; pero le llamabamos «Huellas». Y le agradaba el nombre... jOh! jMi querido amigo
Ted!... ; Donde diablos estara ahora?... Fuimos comparieros por espacio de dos afios.

-¢Qué fue de é1? ;Detuvo con el cuerpo un pedazo de plomo?

-iNo! Fue el otro quien lo hizo. Ted era muy habil con el revolver.

-Comprendo. Hablame de él.

-Todo esto sucedi6 alla, en Nebraska. Trabajabamos para un ganadero... ;Como se
Ilamaba?... Spencer o algo parecido. Comoquiera que se llamase, dirigia el equipo XBar y
tenia una hija. Yo contaba entonces solamente dieciséis afios, y la muchacha, veinte. jUna
joven de cabeza roja, guapa, hermosa...! Estaba a punto de casarse con un comprador de
ganados, un hombre basto, cargado de dinero... No quise enamorarme de ella..., jmaldicion!
Fue ella quien tuvo la culpa. EI nombre del negociante era Cheesbrough. Jamas lo olvidarg,
porque la causa de la reyerta fue que le llamé Bigcheese, (Queso grande). Me maltraté de un
modo horroroso. Cuando llegd Ted, me encontr6 completamente lastimado. Y dijo a
Cheesbrough que saliese, y lo mat6 de un tiro... No he vuelto a ver desde entonces a Ted. Eso
es lo que hizo de mi un caballista solitario y vagabundo.

-iDebes de ser un diablo para las mujeres! -coment6 lentamente Laramie en tanto que
caminaba y buscaba su caballo entre los arboles.

-No puedo evitar que se enamoren de mi -declard «Solitario» -. Y no podria abstenerme

de enamorarme de una mujer aunque de ello dependiera la salvacion de mi vida... Esa
6
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cuestion de Price en que te mezclaste tan oportunamente... comenzd a causa de una joven:
Annie Lakin. No sabe leer ni escribir; pero no hay duda de que es muy apetecible. Hay un
ranchero que vive a tres o cuatro millas de la quebrada, Bruce Allson, y que estuvo en buena
posicion antiguamente... Ahora esta casi arruinado desde que los ladrones se ensafiaron con él
hace cierto tiempo. Annie es hija de la hermana de Alisan, que vino a trabajar en su casa
como ama de llaves. Naturalmente, Annie soliviant6 todo el equipo del Tridngulo. Price es el
capataz y esta completamente loco por Annie. Tenia ciertas probabilidades de que ella le
aceptase, segun decian los muchachos, hasta que Ilegué yo, hace varias semanas. Ese hombre
comenz6 a odiarme en el mismo instante. jY habria terminado conmigo, no hay duda. jMe
habria ahorcado!...

-Héablame de Annie - le interrumpid Laramie.

-iAquella muchachal... Seguro de que estaba enamorado de ella. jDiablo de criatural...
Laramie, no sé si tienes alguna experiencia respecto a las mujeres; pero puedo decirte que, por
regla general, no son buenas. Conoci en cierta ocasion una que... Bueno, Annie era mas
perversa que cualquiera otra mujer que puedas haber conocido. Y tan hermosa y sugestiva
como la que més. Todos los hombres del rancho de Allson y de sus alrededores andaban locos
por ella. Cuando llegué... Bien, yo era nuevo alli, naturalmente, y algo que podria ser utilizado
para incitar a los deméas hombres, para provocarlos. Y durante todo el tiempo que lo hizo, no
cesoO de coquetear con Price. jQué astuta era la tal Annie! Pero conoci muy pronto su juego.
iDios mio, como abrazaba y besaba la criatura! Y en cuanto a bailar... Baste decirte que la vi
bailar con unos y con otros hasta tal punto, que al final los hombres del equipo estuvieron tan
cansados que ni siquiera podian quitarse las botas...

-En tal caso, el haber abandonado aquel rancho no te habrd destrozado el corazon,
¢verdad? - preguntd Laramie.

-Ahora que lo pienso, veo que no ha sido tan doloroso para mi como suponia que habria
de serlo. Pero me hubiera gustado que Allson me hubiera pagado parte del dinero que me
debe. Estoy completamente arruinado.

-Una parte de mi dinero esta a tu disposicion... He aqui mi caballo. Comenzaba a
preocuparme la idea de que se hubiera extraviado en el barranco.

Laramie se acercd a Wingfooty arrojando mantas y silla sobre él y poniéndole la brida
al cuello se dirigié hacia la parte ancha del valle en compafiia de Mulhall. Los algodoneros
crecian con mayor abundancia en aquel punto, y el arroyo estaba bordeado por verdes
alamillos.

- Tu caballo esta un poco cojo, Laramie - observd Mulhall.

-Si. Y eso es lo que te ha impedido lucir una nueva corbata de cafiamo. Pero ya no esta
tan cojo como antes; una noche de descanso le pondra nuevamente en condiciones de volver a
emprender la marcha.

-Viajas con prisa, segun veo-afiadid «Solitario». -Con prisa y con hambre.

-¢No tienes nada de comida?

-Medio conejo y un poco de sal.

Mulhall se mostrd francamente curioso, y no sin sospechas, respecto a su huevo amigo.
Sin embargo, acertd a ocultar sus sentimientos.

- Acampemos aqui-dijo al tiempo que se detenia-. Si siguiéramos esta direccion nos
veriamos obligados a retroceder para continuar nuestro camino cuando llegasemos al
barranco. Es probable que por estos alrededores podamos matar una pareja de conejos.
¢Adonde te diriges?

-Me limito a alejarme, «Solitario» - dijo lentamente Laramie.

- jAaah! ... Te aseguro que un escalofrio me recorrid el espinazo cuando te vi salir de
entre la maleza... jEste mundo es muy pintoresco!!l... Recorriendo cuarenta millas, mafiana
podremos llegar a un terreno ganadero. Y al dia siguiente podremos encontrarnos en Dodge.

-Me parece muy bien. Hace un par de afios que no he ido a Dodge-comento
sofiadoramente Laramie.

-Es una ciudad llena de actividad en estos dias.
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-Si, Dodge es una ciudad mas activa que Abilene o Hays... Apéate, «Solitario».
Acamparemos aqui y tomaremos unos pasteles calientes, compota de manzanas, una chuleta
de cordero y un poco de café con leche.

-Ove, me serias simpéatico aun cuando no me hubieras salvado el pescuezo - observo
«Solitario» pensativamente -. Y el que yo diga que un hombre me es simpatico, no deja de ser
una gran distincion para él.

Encontraron una espesura en la que habia un espacio cubierto de espesa hierba, donde
instalaron las camas.

-Creo que deberemos intentar cazar algun animalito comestible - dijo Laramie cuando
terminaron de instalar el campamento provisional.

-Iré contigo, Laramie. No conseguiria obtener casi nada en el caso de que fuera a cazar
yo solo. No soy capaz de acertar con un tiro ni siquiera a una docena de graneros. Y en el caso
de que encontrase alguna de las vacas de Price, la mataria en el acto...

Y, por esta causa, ambos se pusieron en movimiento juntamente y comenzaron a
observar con atencion. «Solitario» fue el primero en ver un conejo y, tan pronto como indico a
Laramie el lugar en que se hallaba, el conejo se retir6 dando un salto. Laramie mato al
animalito cuando se ponia en marcha. «Solitario» abri6 la boca con asombro y, cruzando el
espacio abierto, recogi6 el animal

-iLe has arrancado la parte alta de la cabeza!

- Si; ha sido un disparo afortunado - coment6 Laramie mientras miraba su revolver.

-Quiero reservarme mi opinién hasta que te vea disparar de nuevo. Pero creo que
comienzo a sospechar lo mismo que seguramente sospecho Price.

-Y, ¢qué es lo que sospechas y sospechd él, «Solitario»?

-Que es imprudente intentar desenfundar un revolver en presencia de algunos hombres -
contestd Mulhall con ojos brillantes y expresivos.

-Es cierto - reconocié Laramie -. He encontrado a unos cuantos con los que no me
gustaria haber hecho la prueba.

-iHum! ¢Quiénes, por ejemplo? - preguntd «Solitario» mientras abria un cuchillo para
despellejar el muerto conejo.

-Buck Duane, Wes Harking y King Fisher..., por no citar mas.

-Todos tejanos. ¢No hay otros occidentales que sean rapidos para desenfundar?

-Hay muchisimos mas, segln dicen las hablillas de los campesinos. Kild Bill Hickok es
uno de ellos, con toda seguridad. Le vi matar a cinco hombres que se habian colocado en
hilera ante él... Sucedi6 en la ciudad de Hays.

-Ahora es el sheriff de Hays. No iremos alla... jMira! jOtro conejo! Se ha detenido al
pie de aquel algodonero... Junto a aquellos matojos... Laramie, si lo aciertas desde aqui, yo...

Laramie vio el conejo y cort6 las palabras de «Solitario» al disparar rapidamente. El
conejo cayO muerto sin siquiera mover una pata.

-iDiablo! jEstoy disparando hoy con mucha suerte! Supongo que debe suceder porque
tengo mucha hambre - dijo Laramie en el mismo tono que si dijera una cosa evidente y
natural.

-jAaah! Si, ya lo veo - replicé prudentemente «Solitario».

Regresaron al campamento, donde «Solitario» se entregd a la tarea de preparar los
conejos para asarlos y declar6 que era un cocinero campesino de primera fila. «Solitario»
encendid una hoguera y la dejo consumirse hasta que se convirtid en una capa de rojos
rescoldos. Luego, después de haber ensartado los conejos con unos palos limpios, los
aproximo a los rescoldos y les dio vuelta sobre ellos.

Laramie lo observo disimuladamente. jA cuantos muchachos como él habia visto entrar
en la dura vida de las llanuras y salir de ella! «Solitario» tenia las cualidades precisas para que
fuese estimado en las zonas ganaderas; pero carecia casi por completo de las que habrian
podido garantizar su supervivencia. Era descuidado, amistoso, despreocupado, probablemente
un joven arrastrado por los vientos de la vida, y quiz4 no mas malo bajo ningun aspecto que la

mayoria de los que viven al aire libre. Sin embargo, ain no habia mostrado signos de aficion
8
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al alcohol, la maldicion de los caballistas de las Ilanuras. Laramie experimenté un extrafio
placer al pensar que le habia salvado la vida y que en aquel momento se hallaba en su
presencia. Los afios habian convertido a Laramie en un lobo solitario. Y aquella aventura le
habia puesto de manifiesto la circunstancia, hasta entonces apenas considerada, de su
aislamiento.

-iVamos a comer, Laramie! -dijo «Solitario» -. Y busca tu saquito de sal. Las cosas nos
han resultado bastante bien...

-Esté tostado. Tiene un color pardo - declaré Laramie en tanto que tomaba el conejo
que «Solitario» le tendia y que tenia un aroma apetitoso.

Los dos hombres se sentaron en tierra, cruzaron las piernas y disfrutaron la delicia de su
comida. Sin embargo, «Solitario» dio pruebas de su caracter imprevisor al devorar la totalidad
de su conejo, en tanto que Laramie, contrariamente, guardaba la mitad del suyo.

Entre tanto, el crepusculo habia llegado y la arboleda de algodoneros se convertia en un
lugar lleno de color y de belleza. Un estrecho arroyo murmuraba al pie de un bancal herboso;
los sinsontes cantaban en la lejania; un cuervo grazno en la altura. La hierba brillaba como si
fuera de oro, y el horizonte se llenaba de los rojos reflejos del Oeste. Tranquilo, silencioso y
triste, el fin de aquel dia despert6 en Laramie recuerdos y sentimientos que le habian oprimido
el pecho en muchas ocasiones.

-Hermoso sitio para instalar un pequefio rancho - exclamé al cabo de unos momentos.

-iVaya si lo es! Lo estaba pensando en este mismo instante. Una manada de reses,
algunos caballos buenos, mucha madera, agua, hierba y... jun hogar!

Laramie habia tocado una cuerda sensible del corazén de su compafiero. Y este sencillo
acto parecié aproximarlos un poco mas uno a otro, unirlos en una comunidad de anhelos, si no
de algo més.

-iAh! Al decir: hogar, has dicho muchisimas cosas, muchacho... jHogar! Eso significa
una mujer..., juna esposa!

-Si. Pero ni siquiera lo habia pensado - replico «Solitario» pensativamente.

-«Solitario», ¢por qué no te casas con una de esas muchachas que juras que se
enamoran de ti aca o alld?

- iDios mio! jVaya una ideal... Es una de las cosas que jamas habia proyectado -
exclamd profundamente conmovido Mulhall; y su rostro, juvenil y basto, adquirid una
expresion de felicidad.

-Bien, puesto que la idea se te ha presentado ahora en la imaginacion, ¢;qué me dices
respecto a ella? - continué Laramie.

«Solitario» arrojo a lo lejos y con violencia los huesos de su conejo; estaba seducido
por ideas atrayentes, pero de imposible realizacion.

-¢Casarme con alguna muchacha...? ¢En esta llanura..., en esta solitaria pradera donde
el viento aulla con méas fuerza que los lobos? ¢Donde ni hay mujeres, ni hay casas en que
poder vivir? ¢Cuando un pobre caballista no puede encontrar un trabajo fijo? ¢Cuando...?
jAaah, diablo, Laramie! ;De qué nos serviria hablar de eso?

-No he querido presentarte las dificultades, sino exponerte solamente una idea.

-jAaah! Quisiera que no lo hubieras hecho. Hay unos puntos débiles y sensibles en mi
corazén. Nunca supe que los habia.

-¢No te agradaria tener un rinconcito donde trabajar..., unas tierras donde hasta las
ultimas hojas de hierba fueran tuyas..., donde cada ternera y cada becerro que naciese
aumentasen tu ganaderia?

-iNo hay duda! Tengo espiritu de colonizador. Casi todos los caballistas de las llanuras
lo tenemos. Pero solamente algunos de nosotros consiguen librarse del imperio del alcohol,
los garitos de juego, las mujeres faciles, las cuerdas y los revélveres.

-Has dicho algo que vale la pena de ser meditado - dijo sofiadoramente Laramie.

-Laramie, ¢has vencido tu a todas esas tentaciones? -Creo que..., con excepcion de las
armas de fuego..., he conseguido vencer todas esas tentaciones.

-Doy por sentado que eres un vagabundo, lo mismo que yo lo soy ahora.
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-Es cierto. Y algo mas que un viajero sin destino en estos momentos, «Solitario».
Quiero salir de esta region..., ir a Colorado, o0 Nuevo Méjico..., quizas a Arizona...

-Laramie, si no es indiscrecion..., ¢estas perseguido? -No. No hay borrones en mi
pagina-replicé Laramie con la conclusion de un meridional.

-Me alegro muchisimo de saberlo - exclam6 «Solitario» con el acento propio de quien
experimenta un profundo consuelo -. Quisiera disponer del valor necesario para pedirte... jNo,
diablos! Hay muchas ocasiones en que me dejo arrastrar por los sentimientos.

-Pedirme, ¢qué, «Solitario»? - preguntd Laramie-. No tengo inconveniente en prestarte
dinero, si lo deseas.

-iDinero, diablos! Es una oferta generosa, puesto que sabes que jamas podria
pagartelo... Queria pedirte que me permitieras alejarme en tu compariia de estas Ilanuras de
Kansas..., de estas praderas lisas..., ir a cualquier lugar en que haya una montafa...

-¢Por qué no? Si estds dispuesto a correr el riesgo de acompafiarme, no tengo
inconveniente en correr el riesgo de que lo hagas.

«Solitario» acertd a ahogar un grito de alegria. La luz que brill6 en sus ojos en aquel
instante decidi6 a Laramie respecto a las posibilidades de bondad que se encerraban en aquel
joven.

-Pero yo no soy bueno, Laramie, no soy bueno; de ningin modo-afirmé «Solitario» -.
Sé manejar un caballo, me agrada el ganado, no soy perezoso y cocino excelentemente. Pero
eso es todo lo bueno que tengo.

-Y, ¢qué me dices acerca del whisky?

-Hace mas de seis meses que no he tomado ni un solo sorbo, y no me importaria no
volver a probarlo durante todo el resto de mi vida. Ademas, el juego no me atrae con fuerza, y
soy muy mal tirador. Reconozco que tengo cierta debilidad por las mujeres. Pero, ;de qué
sirve todo eso a un hombre que...?

-Lo que me has dicho hasta ahora, «Solitario», constituye un conjunto de excelentes
referencias... en el caso de que yo las hubiera necesitado.

-Pero ya oiste a Price acusarme de ladron... Y es cierto... Y no era, ni mucho menos, la
primera vez que robaba algo. A «Solitario», evidentemente, le parecia que era una confesion
vergonzosa la que hacia con tales palabras. Sin duda, Laramie habia provocado en él una
especie de autorrespeto que le impulsaba a ser leal con lo mejor que en él pudiera albergarse.

-Pero los ganaderos no han empezado a contar hasta hace unos dos afios las cabezas de
ganado que poseen. Y no es delito el matar un novillo para poder comer - replicé Laramie.

-No se trata solamente de ganado-se apresur6 a decir «Solitario» con voz ronca-.
Tengo... una inclinacion... a apoderarme de cualquier cosa... que no esté atada...

Laramie rio6 al observar las angustias de «Solitario», no al comprender el contenido de
la confesidn que hacia.

-Bien; en ese caso, habrd mas razones para que alguien se cuide de ti - contesto.

-iPor todos los diablos! Te lo he dicho... y es mucho mas de lo que hasta ahora habia
hecho -declar6 Mulhall con la rectitud de un sacrificado voluntariamente -. Pero no puedo
garantizarte que no vuelva a caer en el mismo vicio... Me parece definitivamente que no
puedo ser un hombre bueno.

-iMe cansas y me indignas con tus manifestaciones contradictorias! - replico
severamente Laramie-. No me hablas nada acerca de tu familia..., ocultas lo que a esas
personas se refiere..., dices que quieres casarte... y tener un rancho..., un hogar... y no sé qué
mas .. Y, luego, a rengldn seguido, intentas presentarte como un ladron bajo y vil... No puedo
creer las dos cosas al mismo tiempo.

-¢Solamente Dios sabe lo que un compafiero como ta puede hacer por mi ! ... Pero ya te
lo he dicho, Laramie, ya te lo he dicho.

-Es cierto. Y un muchacho tan digno de aprecio como tu, es preciso que se convierta en
un buen tirador. Habras de hacerlo si quieres que seamos compafieros. Vamos a acostarnos,
«Solitario».

10
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Mucho después de haberse intensificado la oscuridad, cuando su compafiero se hubo
dormido. Laramie continuaba despierto, vagamente satisfecho de si mismo y mucho mas
inclinado que habitualmente a hacer esperanzadoras especulaciones sobre su porvenir.

11
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y «Solitario» llegaron a Dodge, la ciudad
@ ‘ ' A\ ganadera y abierta del Oeste, en las Gltimas

horas de la tarde del segundo dia de viaje.

Solamente habian recorrido una parte de la ancha calle Mayor, lo suficiente para poder
ver a través de las nubes de polvo que los vehiculos, los caballos y las manadas de reses
procedentes de Texas levantaban a su paso, la multitud de hombres que indicaban que Dodge
se hallaba en dias de prosperidad, cuando una voz grito:

-j «Solitario» ! j «Solitario» Mulhall!

El propietario de tal nombre se estird sobre la silla, en tanto que detenia el caballo.

-Laramie, ¢has oido a alguien pronunciar mi nombre? -pregunt6é incrédulamente
«Solitario».

-No hay duda de que lo he oido-contest Laramie al mismo tiempo que se detenia junto a
«Solitario» para mirar a uno y otro lado de la calle.

-Crei que habria sido una fantasia mia... Hay aqui alguien que me conoce, Laramie. Es
tan cierto como que soy el mas desgraciado de...

-i «Solitario»! j Por amor de Dios! ... ;{Eres ti? - Estas palabras fueron pronunciadas por
la misma ronca voz que anteriormente le habia llamado.

Laramie consiguio localizar la procedencia de la voz.

-VVamos, «Solitario». No te alborotes... Esa casa parece una prision... No estaba la ultima
vez que vine a Dodge... Esté creciendo mucho esta ciudad.

En el punto méas cercano de la calle habia una casa baja y de fuerte construccion que
tenia una pequefa ventana cerrada por barrotes de hierro. Detras de aquellos barrotes se veia
un rostro palido, la mirada de cuyos negros 0jos se concentraba sobre «Solitario». Laramie no
necesitod sino observar tal circunstancia para llegar a la conclusion de que el recluido tras la
ventana era casi seguramente el antiguo compafiero de «Solitario)), a quien éste habia
elogiado tan ardientemente : «Huellas» Williams.

Se acercaron ambos a la ventana, que se hallaba aproximadamente al nivel de las cabezas
de los dos jinetes. «Solitario» no lanz6 la ruidosa exclamacion que Laramie esperaba, lo que
daba fe de que la emocion del joven era mas profunda de lo que podria haberse supuesto.

- ¢No me reconoces, compariero? - dijo el hombre que se hallaba tras la reja.

i «Huellas» ! ... ;Vivo?... jGracias a Dios, Nuestro Sefior!... jCrei que habrias muerto!

-Estoy casi muerto, y lo estaré por completo si no me sacas de aqui - contestd el otro con
amargura.

Laramie vio un rostro blanco, delgado y hermoso, iluminado por unos 0jos negros, tan
negros como la noche y tan agudos como dos pufiales. Unos negros mechones de cabellos
despeinados caian sobre una frente lisa, y una barba delgada y suave hablaba elocuentemente
de afios de juventud.

-TU, ¢encerrado? - preguntd rapidamente «Solitarios.

- Si. Estoy encerrado con unos braceros piojosos y unos vaqueros borrachos.

- Esto es una carcel, ¢verdad?

- ¢Creias que era un salén de baile?... ;Quién es ese jinete que te acompafia?

-Es un muchacho del Handle, «Huellas» - contestd «Solitario» al mismo tiempo que se
volvia en direccidn a su acompafante -. Laramie, estira el brazo para estrechar la mano de mi
antiguo compafiero, «Huellas» Williams.

Laramie hizo lo que se le ordenaba.
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- Hola! No puedo decir que me alegro de verte mientras estés ahi metido; pero me
gustaria poder decirtelo cuando estés fuera.

- ¢Eres amigo de Mulhall? - pregunt6 ansiosamente el encarcelado.

Laramie se hallaba a punto de reconocerlo cuando «Solitario» exclamé con vehemencia :

-i «Huellas», me ha salvado la vida! Iban a colgarme... Hemos venido juntos desde
Kansas.

-i No os vayais sin mi! - imploré «Huellas».

-iHum! ¢Es que creias que seriamos capaces de hacerlo? No lo hariamos ni aunque para
conseguirlo tuviéramos que borrar del mapa a Dodge.

-«Solitario», no pierdas el tiempo. Déjame hablar-dijo Laramie, quien veia a través de la
ventana que algunos de los encarcelados se hallaban escuchando -. ¢ Por qué te han encerrado?

- jAbsolutamente por nada! -declaré con enojo Williams-. No he tomado parte en
ninguna refriega a tiros, no estaba borracho, no he hecho nada... Es un ultraje del sheriff. El
Sheriff y sus agentes hicieron un raid para detener a unos recién llegados. Y sucedio que yo
era uno de ellos, y...

- Bien, te libertaremos de un modo o de otro - afiadié Laramie.

- Venid después del anochecer. Traed un pico o una barra de hierro. Podréis abrir un
boquete en esa pared en menos de diez minutos.

-¢Cudl es la mejor hora para hacerlo?

-Cualquiera, después del anochecer. En cuanto llega la oscuridad el guardian nos
abandona y se va a la taberna. Nos habriamos escapado hace mucho tiempo si hubiéramos
tenido alguna herramienta.

- Espéranos a la hora de la cena-susurrd Laramie mientras recorria los alrededores con
la mirada. Un instante mas tarde, un hombre fuertemente armado salié de detras de la esquina.

-¢Qué hacéis al pie de esa ventana? - pregunto.

- jBuenas tardes, oficial! Pasdbamos por aqui, y alguien nos pidié a gritos un cigarrillo.
Iba a entregar a estos hombres un poco de tabaco - contest6 Laramie al mismo tiempo que se
Ilevaba una mano al bolsillo de la pechera, donde tenia un paquete de tabaco.

- En ese caso, me gustaria verlo - replicé el guardian. Y Laramie entregé el paquete al
recluso, mientras decia : -Toma, vaquero. Te deseo que salgas pronto de la

prision. jHasta la vista !

Laramie y «Solitario» recorrieron cierto trecho a lo largo de la calle, hasta que se
hallaron a distancia tal, que no podrian ser oidos. «Solitario» dijo en voz baja:

- Oye, Laramie, eres un muchacho lleno de recursos. Yo me estaba ya preparando para
disparar contra el guardian.

-Piénsalo dos veces antes de hacer algo mientras estés conmigo-replicd enérgicamente
Laramie -. Es preciso que meditemos juntos. Necesitaremos otro caballo, silla, bridas y lo
demaés... Comida, agua... Tendremos que salir de aqui a toda prisa. También necesitamos algo
que nos sirva para abrir un boquete en la pared.

Antes de llegar a la seccién més activa de Dodge, las informaciones que obtuvieron los
condujeron hacia una calle secundaria en la que habia una cuadra y un encerradero para
jinetes forasteros. Los regateos conducentes a la adquisicion de un caballo y su equipo fueron
cuestion de pocos minutos. En tanto que Laramie pagaba lo adquirido y daba pienso a los
caballos, «Solitario» dio un paseo por la poblacion. Y cuando regreso, al observar el alegre
guifio que le dirigia, Laramie comprendid que habia descubierto algo interesante o util.

-Deja los caballos en el corral; saldremos a toda prisa antes del amanecer-dijo Laramie.

- ¢No vais a divertiros esta noche en la ciudad? - preguntd el mozo de cuadra
dirigiéndoles una mirada picaresca.

-iClaro que si! Pero eso podremos hacerlo esta misma noche... Vamos, compariero,
vamos en busca de comida para nosotros.

Se dirigieron a la calle principal. Ambos caminaban arrastrando los pies y haciendo que
sus espuelas sonasen de modo vibrante, como suelen hacer los jinetes que no estan habituados

a andar a pie.
13

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 14

- ¢Dobnde podremos encontrar una ferreteria? - pregunt6 Laramie.

-No hay necesidad de que la encontremos. He visto un cobertizo abierto donde hay
varias herramientas. Nos apropiaremos de las que necesitemos-contesto «Solitario».

-«Solitario»: esa costumbre que tienes de apoderarte de lo que necesitas me molesta -
declaro Laramie sonriendo.

-No es costumbre, es enfermedad.

-Bueno, sea lo que sea, debemos ponerle fin. Aquel vaquero que llegé anoche al
campamento... No hay, duda de que era una persona decente. Y no vacilaste en quitarle la
petaca.

- No se la robé.

-iMaldito seas! Eso es lo que dijo. En el caso de que tengamos la suerte de hallarnos
alguna vez en compafiia de personas respetables, estoy seguro de que tl nos deshonraras.

- No tengas ningin temor, entonces... jDiablos! El polvo no deja ver la ciudad. jQué
ciudad mas activa es

este Dodge! No es extrafio que «Huellas» haya venido a parar aqui.

-VVamos a comprar un saco de lona para guardar comida y un par de botellas de agua -
dijo Laramie.

Y ambos entraron en un almacén, donde hicieron més adquisiciones que las que Laramie
concert0. Evidentemente, el hallarse en una ciudad grande habia trastornado a «Solitario». Era
la hora del anochecer cuando llegaron nuevamente a la caballeriza con las compras
efectuadas. El encargado de la cuadra la habia cerrado ya. En tanto que Laramie llenaba las
botellas, «Solitario» fue en busca de herramientas. Regresé al cabo de muy pocos momentos.

-He conseguido un pico y una palanca de hierro - anuncié triunfalmente -. No hay duda
de que podremos agujerear la pared de la carcel en un abrir y cerrar de 0jos.

-Esconde esos chismes al pie de la cerca del corral. Tengo esperanzas de que este lio en
que nos hemos metido no termine por hacernos ir a dar con nuestros huesos en la carcel.

-Ahora que he encontrado a «Huellas», quiero estar a su lado, lo mismo en la carcel que
fuera de ella.

-Bien, lo comprendo - replicd Laramie secamente -; pero si te es lo mismo una cosa que
otra, nos quedaremos fuera.

Volvieron a la calle principal y se aproximaron al centro comercial de la gran ciudad.
Los jinetes y los carros discurrian por doquier. «Solitario» habria deseado continuar paseando
sin interrupcion; pero Laramie lo arrastrd al interior de un restaurante. Solamente habia un
corto nimero de clientes en el establecimiento, lo que result6 afortunado para los dos amigos,
puesto que cuando les servian la cena el lugar se habia llenado de una concurrencia ruidosa
compuesta de guias de vehiculos, vaqueros, conductores de manadas y agricultores, ademas
de unos individuos respecto a los cuales Laramie comenzo instantdneamente a abrigar dudas.
Todos hablaban en voz fuerte, las conversaciones estaban salpicadas de carcajadas;
generalmente, todas ellas se relacionaban con movimientos y ventas de ganado y con la
animacion de Dodge.

Laramie se vio precisado a hacer un esfuerzo para arrancar a «Solitario» de la casa de
comidas. La noche habia llegado, y la calle principal ya no estaba sumida en la oscuridad. No
circulaban de un lado para otro tantos transelintes como anteriormente. Pero las tabernas, los
salones de baile y los garitos de juego se llenaban de tumulto y ruido.

-Dodge es una ciudad un poco mas pacifica que antafio - comento Laramie.

-Pero es suficientemente alborotada para mi - declaro

«Solitario» al mismo tiempo que se detenia ante la abierta puerta de uno de los palacios
de la iniquidad-. jDiablos! Seria conveniente que nos detuviéramos por mas tiempo en este
pueblo... Mira esos caballeros de rostros palidos y trajes negros. No podrian esquilmamos a
nosotros... Y mira...

-iEntra, demonio de novato ! - le interrumpid Laramie al mismo tiempo que lo empujaba
hacia el interior.

-iNovato! ;/Y0?... Oye... Es una broma.
14
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«Solitario» hizo un gesto de regocijo. Entraron en un

salon brillantemente iluminado en que sonaban los acordes de la musica. Una mujer
joven, con el cuello y los

brazos desnudos, de rostro lindo y con ojos de halcon, llamé alegremente a «Solitario.

-; Hola, galan !

El mugido de un buey no habria podido hacer que «Solitario» se detuviese mas rapido.
Hubo un dejo de galanteria en el modo con que se quito el sombrero.

-;Hola! ;Dénde diablos te he visto antes de ahora?

- pregunto.

-En el barco que va de Kansas a Nueva Orleans. Ven a bailar.

Laramie observd el impulso del joven y decidio sujetarle.

-Lo siento mucho... Tengo... tengo que hacer un trabajo urgente - tartamude6 «Solitario».

Oye, ¢quién es ese compariero tuyo que va tan armado? - preguntdé la muchacha al
mismo tiempo que se recostaba en el marco de la puerta y clavaba sus ojos de halcon en
Laramie -. Lo he visto no sé donde...

-Soy su papa, y mi hijito es un nifio malo-dijo lentamente Laramie.

Ella lanzo6 una carcajada exenta de alegria.

-Crei que su madre no sabria que habia salido. «Solitario» se solt6 de Laramie y sali6 al
exterior por medio de un salto.

-iMuchacha ingeniosa y habil! Jamas he montado en ningun barco que vaya a Nueva
Orleans.

-Supongo que no conoces las mujeres de su clase, «Solitario.). Serias en esta ciudad
como un cordero rodeada de lobos. Vamos a sacar a Williams de su encierro; y luego,
emprenderemos la marcha.

En tanto que abandonaban la iluminada calle para entrar en otras méas oscuras. Laramie
decidié que lo mejor que podrian hacer seria ensillar los caballos y llevarlos hasta una
arboleda de algodoneros que se hallaba donde terminaba la ciudad, y volver después con las
herramientas a donde Williams se hallaba encerrado. Todo estaba oscuro , y tranquilo en las
cercanias de la cuadra. «Solitario» y Laramie ensillaron los caballos con rapidez. Después
salieron. Laramie conducia los caballos y «Solitario» lo seguia cargado con las herramientas.
Avanzaron cautelosamente y sin salir de las calles secundarias, una de las cuales
desembocaba en el campo abierto.

Laramie se detuvo.

-«Solitario», este camino conduce al Este. Y necesitamos ir al Oeste.

-Es cierto. Lo que hemos de hacer es volver a cruzar esta maldita ciudad de Dodge -
asegurd «Solitario».

-No hay duda. Y me parece bien. Lo malo seria que nos sorprendieran cuando
estuvieramos abriendo el boquete en la prisién. Bueno, volvamos atras hasta llegar a la
carretera principal, y busquemos otro grupo de algodoneras.

Lo encontraron muy pronto, y los caballos fueron atados. Los dos compafieros
regresaron a la ciudad. «Solitario estaba excitado; resultaba dificil contenerlo y forzarlo a
mantenerse tranquilo. Afortunadamente, no habia ni una sola luz en las casas que hubieron de
pasar para llegar a la prision. La oscuridad era completa. Laramie habia olvidado que la
ventana estaba situada a cierta altura sobre el suelo. Después de mirar a través de la oscuridad,
de volver la cabeza, en varias direcciones para vigilar y de haber escuchado durante unos
momentos. Laramie elevd a «Solitario» hasta el nivel de la ventana. Los recluidos no estaban
silenciosos; pero el murmullo, imperativo y sibilante, de «Solitario» los hizo enmudecer.

-Perfectamente, comparfiero. La costa estd despejada. ¢Traéis herramientas?-Un pico y
una palanca.

-Danos la palanca. Vigila en el exterior. Da un golpe en la pared en el caso de que veas
que se acerca alguien.

Laramie tuvo que bajar a «Solitario» para que pudiera recoger la palanca, y lo elevo

después. La herramienta fue facil de pasar a través de la reja, pero no sucedié lo mismo con el
15

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 16

pico. Unos golpes sonoros retumbaron sordamente en el interior del edificio. Los ruidos
fueron muy pronto ahogados por unas canciones vaqueras sonoramente entonadas. Williams
habia aleccionado a sus complices. Laramie no podria haber oido ruido de pasos en el caso de
que alguien se acercase. El resultado de la tarea era una cuestion de suerte. Repentinamente,
la punta de la palanca aparecio en la parte exterior del muro. «Solitario» comenzé a ensanchar
el agujero con el pico y el orificio se convirtié en menos de dos minutos en un boquete tan
grande como la boca de un barril.

-iSalid, pajaros enjaulados! - dijo Laramie en voz baja. En el caso de que alguien los
descubriera, una batalla a tiro limpio se impondria necesariamente.

Una forma oscura se arrastr0 y se enderez6 inmediatamente. Laramie reconocio el rostro
palido y la negra cabeza de Williams. Un instante mas tarde, «Solitario» estaba abrazado
estrechamente a su amigo.

- Compafiero!... iDios mio!... j Cuanto me alegro !

- jQuerido «Solitario»! jY pensar que habrias de ser ta quien me librase de este
encierrol...

Otras formas se arrastraron a través del orificio como ratas que se librasen de un cepo
roto. Laramie se detuvo mientras «Solitario» caminaba rapidamente con Williams calle abajo.
Nueve hombres salieron de la prision, todos los cuales, con excepcion del ultimo, se perdieron
en la oscuridad., EI hombre que quedd atras era de fuerte constitucion, tenia una barba y una
cabellera espesas. Se inclind ante Laramie y le mird con ojos de alegria.

-Nunca olvido los favores que me hacen. ;Quién eres, desconocido? - preguntd
roncamente.

-Me llamo Laramie.

-Yo me Illamo Steve ElKins.

Y se estrecharon las manos.

-¢Queda alguien dentro?

-iSi, diablos! Unos borrachos y unos hombres que estan dormidos. No intentes
despertarlos, porque seria peligroso. ElI nuevo sheriff de Dodge hace todo demasiado a la
ligera.

Laramie se perdio entre las sombras e inmediatamente echd a correr. Al cabo de poco
tiempo pudo ver dos siluetas en el centro de la carretera.

-¢Eres t0, Laramie?

- Si. Todos sanos y salvos - respondié Laramie con fatiga.

Te presento a mi compafiero, Ted Williams.. «Huellas», éste es mi nuevo amigo. Se
Ilama Laramie. jLa sal de la tierra ! Y, jpor todos los diablos ! , ahora soy un hombre feliz y
reformado.

Terminada la ceremonia, los tres recorrieron presurosamente un trecho de la carretera
hasta llegar a la arboleda de algodoneros en que habian dejado los caballos.

- «Solitario», he cambiado de modo de pensar respecto a que crucemos la ciudad - dijo
Laramie -. Daremos vuelta a su alrededor hasta que encontremos la carretera que lleva al
Oeste.

-i Maldicién ! Me habria agradado volver a ver a la muchacha que me Ilamé «galan» -
dijo dolido «Solitario»

Montaron los caballos y comenzaron a caminar hasta llegar a una zona iluminada por la
luz de las estrellas, donde los tres se detuvieron instintivamente. Un camino nuevo se abria
ante ellos... Un camino nuevo y una vida nueva para los tres. Laramie oyd un sollozo de
«Solitario». Pero fue Williams quien rasgo el doloroso silencio.

-Dos, es compafiia. Tres, es un grupo... ¢(No seria preferible que me separase de
vosotros?

- No, por lo que a mi se refiere - contestd Laramie.

- Ted, me mataria si te perdiera ahora... y a Laramie... ;COmo podria separarme nunca
de vosotros? - exclamo dolorosamente «Solitario».
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-Me parece que tres hombres pueden constituir una combinacién tan buena como dos -
afiadié Laramie.

-Gracias por haber dejado la decisién en mis manos - dijo Williams con voz velada por la
emocion -. Seguiremos juntos... jLos tres para uno, y cada uno para los tres!

Meses mas tarde un ranchera del Platte que deseaba conservar a su lado a Williams y
Laramie, pero deshacerse de «Solitario», los llamo Los Tres Jinetes de las Llanuras. Y esta
denominacion, aumentada por las hablillas de los ranchos, corri6 de campo en campo, de
llanura en llanura. La fama de Laramie como tirador, la de Williams como seguidor de
huellas, la irresistible atraccion de «Solitario» y su debilidad por las mujeres, los precedi6 casi
constantemente y sirvié en muchas ocasiones para identificarlos. EI ganado abundaba en la
inmensa area de Kansas occidental, donde, en consecuencia, era muy facil encontrar trabajo.
El conservarlo era una ocasion por completo distinta. Las desazones y los obstaculos se
alzaban siempre ante los tres caballistas. Cuando no sucedia una cosa, sucedia otra. Si algun
ganadero deseaba contratar a alguna de ellos, habia de contratar a los tres. Si queria despedir a
uno, habia de despedir a los tres. Fueron de campo en campo, como vagabundos, de llanura en
llanura; y tan pronto trabajaron en este rancho como en aquél. En el rancho Diamond Bar, de
Tellson, un vaquero envidioso e iracundo hizo esta observacion :

- jEsos tres caballistas del diablo nunca gastan ni un solo délar!

Y esto era casi cierta; y Laramie era el genio que lo habia conseguido. Laramie ato a sus
dos compafieras con el juramento de que ambos le entregarian todas sus ganancias para que
las guardase. «Solitario» y «Huellas» cumplieron la promesa, aunque no sin quejas y
lamentaciones. Laramie se mostraba inexorable. Los tres iban vestidos con ropas, tan
desgarradas, que semejaban los espantapajaros de los campos orientales de Kansas; y los tres
hacian que una bolsita de tabaco les durase muchisimo tiempo. jNada de bebidas ! jNada de
caramelos ! jNada de guantes nuevos o atavios de otra clase! Laramie se hallaba obsesionado
por una gran idea, y era implacable en su deseo de ponerla en préctica. Cuando los tres
hubieran ganado el dinero suficiente, buscarian una llanura solitaria y fértil en Colorado o
Nuevo Méjico, comprarian ganado y comenzarian a trabajar como rancheros por cuenta
propia. Y los tres tenian el alma 'y el corazén puestos

en esta esperanza; pero era Laramie quien podria hacer ole se realizase.

En la pequefia ciudad de Pecord, en la cual se presentaron cierto caluroso dia de verano,
se detuvieron el tiempo preciso para tomar una comida que les era muy necesaria y que se
habia retrasado mas de lo debido. «Huellas» suplico que se le permitiera tomar un helado de
nata, y «Solitario» implord que se le concediera una tarta de manzana. Pero Laramie no se
rindio.

-iPodéis moriros de ganas de tomar golosinas, granujas! - declaré desdefiosamente el jefe
del grupo -. {Me habéis visto llorar por un plato de jalea de zarza, aungque sea una cosa que
me gusta mas que mi propia vida?

«Huellas» freno sus anhelos; pero cuando, de nuevo en la carretera, «Solitario» sacé del
interior de la camisa un trozo de pastel de manzana tristemente machacado, no pudo menos de
estallar:

-¢De donde demonios has sacado ese pastel? -jHum! jYum, yum! - Esta fue la respuesta
gue obtuvo del voraz caballista.

-iEres un sapo de patas torcidas! -grité Laramie cuando vio el pastel -. j Lo has robado!

- jDame un poquito, tragon! le rogo «Huellas».

Pero todas las suplicas fueron indtiles. «Solitario» se engullé todo el pastel, y hasta llegd
a recoger las migas que le habian caido en los dobleces del pantalon para comérselas también.

- «Huellas», ha robado ese pastel - declar6 Laramie con voz tremebunda -. Tan seguro
como que ahora estamos vivos, «Solitario» sera la causa de nuestra perdicion.

- jDémosle una buena paliza para que escarmiente! -propuso «Huellas».

Y llegaron al cabo de poco tiempo al rancho inmediato, donde trabajaron por espacio de
tres semanas y se regocijaron creyendo que su suerte habia cambiado, al fin. jNo sucedi6 asi!

Aun cuando las Grandes Llanuras fueran muy extensas, solamente constituian un pequefio
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mundo. ¢Quién habia de llegar alli como conductor de una manada de novillos sino el propio
Herb Price, a doscientas millas de distancia del punto en que se propuso ahorcar a
«Solitario»? Laramie se mostrd dispuesto a desafiar a Price y afirmd que tenia seguridad de
que nuevamente le obligaria a huir. Pero «Solitario» no estuvo conforme con el proyecto.

-Cojamos los caballos, compafieros. j En marcha ! - dijo.

Y sin decir ni una sola palabra de despedida al carifioso

ranchero y sin cobrar los sueldos que se les debian, se alejaron entre la melancolia de la
noche otofial.

Se dirigieran hacia el Oeste, y cuando el invierno se acerco accedieron a aceptar una
pobre paga de un conductor de manadas que se dirigia a Texas con el fin de recoger un nueva
conjunto de reses. Viajaron hasta el Pecos y Braseda y hasta la zona abismal en que se
formaban las manadas. Perdieron aquella ocupacion y hallaron otra mejor, en la que
acompariaron a ganaderias que eran conducidas por vaqueros, y tomaron el camino del Norte
a la llegada de la primavera. El viaje a través del camino de Chisholm fue muy duro, y cuando
Ilegaron a Abilene componian un terceto desharrapado, puesto que continuaban sacrificandose
por la realizacion del querido suefio. Y sus ahorros habian Ilegado a alcanzar un volumen casi
increible.

Cierta noche, los tres amigos acamparon en las proximidades de Abilene, a orillas del
rio, donde se unieron a varios vaqueros que regresaban a sus casas. Todos eran unos
comparfieros joviales. Aquella noche, a pesar del hecho de que Laramie durmié sobre su
preciada cartera, la cartera le fue robada. A la mafana siguiente, los vaqueros habian
desaparecido. Pero ni ellos ni nadie podria esquivar la persecucion de un descubridor de
huellas como Williams. Lo mismo que un sabueso siguiendo el recorrido de una pieza de
caza, los sigui6 hasta la ciudad de Hays. Laramie los arrincond en un garita de juego, maté al
jefe de la pandilla, hirié a su segundo y detuvo al tercero, quien confesé y jurd que el dinero
habia sido jugado y perdido.

El golpe resultd terrible para los tres amigos. Los dejé amilanados. «Solitario» se
emborrach6 y Williams armé una camorra. Laramie, excesivamente desanimado para volver a
comenzar de nuevo, se entregd también al alcohol. Sin embargo, cuando la bebida comenzé a
obrar sobre él, arranco a sus amigos de la taberna y emprendié nuevamente el largo camino.

Las vicisitudes que son comunes a los caballistas de las llanuras los acosaron par espacio
de un afo, al final del cual se encontraron tan arruinados como siempre. Todo lo que ellos no
sufrieran de la vida en las llanuras, fue lo que carecia de importancia. Su suerte los llevo a
desempefiar los trabajos mas bajos y mas duros de cuantos se practican en los terrenos
ganaderos. Los mendigos no pueden escoger. Laramie recobrd su espiritu y se mostr6 mas
inexorable que nunca, puesto que aprecié que tanto «Solitario» como «Huellas» declinaban
hacia medios de vida mas faciles y mas amplios. Los dos habian llegado a ser algo mas que
hermanos suyos. Laramie combatid sus inclinaciones por medio de sutiles insinuaciones o de
amenazas efectivas. Pero la frontera estaba cambiando las sangrientas guerras indias y la
matanza de bufalos en masa de unos afios antes por un régimen de cria de ganados en el que
se desarrollaba el robo. La vida se hizo mas dificil para los jovenes, pues no solamente
aumento el peligro contra la existencia, sino también el peligro de la ruina moral. El jugador,
las mujerzuelas, los cuatreros, los buscadores de nombradia, asi como los verdaderos
pistoleros, siguieron el advenimiento del reino del ganado.

Laramie hubo de esforzarse por salvar a sus fogosos comparieros del camino que otros
muchos jovenes seguian. Y lo peor de todo fue que comprobd que una o dos contrariedades
mas serian suficientes para destrozar sus quebrantadas esperanzas. Seria preciso que sucediera
algo extraordinario muy pronto, o se veria precisado a abandonar la misién que se habia
impuesto, lo que representaria el fin de «Huellas» y «Solitario». Laramie oraba porque se
produjera un milagro.

Cierto dia de primavera en que se hallaban dominados por el desaliento, los tres

inseparables compafieros llegaron a una ciudad crecientemente prdéspera. Laramie no la
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conocia, ni sabia que se hallaba proxima a la via del ferrocarril. Tanto «Solitario» como
«Huellas» se desanimaron cuando la vieron.

-Tengo miedo a las pistolas - dijo Williams, que cada dia parecia mas, ausente.

-Tengo miedo a las mujeres - afiadié «Solitario».

-Bien; he hecho todo lo que he podido por vosotros - replicd Laramie con amarga
decision -. Si no os animais y vais conmigo, antes, de que haya transcurrido media hora estaré
borracho.

La amenaza los persuadio. La idea de que Laramie se emborrachase era insoportable
para ellos.

-«Huellas», tenemos que continuar siempre a su lado - afirmé «Solitario».,

-Somos una pareja de despreciables desagradecidos - afiadié «Huellas» con
remordimiento -. Pero, Laramie, viejo amigo, no se trata de que no te apreciemos y de que
gueramos abandonarte. Lo que sucede es que estamos desalentados, hambrientos,
desharrapados y enfermos. Somos partidarios de detener una diligencia para atracar a los
viajeros.

-Bueno; probemos una vez mas -les suplicé Laramie por centésima vez en el transcurso
de pocos dias.

Los tres se encaminaron a la ciudad, y dejaron los caballos en una cuadra.

-Pero, ¢qué poblacion es ésta? - pregunté Laramie al muchacho que se hizo cargo de los
caballos.

-Carden City.

Laramie se volvio hacia sus compafieros.

-Es una ciudad. nueva para nosotros. Aqui cambiara nuestra suerte.

jAaah! ;Qué te propones hacer? -pregunto6 el malhumorado «Solitario.

-Somos tres golfos - declar6 desesperanzado «Huellas» -. Nos tomaran por cuatreros en
fuga.

-Vamos a comer. Me queda un poco de dinero. Luego tendremos mas animos para
intentar hacer algo.

-iEres un fendmeno! - exclamd con animacion «Solitario».

-Es un mago - declar6 «Huellas» -. ; Cuéantas veces le ha quedado un peco de dinero?

Con la perspectiva de una abundante comida, los tres descorazonados compafieros se
regocijaron y olvidaron sus desgarradas ropas y sus botas destrozadas. Laramie no quiso
entrar en la primera casa de comidas que hallaron ni en la segunda, aun cuando los otros le
arrastraban materialmente.

-No es suficientemente buena para nosotros - afirmaba.

Diablos ! jY hasta es posible que ni siquiera quieran admitimos en ella ! - replicaba
«Solitario».

Era la hora meridiana. No habia muchos transedntes en la ancha calle, aun cuando en los
bordes de las aceras se encontraban detenidos muchos vehiculos y caballos. Laramie continud
caminando hasta que Ilegaron ante un hotel presuntuoso; y se hallaba cruzando el vestibulo,
seguido

de sus reacios compafieros, cuando fue detenido repentinamente por un hombre.

- jCuidado, pato solitario ! - le dijo Williams, que marchaba cerca de él.

Pero el occidental, que llevaba un ancho sombrero de alas enormes, lanzé un grito de
jubilo.

- jLaramie!... Por amor de Dios... {De dénde sales?

Laramie reconocid instantaneamente aquel rostro delgado, arrugado, tostado, en que
brillaban dos ojos grises.

-Buffalo Jones..., 0 soy mas tonto que una lechuza. Me alegro mucho de encontrarlo
aqui.

El recio apretdn de sus manos hablé elocuentemente de un periodo del pasado en que el

alma de los hombres habia sido puesta a prueba.
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-Estas algo mas viejo, Laramie, algo mas delgado y un poco cambiado; pero yo no habria
reconocido con tanta seguridad como a ti ni siquiera a «Caballo Negro» en el caso de que se
hubiera presentado ante mi - dijo Jones con cordialidad.

-Usted no ha cambiado absolutamente nada, Buff - afirm¢6 Laramie.

-Estoy tieso como un esparrago... Tienes el mismo aspecto que tenias después de aquella
campafia comanche que hicimos... Oye, ahora que me fijo en ti, estds hecho una verdadero
espantajo... Y tus amigos estan casi lo mismo que tu... (Qué habéis estado cazando? ;Gatos
salvajes en un campo de zarzales?

-Nada de eso, ladrones de caballos en el lecho del rio - contestd Laramie mintiendo
descaradamente -. Amigos, 0s presento al coronel Buffalo Jones. Me habéis oido hablar de él
con mucha frecuencia.. , Buff, le presento a mis compafieros Mulhall y Williams.

El saludo del coronel expreso el aprecio que experimentaba por Laramie y la estima en
que tenian al vaquero sus antiguos amigos. Luego Dones se volvi6 hacia un hombre palido y
mas bien guapo, con quien se hallaba hablando antes de la interrupcion y que se habia retirado
unos pasos.

-Lindsay, quiero que conozca usted a estos muchachos - dijo Jones al mismo tiempo que
tiraba de €l en direccion a los vaqueros -. Este es Laramie Nelson. Estuvo a mi lado cuando
realicé la campafia contra el vicio «Caballo Negrow», el jefe comanche. Anoche me oy0 usted
cuando referia la historia a sus hijas. Laramie era solamente un nifio en aquellos tiempos.

Laramie respondid rapidamente al interés y a la alegria del oriental. Luego presentd a
«Solitario» y «Huellas». Debe decirse en favor suyo que los tres jovenes cesaron muy pronto
de hallarse cohibidos y avergonzados. A Laramie no le preocup6 ya el desharrapamiento de
ninguno. Precisamente constituia una recomendacién. El encuentro era mi buen augurio para
su porvenir.

-Laramie, te interesara saber que el sefior Lindsay es de Ohio - continué Dones -. Ha
venido al Oeste por razones de salud. Ha venido con su esposa, sus tres hijas y un hijo. ¢No es
una cosa admirable? El Oeste necesita linaje del Este, gentes de buena sangre y con espiritu
colonizador.

- Me alegro muchisimo de poder darle la bienvenida - dijo calidamente Laramie. Y
«Huellas» y «Solitario» repitieron su afirmacion.

-Laramie, tu conoces esta region como si fuera un libro. Lindsay ha comprado un rancho
y una gran manada de reses en Colorado, a mucha altura en las llanuras. Lester Allen le
vendio todo el ganado que poseia. Esta venta ha despertado mi interés. ;Conoces td a Allen,
Laramie?

Laramie apenas pudo relacionar el nombre de Allen con el del propietario del rancho de
las Cumbres Espafiolas, y asi lo dijo.

- Lindsay, es usted un hombre afortunado - declar6 Dones con vehemencia -. Es usted
un oriental, un «novato» en estas regiones, si me permite expresarme de esta manera, y ha
comprado un rancho desconocido a un hombre desconocido sin haber visto a ninguno de los
dos. Es una transaccién verdaderamente excepcional. Es necesario que tenga a su lado a un
hombre en quien pueda confiar por completo. Aqui esta el hombre : es Laramie Nelson. Yo lo
afirmo, y estoy dispuesto a garantizarle bajo todos los aspectos. Conoce el Oeste desde Texas
para arriba, conoce el ganado y, lo que es mas importante, conoce a los ganaderos y sus
procedimientos, tanto a los honrados como a los deshonestos. Finalmente, he visto a pocos
hombres que pudieran manejar un revolver con la precision con que él lo hacia... ain hace
varios afnos.

-Sefior Nelson, mi amigo lo ha elogiado de una manera tan sincera, que me agradaria
Ilevarle conmigo para

gue me ayudara en mis trabajos, aun cuando no lo necesitara. Pero verdaderamente lo
necesito - dijo satisfecho Lindsay -. Mi familia y yo estamos «en la higuera», por decirlo de
un modo expresivo. ;Me seria posible persuadirle de que venga con nosotros para ayudarnos

en el desenvolvimiento del rancho de las Cumbres Espafiolas?
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-Muchas gracias. Me agradara que hablemos de esa cuestion - contestdé Laramie; y se
mordi0 la lengua para abstenerse de decir que lo ansiaba, e hizo cuanto le fue posible por no
comenzar a golpear con entusiasmo a «Solitario» y a «Huellas», que se hallaban a su lado,
petrificados por la sorpresa, boquiabiertos y con ojos llenos de desconcierto-. Estamos ahora
un poco agotados y necesitamos un descanso... Pero podria aceptar su proposicion, siempre
que, naturalmente, me fuera posible llevar conmigo a mis comparieros, Mulhall y Williams.
No quiero exagerar sus buenas cualidades y sus aptitudes; pero puedo afirmar que jamas vi un
hombre tan habil como Mulhall para manejar el caballo y la cuerda de enlazar, ni un seguidor
de pistas tan perfecto como Williams.

-No hay duda de que me agradaria que fueran con nosotros-replico rapidamente Lindsay.
Luego se volvio hacia Jones -. Mi esposa me esta esperando. ;Me permitira usted que vaya a
buscarla y que volvamos a vemos... dentro de una hora, por ejemplo?

-Aqui estaremos, Lindsay. Entre tanto, intentaré terminar de convencer a Laramie para
que llegue a un acuerdo con usted - respondi6 Jones.

Y Lindsay se inclind cortésmente y salié para unirse a dos sefioras que le esperaban.
Laramie se desconcertd al ver que la mas joven de las dos sefioras clavaba una mirada
interesada en él. Mientras daba vuelta, pudo ver que «Solitario» parecia salir de una profunda
abstraccion y le miraba con rostro radiante. Aquel rostro feo, sucio, cubierto de barba, brillaba
a veces con una especie de belleza. Y asi sucedio en aquel momento.

-j Dios mio, «Huellas»! ¢Has visto lo que yo he visto? - murmuro «Solitario».

-No. ¢(Qué fue?

-Una mujer... Una jovencita... que estaba ahi... Tenia los ojos mas maravillosos... Pero,
ise ha ido! -termino tragicamente.

-Y tu estas «ido» -replicé «Huellas».

Laramie oy0 todo esto en tanto que Jones le formulaba nuevas preguntas.

-Muchachos, entrad en el comedor y pedid que os sirvan de comer. Yo iré en seguida.

Y cuando ambos hubieron entrado, Laramie se volvio hacia Jones.

-No, no conozco a Lester Allen ; pero si Luke Arlidge es su capataz, no hay duda de que
«hay gato encerrado».

Buffalo Jones golpe6 con un pufio cerrado sobre la abierta palma de la otra mano, y sus
ojos de aguila relampaguearon del mismo modo que Laramie habia visto muchos afios antes.

-Laramie, esa operacion de venta tiene un caracter un poco raro-dijo con energia -. Todo
ha sido convenido..., se ha pagado el dinero..., se han firmado los papeles... antes de que yo
encontrara a este comprador de Ohio. Y Allen se habia marchado ya. Allen no es muy
conocido aqui. Nadie se atreve a hablar bien ni mal de él. Y esto es sospechoso. Si tu sabes
que Luke Arlidge es un truhan...

-Lo sé con toda seguridad - afirm6 Laramie al ver que el coronel dudaba.

-Entonces... ha sido engafiado otro oriental confiado. jEs una verguenza ! Un hombre tan
bueno... y de tan buena familia... ¢ Quieres que te dé un consejo?

-Digamelo, viejo amigo, y tenga seguridad de que lo seguire.

-Se ha presentado la mejor ocasion de tu vida para ayudar a una familia digna y
obtener....

-Eso es suficiente para mi. No me importa lo que pueda o no pueda obtener. Pero, Jones,
es mentira lo que dije. Estamos completamente arruinados. Hace varias semanas que no
trabajamos. No tenemos ningun trabajo a la vista. Y no nos sera posible unimos al equipo de
Lindsay cuando vamos medio desnudos...

-Yo arreglaré esa cuestion, Laramie - replico el coronel-. Lindsay tiene mucho dinero.
Conseguiré un anticipo para vosotros... No. Sera preferible que se os haga un préstamo de
dinero. Yo os lo haré. Pero no os deis mucha prisa a poneros elegantes y guapos. Dejad que
ese equipo de hombres del Este os vea vestidos con los legitimos harapos del Oeste bravio.
¢Comprendes? Ahora vete a comer. Vuelve a buscarme dentro de media hora.
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U

?:; familia Lindsay, recién llegada de Ohio, se hallaba en el sal6n del piso

alto del Hotel Elk de Garden City, Kansas. Habia llegado aquella misma
mafiana, y en aquellos momentos, intensamente interesada, aunque
aturdida, contemplaba aquella region nueva para ella, con diversos y distintos sentimientos.

Era un dia crudo de principios de primavera; anchas nubes de polvo se elevaban de la
ancha calle, y en la lejania giraban industriosamente las aspas de los molinos de viento.
Evidentemente, las mafianas de los sdbados constituian horas importantes para tal comunidad.
Viejos carros, con los arcos cubiertos de lona y cargados con toda clase de productos de la
huerta, pasaban ruidosamente al pie de las ventanas. Vehiculos de asientos altos y cuatro
ruedas corrian arrastrados por veloces caballos en direccion al centro de la ciudad, que se
hallaba a unas cuatro manzanas de casas de distancia en direccion al Oeste. Un manada de
ganado recorrid la calle guiada por caballistas de grandes sombreros y de extrafias
vestimentas. Los hombres se reunian en grupos ante todas las esquinas visibles. No
transitaban mujeres.

John Lindsay, cabeza de la familia, hombre de alrededor de cincuenta afios, con la
cabeza canosa y de hermosa presencia, no siendo por la extremada palidez de su rostro,
delatora de alguna dolencia tuberculosa, estaba de espaldas a la ventana y observaba a sus
hijos, y principalmente a su esposa, con 0jos tristes y casi desaprobatorios.

-Es demasiado tarde. Me he comprometido a cerrar el trato con ese ganadero, Allen. Y
ya no me seria posible anular el compromiso aunque lo desease.

Los ojos enrojecidos de su esposa estaban velados por una expresion de tristeza.

-Upper Sandusky era lo bastante bueno para mi - dijo Neale, el muchacho de dieciocho
afios hijo de los Lindsay, vanidoso y afectado, a quien las tres hermanas dirigieron miradas
desaprobatorias.

Harriet, la mayor de las tres, pensaba en los enojosos incidentes que ya habian tenido
que sufrir por culpa de aquel hermano mimado.

Neale, tu apenas eras suficientemente bueno para Upper Sandusky - replic6 secamente
el padre -. Es probable que este crudo Oeste mejore tu condicion.

-Mejorar la condicion de Neale es cosa que no puede conseguirse - declard Lenta, la
menor de las mujeres, que tenia dieciséis afios. Era esbelta, tenia el cabello de un color
castafo rojizo y ojos azules de nifio inocente que nada podian ocultar:

-iHum! jCallate! Pero sabes que es posible mejorar muchisimo la tuya - replicé Neale
al mismo tiempo que recogia el sombrero y se levantaba.

-iNo te vayas, querido ! - le suplicd la madre con palabras y miradas que denunciaron
su debilidad -. Estamos celebrando un consejo...

-Lo que yo crea o diga no va a servir para nada en lo que se refiere a esta gente de los
Lindsay - grufio, al mismo tiempo que salia.

-Mama, es preciso que ceses de mimar a Neale - dijo con energia el esposo-. Ahora,
estamos en el Oeste. Comienza desde este mismo instante. ES preciso que acepte su merecido.

-Si, pero... jesos hombres de aspecto tan tosco...!

-Es cierto. Los hombres que de ahora en adelante encontremos seran toscos y groseros;
y el Oeste serd duro para nosotros - continud Lindsay -. Dejadme, por una sola vez y para
siempre, que diga lo que quiero deciros, que 0s exponga mi opinién. Os supliqué que os
quedaseis en nuestra casa de Upper Sandusky; pero ninguno de vosotros, con excepcion de
Neale, quiso atender mi ruego. Los doctores disiparon todas las esperanzas respecto a mi
salud; pero esas esperanzas se fortalecian en el caso de que viniera a vivir en una region seca.
Quise venir solo. No era una cosa que debiera decidirse inmediatamente, puesto que
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disponiais de tiempo suficiente para tomar una resolucion después de haberla meditado. Y
quisisteis venir al Oeste. Por esta causa, vendi nuestras propiedades... y aqui estamos.
Saquemos el mejor provecho posible de nuestra estancia en estos lugares. No esperemos
demasiado, y fortifiguémonos contra las adversidades. Naturalmente, estamos desorientados;
pero antes que nosotros, vinieron otras familias de colonizadores. Sinceramente, me agrada la
situacion. Siempre ha tenido un anhelo de hacer lo que ahora hemos hecho. Y este
desplazamiento nuestro al Oeste sera la salvacion de mi vida, en el caso de que todos sepais
adaptaros a la situacién y aceptéis lo que sobrevenga y laboréis por nuestros destinos y
nuestra felicidad.

-Padre, todo se resolvera favorablemente - replic6 Harriet -. Mama estd cansada y se
siente melancolica. Lo que debes hacer, es salir, correr las calles, reunirte con la gente,
practicar averiguaciones acerca de ese Lester Allen con quien te has comprometido. Nosotros
animaremos a mama, y acometeremos con brio la solucion de nuestro problema.

-Muchas gracias, Harriet. Tus palabras me confortan - dijo Lindsay. Y salié de la
estancia como un hombre que estuviera abrumado por una pesada carga.

Tan pronto como se ausentd, la sefiora Lindsay comenzé a llorar de nuevo.

-iMama...!

-iDéjala llorar, Hal! - la interrumpié Lenta -. Ya conoces a mama.

Florence, la segunda hija, se hallaba sentada y mirando al exterior de la ventana,
pensativa y ensofiadora a la vez. Contaba diecinueve afios y era la belleza de la familia. Tenia
el cabello rubio, y oscuros los ojos. Harriet experimentaba ciertos temores relacionados con
Florence, ya que sabia que era casquivana y coqueta, tan pronto dulce como perversa. Sus
posibilidades en aquella nueva region eran inciertas.

Lenta se aproximd a la ventana.

-Flo, apostaria cualquier cosa a que estas viendo a un hombre-dijo.

-Muchisimos pavipollos ridiculos, todos con botas y sombreros - observo Florence.

-Hermanas, ¢no seria mucho mas sensato que me ayudaseis a resolver con mama el
problema que se nos ha presentado? - preguntd Harriet-. jPensadlo! Dentro de unos pocos
dias, nos encontraremos viajando a través de llanuras, en unos carros cubiertos de lonas, en
direccion a nuestro nuevo hogar. Tenemos que comprar innumerables cosas, tenemos que
hacer proyectos, hemos de afirmar nuestro valor... jY en estas circunstancias, os dejais
dominar la curiosidad que los hombres os inspiran !-;Quién tiene curiosidad? - preguntd
Lenta.

-Vosotras dos. ¢No fuisteis todas ojos cuando estdbamos en la estacion? Ni una sola vez
mirasteis en direccion a la pradera. Pero es muy importante para nosotras que nos
acostumbremos a esa pradera. No importa la clase de hombres que haya aqui, ni como puedan
ser... No importa, al menos por ahora.

-i Si que importa! - exclamé la sefiora Lindsay -. jAquel terrible mejicano peludo y
sucio que me llamo novia! jA mi! Tenia unos ojos casi demoniacos. Transporté mis bultos al
carruaje, y cuando quise pagarle sonrid y dijo: «Selenio, no seria correcto.» Protesté, dije que
si lo era, insisti en que aceptase el pago de sus servicios... Y entonces me Illamé novia. Creo
que si no hubierais llegado en aquel momento, el hombre habria sido capaz de acariciarme la
barbilla. jOh...! jEs ofensivo!

-Mam4, yo lo aceptaria como un cumplido-dijo Harriet -. En los primeros momentos, te
tomo por hermana nuestra, no por nuestra madre.

-Mama@, deberias estar reventando de satisfaccion - afiadio fastidiosamente Lenta -. Eso
demuestra que todavia tienes un poco de la belleza de que tanto se enorgullece la abuelita.

-iOh, hablad en serio! - exclamé la madre -. Qué clase de hombres... seré la que tengan
mis hijas... por esposos?

-¢Has oido, Flo?

Harriet se sorprendio y desconcerto hasta tal punto que no hallo respuesta para tales
palabras. Florence interpreto la lamentacion, de su madre en un sentido superior y sonriente

que implicaba una ciega confianza en el porvenir. Harriet consiguio, al fin, comprender el
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punto de vista de su madre. La salud de su padre y la constitucion de un nuevo hogar eran
cuestiones de importancia; pero a la larga, nada podria igualar en importancia a la necesidad
de tener esposos.

-Madre, creo que hay muchisimos hombres donde poder escoger - replicd finalmente
Harriet con la festiva entonacion que era habitual en ella.

iVVaya unos hombres!

-Eres irrazonable, mama. Es posible que sean unos esposos buenos, honrados, de
corazon noble y bondadoso.

-iEscuchad a la despreciadora de los hombres! - exclam6 Lenta con picardia.

Y al oir este comentario, Harriet comprendié que, acuciada por la vehemencia, habia
roto su reserva habitual. Lenta era una chiquilla adorable; pero solia decir cosas que dolian.
Afios antes (parecia que habia transcurrido muchisimo tiempo), Harriet habia contraido una
estrecha amistad con un guapo empleado del establecimiento de su padre. Habia sido la tnica
novela de amor que hubo en la vida de Harriet, y una novela muy desgraciada, ciertamente.
Las apreciaciones del padre acerca de Tom Emery resultaron justificadas, y Harriet, con el
corazoén atribulado, se encerrd en una pena secreta y creyo haberse alejado para siempre de los
hombres.

-Hallie, ¢lo crees sinceramente? - pregunto la sefiora Lindsay esperanzada.

-Lo creo sinceramente. Las apariencias no tienen importancia. El trabajo debe de ser
duro en esta region. Los hombres no tienen el tiempo necesario para pensar en sus ropas ni
aspectos. Por otra parte, ¢queé es lo que hemos visto? Solamente a unas docenas de caballistas,
agricultores... Pongamos alguna esperanza en los hombres del Oeste.

-Flo, ¢qué le sucede a Hal? - preguntd Lenta. -jSolo el Sefior lo sabe! Lent, ;no crees
que debemos esperar que se convierta en una rival?

Las dos hermanas mas jovenes poseian una inagotable capacidad para poner a prueba el
lastimado espiritu de Harriet. Y aquel momento no podia constituir una excepcién en la
costumbre. Pero Harriet reaccion6 en aquella ocasion de modo diferente al usual.

-Queridas hermanas, lo habéis expuesto de una manera vulgar; pero eso es
precisamente lo que debéis esperar - replicd Harriet con una fria audacia que fue hasta cierto
punto desmentida por un violento rubor.

-iHal Lindsay! - exclamé Florence al verse acometida por una idea increible y
perturbadora.

-iMiradla! jGuapa y desvergonzada! Deberia morirse de vergiienza-gritdé Lenta a pleno
pulmon.

-¢Qué es lo que tus hermanas deben esperar? -preguntd la madre completamente
desconcertada.

-Mama querida, durante los afios pasados Flo se ha apropiado todos los jévenes guapos
que aparecieron en nuestro camino. Y ultimamente, Lent ha hecho algo més que seguir los
pasar de Flo. Lo que he hecho, ha sido advertirlas que, ahora, cuando hemos llegado a este
bravio Oeste, estoy dispuesta a disputarles el terreno firmemente.

Harriet habia hablado de sopetdn acuciada por el deseo de ocultar la herida de su amor
propio; pero llegé mas lejos de lo que se propuso.

-iGracias a Dios que has recobrado la cordura! - declaré la sefiora Lindsay con
sinceridad.

-Hal, sabes perfectamente que no somos capaces de mirar a ninguno de esos patanes -
afirmo con vehemencia Florence.

-iHum! Me agradaria saber cudl es el género masculino al que no habeéis de mirar... dos
veces y muchas mas después - replico secamente Harriet.

-iEsto es enorme! jDiablos' Pero nos queremos unas a otras... Voy a divertirme mas'
gue en toda mi vida - dijo Lenta con inmensa satisfaccion -. Me repugnaba el estudio y la idea
de pasar toda la vida en aquel agujero de Upper Sandusky me ponia enferma... Aqui, no hay
duda de que sucedera algo importante y de que podremos hacer alguna cosa.
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-Si, podréis trabajar - replico la madre con idéntica satisfaccion -. Confieso que Harriet
me ha producido una gran alegria. Si Harriet ha sido capaz de hablar del modo que lo ha
hecho, no hay duda de que no habriamos podido hacer nada mas' acertado que venir al
Oeste... Nuevamente he recobrado la facultad de pensar y proyectar. Aqui estamos. Y a unas
cuantas millas de esa llanura herbosa se halla nuestro nuevo hogar. Alli existe una casa
ranchera, un viejo edificio espafiol, casi un fuerte. Asi dijo el sefior Allen a vuestro padre en
su carta. Supongo que serd un granero o un henil, y espero que esté vacia. Lo que mas interesa
por el momento es saber lo que puede conseguirse de ella. Gracias a Dios, no somos pobres.
Podremos comprar lo que necesitemos para nuestra comodidad.

-iOye! Todo lo que mama necesita para animarse es la ocasion de gastar dinero, para
instalar una casa - dijo Harriet, muy ufana de su diplomacia.

-Habremos de comprar un millar de cosas que sabemos que no existen actualmente en
tal casa ranchera. ¢Queréis que vayamos a visitar tiendas a la ciudad? - propuso la sefiora
Lindsay.

-Yo iré contigo - se apresurd a decir Florence. -Mama, yo tengo que escribir a Bill y a
Jack y a... - dijo Lenta solemnemente.

-Vendremos a buscarte mas tarde, mama, o iremos contigo después de la comida - la
madre. Y sigui6 a Florence al exterior. Los azules ojos' de Lenta adquirieron una expresion
que jamas han tenido los de ningln nifio precoz.

-Hal, creo que cualquier dia me voy a insubordinar - dijo Lenta, como si se hallase bajo
una excesiva carga. ¢Por qué?

-Solamente porque mama espera que lo haga.

-iQué tonteria! Ya sabes que maméa es muy buena. Ha estado muy disgustada por el
estado de papa y muy preocupada por causa nuestra. j Si pudiéramos lograr que las cosas
comenzasen de buena manera para ella...!

Lenta abandond la ventana y fue a sentarse en el brazo del sillon de Harriet. Luego mird
larga y atentamente el rostro de su hermana mayor. Cuando Lenta estaba seria y carifiosa,
como en aquel momento, nadie podia resistirsele, ni siquiera la propia Harriet.

-Ya has conseguido que las cosas comiencen bien para ella, Hal. Eres la mujer mas
carifiosa, la mas util, la mas previsora del mundo. Te quiero mucho. Te quiero; y deseo que te
cuides de hacer que las cosas comiencen bien para mi también - dijo Lenta emocionada.

i Eres una criatura ! - contestd Harriet, que estaba profundamente conmovida. Los
elogios y las alabanzas tributados por la hermana menor no habian abundado jamés para ella.
Pero anteriormente, cuando residian en Ohio, Lenta estaba absorbida por los estudios, por las
amistades, por los negocios. All, en el Oeste, todo seria diferente, y Lenta lo reconocia.
Harriet la abraz6 y besé calidamente, como no lo habia hecho desde mucho tiempo antes -. Y
te adoro, Lenta. Nada podria haberme hecho mas feliz... Te ayudaré. Seré mas que una
hermana para ti. Hay un no sé qué que me dice que tenemos ante nosotras una terrible
aventura. Y el pensarlo me atrae al mismo tiempo que me amedrenta.

-Yo estoy profundamente emocionada..., Hal, supongo que no nos engafiaste... al decir
lo que dijiste que era para animar a mama.

-iOh! ;Te refieres' a aquello de contender en el campo masculino contigo y con Flo? -
preguntd Harriet, turbada. Pero no experiment6 ningan temor por el reflejo que brillaba en los'
ojos de Lenta.

-Si. jSeria formidable! Me alegraria que lo hubieras dicho sinceramente.

-Bueno, querida..., ¢has terminado por completo con aquel amorio antiguo? - pregunto
Lenta dulcemente.

-Por completo... todavia no. Pero conseguiré olvidarlo del todo en estas tierras.

-jCuéanto me alegro ! Aln me acuerdo de Tom Emery, aunque yo no tenia mas de diez
afios entonces... Era imposible dejar de estimarlo, de quererlo... jTonterias! Tenemos que
despedimos de todas las amistades antiguas y hallar otras nuevas aqui... No es extrafio que

mama se encuentre rejuvenecida.
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-A mi me sucede lo mismo, Lent, me encuentro un poco mas alocada... Vuelvo a ser tan
impulsiva como hace mucho tiempo... jOtra vez joven!

-iQué cosas dices, hermana! No eres vieja - exclamo Lenta carifiosamente-. S6lo tienes
veinticinco afios, y no los representas. Y eres guapisima, Hallie. Tu cabello castafio, tus ojos
grises y tu piel blanca componen la mas seductora combinacion. Y jqué tipo tienes! Yo soy
una cosita menudita y Flo parece solamente un tallo tierno de alguna planta. Pero ta atraeras
las miradas de los verdaderos hombres. jSi no fueras tan seria..., tan reservada...!

-Me estas halagando, querida - murmur6 Harriet -. Pero j oh, qué bien suenan tus
palabras en mis oidos ! Creo que con ello’ me has ayudado a hacer frente a las situaciones' que
se me han de presentar.

-Bien, creo que yo también necesitaré que se me ayude de vez en cuando - dijo la
muchacha con la acostumbrada picardia-. jYa es bastante por hoy...! jVoy a escribir mis
cartas ! Luego saldré a pasear por la ciudad, Hal.

-Y entre tanto, yo voy a abrir una o dos maletas.

-Hazlo. No dejes de abrir la mia, la gris... Vamos a vestimos con las mejores galas, y a
llevarnos los ojos de los hombres detras' de nosotras.

Con gran sorpresa de Harriet, encontraron en la ciudad tiendas mucho mas presuntuosas
y mejor surtidas que las que habia en su antiguo punto de residencia. Y en lo que se referia a
prendas de vestir, habian llevado tantas, que debian durarles para toda la vida, especialmente
si se tenia en cuenta, a juicio de Harriet, el atraso que en cuanto a modas imperaba en aquella
ciudad de Kansas.

Los empleados' de las tiendas eran corteses pero frios; y los compradores se hallaban
demasiado absortos en sus propias adquisiciones para que pudieran perder el tiempo
observando a desconocidos. Lenta expresd fielmente la situacion cuando, después de haberse
reido a gusto, dijo:

-Hal, cuando disparatdbamos pensando en la revolucion que habriamos de armar en esta
poblacion, nos equivocabamos por completo. Nadie, sino algunos paseantes descarados y de
rostros rojos, se ha fijado en nosotras. Y oi que uno de ellos decia: «Son paletas.»

-Es cierto, Lent. Me he decepcionado un tanto... Me agradara saber lo que Flo tenga que
decirnos. Flo es tan hermosa, que seria capaz de detener un desfile.

Pero tardaron muy poco tiempo en saber que la belleza de Florence no habia
ocasionado ningun tumulto en la ciudad.

-Son muy frios, muy indiferentes estos hombres occidentales - declar6 tranquilamente
la damita -. Sin embargo, las mujeres... jSi hubierais visto cémo me miraban y principalmente
a los zapatos y el sombrero...!

Y, aun cuando parezca extrafio, fue la sefiora Lindsay quien logré romper con mas
fuerza la indiferencia peculiar de los hombres del Oeste.

Jamas vi nada parecido a esta ciudad. La gente es muy descortés. No es posible gastar
el dinero en las tiendas, si no se arma un jaleo de todos los diablos con los propietarios...
Exactamente lo mismo que si fuéramos una familia de patanes.

-iHas acertado, mama! Eso es con exactitud lo que somos : patanes, de Ohio - grit6
Lenta alegremente -. Me he divertido mas que en cualquiera otra ocasion. ;A quién le importa
lo que seamos 0 quiénes seamos? Apostaria o que os parezca conveniente a que aqui no
importa quién sea, sino Unicamente lo que se haga.

Se cambiaron de vestidos para la comida, y Harriet opiné que Florence se esmeraba
excesivamente en su tocado, cosa que no solia hacer habitualmente. Y el resultado de la
detenida operacion del arreglo v tocado fue tal, que las demas mujeres de la familia Lindsay
solamente tuvieron motivos de orgullo y satisfaccion.

El sefior Lindsay no habia sido visto de nuevo por los restantes miembros de la familia
desde las primeras horas de la mafiana; ni Neale se presentd tampoco ante las mujeres. Esta
ultima circunstancia origind cierto desasosiego a la sefiora Lindsay, desasosiego que fue
interrumpido por la observacion de Lenta, quien dijo que Neale no poseia el valor necesario

para meterse en situaciones de verdadero peligro. Finalmente, llego el sefior Lindsay, cansado
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y pélido, pero por completo excitado. Indicd a las mujeres que se dirigiesen al comedor, y
afiadio que él iria a hacerlas compafiia al cabo de unos momentos.

Las mujeres hicieron lo que se les ordenaba; y con gran satisfaccion por parte de
Harriet, no pasaron inadvertidas' al entrar en el comedor, especialmente Florence. Luego el
padre fue en su busca y anuncié que «habia ido y habia realizado el negocio».

La pregunta de la sefiora Lindsay acerca de Neale constituyd un verdadero contraste
con la consternacion de Harriet.

-La ultima vez que vi a ese badulaque estaba jugando a no sé qué demonios - replicd
secamente Lindsay.

- Deberias haberte preocupado por él, John - dijo su esposa reconviniéndole.

-Neale puede preocuparse y cuidarse de si mismo, y espero que sabra librarse de
compromisos - replicé Lindsay; la ansiedad de la sefiora Lindsay le llenaba de nerviosismo -.
Comed - afiadi6 volviéndose hacia sus hijas - Yo estoy demasiado excitado para que pueda
hacerlo. Por otra parte, he tomado dos o tres bebidas fuertes. Me limitaré a hablar.

Y asi lo hizo. Y con ello logré sorprender a su esposa y causar el asombro admirativo
de Harriet. Lindsay se habia repasado mapas, papeles y cifras para consumar la adquisicion
del Rancho de las Cumbres Espafiolas en el mismo instante. Antes de dar tiempo a que las
mujeres de la familia le planteasen preguntas, explicdé que se habia comprometido
definitivamente, con arreglo a lo que previamente se tratd por correspondencia, y que
hallandose completamente satisfecho de la oferta, habia decidido cerrar el trato sin pérdida de
tiempo.

-Jan, antes de pagar, deberias haber visto lo que comprabas le reprob6 severamente su
esposa.

-jHum! Cuando oi la descripcion que se me hizo del rancho, temi que vosotras, las
mujeres, no me permitiéseis comprarlo ni aun cuando lo viéseis previamente. Por esta causa,
decidi coger el toro por los cuernos. Allen es un verdadero occidental. Estd muy habituado a
la compra y venta de ranchos y ganados. Y me presentd a varios hombres de negocios de
Carden City, que dijeron que no podia dudarse de que la operacion era evidentemente
conveniente para €l y para mi. La situacion del rancho ese en extremo hermosa y saludable, lo
que comprendi que debia constituir la parte mas importante de cuantas ventajas pudiera
reunir. Allen me vendié aproximadamente diez mil cabezas de ganado, cantidad en que se
incluyen novillos, vacas, becerros, caballos y mulas. Su capataz, Arlidge, hombre que, dicho
sea de pasada, os agradara en sumo grado, no pudo establecer con precision su nimero; pero,
como he dicho, es de alrededor de diez mil cabezas. Finalmente, dije a Allen que el precio me
parecia excesivamente alto. Y me contestd que no queria vender a nadie nada de lo que no
estuviese perfectamente satisfecho el comprador, por lo que me preguntaba cuanto desearia
pagar. Se lo dije, y Allen acept6. Fuimos al Banco, se hizo la transferencia del dinero...
Ahora, poseemos un rancho, y un hogar que construir. De modo, que no, pongais ese gesto de
seriedad. Ya esta hecho, y no me quejaria aunque el trato no fuera en absoluto ventajoso,
desde el punto de vista de los negocios. Podemos permitirnos el lujo de correr el riesgo. Lo
mas importante de todo es que ahora me parece ser un hombre nuevo. En lugar de tener que
hallarme curvado sobre una mesa durante todo el dia, de ahora en adelante podré encontrarme
en el campo abierto... al sol...

-Papa, en otras ocasiones confiaste en hombres que te ocasionaron disgustos y
desesperaciones.

Esto fue todo lo que Harriet acert6 a decir. ;Qué mas podria decirse? Lindsay se habia
encaprichado con la idea de convertirse en ranchero del Oeste, y la habia realizado tan pronto
como la ocasion se le presentd. Sin duda, sus sentimientos de esperanza y de ganancia debian
ser tenidos en cuenta.

Tanto Allen como Arlidge vendréan al hotel mas tarde - continud Lindsay -. Los invité a
comer con nosotros, pero ambos me rogaron que les permitiese que rechazasen la invitacion,
puesto que habian venido vestidos con sus ropas rancheras. Piensan marcharse mafiana
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mismo, por lo que creo que debéis aprovechar la ocasidn de conocerlos cuando se presenten.
No me fue posible recordar todas las; cosas de que deseabais informaros.

La sefiora Lindsay tomo parte en la conversacion en lo que se referia a la nueva
adquisicién y a sus necesidades. La comida termind sin que Neale! hiciese acto de presencia,
pero las muchachas lo encontraron en las escaleras. El joven se hallaba en un estado de animo
poco propicio a escuchar preguntas, y corrié hacia su habitacion.

-Tenia un ojo morada - asegurd Florence de un modo mas especulativo que compasivo-.
¢Lo has visto, Lent?

-Creo que si - replico Lenta, regocijada -. No hay duda de que algun occidental ha dado
un pufietazo a nuestro encantador hermano.

-iOh, Dios mio, Dios mio! - exclamd la sefiora Lindsay, que habia visto y oido. Y al
llegar a lo alto de las escaleras se separd de sus hijas, presumiblemente con el objeto de
consolar a su afligido favorito. Las muchachas entraron en el salon en tanto que el sefior
Lindsay esperaba a sus visitantes en la planta baja.

-iFlo, querida mia, estamos sentenciadas! jPapa se ha comprometido! - observo Lenta.
La silenciosa aceptacion de Florence no era precisamente esperanzadora. No obstante, Harriet
se esforzd por pintar cuadros del trabajo en perspectiva, de diversiones, del hogar y del hecho
ineludible de que su suerte estaba ligada para siempre a la del solitario y bravio Oeste.

Su padre entré en el salon al cabo de pocos momentos en compafia de dos hombres
altos y de aspecto suficientemente notable para despertar en el acto la atencion y el interés de
cualquier oriental. Ambos fueron presentados a Harriet y a sus hermanas. El ranchero, Lester
Allen ya no era joven y tenia un rostro que recordaba el de los halcones. Iba vestido con un
traje oscuro, los extremos de las perneras de cuyo pantalon se introducian en la parte superior
de unas altas botas. Llevaba un ancho sombrero de color de canela y una fusta. No se
necesitaba mucho tiempo para apreciar que era timido y desmafiado cuando se hallaba en
presencia de mujeres.

El otro hombre, Luke Arlidge, no poseia la citada cualidad. Era evidentemente
desenfadado y desenvuelto. Ofrecia una hermosa figura de hombre. Era joven todavia, puesto
gue no debia tener mas de treinta afios, aun cuando su rostro duro, delgado y bronceado, y sus
ojos de aguila hablaban de una experiencia de muchos afios. Su vestimenta era la que Harriet
supuso que seria la propia de los jinetes de las llanuras. Llevaba espuelas, botas altas,
cinturén, un traje polvoriento; y lo mas destacado de todo era el revolver de cachas de marfil
que colgaba sobre su cadera, y la ausencia de chaqueta.

La sefiora Lindsay llego a la habitacion y, unos momentos mas tarde todos se hallaban
sentados! formando, un semicirculo.

-Ahora, Allen, es! preciso que nos permita usted hacerle algunas preguntas - dijo
alegremente Lindsay -. Aqui tiene usted a toda mi familia, con excepcion de mi hijo unico; y
todos tienen curiosidad por conocer muchas cosas.

-iVengan esas! preguntas! - contestd Allen. Lenta nos se turbd ni siquiera
minimamente en presencia de aquellos impresionantes occidentales.

-¢ Estd muy solitario? - pregunto.

-Yo diria que si, si se refiere usted al edificio, a la casa ranchera. Los coyotes y los
lobos audllan por la noche, y el viento gime... Solamente hay otros tres ranchos en un radio de
cincuenta millas. Se tarda dos dias en ir a caballos a La junta, y seis para llegar a Denver en
coche.

-iDios mio! - exclamé Lenta. Pero no se amiland y aventur6 una nueva pregunta -.
¢Hay personas jovenes?

-Si llama usted personas jovenes a mis vaqueros, si, hay muchisimas. Diez, en total, ;no
es cierto, Luke?

-No. Solo nueve. He permitido a Happy marcharse - contesto el capataz.

i «Solo» nueve ! - murmur6 Lenta.

-Ahora, si. Pero su padre necesitara llevar tres o cuatro mas.

¢No hay mujeres? - pregunto pensativa Florence.
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-Veamos... Hay una..., dos..., en los ranchos mas cercanos. Y no hay ninguna mas hasta
llegar a La Junta.

Estas cuestiones parecieron agotar el interés de las dos mujeres mas jovenes de! la
familia Lindsay, con lo cual la madre hallé la ocasion de satisfacer su propia curiosidad. La
exposicion de sus rapidas y abundantes interrogaciones produjo como respuesta la
informacion de que el Rancho de las Cumbres Espafiolas se componia de un paisaje, una casa
de yeso y piedra con dos alas, porticos y puertas y un patio interior, todo lo cual miraba al
Este.

-Era un antiguo fuerte. La casa fue construida por los tramperos que comerciaban con
los Kiowas y los Utes. Hay una fuente abundante de agua en el centro del patio y algunos
algodoneros grandes. Resulta muy agradable tanto en verano como en invierno.

-Y la casa, ¢esta practicamente vacia? - concluyo la sefiora Lindsay.

-Si no lo estd, lo estara, puesto que he de llevarme algunas carretadas de muebles y de
otras cosas que ustedes no necesitaran. Mi otro rancho esté a dos dias de camino a caballo en
direcciéon Norte. Tengo alli una especie de choza y varias reses. ¢Cuantas cabezas de ganado
hay alli ahora, Luke?

-No lo sé, patron. Posiblemente dos mil, acaso cuatro mil - contestd Arlidge.

- .Deberemos pensar en llevar todo lo que sea preciso para la instalacion de nuestro
hogar? - pregunté Lindsay en tanto que se frotaba las manos, como si la perspectiva fuese
verdaderamente seductora.

-Creo que si, en el caso de que quieran disponer de comodidades - dijo lentamente el
ranchero.

-¢Cuanto tiempo tardaran en llegar unos carros cargados?

- Con buena suerte, cuatro dias.

Y La Junta, ¢esta solamente a dos dias de distancia?

-No. Para carros cargados el recorrido durara mas tiempo. Suponemos que el mejor
punto de partida para ustedes sera Carden City a causa de las buenas tiendas que aqui existen
y de que la carretera hasta el rancho es casi completamente Ilana.

-¢Qué puede decirme acerca de carros y caballos? ;Podia usted proporcionarme
algunos?

-No. Andamos mal de carros y caballos de tiro. Les dejaré el carrococina, pero tendran
que comprar carros Yy bestias de tiro aqui. Luke ya ha iniciado unas gestiones en nombre de
usted. Un hombre llamado Hazelit vendra a visitarle para arreglar la cuestion. De todos
modos, podré adquirir los carros que necesite en la tienda de Harvester y Compafiia. En
cuanta a caballos de silla, hay muchisimos en el rancho.

Y de este modo continu6 el practico interrogatorio, que Harriet escuchd
silenciosamente y que habia perdido todo el interés para sus hermanas. Las deducciones que
Harriet hizo durante aquella media hora no fueran muy tranquilizadoras. Allen no le inspird
gran confianza, aun cuando pareciese un hombre sincero. Harriet habia trabajado como
tenedor de libros en la tienda de abastecimientos para buques de su padre, y durante tal
periodo tratd con centenares de hombres; y aunque en ocasiones su inteligencia la hubiera
engafiado, jamas la defraud6 su intuicion. En cuanto a Arlidge, fue prontamente calibrado por
ella, que lo considerd, un hombre de fuerte y sutil personalidad, osado y astuto bajo una
apariencia amistosa y atrayente. No fue solamente el rubor lo que cubri6 el cuello de Harriet,
que el abierto escote del vestido dejaba al descubierto; fue también la influencia de la
abrasadora mirada que brotd de los ojos de Arlidge. Pero fue una mirada tan rapida, que
Harriet no pudo tener seguridad de si una parte de la reaccién que en ella provoco no seria
debida a su habitual reserva. Sin embargo, tal mirada siguié después en direccion a Florence,
que se hallaba sentada con descuido, en toda la plenitud de su juvenil belleza. Solamente en
aquel momento comenzd Harriet a entregarse a la desconfianza que le provocaba la aventura
de su padre. Cuando la entrevista se, aproximaba a su fin, Harriet decidié romper el silencio.
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-Sefior Arlidge, segun tengo entendido la obligacion de los capataces consiste en
gobernar el rancho. ¢Es cierto? pregunt6d Harriet al mismo tiempo que le miraba directamente
a los: ojos.

-Si. El gobierno, de un rancho se compone principalmente de la direccién de los
caballistas y del ganado - contest6 Arlidge, complacido de que ella le hubiera interrogado.

-¢;Cual es la cantidad de caballos y de reses que mi padre ha comprado?

-iLe atormentara a fuerza de preguntas, Arlidge! - exclamd Lindsay riendo. Ha sido mi
«capataz» por espacio de muchos afios.

Aquello, evidentemente, no era tan agradable como, lo anterior. Arlidge continud
sonriendo, pero se movid un poco desasosegado.

-No lo sé, sefiorita Lindsay. Vendemos en masa, por decirlo asi. Creo que alrededor de
diez mil cabezas.

-¢No cuentan ustedes las cabezas cuando las venden? -A veces... En pequefios grupos...

-jAh, comprendo! ;Quiere usted decir que, en este caso, es posible que haya cierta
cantidad mas o menos de diez mil reses?

-No creo que haya mas. Y es posible que haya muchas menos. Su padre no, nos pidié
sino un célculo aproximado. Pero las contaré con mas exactitud cuando vayan ustedes alla, si
desean que lo haga.

-Si, hagalo. Es una cuestion de negocios... Continuaré llevando los libros de mi padre, y
quiero tomar las medidas necesarias para conocer perfectamente lo que tenga entre manos -
replicé Harriet al misma tiempo que reia.

-Un tenedor de libros en un rancho grande es una cosa nueva por completo, y
particularmente si el tenedor de libros es una mujer joven y hermosa - dijo Arlidge con
sincera incertidumbre.

-Muchas; gracias. Tengo el atrevimiento de afirmar que es una innovacion muy
necesaria para poner término al habitual método descuidado que impera en las operaciones de
venta de ganados - contestd Harriet prontamente -. Sefior Arlidge, ¢va usted a continuar en el
«Rancho de, Cumbres Espafiolas» como capataz de mi padre?

-En efecto, sefiorita. Nadie que no sea Luke podria dominar a los fogosos caballistas del
rancho - dijo Allen al misma tiempo que se levantaba sombrero en mano.

-Sefiorita Lindsay, no estaba muy seguro de quedarme en Cumbres Espafiolas hasta el
momento en que la vi a usted... y a los demas. - replicd Arlidge galantemente.

Y los dos occidentales se despidieran de las demas personas que componian la reunion,
y se retiraron. Lindsay los acompafié hasta la puerta, donde fue informado de que sus
visitantes, volverian para despedirse de ellos a la mafiana siguiente, antes de emprender la
marcha. Lindsay regresé al lado de su familia. Harriet se alegré de verlo tan optimista y tan
vivaz.

-Decidme una por una lo que pensis respecto a esta cuestion - dijo alegremente
Lindsay.

-Pues... John, hay una cosa buena en esta operacion que se necesitara utilizar mucho
dinero y mucho trabajo para hacer que ese viejo fuerte sea habitable - replicd su esposa,
complaciente; y estas palabras, pronunciadas por ella, no dejaban de ser tranquilizadoras.

-Y ita, Lent?

-Papa; no hay duda de que voy a hacer estragos entre tu equipo de vaqueros - contesto
la mas joven de las Lindsay, que ya comenzaba a imitar el acento y las palabras de los
occidentales.

-, Tu, Flo?

-Me gusta... ¢Por qué no nos dijiste que la casa era espafiola? Ese pértico alrededor del
patio.., los grandes algodoneros..., la fuente... Habré de tener una hamaca espafiola, un manton
bordado, una mantilla de encaje, castafiuelas... y el resto de los avios tradicionales. Si todo eso
no, pudiéramos comprarlo aqui, probablemente lo encontraremos en las tiendas de La Junta.

Estas palabras constituyeron un discurso demasiado largo para la belleza de la familia,

y no dejo de producir un efecto sorprendente.
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Lindsay se volvid en direccion a Harriet.

-Mi joven tenedora de libros, ¢qué tienes qué decir?

Harriet le dirigié una tierna sonrisa y le besé repentinamente en las mejillas. ¢ Cuanto
tiempo hacia que no habia visto en ellas un poco de color?

-Querido padre, te han engafado..., te han robado... en lo que se refiere a la venta del
ganado. Pero si ahora eres feliz..., si, como es seguro, recobras la salud y la fortaleza...,
apruebo de corazén y con toda el alma la compra del «Rancho de Cumbres Espafiolas«.
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H TV
City semejaba los domingos una ciudad desierta,
; % por lo que se referia a su calle Mayor. El corto
camino que Harriet recorrio en unién de su madre

le revel6 la presencia de muy pocas personas, casi todas las cuales se hallaban en las calles
adyacentes. Aparte aquel corto intervalo, la totalidad del dia fue destinada a calcular las
compras que deberian hacerse para el hogar recién adquirido. Afortunadamente, la familia
Lindsay no se hallaba obstaculizada por dificultades econdémicas; de otro modo, la situacién
habria sido muy penosa.

Naturalmente, en el seno de la familia se produjeron diversas discusiones, todas ellas
originadas por los jovenes Lindsay. La sefiora Lindsay encargd a Harriet la mision de ejercer
una censura sobre los articulos indicados en la lista de compras de cada uno. Y Harriet dijo a
Florence:

-Sustituye todas esas cosas que he borrado de tu lista con otras que hagan que tu
habitacion sea més habitable.

Y a Lenta:

-Lo has hecho muy bien, chiquilla; pero si tomas todos los dulces que has indicado,
necesitaremos, ademas, un doctor.

Y a Neale:

-Hablaré con tu padre acerca de sillas, chaparejos, revolveres y otras cosas que deseas.
Crea que con un solo ejemplar de cada articulo habra bastante.

Lo que este terceto respondioé a Harriet fue mucho mas enérgico que elegante. Neale se
separ6 de ella completamente indignado para llevar su querella al tribunal de apelacién: su
madre.

Después de la cena el sefior Lindsay avisé a todos para que se reunieran con el fin de
presentarlos a un occidental notable, que era el hombre de las Ilanuras, Buffalo Jones. Buffalo
iones produjo una primera impresion singular y desfavorable a Harriet. Era un hombre basto
que se hallaba en la plenitud de la vida, alto, erguido, de anchos hombros y poseedor de una
fisonomia desconcertante. Lo misma que muchos otros occidentales, tenia un rostro duro y
unos ojos que habian sido contraidos por la larga exposicion al sol de los campos abiertos.
Eran de un color azul oscuro y parecian mirar y ver a través de Harriet. Su sonrisa, sin
embargo, parecia dulcificar la firmeza escabrosa de la boca y la barbilla. Después de haberle
sido presentados los Lindsay, Jones se capt6 la simpatia de Harriet como efecto de unas
breves palabras.

-Bien me alegro muchisima de conocer a todos ustedes. Este es un dia afortunado para
el Oeste. Lindsay, todavia es usted joven, y dentro de muy poco tiempo se encontrara tan
fuerte como un buey y en condiciones de jcabalgar durante dias enteros. Usted, sefiora
Lindsay, se acostumbrara inmediatamente a la vida en las llanuras y a ser la esposa de un
colonizador. Es una vida dura... pero maravillosa... Y ¢qué diremos acerca de estas jovenes
tan hermosas y tan saludables? jCuanto me gustaria poder ser nuevamente joven! Tres jinetes
desconocidos que andaran en estos momentos perdidos Dios sabe en qué praderas de esta
region, no saben la buena suerte que el Destino ha reservado para ellos... Usted, joven amigo,
tiene buenos 0jos... 0, por 1o menos, lo es uno de ellos..., y una buena barbilla. Pero esta usted
un poco palido y tiene las manos demasiado suaves. Observe a los vaqueros, tenga
tranquilidad, trabaje... Este es el consejo que Buffalo iones puede ofrecerle.

Jones parecio conquistar las simpatias de todos ellos, con excepcién, acaso, de las de
Neale. Todos ellos creyeron que era el occidental que les convenia encontrar. Lenta no
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experimento ni siquiera el menor de los temores, y su primera pregunta, formulada con ojos
dilatados y con una sonrisa irresistible, agrado, evidentemente, a Buffalo.

-¢Por qué le llaman a usted Buffalo Jones? ¢ Es usted otro Buffalo Bill?

-Si, en cierto modo. Bill y yo somos amigos y ambos fuimos cazadores, de bufalos;
pero ahora dedico todas mis energias a la tarea de intentar la conservacion de esos animales.
He cazado a lazo y capturado a la mayoria de los bufalos que actualmente se hallan vivos;
naturalmente, cuando eran jovenes.

-iOh, qué interesante! Hablenos de esa cuestion - exclamé Lenta.

-jAlto, Lenta! dijo su padre alegremente-. Yo he cazado a lazo y capturado a Buffalo
Jones. Me agradaria tanto como a vosotras oir historias de caza y de aventuras. Pero no
«gastemos» a nuestro amigo. Lo que necesitamos aclarar ante todo es la situacion en que nos
hallamos: este Oeste, nuestro rancho, recientemente adquirido, lo que debemos esperar y
hacer; en resumen, todo lo que los novatos en estas regiones y trabajos necesitan saber.

Jones ofrecia un visible contraste con todos los occidentales reservados que hasta
entonces habian visto y conocido. Harriet aprecié rapidamente que esta circunstancia
respondia a su amor por la region, a que habia sido, y era, indudablemente, uno de los factores
que contribuian a su desarrollo, y a que le satisfacia la adquisicion de nueva sangre de
colonizadores.

Lo condujeron al saléon del piso alto, que se hallaba desocupado, y todos ellos
parecieron hallarse inspirados por su presencia. No obstante, fue Jones quien tomé la
iniciativa y abrumé al sefior Lindsay a fuerza de preguntas. Unos momentos mas tarde, se
hallaba en posesion de todos los detalles referentes al trato que Lindsay y Allen habian
concertado.

-Bueno; no hay duda de que corre usted mucho. Espero que no haya taras en él... Ya lo
examinaremos mas adelante... ¢El «<Rancho de Cumbres Espafiolas»? Esta junto al Colorado.
Un campo hermoso, una llanura hermosa, ideal para el ganado... Y un clima muy seco.

Luego hizo nuevas preguntas acerca de distancias hasta las ciudades y las estaciones del
ferrocarril, a los mercados, al agua y, finalmente, a la casa ranchera.

-Un edificio grande, de piedra y mortero, construido en torno a varios algodoneros y
una fuente.

-iOh, Dios mio! ¢Ese es su rancho? jOh!... He estado alla. No tienen ustedes razones
para temer que se hunda, ni para suponer que no puedan mantener el frio o los lobos fuera de
él durante el invierno.

-iVirgen Santa! - suspir6 la sefiora Lindsay. Harriet pudo ocultar lo que las dos
muchachas mas jovenes pensaron. Neale se mostré ansioso por conocer algo mas acerca de
los lobos, la caza, la rusticidad. Jones intentd aliviar la impresion desfavorable que habia
producido, a pesar del hecho de que, si no se desalento, por lo menos se intereso por ellos.

-;Me permiten preguntarles si estan dispuestos a gastar una respetable cantidad de
dinero para hacer que la casa sea apropiada para albergar a unas mujeres jovenes?

-,iOh, si! Lo esperaba. Puedo hacer frente a los gastos que las reformas ocasionen.

-Bien, me alegro. Eso cambia totalmente la situacion - dijo Jones, complacido -. Pueden
ustedes convertir ese antiguo fuerte en uno de los lugares mas seductores de todo el Oeste.
Como el rancho de Maxwell, que estd en Nuevo Méjico... ;Podra usted hacer, Lindsay, que
me sea posible conocer a ese Lester Allen y a su capataz?

-Lo siento mucho. Ambos se marcharon de Carden City a primeras horas de esta
mafiana. Me habia propuesto hablar con ellos nuevamente esta misma mafiana en el Hotel,
pero tomaron el desayuno y emprendieron el viaje antes de que me levantase.

-iOh, qué lastima! exclamé Jones, que se sorprendio visiblemente -. Y el trato ;fue
cerrado ayer?

-Si. Fue preciso que el Banco permaneciese abierto hasta mas, tarde de las horas
habituales con el fin de que hiciese el pago.

-¢Por qué tenian tanta prisa?

-No me lo dijeron. Confieso que me desconcerté un poco...
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-iHum!... Como es natural, Allen ordenara a su capataz que regrese aqui para ayudarles
a comprar lo que necesiten, embalarlo, cargarlo...

-No. Nada se habld acerca de ese asunto. Arlidge no parecia muy dispuesto a
ayudarme. Pero, finalmente, accedid a continuar trabajando a mis 6rdenes. Creo que fueron
mis hijas quienes le decidieron a hacerlo.

-Arlidge... ¢(Quién es Arlidge?

-El capataz de Allen.

-¢Luke Arlidge? - preguntd Jones con rapidez.

- Exactamente. Ese es su nombre.

-Bueno, Lindsay - continué Jones con disgusto-. Hablaremos més tarde de esa cuestion.
No quiero aburrir a las sefioras.

-Ahora, diganos: ¢por qué le llaman Buffalo Jones? - dijo suplicante Lenta.

-Por muchas razones, todas las cuales estan relacionadas con los bufalos. Pero me
agrada creer que he ganado ese nombre a causa de mi interés por conseguir que se conserven
los bisontes americanos - replico el preguntado -. Sin embargo, es cierto que tal nombre no
comenzo a serme aplicado hasta después de la ultima matanza de bisontes en masa y de la
sangrienta batalla india que provocé.

»En las postrimerias del séptimo decenio del siglo, los cazadores de pieles persiguieron
a los bafalos hasta sus Ultimas guaridas. Esto sucedi6 en Texas, al sur del Panhandle. Millares
de cazadores de pieles se desplegaron a lo largo de las llanuras, y millares de bufalos fueron
sacrificados, solamente con el fin de obtener sus pieles. Las tribus indias vieron que su carne
desaparecia, que se terminaban sus vestimentas de piel de bufalo, y que en el caso de que no
consiguieran interrumpir la camparia de los cazadores, moririan de hambre. Los Comanches
formaban la tribu més fiera de todas, aun cuando las de los Cheyennes, los Arapahoes y los
Kiowas ya eran bastante malas. Si estas cuatro tribus indias hubieran unido sus fuerzas, el
Oeste no habria podido ser colonizado jamas. Y puesto que los indios no se unieron, lo
hicieron los cazadores y derrotaron para siempre a las fuerzas de los hombres de piel roja.

»Fue en 1877 cuando estall6 la gran contienda... y cuando llegé el fin de los bufalos.
Pero los cazadores se vieron precisados a abandonar esta matanza para empezar la de los
indios. Estuve en la parte mas accidentada de aquella contienda. Los Comanches, bajo el
mando de un feroz jefe llamado «Caballo Negro», hicieron repetidas incursiones en los
campamentos de los cazadores, asesinaron y escalparon... Organicé una partida de cazadores
y llegamos hasta el refugio de ese cabecilla, el «Caballo Negro», en las llanuras Estacadas. Yo
tenia unos exploradores indios y mejicanos que siguieron las huellas del viejo diablo sobre la
arena y sobre las rocas. Rodeé a las fuerzas de «Caballo Negro» en una profunda quebrada
rocosa y puse una parte de mis hombres en una posicion que impedia el escape de los
Comanches. Fue la batalla mas sangrienta en lote tomé parte. Sorprendimos nuestro enemigo
a la hora de la salida del sol, y la batalla dur6 todo el dia. Luego, cuando «Caballo Negro» vio
gue estaba vencido y que se, hallaba en peligro de ser borrado de este mundo, envié a su hijo,
a la cabeza de los jinetes mas duros de que disponia, hasta la entrada de la quebrada. Fue un
magnifico espectaculo. Los Comanches eran los jinetes mas maravillosos que el Oeste ha
producido. Y el grito de guerra de los Comanches era el mas estremecedor de todos los gritos
de guerra indios. Todos comprendimos lo que iba a suceder. Los caballistas indios se
reunieron en cierto lugar, fuera del alcance de nuestros disparos. Los Comanches eran
guerreros orgullosos y fieros, y la que tenian ante si era una raza a la que odiaban. Nuestros
hombres gritaron, a su vez, a lo largo de nuestras lineas. El hijo del jefe (he olvidado su
nombre) avanzo con el caballo encabritado a la cabeza de su partida de guerreros. La vista de
aquello fue algo que lleg6 a emocionamos a todos, aun a los que éramos endurecidos
cazadores de bufalos. Luego, con él a la cabeza, y con un grito tan sonoro y_ tan aterrador
como nunca oi otro igual, los indios cargaron. jQué caballeria y qué jinetes! Pero el hijo de
«Caballo Negro», aun cuando era habil y valiente, no consiguié recorrer la mitad del camino.
Cay0 por efecto de un disparo a larga distancia hecho por uno de mis tiradores. Aquel disparo

rompié la dltima defensa de «Caballo Negro». Solamente unos cuantos jinetes indios
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consiguieron escapar. Y el resto de los indios huyeron, se vieron forzados a hacerlo a pie.
Supongo que ninguna otra gran lucha de las que se han librado resultd tan eficaz para la
derrota definitiva de los hombres rojos como aquélla. Y ciertamente, ninguna redujo de modo
tan definitivo su resistencia.

-iOhl... jEs terrible! - exclamd Lenta con voz apagada y ojos brillantes -. Pero, de todos
modos, eso no explica que se le llame a usted Buffalo Jones.

-Tampoco yo lo comprendo - respondio el guerrero mientras reia -. Vera usted como
nacio este nombre. Aquella misma noche, cuando nos halldbamos en el campamento,
descubrimos que el habil tirador que habia desmontado y matado por medio de un disparo al
hijo de «Caballo Negro» era un joven de Carolina del Norte, llamado Nelson: Laramie
Nelson. Aquel joven fue bautizado con este remoquete alli mismo, en las llanuras. Jamas he
sabido su verdadero nombre. Bien; Laramie se puso en pie entre nosotros, cuando nos
halldbamos sentados en torno a la hoguera (éramos un conjunto de hombres diezmado y
aspeado), y levantando su taza, grit6: «jBrindo por Buffalo Jones!» Todos los hombres
respondieron a gritos, y bebieron. Y desde aquella misma noche se me llama siempre Buffalo
Jones.

- ¢Eso es lo que sucedid? jOh, cuanto me habria gustado hallarme presente en aquellos
momentos! - exclamé Lenta.

-Y ¢fue café lo que bebieron a la salud de usted? - pregunt6 Lindsay enigmaticamente.

-Pues... no. No fue exactamente café.

Harriet experimentd un impulso desacostumbrado y que parecia brotar del emocionado
calor que le llenaba las venas.

-Y ¢qué fue de aquel joven? - pregunto.

-;Se refiere usted a Nelson? Pues... hizo otro gran disparo después del que he referido.
Nelson pertenecia a esa casta de jovenes meridionales! levantiscos y bravios que se han
extendido por Texas y sobre el Oeste - replicé nostalgicamente el luchador-. Laramie era uno
de los jovenes mas valiosos que he conocido. Pero los tiempos eran duros y dificiles en
aquella época, y si un hombre queria sobrevivir habia de conseguirlo a fuerza de ingenio y
habilidad para manejar las armas. Nelson consiguié que su nombre se extendiese y fuese
conocido por todas partes. Hace muchos afios que no he oido hablar de él. Habra muerto casi
seguramente... Una tumba sin distintivo, sin marca, en algun lugar desconocido de la «pradera
solitaria», como los hombres de su casta Ilaman a las llanuras...

Un dolor indescriptible se concentrd en el pecho de Harriet. jPobre muchacho valiente
y arriscado! El Oeste produjo por .primera vez su fuerte efecto sobre el corazén de la joven.
Eran cosas que ella jamas habia sofiado. La historia, las leyendas, los relatos... todas, éstas
eran cosas un poco irreales. Pero Harriet se hallaba en aquel instante oyendo la voz de un
hombre que habia visto y vivida los grandes acontecimientos de la frontera, cuyo rostro era
como una prueba demostrativa de las incomparables aventuras acerca de las cuales se
mostraban los orientales tan escépticos y frios.

Al cabo de pocos momentos de haber expuesto su relato, Jones se separd de Lindsay.
Harriet regresd a su habitacién, donde de nuevo se entregd a la solucion del absorbente
problema de hacer listas y proyectos, de meditar respecto a los que deberia abandonar y lo que
deberia conservar. Cuando llego la hora de acostarse, Lenta entr6 bostezando en la habitacion.
La muchacha, en tanto que se desnudaba, se entregd al capricho de hacer observaciones
humoristicas, la Ultima de las cuales fue:

-iMaldicion, Hallie! Me parece que me va a gustar el Oeste, que voy a terminar por
quererlo...

A la mafiana siguiente, madrugadores y alegres, todos los miembros de la familia
Lindsay, con excepcion de Neale, se reunieron para tomar el desayuno. Todos ellos se
hallaban posesos, de un ansia por ver desarrollarse el que suponian que habria de ser un dia
excitante.

-iOh, casi lo habia olvidado! -dijo Lindsay a mitad del desayuno-. Jones me ha
encarecido que compruebe si vosotras, las mujeres, adquiris abrigos gruesos, camisas de lana,
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borceguies de goma, impermeables y guantes... Dijo que todavia no ha llegado el verano y
que seria posible que surja alguna tormenta.

La cuestion interes6 a todos excepto a Florence, que se preocupaba mas por las
compras decorativas que por las Utiles. Harriet se cuid6 de afiadir a su lista los articulos
mencionados. Después del desayuno todas las mujeres salieron. Harriet observé que las cuatro
constituian un motivo de encubierta diversion para los empleados del hotel.

-iQué dia! -Harriet se encontraba tan cansada cuando lleg6 la noche, que apenas tuvo
apetito para cenar. Su padre le pidi6 ayuda para hacer la lista de los articulos alimenticios que
deberian adquirir a la mafiana siguiente.

-No me creo capaz de ayudarte en esa tarea..., por lo menos esta noche - contestd
Harriet, dubitativa.

-Jones tenia razén en lo que se referia al capataz Arlidge. Debia haberse quedado aqui
para ayudarme. ;Qué sé yo respecto a la cuestion de abastecimientos de boca en estas
regiones?

-¢Y yo? Pero los dos sabemos a lo que estamos acostumbrados, y podremos adquirirlo
facilmente. He descubierto una tienda de productos alimenticios muy grande y muy buena.
Casi me atreveria a decir que hay de todo en ella.

Al dia siguiente se efectud la adquisicién de lo necesario para la satisfaccion de sus
caprichos o sus necesidades. La sefiora Lindsay compro tantos muebles, bateria de cocina,
lechos, ropas, de cama, que el padre de Harriet hizo la observacion de que representaba el
volumen suficiente para llenar varios de los seis grandes carros de que podian disponer.

-Dejaremos aqui lo que no podamos llevar, y enviaremos después a recogerlo - dijo
para terminar la complicada cuestion.

Buffalo Jones cend aquella noche con los Lindsay. Su interés, su simpatia, su afecto
fueron emocionantes para todos. El guerrero rié cordialmente al ver algunas de las compras
que se habian efectuado.

-iSon ustedes una familia afortunada! -dijo -. Supongamos que no tuvieran ustedes
dinero... En tal caso se verian obligados a iniciar la conquista de las llanuras con las manos
desnudas. Por decirlo asi... Quisiera que mi familia estuviera aqui. Tengo dos hijas. Me
agradaria que las conocieran ustedes.

Harriet fue conducida a la habitacion de su padre, donde éste y Jones deseaban hablarle
confidencialmente. Lindsay explicé a su amigo que Harriet era su mano derecha y que se
haria cargo de la administracién y direccion economica de la nueva empresa. Jones aprobo
sinceramente la determinacion.

-Me parece una mujer equilibrada y de cabeza serena - afirmé -, y tengo la seguridad de
que sabrd mantenerse con firmeza ante los golpes que usted habra de recibir... Ahora,
Lindsay, hablemos del primero de ellos. El trato que ha hecho usted ha sido un tanto anormal;
y, de un modo o de otro, lo mas probable es que termine usted por resultar estafado.

Lindsay ni siquiera parpadeo.

-Pap4, ya te lo dije - observo Harriet.

-Es preciso que sepa usted que los occidentales son muy reservados. Casi hunca hablan
a desconocidos o forasteros acerca de otros occidentales. El hablar de ellos es opuesto a la
vida larga. Pero no importa. Dejemos esa cuestion... Su vendedor, Allen, no tiene la mejor de
las reputaciones. Y Arlidge ha tomado parte en varias operaciones dudosas, a consecuencia de
la Gltima de las cuales mato a un hombre. En realidad, tiene sobre su conciencia el peso de
varias muertes, aun cuando no se halla en el oeste de Kansas desde hace muchos afios. Usted
ha comprado un rancho, un rancho que. si la memoria no me es infiel, puede convertirse en un
lugar delicioso y productivo. Pero, probablemente, encontrara usted menos de la mitad de los
millares de reses que le han sido vendidas, acaso menos de la tercera parte. Y esto es lo que
siempre sucede cuando una de las partes interesadas en la operacion de venta es un inexperto
en la cuestion. No podria suceder de otro modo. ¢Puede usted soportarlo?
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-Lo he comprendido. No soy tonto. La expresion cine habia en las miradas de Allen y
en las palabras de Arlidge no pasaron inadvertidas o incomprendidas por mi. «Tragué el
anzuelo», y puedo soportar algo mas del mismo género.

-Muy bien. Ahora, preparese usted para hacer frente a algo més duro. Lo peor no ha
Ilegado todavia. Es seguro que Allen, disponiendo de lo que llamaremos un rancho, a menos
de treinta millas de Cumbres Espafiolas, y contando con el apoyo de Arlidge, que estard
fingiendo trabajar en favor de usted, le «limpiara» de la mayor parte, sino de todo, el ganado
que le ha vendido.

- j«Limpiar»! ;Robarlo? - exclamé Lindsay con asombro.

-Se lo arrebatardan. Permitame explicarme. Nos hallamos en estos momentos en el
centro de lo que Ilamaremos el tercer gran movimiento de la historia inicial de la frontera : el
movimiento ganadero. Primeramente llegaron los trajineros, las caravanas, los buscadores de
oro, los cazadores de pieles y las guerras indias. A continuacion, la era de los bufalos y de los
colonizadores. Luego, el movimiento ganadero. Por espacio de varios afios, grandes manadas
de ganado han sido conducidas de Texas a Dodge y Abilene, término de las regiones
ganaderas. Desde estos puntos, las reses han sido conducidas al Norte y al Oeste y enviadas al
Este en trenes especiales. El negocio de ganado continta progresando y produciendo grandes
fortunas. Disponiendo de llanuras interminables, agua y buena hierba, no podia esperarse otra
cosa. Yo vendi mi rancho propio hace poco mas de un afio. Y la razén fue que vi escritas en el
muro estas palabras: «Robo de ganado.» Siempre han sido robadas algunas reses. Todos los
rancheros pueden confirmarlo. Pero el robo se ha convertido ahora en un negocio organizado.
Los ladrones han comenzado a instalar su imperio. El ladrén realiza grandes ataques para
llevarse manadas y ganaderias completas. O sucede, por otra parte, que nuestro vecino, el
ranchero, se apodera de nuestros terneros y les estampa su marca. La demanda de ganado
crece continuamente. La venta de reses representa una operacion que se paga siempre al
contado. Y por estas razones, la cuestion de los robos de reses continuard aumentando de
volumen por espacio de no sé cuanto tiempo. Usted se va a encontrar en el centro de actividad
de los ladrones, y quiero que lo sepa anticipadamente para que pueda prepararse para la
batalla.

-Es usted un hombre muy servicial, Jones —contesto el padre de Harriet con emocién -.
Le agradezco mucho... que haya quebrantado la regla occidental en favor mio. Sin embargo,
no estoy desanimada. Comprendo lo que ha de suceder. Solamente le ruego que me diga qué
he de hacer.

-iEsa es la cuestion! jEsa es la dificultad! -replico el ex ranchero con una seca risa -. Lo
primero que ha de hacer usted es encontrar un hombre, un occidental, naturalmente, que sea lo
suficiente listo para hacer frente a Allen y Arlidge. Estos hombres han cedido a usted, ademas
del rancho, nueve rancheros. Puede afirmarse sin miedo a que la realidad contradiga la
afirmacion que la mayoria de tales caballistas, si no todos, permanecera fiel a Allen y se
situard a su lado. Y no podra usted saber cuales de entre ellos le haran traicion hasta el
momento en que ellos mismos se descubran con sus actos. He de buscar para usted un hombre
duro, buen caballista, buen conocedor de estas cuestiones y buen tirador, que conozca el
juego.

-Buen tirador? - preguntd la consternada Harriet.

-Eso es exactamente lo que he dicho, sefiorita. Cuanto mas rapido y mas certero sea
para disparar, tanto mejor. Estoy seguro de que en Cumbres Espafiolas se quemara cierta
cantidad de polvora durante el proximo verano.

-iOh, Dios mio! ;Que dira mi esposa? Hallie, mira el lio en que nos hemos metido.

-Papé, me acobardo al pensarlo - declard Harriet -. Pero va no podemos retroceder.

-iRetroceder! No! jMalditos aquellos dos charlatanes rancheros...! Jones, ;donde podré
hallar el hombre que preciso, el jinete duro, listo y certero?

-No puedo decirlo. No podria encontrar ninguno en este momento. Pero lo buscare. Y si
no pudiera hallarlo aqui, yo mismo iré a buscarlo a Dodge. Me gusta su espiritu, Lindsay, y
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me gusta su familia. Y estoy dispuesto a hacer en beneficio de ustedes todo cuanto me sea
posible.

Los ojos grisazulados del ranchero brillaran con un resplandor lleno de amistad y de
cordialidad.

-Creo que deberan ustedes guardar para si solos lo que les he dicho - recomendé -. Y no
tengan mucha prisa por marcharse a su nueva posesion.

Pronunciadas estas palabras, se separ6 de sus colocutores. Harriet qued6 profundamente
conturbada; su padre, abatido. Lo mismo que siempre, Harriet intent6 consolarlo e inspirarlo.
Y ambos acertaron a ocultar sus sentimientos y sus temores al resto de la familia. No obstante,
Neale arrojo una bomba en el centro del seno familiar durante el desayuno del dia siguiente
cuando dijo:

-Se habla mucho de nosotros en esta maldita ciudad. Se dice que somos una familia de
ricos inexpertos y que hemos, sido «esquilados».

-¢;Dbnde has oido esas murmuraciones? - pregunt6 Lindsay con el rostro cubierto de un
Vivo enrojecimiento.

-En una cantina. Pero lo mismo se dice por todas partes.

-Bien, si es cierto, eso te proporcionara la ocasion de acudir en ayuda de esta familia de
inexpertos.

-Neale no podria siquiera ayudar ni alimentar a un recién nacido, ni aun cuando tuviera
una cuna y un centenar de vacas - contestd Lenta sentenciosamente -. Pero todo eso no
importa, papa. Hemos venido aqui para que puedas recobrar la salud. Y el resto, sea lo que
sea, lo podremos soportar valientemente.

Las dos mujeres mas jovenes no hicieron durante toda la mafiana otra cosa que entrar y
salir del hotel; de modo que Harriet no pudo saber en ningn momento donde se hallarian.
Ambas llegaron, riendo regocijadamente, a la hora del mediodia, y dejaron paquetes en todas
las habitaciones.

-Te has perdido una gran cosa, Hal - dijo misteriosamente Lenta.

-¢Si? jGracias a Dios! No hay duda de que he perdido una gran cantidad de dinero con
la que habia contado.

-Ja, ja! Sinceramente, hermana, lo que hemos visto valia la pena de ser visto. Flo entrd
tropezando en el vestibulo de la planta baja, puesto que iba cargada de paquetes y bultos,
cuando chocé contra el occidental mas guapo y de aspecto mas simpatico que jamas hemos
conocido. Estuve a punto de reventar de risa, pero pude contenerme. Flo, como he dicho,
choco con él, y todos sus paquetes cayeron al suelo. Se aturdio por completo, jy ya sabes que
no es facil que Flo se aturda ! Aquel guapo vagabundo rid, se quito el estropeado sombrero, se
excuso con la gracia de un cortesano. Sus palabras y sus ademanes fueron los que menos
podrian esperarse de un hombre tan sucio y roto. Tenia las polvorientas ropas totalmente
desgarradas. Y llevaba un revélver muy grande colgado de un cinturén en que habia una linea
brillante de balas. Era joven, delgado, tenia la piel tostada por el sol casi hasta parecer dorada,
y los 0jos... jOh, los ojos! jEran maravillosos! jNegros y tan agudos como pufiales! Tenia el
cabello negro, largo, enmarafiado. Todo esto pude verlo, naturalmente, mientras el joven
continuaba recogiendo los paquetes de Flo. Luego..., ¢querrds creerlo?..., murmurd:
«Permitame que sea yo quien lleve sus paquetes.» Flo enrojeci6 como una rosa. jES
sorprendente! Y tartamude6 unas palabras. Los dos subieron... Espero que Flo no se haya
azorado excesivamente, ni olvidado darle gracias.

-jHa sido toda una aventura! -comento con interés Harriet.

-Pues eso no es nada si lo comparamos con lo que me ha sucedido «a mi» - replico
Lenta con mirada brillante -. Yo me habia apartado un poco, en direccion a la puerta de la
bodega. No queria encontrarme en la escalera con aquel caballero de ojos negros. Oi cémo
tintineaban sus espuelas en las escaleras. Pasé sin verme, y dijo a otro caballero que habia
entrado y a quien yo no habia visto: « jDios mio! ¢La has visto, «Solitario»? jEs un suefiol»
El otro joven lanz6 un grito: «¢Si la he visto? jMaravillosa! jCierra la puertal» Bueno, los dos

salieron, y yo continué mi camino. Pero tropeceé en la alfombra. jEs cierto que tropecé, Hallie!
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Uno de mis paquetes cayd al suelo. Y entonces, joh!, entonces, el segundo joven aparecio
como por arte de magia. Era de tez rubicunda, feo, tenia las piernas arqueadas. Llevaba
puestos los pantalones mas horribles que es posible imaginarse. Su camisa estaba
materialmente hecha jirones. Olia como... como huele un establo. Recogi6 el paquete y lo
puso sobre los que yo tenia en los brazos. Y dijo: «Sefiorita, jcuidado con los caballistas del
Oeste! Hasta mi propio compafiero es un demonio para las mujeres.» Los o0jos se le
iluminaron con una expresion de burla. Si su compafiero es un demonio, me gustaria saber
qué es él... Sé que me puse tan encarnada como una remolacha, y me retiré corriendo sin
responder una palabra.

-iDios nos ayude desde este mismo instante! jLa cosa ha comenzado ya! -murmur6 con
solemnidad Harriet.

-, Qué es lo que ha comenzado? - preguntd inocentemente Lenta.

-No sé como llamarlo... «Degollina de los occidentales», podria servir para definirlo.

-iMuy bien, vieja! - replico Lenta, medio ofendida, puesto que en su excitacion habia
hablado con evidente sinceridad -. Pero cuidate de ti misma, ten cuidado con lo que haces...
iPorque no sabes lo que podra sucederte!

Estas palabras disgustaron un poco a Harriet. Le parecié que tenian una naturaleza
profética. Pero decidi6 no replicar, y continu6 entregada a su trabajo hasta que Ileg6 la hora
de la comida. Su padre la esperaba al pie de las escaleras. Las sombras de la inquietud y del
disgusto habian desaparecido de su rostro. Estaba contento, sonriente, mas animado que
nunca.

-, Qué sucede, papa? - preguntd Harriet alegremente sorprendido.

-La fortuna me ha dirigido una sonrisa. ¢Qué suponias, Hale? Por lo menos, Jones jura
que he sido muy afortunado. Se ha encontrado con uno de sus luchadores de los dias de caza
de bufalos... En realidad el mismo joven que mato al hijo de «Caballo Negro» en la batalla
contra los indios. Se llamaba Laramie, como creo que recordaras. Laramie Nelson. Fue el
primero en llamar a Jones, Buffalo Jones, el autor del remoquete. Bien, Nelson acababa de
Ilegar a Carden City en compafiia de otros dos caballistas. Jones dice que no pudo abstenerse
de lanzar un grito de jubilo al verlos. jNo es extrafio! jY luego hablan de los hombres del
Oeste ! jEspera hasta haber visto a esos tres!

-iTres... caballistas... del Oeste...! - contestd Harriet casi tartamudeando. ¢Podrian ser
dos de ellos los jévenes a quienes Lenta y Flo habian encontrado? jPodrian! No podia dudarse
de que asi era. Harriet no pudo reprimir los vuelos de su fantasia. ;No seria posible que el
tercero de ellos fuese el mismo Laramie Nelson, el joven que se dibujaba pintorescamente en
la imaginacion de Harriet?

-Bueno, después de habérmelos presentado - continué Lindsay -. Jones salié con
Nelson. Los encontré después, en el salon, donde Nelson y sus amigos estaban jugando a no
sé qué juego. Parece ser que los tres han regresado de una expedicién en busca de unos
ladrones de caballos, e algo parecido, y que ésta es la causa de su desalifio. Jones habia hecho
a Nelson la proposicion de que trabajase para mi en mi rancho. Evidentemente, no era una
cosa muy seductora para Nelson. Pero Jones y yo le suplicamos hasta que nos dijo que no
tendria inconveniente en hacerlo, a condicion de que contratasemos también a sus dos amigos.
Accedi a hacerlo. Y entonces Nelson llamo6 a los jovenes y me los presentd. Se llaman
«Solitario» Mulhall y «Huellas» Williams. Hace varios afios que se hallan en compafiia de
Nelson. En realidad, son tres amigos inseparables. Me parece muy extrafio que los dos
jévenes occidentales pusieran reparos a mi proposicién, hicieran objeciones... No querian
aceptarla. Mulhall dijo: «Laramie, no me asusta el trabajo, como sabes; pero no me agrada la
idea de que haya muchas mujeres jovenes y sin experiencia ranchera cerca del equipo.» Y
Williams le apoyd. Y entonces Nelson les dijo con energia: «Sois una pareja de borricos
obtusos. Se os ha presentado la ocasién de servir y ayudar a una familia que no puede dudarse
de que lo necesita. «Solitario», no hace mucho tiempo, te lamentabas de la falta de
«inspiracion femenina», que es como creo que lo llamaste. Y el propio «Huellas» se
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lamentaba de que el trabajar en mi compafiia no le dejaba ocasion de poner en practica su
caballerosidad... »

»-Me parece que habremos de reflexionar sobre la cuestion, compafiero - dijo Mulhall a
Williams -. Porque no hay duda de que Laramie esta decidido a formar parte del equipo de las
Cumbres.

»-iHum! jHum! -replicé Williams.

»-Bien, si no queréis ayudar a una familia tan buena como es la del sefior Lindsay, es
posible que lo hagais en beneficio mio - dijo Nelson al mismo tiempo que les dirigia una
colérica mirada.

»-¢COmMo es eso, compafiero? - preguntd con curiosidad «Solitario».

»-Resulta que el capataz que ha sido cedido al sefior Lindsay es Luke Arlidge. Ahora,
¢queréis poneros de mi parte?

»-iSi, diablos! - grité Mulhall.

Y td, ¢qué dices, «Huellas»? - pregunt6 Nelson a su restante compafiero.

«-Laramie, me duele tener que dar mi brazo a torcer.

Pero no me querria perder el verte matar a Luke Arlidge ni siquiera por un millon de
dolares.

El sefior Lindsay habia murmurado todo esto en voz baja, casi en un largo susurro. Y
esperO para ver el efecto que el relato producia a Harriet. Evidentemente, la joven estaba
sumamente complacida. Y luego, el padre concluyd:

-Y esto puso término a la discusion. Y contraté alli mismo, sin perder un salo instante, a
los tres comparieros. Me encuentro muy satisfecho de haberlo hecho, tanto por vosotras como
por mi tranquilidad. Jones declar6 que el Colorado no es lo suficientemente grande para que
puedan vivir en él al mismo tiempo Arlidge y Nelson. Y, mas pronto o méas tarde, Nelson se
hara cargo de la direccion de nuestro rancho. Lo méas importante de todo, lo mejor es que las
esperanzas que Jones me hizo concebir respecto a ese Laramie Nelson estan plenamente
justificadas. jQué voz mas atractiva y mas suave tiene ese muchacho! jamas podria creerse
que haya matado hombres.

-iPiedad, papa! - exclam6 Harriet con una expresion de disgusto y de horror -. jNo
digas que es... un asesino !

-Hallie, estos occidentales me han desconcertado por completo - declaré Lindsay -.
Hablan de disparos y de muertes, de disparar y de matar lo mismo que nosotros hablamos de...
recoger maiz. Jones dijo que Nelson habia matado a no sabe cuantos hombres, .que es un
personaje muy conocido en el Oeste... Me parece comprender que, a pesar de sus hazafias con
la pistola, Jones considera a Nelson como lo que podriamos llamar «la sal del mundo».

-iOh. esos sanguinarios occidentales! - exclamo6 Harriet asustada -. ;Como serd posible
que tengamaos, cerca de nosotros un hombre de esa naturaleza?

-No sé por qué, tengo el presentimiento de que muy pronto nos alegraremos mucho de
que asi sea - afirmé secamente Lindsay. Y cuando hablaba de este modo y acompafiaba sus
afirmaciones de juramentos, no podia dudarse de que se expresaba con sinceridad. La familia
se reunid para la comida, durante la cual Lindsay dijo con fingida indiferencia que seria
posible que al cabo de muy pocos dias se emprendiera el viaje que habia de conducirlos a su
rancho. La noticia sorprendié y sobresaltd de diversos modos a sus oyentes. Lenta se
embelesd. Florence tenia razones secretas y particulares para desear permanecer mas tiempo
en Carden City.

-Oye, papa, ;me encargaras de algun trabajo? - preguntd Neale.

-Si. Guiaras uno de los carros - replico concisamente el padre. Y el resto de la familia
tomo nota mental de estas palabras.

Después de la comida los Lindsay se separaron para entregarse a diversos quehaceres.
Cuando regres0, sola, de cumplir unos encargos, Harriet hall6 a su padre en el salon del hotel
en compaifiia del hombre mas sorprendente que jamas habia visto.

-Ven, Harriet - dijo Lindsay, al mismo tiempo que empujaba hacia delante a su alto
acompariante-. Te presento a mi nuevo trabajador, Laramie Nelson... Te presento a mi hija
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mayor, Nelson. Es preciso que 0s conozcais. Harriet sera mi administradora, mi mano derecha
en el rancho.

Harriet se inclind y salud6 al sefior Nelson con una expresion de agrado y simpatia.
Pero, interiormente, estaba temblando y preguntandose por qué lo hacia.

-Me alegro mucho de conocerla, sefiorita - dijo lentamente Nelson en tanto que se
despojaba del viejo sombrero. Su voz baja y sus atractivos ademanes eran inconfundiblemente
meridionales.

Antes de que hubiera podido pronunciarse ni una sola palabra mas, Lenta y Flo llegaron
saltando alegremente para ser presentadas al sefior Nelson. Esta circunstancia proporciono a
Harriet la ocasion de mirarlo. Era alto, esbelto, de cabello de color de arena, tenia la cara
ligeramente sefialada de pecas, y sus 0jos, grises y osados, brillaban de un modo que
recordaba los de Buffalo Jones y Luke Arlidge. En su delgado rostro habia una sombra de
tristeza. Nelson no sonrid, ni siquiera para corresponder al asedio de la incorregible Lenta,
que estaba manifiestamente fascinada por él. El traje del joven aparecia cubierto de manchas
del viaje y de rotos. Sus delgados zahones de cuero, llenos de agujeros, caian flojamente sobre
unas botas manchadas de barro. Unas largas espuelas, brillantes como puiiales de plata,
apoyaban las rodajas en el suelo. De su costado derecho, y de un cinturdn de gastado cuero, a
muy baja altura, pendia un revélver negro cuya oscura culata sobresalia de la funda.

Todo en él producia una impresion de largo servicio, de duro trabajo. De manera que
aquél era Laramie Nelson..., el matador, el pistolero que tenia una voz dulce, el fascinador
occidental. Harriet se sinti6 tan atraida como repelida. No parecia que aquel hombre fuera lo
que era.

Repentinamente la atencidn de todos se concentrd de nuevo en Harriet, que estuvo a
punto de dar muestras de turbacion. Las, dos jévenes hicieron peticiones de dinero.

-Es nuestra tesorera, sefior Nelson - explico Lenta alegremente -. Papa jamas administra
el dinero... jCuidado con nuestro dinero!

-iOh, Lenta! jEsa es una desconsideracion! - exclamd Harriet al mismo tiempo que
enrojecia -. Ciertamente, sefior Nelson, no soy como mi hermana parece haber dado a
entender...

Una muestra de la desacostumbrada preocupacién de Harriet fue el hecho de que
entregase el portamonedas a Lenta, quien lanzé un grito y corrid al exterior seguida de
Florence.

-¢Es extrafio que me cuide con tanto empefio de defender el dinero de papa? - pregunto
riendo Harriet.

-Bien, sefiorita; son muchas cosas las que extrafio y respecto a las cuales no ceso de
hacerme preguntas - contestdé Nelson con una primera sonrisa que le hizo parecer
repentinamente mas joven -. Y lo que mas me pregunto es codmo podra su papa criar ganados
y sostener un equipo de caballistas teniendo en el rancho tres hijas tan hermosas. Es una cosa
completamente imposible.
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@ observo a sus dos inquietos conspiradores

‘ ' gy con una mezcla de temor y disgusto. Era

maravilloso comprobar que los tres
compafieros ocupaban una verdadera habitacion de un hotel verdadero. No solamente habia
un techo sobre sus cabezas, sino que, ademas, cada uno de ellos poseia un equipo nuevo de
ropas y atavios. Su suerte cambiaba. Laramie se estremecia al pensar que acaso la inquietud
de sus queridos compafieros le impidiera obtener el fruto de la tranquilidad.

-;Pediste dinero, prestado para comprar todo esto? -preguntd «Solitario» al mismo
tiempo que con un movimiento circular de la mano sefialaba los lechos atestados de camisas,
pafiuelos, trajes, sombreros, chaparreras y botas.

-Supones que he asaltado un almacén? - replicé enojado Laramie.

-¢A Lindsay?

-No. A Buffalo Jones. Y podré devolverlo cuando me parezca conveniente. Esas
personas del Este no lo sabran. Pero ahora pienso, que... deberia decirselo..., por lo menos, a
la sefiorita Lindsay.

-¢A «cuél» de ellas? - pregunt6 burlonamente «Solitario».

«Huellas» se volvid. Estaba ante el espejo, afeitandose una barba de méas de una semana
que le oscurecia aun mas el rostro.

-«Solitario», estas en Babia -dijo-. No es preciso preguntar a cual de ellas. Laramie se
ha inclinado ante la mayor de las tres; Hallie, creo que se llama. Y no le censuro. jEs una
muchacha seria, guapa y juiciosa!

-jUfthum! jEI muy enamoradizo...! - exclamé «Solitario» -. Y no puedo decir tampoco
que lo encuentre censurable. (No he perdido yo la chaveta por esa criatura de cara de nifia
pequefiita y labios rojos? ¢Por qué diablos no nos dijo Laramie que esas jovenes eran hijas del
ranchero Lindsay, para quien ibamos a trabajar?

-Para quien «vamos» a trabajar, comparfiero-le corrigié Laramie.

¢Como demonios podia saberlo Laramie? - pregunto «Huellas» en defensa de su jefe-.
Yo diria que si se fuera él solo nos encontrariamos nosotros mas solos que nunca. Ya me
parece estarlo... No tengo inconveniente en confesar que el trabajar para el «Rancho de las
Cumbres Espafiolas» me parece una cosa encantadora. Y si no fuera asi, lo haria muy
gustosamente, porque no quisiera abandonar por nada de este mundo a Laramie cuando se
halla a punto de enfrentarse con ese granuja de Arlidge. «Solitario», quiero estar cerca de él
cuando se encuentren.

-Y yo también. No creas que soy tan insensible a la amistad como para que pueda
mostrarme indiferente - dijo «Solitario» sombriamente -. Pero sera preciso que os despidais de
mi, comparieros. No pienso ir al rancho.

jGatos y perros! - exclamé irGnicamente «Huellas».

-Si quieres quedarte sin nariz para que tu cara sea aborrecible, no coincidas con nuestra
opinidn. jBien sabe Dios que ya eres bastante feo!

-No todos los hombres pueden ser tan guapos como ta ni tan fascinadores como
Laramie - replico con tristeza «Solitario». Y entonces, su espiritu despertd -. De todos modos,
no he visto que vosotros dos volvais locas a todas las mujeres.

-«Solitario», olvidas de que modo interrumpi la «fiesta de la corbata» que se celebraba
«en honor tuyo» en cierta ocasion - dijo reprendiéndole Laramie -. ;«Por qué» no quieres ir?

«Solitario» parecio un hombre acorralado. Se sentd como abatido en el borde del lecho,
y en su feo rostro se dibujé una expresion de pesar.
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-Porque llamé novia a aquella sefiorita y porque le quité esto cuando le devolvi los
paquetes que dejé caer -reconoci6 «Solitario» al mismo tiempo que se sacaba de uno de los
bolsillos un pequefio estuche de piel.

Laramie se quedd sin habla por efecto del asombro. Nuevamente se habia dejado
arrastrar «Solitario» por su antiguo habito..., por su flaco..., por su Unica debilidad.

-, Qué contiene? -preguntd con curiosidad «Huellas».

-j Que me muera ahora mismo si lo sé! No me atrevi a abrirlo. Creo que solamente me
propuse tener «algo suyo», un objeto que me la recordase cuando vuelva a estar nuevamente
perdido en la pradera solitaria.

«Huellas» arrancd el objeto de las manos acariciadoras de «Solitario.

-Es una carterita... j'Y esta llena de billetes! - exclamé «Huellas» cuando la hubo abierto
-. Billetes de a diez y de a veinte... jY uno de cincuenta dolares!... jOh, y otro de ciento!... Es
el primero que he visto desde comenceé a vivir en las llanuras.

-iDios mio! - gimi6 «Solitario» -. No sabia que contuviera dinero... jOh, si ella me
hubiera visto arrebatarselo!... Compafieros, vamonos de esta ciudad de Garden City... y
jcuanto mas pronto lo hagamos, tanto mejor!

Laramie cruzo la estancia y, arrebatando de las manos de «Huellas» la carterita, al agito
ante a cara de «Solitario».

-iMaldito patas tuertas, granuja! - dijo lenta y coléricamente -. jNo hay duda de que
serés la causa de nuestra perdicion! jQuedate aqui hasta que yo vuelva!

-¢Addnde vas? -preguntd, el caballista con temor.

-A devolver este dinero. Diré que fue un accidente...

-Y lo fue. Fue un accidente, Laramie. Lo juro por mi vida... Y jadiés, viejo amigo...!

-Vete, Laramie. Yo lo obligaré a quedarse aqui - le interrumpié «Huellas» -, aunque
para conseguirlo tenga que partirle la cara en dos.

-iYa te daré «lo tuyo» cualquier dia! -replicé «Solitario» amenazadoramente mientras
Laramie salia al vestibulo.

Le parecia creer que aquel desliz de «Solitario» provocaba en él una inspiracion.
Asustandole y amenazandole, le habia obligado a que oyese la voz de su conciencia. Debia
apresurarse a aprovechar las ventajas que la situacion le ofrecia y hacer frente a las
circunstancias de manera fria, por mas emocionado o afectado que él mismo se hallase.
Cuando Laramie se acercO a la puerta de la sefiorita Lindsay, que se hallaba a mitad del
pasillo, pudo oir la deliciosa risa de la hermana mas joven.

Laramie llamé a la puerta. Una voz de contralto respondid a la llamada:

-jAdelante!

Laramie dud6 durante el tiempo suficiente para permitir que la puerta fuese abierta por
la hermana mayor, la llamada Hallie.

-iOh..., es el sefior Laramie! - exclamé sorprendida mientras le dirigia una mirada que
se cruzo con la de él. Laramie habia dirigido la mirada en direccion a su revélver en muchas
ocasiones al hallarse ante un par de ojos desafiadores, pero nunca vio dos que, como aquéllos,
sumergieran sus facultades en las profundidades en un revuelto caos. Pero, puesto que ya se
habia preparado con anterioridad, le fue posible vencer las dificultades de la situacion.

-¢No habra perdido alguna de ustedes una carterita?

Antes de que la sefiorita Lindsay tuviera tiempo de contestar se produjo un grito de
alegria y un ruido de rapidos pasos. La més joven de las tres hermanas se dirigio a Laramie.

-Yo diria que si, que alguien la ha perdido - grit6 alegremente.

Laramie mantuvo la carterita tras la espalda.

-Bien, ¢como era la que alguien perdié? - pregunté al mismo tiempo que dirigia una
sonrisa a la muchacha.

-Es de piel amarilla, con un cierre dorado... jDéjeme verla...!

-Y ¢qué habia en su interior?

-Dinero. Muchos billetes. La mayoria de ellos, de mam4, que ha estado muy enfadada

desde que la perdi.
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-Me alegro mucho de poder entregarsela. Debid usted de dejarla caer en el vestibulo-
replicé Laramie -. Aqui la tiene usted.

La muchacha la recibi6 agradecida.

-iOh, muchas gracias, sefior Nelson! Mama se consolara... No se lo habia dicho todavia
a papa. Ya no es preciso que lo sepa... Me dan ganas de abrazarle... jEs posible que lo haga
«algun dia»!

Y, después de lanzar una larga y equivoca carcajada, corrié a lo largo del pasillo
evidentemente con el prop6sito de dar a conocer a su madre la grata noticia.

-iQué suerte ha sido que la haya encontrado usted, sefior Laramie ! - dijo la sefiorita
Lindsay -. Buffalo Jones insistio mucho en su afirmacion de que habria de constituir una gran
fortuna para nosotros el haberle conocido. jE inmediatamente ha respondido usted de modo
concluyente a sus grandes alabanzas!

-De modo que Jones ¢hablo elogiosamente de mi..., sefiorita Lindsay? - pregunto
Laramie.

-Ciertamente, lo hizo.

-iHum! Me parece mucho més de lo que merezco. Y me agradard mucho conseguir que
no se formen ustedes una idea equivocada acerca de mi. Le suplico que tenga la bondad de
decirselo a su padre.

-No hay duda. Le transmitiré cualquier encargo que usted me indique. Ya sabe que le
gusta afirmar que soy su mano derecha.

-Estoy seguro de que necesitaré de su ayuda - continu6 secamente Laramie -. Sefiorita
Lindsay, lo que no puedo permitir respecto a nuestro trato, es que Jones les haya
proporcionado unas falsas impresiones acerca de mi y de mis compafieros. No nos
engafiemos, no haya equivocos. Estoy completamente seguro de que su padre no podria hallar
en ninguna parte tres hombres mas apropiados que nosotros para entenderse con las
cuestiones que surjan de su adquisicién del rancho. Pero todo eso que Jones ha dicho acerca
de nosotros... Todo es filfa. En realidad, no somos sino tres vaqueros vagabundos, tres
caballistas que jamas han podido conservar por mucho tiempo ninguno de los puestos de
trabajo que se les han asignado: Yo soy el peor de los tres. No me es posible alejarme de los
incidentes y las camorras. Mi historia de pistolero me sigue por doquier, y a veces se adelanta
a mi. Juro que no es por culpa mia. La vida del Oeste, sus costumbres, todo esta intimamente
ligado a mi naturaleza. En cuanto a mis comparieros, «Huellas» Williams es un caballista
desconocido, un verdadero amigo, sin ningun género de duda; pero apenas sé nada de él. Creo
que, como Yyo, proviene de una buena familia; es uno mas de esos jovenes que se dejé
arrastrar por la tentacion del diablo y huyd de su casa. Una piedra rodante podriamos llamarle.
Mas ¢de qué sirve eso en una region tan bravia como ésta? «Solitario»... «Solitario» es peor.
Tiene un corazon de oro, ciertamente; pero eso es todo lo que posee, ademas de una habilidad
excepcional para cabalgar y para echar el lazo. Pero bebe, se pelea, juega, jura... y estaria
muerto desde hace mucho tiempo... si no hubiera sido... por mi.

Laramie se atragantd al pronunciar las ultimas palabras. jQué descanso, qué alivio para
su pecho! Desde entonces en adelante podria mirar rectamente a unos 0jos puros, ansiosos,
graves, sin sobresaltarse y sin avergonzarse.

-iComo!... Sefior Laramie... Me... me sorprende usted - exclam6 desconcertada la
joven. Un rosado color invadio sus mejillas -. ¢Intenta usted rechazar deliberadamente los
elogios de Buffalo Jones?

-Por completo, con excepcion de una sola cosa : que somos tan buenos caballistas y tan
buenos conocedores del ganado como los mejores que puedan hallarse en cualquier parte.

-¢Quiere que transmita a mi padre todo lo que usted me ha dicho?

-Asi es. Y entonces me sentiré mas satisfecho y mas tranquilo. Ya me he tranquilizado
un poco al decirselo a usted. VVa contra mi naturaleza y contra mis gustos el mentir, el fingir
gue no me encontraba sin trabajo..., que seria preciso halagarme y asediarme para que
accediera a aceptar el empleo que su padre me ofrecia. Pero Jones tiene la culpa de que lo

hiciera. Y el propio Jones me presto dinero para que pudiera comprarme ropas y presentarme
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decentemente. Jamas he pretendido presentarme de modo diferente al que realmente soy.
Jones me jurd que su padre necesitaba tres buenos vaqueros con urgencia, y crey0 que seria
preferible tejer una pequefia historia acerca de nosotros. Una familia oriental inexperta..., unas
muchachas sofiadoras y romanticas... Naturalmente, no podiamos decepcionarles. Pero he
meditado mas detenidamente acerca de la cuestion, y he decidido contar la verdad desnuda.

-Comprendo, sefior Laramie... No tengo inconveniente en reconocer que... le respeto
mas después de la confesion que me ha hecho. Pero... casi me ha disgustado y atribulado
usted. Creo que ya habia comenzado, hasta cierto punto, a confiar en ustedes...

-Bien, lo que le he referido, no es razén para que no pueda hacerlo - dijo Laramie.

-iEste Oeste me aturde y desconcierta!

La sefiorita Lindsay enrojecio y volvid la cabeza en otra direccion. Luego, al mismo
tiempo que palidecia, mird con ojos escrutadores’ a Laramie.

-¢Hay alguna razon para que usted no pueda vivir honestamente cerca de nosotros?

-Ahora, no. La hubo. Ya se lo he dicho. Los orientales son propensos a considerar al
Oeste como extrafio, bravio y duro. Y asi somos los hombres de esta region. Pero yo podria
mirar cara a cara a mi madre y a mi hermana exactamente del mismo modo que la miro a
usted.

-Muchas gracias. Creo que esas palabras... me tranquilizan. Y ¢puede usted responder
por Williams?

-Si, por lo que de él conozco.

-Y ;de Mulhall?

-Todo lo que puedo prometer, sefiorita, es que responderé por «Solitario». Acepto la
responsabilidad de su comportamiento.

-;Qué dira mi padre? - murmuro ella para si misma.

-Espero que no tome las cosas demasiado a pecho.

Aquel capataz, Arlidge, es un hombre que necesita un occidental para descubrirlo.

-Buffalo Jones dijo que los hombres del Oeste nunca hablan mal de los otros hombres
del Oeste.

-No lo hacen. Es cierto. No lo hacen... cuando tienen miedo. Lo que acabo de insinuar
respecto a Arlidge, me lo oira usted repetir a su misma cara... si el padre de usted se decide a
aceptar mi ayuda. Puede decirselo asi mismo, sefiorita Lindsay, puede plantearle la cuestion
para que decida.

-Yo... casi... casi puedo responder por él - contestd ella nerviosamente-. Pero...
veremos... Gracias por su... por su sinceridad... jOh, casi lo olvidaba! Mi papd me ha
encargado que les invite a los tres, a cenar esta noche con nosotros... a las seis... Me dijo que
no admitiese una respuesta negativa.

-En ese caso, supongo que serd indtil que intente rechazar la invitacion-respondio
Laramie -. Hace ya muchisimo tiempo que no me siento a la mesa con personas distinguidas y
amables. Es' posible que jamas vuelva a tener ocasion de hacerlo. Buenas tardes, sefiorita.

En tanto que Laramie se inclinaba reverentemente y se encaminaba hacia la puerta, la
sefiorita Lindsay le mird fija y perplejamente, como si tuviera algo méas que decir. Pero no
habld, y Laramie recorri6 el pasillo. Laramie se dio cuenta de la impresion que le acometia
interiormente, y no pudo evitar el impulso que le forz6 a fanfarronear cuando se presento ante
sus amigos.

-Oye, has tardado una cantidad terrible de tiempo, en volver le dijo reconviniéndole
«Solitario» con 0jos de temor.

-He arreglado la cuestion, compafiero -replico altivamente Laramie -. Entregué el
portamonedas a la persona a quien pertenece. Dije que lo habia encontrado en el vestibulo. Y
ella me contesté que se alegraba muchisimo y que experimentaba deseos de abrazarme y que
lo hara «algun diax.

iAy! - exclamo «Solitario».

-Laramie, ¢has necesitado todo ese tiempo para devolver un objeto perdido? - pregunt6
con suspicacia «Huellas».
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-No. Lo cierto es que he estado hablando con la sefiorita Hallie - respondi6 lentamente
Laramie.

-¢Acerca de qué?

-Principalmente acerca de mi mismo. ¢Suponias que seria capaz de entregarme a
arrebatos de furor contra ti y contra «Solitario»?... Y la sefiorita Hale nos ha invitado a los
tres, a cenar.

-i «No»! -exclamé incrédulo y radiante «Huellas».

- iEs cierto!

-Perdoname, Laramie. Temia que hubieras dicho que somos tres ganapanes
vagabundos' en lugar de «Tres Mosqueteros», como nos llamé Buffalo Jones.

«Solitario» se levantd del lecho con tanta consternacién y tanto temor, que semejo mas
alto de lo que realmente era.

-iCe...nar! - profirié débilmente.

-Exactamente. Y creo que podré darme mafia para conseguir que te sientes junto a
aquella preciosa criatura, o, por lo menos, frente a ella.

-iAy, Dios mio!... «Huellas», ;donde estd mi revélver? jQuiero volarme la tapa de los
sesos!... jAy, ay!l... jQué ocasion!... {Si yo no hubiera pronunciado aquella palabra tan...! jLa
[lamé «novia»! jLa traté como a una mujer del Oeste!

En su tribulacion, «Solitario» se arrastré hasta meterse debajo del lecho, donde sus
desnudos y callosos talones fueron vistos a través de los agujeros que tenia en la parte
posterior de las botas. Y alli, gimid y gimio desesperadamente.

-iDeberias dar gracias a Dios y a mi por haberte librado de la carcel! - le dijo dolido
Laramie.

-;Qué me importa haber robado aquella carterita? jEs «en ella» en quien pienso! -
replico furiosamente «Solitario».

-iSal de debajo de la cama, «Solitario»! -le dijo «Huellas» con animacion -. No te
acobardes. Toma un bafio y aféitate. Cortate el pelo. Luego estirate y presume y gallea para
dar a entender a esa linda criatura que eres el mas grande de todos los caballistas que el Oeste
ha conocido jamas.

Estas palabras produjeron el efecto deseado. «Solitario» salié de debajo del lecho, y
exclamo:

-iMaldicion! jLo haré... aunque me cueste la vida!

Laramie no hizo a la ligera los preparativos para el acontecimiento; pero mucho antes
de que sus compafieros regresasen de la pelugueria se habia convertido en un hombre de
aspecto completamente distinto al habitual, lo que le produjo un melancélico orgullo. No era
que le importase mucho personalmente el ser de éste o de aquel modo, sino que penso en su
hermana, Marigold, y en que le habria gustado que le viera en aquel estado. «Hace mucho
tiempo que no escribo a Marigold - se dijo -. Volveré a hacerlo antes de que salgamos de este
hotel.»

«Solitario» y «Huellas» entraron atropelladamente en la habitacién. Tenian los rostros
brillantes, rosados; el cabello cortado y peinado; y el de «Solitario» estaba sostenido y
apretado por una gran cantidad de cosmeético.

-Muchachos, parecéis casi seres humanos - observo Laramie -. Pero no estoy muy
seguro respecto a vosotros... Es posible que la cena de esta noche resulte una cosa excesiva
para los dos.

«Huellas» estaba silbando. Laramie volvi6 a enfrascarse en la lectura del periddico, un
ejemplar atrasado de uno de los de Kansas City. Y leyo absolutamente todas las lineas
impresas, incluidas las correspondientes a los anuncios. Y cuando termindé y levantd la
mirada, «Solitario» y «Huellas» estaban todavia contoneandose.

-Bueno; si las plumas hermosas no hacen hermoso al pajaro, entonces soy una lechuza -
declaro Laramie.

-Laramie, no es, facil destacarse ni lucir junto aun Apolo como «Huellas» o0 un

meridional de planta tan sefioril como ti-dijo quejosamente «Solitario» -. Dios Todopoderoso
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no se lucié cuando me cred. Soy bajo y regordete como un pato. Ninguna mujer podra
mirarme sin pensar inmediatamente que cualquiera de vosotros podria pasar, montando un
jamelgo, por entre mis piernas. Y tengo una cara que podria parar un reloj. jMaldicién, no soy
guapo! jEs inutil que intente engafiarme! No tengo otro remedio que recurrir a ardides' para
atraer a las mujeres, que decirles que son hermosas, que referir historias de batallas y de
sangre... Y cuando se hace el amor a una mujer, no hay mas remedio que alabarla
exageradamente...

«Solitario», pido a Dios que me ponga en guardia a tiempo... para impedir que puedas
hacer alguna de tus jugarretas a esa familia Lindsay - exclamé Laramie con calor.

-Tienes razén, compafiero - afiadié «Huellas» -. Pero cuando se intenta conquistar a una
joven «de clase», como esa Lenta Lindsay, es preciso no comer con el cuchillo.

-iOye, demonio de mataalegrias! - trond «Solitario», espantado al ver la razon que
asistia a su amigo-. ¢ Como diablos podré saber v de qué modo debo comer?

-Observa lo que yo haga, y haz exactamente lo mismo que yo - replicé «Huellas».

-jUf, uf! jEs una pildora muy amarga; pero seguiré tu consejo!

-Y tampoco comas, como un cerdo - afiadié Laramie -, como un vaquero vagabundo
que esta muerto de hambre.

-Pero j es cierto que estoy muerto de hambre ! - protest6 «Solitario».

-Puedes comer todo cuanto gustes sin necesidad de descubrirlo - dijo «Huellas»

-¢Podré pedir mas de un plato si lo que me sirven me parece excepcionalmente bueno?

-Claro que puedes hacerlo. Pero no tres veces.

Y entre los dos compafieros aleccionaron a «Solitario» hasta que «Huellas» parecio
hallarse satisfecho. Pero Laramie continu6 abrigando dudas respecto al incorregible joven, y
no dejé de alimentar algunas respecto a si mismo. Finalmente, todos estuvieron dispuestos, v,
con media hora de antelacion, bajaron al salon inmediato al comedor, donde Laramie hizo la
halagiiefia observacién de que el empleado del escritor no los reconocia. El propio Lindsay,
que entraba con la ansiedad de encontrarlos, hubo de mirarlos dos veces. Y al observar su
rostro, palido y expresivo, en el que se dibujaban la buena voluntad y el carifio, Laramie
exhalé un suspiro de' satisfaccién. No podia dudarse de que Lindsay habia sido informado por
su hija de la verdad' acerca de los tres caballistas, ni de que era lo suficientemente bueno y
generoso para desdefiar las minucias y los delitos. Y esto dio motivo a que Laramie
incrementase con el agradecimiento y la lealtad su interés por la familia.

Los restantes Lindsay estaban esperando en el interior del comedor, que aun no habia
comenzado a llenarse de comensales. Antes de que se aproximase, Laramie pudo mirar
detenidamente a Hallie Lindsay. La agitacion desacostumbrada que se produjo en el interior
del pecho de Laramie estuvo, sin duda, relacionada con la presencia de la joven, que se
hallaba vestida de blanco. Hallie le salud6é alegremente y le presentd a su madre, mujer
vigorosa que conservaba en el rostro las huellas de una antigua belleza. Luego, Lindsay
cumplié brevemente la ceremonia de las restantes presentaciones. Dos incidentes
sorprendieron a Laramie de modo extraordinario. Lenta se inclind ante «Solitario» y dijo:

-¢Cémo esta usted, sefior Mulhall? Papa, ya he tenido anteriormente el placer... de
conocer a este caballero.

-¢.Si? No lo sabia.

-Creo que nos vimos en el vestibulo - contestd Lenta; y sus 0jos, azules y candorosos,
se llenaron de una expresion de inocencia.

«Solitario» se comport6 en aquel instante como un verdadero caballero.

-Si, sefiora Lindsay; fue en el vestibulo - dijo amablemente -. La sefiorita Lenta llego
tan cargada de paquetes, que ni siquiera pude ver que era una mujercita hecha y derecha. Y
cuando se le cayd uno de ellos, lo recogi para entregarselo’ e hice una divertida observacion,
he olvidado cual, como la que un solitario caballista de las Ilanuras puede hacer a una nifia.
Este es el encuentro a que ella se refiere.

Los Lindsay rieron alegremente, como aceptacion de la explicacién, y hasta la propia

Lenta expresO una regocijada sorpresa. Laramie se maravillo al oir la explicacion de
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«Solitario». Y se dio cuenta del cambio de miradas que se operaba entre Florence Lindsay y
«Huellas» Williams. No solamente estaba ella sorprendida al reconocer a «Huellas» como el
galante, aunque rustico, caballero que habia conducido sus paquetes al piso superior, sino
también de ver la transformacion que habia convertido' a un desharrapado caballista
vagabundo en un hombre sorprendentemente sugestivo.

Luego todos se dirigieron hacia la mesa dispuesta para ocho personas, a la cabeza de la
cual se sent6 el sefior Lindsay; la sefiora Lindsay ocupd la parte opuesta. Laramie se sentd
junto al sefior Lindsay, a su derecha; Hallie, a continuacion, y «Huellas» fue el tercero en
aquel lado. Lenta se instalé al otro lado de la mesa, frente a Laramie, y «Solitario» tomo
asiento entre ella y Florence. De este modo se realiz6 lo que todos anhelaban, sin tropiezos y
sin dificultades. Laramie se encontrd satisfecho de poder tomar asiento y de tener a su lado a
la sefiorita Lindsay, de manera que no le fuese necesario hacer frente

a su mirada. Sin embargo, la vehemencia de la joven le produjo un efecto perturbador.

-Bueno, muchachos: he decidido abandonar las ceremonias y encargar a mi esposa que
eligiese ella los platos-dijo Lindsay -. ;Qué les parecera un cubierto compuesto de pavo, salsa
de arédndano, pan, zarzuela, helados y algunas otras cosas?

«Solitario» lanz6 una risa infantil, en extremo contento.

-Si mis comparfieros me permiten comer todo lo que quiera, esta cena me va a parecer la
mejor del mundo.

Estas palabras halagaron a la sefiora Lindsay, quien inmediatamente experimento6
interés por «Solitario».

-Pues... me harté de comer pato silvestre y solomillo de bufalo en cierta ocasién; pero
fue hace muchos afios - afiadié Laramie.

«Huellas» dirigio la mirada al otro lado de la mesa, en donde Florence se hallaba, y dijo
con calida entonacion.

-iPavo! Ese plato me va a traer el recuerdo de mi casa.

-Y ¢donde esté su casa? - preguntd Florence languidamente.

-En Boston. Soy de Nueva Inglaterra.

La mirada de Florence se posO escrutadoramente sobre él. Laramie pensG que jamas
habia visto una muchacha tan rubia; y, en verdad, su blanca piel y su dorado cabello, en
chocante contraste con sus ojos altivos y oscuros, le imprimian una sorprendente belleza.
iTanto peor para el «Rancho de las Cumbres' Espafiolas»! No podria haber ni un solo
caballista en él que fuera fiel cumplidor de todos sus deberes en tanto que aquella muchacha
no hubiera concedido a alguien su corazén.

-jAh! -comenté Lindsay -. Yo soy yanqui. ¢Cuanto tiempo hace que se halla usted en el
Oeste?

-¢Cuénto tiempo? Parece casi toda una vida. Pero es solamente ocho afios. Tengo'
veinticuatro ahora. Tenia dieciséis cuando me fugué de la escuela.

Laramie lanzo una rapida mirada a «Solitario», mirada que éste intercepté e interpreto
inmediatamente. Sin embargo, ni siquiera pestafied. Laramie sabia que él y «Solitario» eran
de la misma opinion en lo que se referia a su misterioso reservado compafiero. Aunque
silencioso durante el transcurso del tiempo que al lado de ellos habia pasado, tan pronto como
una muchacha de ojos oscuros llenos de ensuefios y romanticismo, le observaba, revelaba su
secreto.

-De modo que ¢huyo usted para buscar fortuna en el Oeste? - pregunto Florence, que
estaba tremendamente impresionada.

-Si. Pero no la he hallado... todavia.

-Y ¢las personas de su familia que dej6 usted en su casa?

-Me averglienza tener que confesar que no les he escrito durante estos afos. Pero mi
casa era un barullo - continué «Huellas» con tristeza-. Yo odiaba la escuela. Papa queria que
estudiase leyes. Me estaba preparando para ingresar en la Universidad de Yale. Discutimos,
refiimos. Le dije que jamas seria abogado. Y contestd que me desheredaria si no continuaba

mis estudios. Y ésta fue la causa de mi fuga. Es probable que algun dia me encuentre con mi
48

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 49

padre. Ahora lo lamento mucho, porque he destrozado mi vida y porque acaso he destrozado
el corazén de mi madre. jCuénto' me agradaria verla!

Florence estaba intrigada. Y «Huellas» continué dando explicaciones. Aun cuando no
podia dudarse de que con ello se proponia excitar el interés de la mujer, obtuvo también el de
los demés. ;Qué importaria que aquella historia no fuese cierta? Pero Laramie no tenia
razones para suponerlo ni para dudar de «Huellas», que jamas habia hablado de si hasta aquel
momento. Habia habido un acento de verdad en su voz, una tristeza y un autorreproche que
ninguno de los Lindsay dejoé de percibir. Pero «Solitario» parecié no advertirlo. ;Habria de
verse empequefiecido y vencido por aquel vastago de una rica familia bostoniana? jNo mucho
I En el mismo instante que Laramie puso en él la mirada, después de que «Huellas» termind
de hablar, «Solitario» se fortifico y preparo6 para lo que habia de hacer.

-Mi compafiero ha agitado' los recuerdos que duermen en mi memoria-comenzo
diciendo «Solitario» y dirigiéndose principalmente a la sefiora Lindsay, que le observaba con
los ojos totalmente abiertos. Era una habil posicion estratégica por parte del que hablaba -. No
hay duda de que los caballistas de estas llanuras tienen que provenir de alguna parte, puesto
que la cria de ganados no tiene todavia la antigliedad suficiente para que puedan haber nacido
aqui. Provienen de todas partes, aun cuando creo que el Sur ha sido el que mas de ellos ha
enviado... y seguramente, los mejores jinetes - y al pronunciar estas palabras. «Solitario» se
inclind aduladoramente ante Laramie -. Texas y Carolina construyeron el Oeste. Asi se dice
por estas tierras. He trabajado en un equipo del que formaban parte un negro, un mejicano, un
indio, un rebelde, un yanqui, un inglés y un holandés, todos juntos. Por lo que sé, el inglés era
un duque; el negro, un esclavo fugado, y el rebelde, el hijo de un rico agricultor. Esta
profesion de caballista y vaquero es una de las mas pintorescas que existen.

«Solitario» se interrumpié durante unos momentos con el fin de producir un efecto
teatral en sus oyentes, y pase6 la mirada indiferente sobre todas las personas presentes,
aungue la mantuvo durante méas tiempo sobre Lenta, cuyo rostro tenia una expresion que
podria haber servido de fuente de inspiracion a un pintor de anuncios de cigarrillos.

-Provengo de Missouri. Mi padre pertenecié a las guerrillas de Quantrell: era un
rebelde. Y mi madre procedia de una familia yanqui de sangre azul. Mi madre tenia un tio o
pariente en no sé qué grado, que llegd en el «Mayflower» y arroj6 a los pides rojas a
puntapiés de aquella reunién que se celebré en el barco y de la que ustedes habran leido los
relatos en los libros escolares. Reconozco que jamas he concedido mucha importancia a las
reuniones, ni siquiera a aquélla... Eramos terriblemente pobres, y me vi obligado a realizar
diversos trabajos en tanto que estudiaba. Y mi madre no tuvo otro remedio que trabajar como
lavandera. Cuando tenia diez afios se me presentd una ocasion de venir al Oeste en un tren
ganadero. Naturalmente, me aficioné a los caballos tanto como un pato al agua, y cantaba la
«Pradera Solitaria» antes de cumplir los quince afios. jDiablos! Pero de todo eso hace ya
mucho tiempo..., aunque soy mas joven que nuestro amigo «Huellas». Fui de Montana al
Gulf, y puedo decir que he estado en todas partes y que he tomado Darte en todo cuanto ha
sucedido. He tenido una cuerda de cafiamo en tomo al cuello y si no hubiera sido por la
intervencion de Laramie (fue entonces cuando nos conocimos) no hay duda de que habria
perneado en el aire. Y todo sucedid por culpa de un maldito capataz Ilamado Price, que tenia
celos de mi modo de..., bueno: celos de mi en lo que se relacionaba con cierta sefiorita. Desde
entonces, Wild Bill no podria decir que...

«Solitario» continud su relato ansiosamente. Y lo que dijo adquirié una importancia
mayor a cada momento que transcurria, porque a cada momento era mas sincero. Pero
repentinamente, su notable disertacion experimento un fallo. Laramie pudo saber al mirar a
Lenta que ella comprendia que «Solitario» mentia. Laramie pens6 que la muchacha hacia un
esfuerzo extraordinario para contener las carcajadas. Sin embargo, la sefiora Lindsay se sintio
arrastrada y emocionada por el cuento del vaquero, lo que acaso constituia el principal
objetivo de éste. Su inesperada pausa estuvo manifiestamente relacionada con la llegada de
dos camareros portadores de unas enormes fuentes, sobre una de las cuales se destacaba, de

modo conspicuo, un pavo asado. Laramie no acertdé a comprender por completo si fue la vista
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del pavo o un acceso de tos lo que corto la palabra a «Solitario». Comoquiera que fuese, éste
no parecia decidido a continuar hablando.

-iOh, qué vidas mas maravillosas han vivido ustedes! - exclamo la sefiora Lindsay -.
Me da miedo por mi hijo Neale... John, haz el favor de trinchar el pavo... Sefior Nelson,
supongo que usted también habra vivido una vida muy intensa...

¢Y0?... No, creo que no. Me parece que naci sobre un caballo y que me desarrollé con
una brida en una mano y un revélver en la otra - dijo lentamente Laramie.

Estas palabras afirmaron en la imaginacion de Laramie un hecho que anteriormente se
habia presentado a sus sentimientos o0 a su excesiva sensibilidad. Y provino de un
estremecimiento, de un movimiento casi imperceptible de la sefiorita Lindsay. La mesa era
pequeria, por lo que imponia la necesidad de que las sillas se hallasen proximas unas a otras y
de que la encantadora joven que habia encandilado a Laramie se encontrase muy cerca de él.
Laramie no se habia dado cuenta de esta circunstancia hasta después de haber observado el
ligero estremecimiento de ella. ;Qué otra cosa podria haber esperado? Una mujercita oriental,
educada y refinada, se veia repentinamente envuelta en la compafiia y en la proximidad de un
caballista de las llanuras que habia matado hombres; naturalmente, no era extrafio que
experimentase un horror instintivo por el contacto con €l. Otras personas incrementarian muy
pronto la descripcion que Buffalo Jones habia hecho de él, y entonces se destacaria
claramente su personalidad, tan conocida, de Laramie Nelson. De todos modos, esta
comprobacion hirié profundamente al joven. Era injusto. El no podia cambiar la naturaleza
del Oeste ni huir de la presion que sobre él ejercia. No creia haber cometido la tonteria de
enamorarse sentimentalmente de la mayor de las sefioritas Lindsay; pero habia experimentado
un algo vago, dulce y sofiador, inexpresablemente nuevo para él, que le anunciaba que habria
de morir de un modo violento. El amor estaba, seguramente, destinado a «Huellas», y aun al
incorregible «Solitario»... en el caso de que pudiera ser reformado. Mas para Laramie Nelson
seria siempre una cosa secreta que jamas habria de producir frutos.

Desde el mismo momento en que fueron servidos el pavo y otras sabrosas vituallas a
los tres caballistas, la conversacion quedo limitada a las que sostenian los Lindsay, de todos
los cuales era Lenta la mas animada. En su preocupado silencio, Laramie no percibi6 el
ingenio sutil y el acento burlén que Lenta prodigaba a expensas de «Solitario» hasta el
momento en que la mocita le guifié el ojo. Laramie se sorprendid. Lo que la pequefia chiquilla
de dieciséis afios pudiera hacer de «Solitario», parecia inquietante. Sin embargo, Laramie
gozd con tal pensamiento. El tenorio de la «Pradera Solitaria» habia, al fin, encontrado su
rival.

Haciendo honor a la verdad, debe manifestarse que «Solitario» no hizo mal papel ni el
ridiculo, en lo referente a la manera de comer; y la cena constituy6é un verdadero éxito para
los vaqueros.

La sefiorita Lindsay dirigié en diversas ocasiones observaciones corteses a Laramie.
Laramie comprendid que ella habia observado que un algo de aislamiento habia nacido en él.
Pero no importaba. Y Laramie contestd a las observaciones del mismo modo que habia
contestado a las de su patron.

-Nelson, ¢cuando podremos marcharnos? - pregunté Lindsay.

-Esa es exactamente la misma pregunta que yo tenia en la punta de la lengua - dijo la
sefiorita Lindsay con vehemencia.

-iOh, si! ;Cuando nos iremos? - exclamd Lenta.

Florence dirigio unas palabras silenciosas, sofiadoras, a «Huellas».

-Pues... estamos preparados para emprender la marcha mafiana, a la hora de la salida del
sol - respondid Laramie.

-iCémo! Yo creo que todavia necesitaremos una semana para terminar los preparativos
- declar6 Lindsay.

-iMafiana | jEs emocionante ! jNo es posible! - afiadio la sefiorita Lindsay. No podia
dudarse de que era cierto que estaba emocionada.
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-¢Qué objeto tiene el continuar aqui mas tiempo y malgastar el dinero pagando facturas
del hotel? - pregunté secamente Laramie.

-Nelson, me ha herido usted en el mismisimo centro, como dicen ustedes, los
occidentales. ¢ Qué objeto tiene? - replico Lindsay.

- ¢,Han terminado ustedes, las sefioras, de hacer sus compras? - pregunt6 Laramie.

-No nos queda absolutamente nada por comprar-contesté Harriet.

-Y ¢el embalaje?

-Ya estan empaquetadas la mayor parte de las cosas que hemos de llevar.

-Bien; entonces, ¢qué opinan ustedes respecto a la idea de que nos pongamos en camino
pasado mafiana al amanecer?

-Sefior Nelson, me llena usted de asombro - exclamoé la sefiora Lindsay. Y Lenta se
quedd boquiabierta y ensimismada.

-iPor todos los diablos! - estall6 Lindsay al mismo tiempo que golpeaba la mesa con la
abierta mano -. Nelson, usted se encarga de ultimar los preparativos.

-Muy bien, sefior. Permitanme que repase sus listas.

-Mama, perddénanos... ti y las muchachas - dijo Lindsay en tanto que se ponia en pie -.
Seria preferible que terminaseis de empaquetar esta noche.

La excitacion y la alegria se apoderaron del contingente femenino. Laramie las
acrecentd al aconsejar a la sefiora Lindsay que tanto ella como las jovenes dejasen sin
empaquetar algunas ropas de abrigo, abrigos gruesos, bufandas y botas de cabalgar, y guantes,
todo lo cual habrian de ponerse la mafiana en que se iniciase la marcha.

-Y perdoneme, sefiora Lindsay - afiadio Laramie -.

Laramie nunca se detiene a mediodia, ni lo haria por nada de este mundo. Creo que
deberan ustedes, preparar cestos de alimentos para la comida. Y en cuanto a la otra mitad de
este pavo, la que no hemos podido comer... ¢no seria una lastima que se perdiera?

-Es usted un joven listo y previsor - sentenci6 la sefiora Lindsay -. Vamos, muchachas.
Hemos pasado una hora encantadora. Continuemos empaquetando...

-Hallie, busca todas las listas, con el fin de que podamos repasarlas - dijo Lindsay -.
Tréaenoslas cuando, las hayas reunido. Estaremos en el salon. Vamos, jovenes, vamos a fumar
un cigarro.

El fumar no formaba parte de los habitos de Laramie. Tenia buenas razones para
procurar que sus nervios no se excitasen jamas por causa del tabaco o del alcohol. Y se
regocijo al ver a «Solitario» repantingado en un sillén y exhalando largas y densas nubes de
humo procedentes de un cigarro grande y caro. Pero «Huellas» parecié demostrar con su
actitud que ya habia fumado anteriormente algun otro de la misma calidad.

-Nelson, me alegro mucho de contar con la ayuda de usted - declar6 Lindsay -. Me
encontraba en un laberinto.

-Bien, yo también me alegro de que usted al fin decidiera contratarnos-contesto
Laramie.

-¢Eh? jAh, si, naturalmente! - dijo Lindsay un poco desconcertado. Y en aquel
momento llegd Harriet con un monton de papeles.

- ¢Quieres que me quede para repasarlos con ustedes? - pregunto.

-iSi, diablos! - respondi6 su padre -. Comencemos ahora mismo las cuestiones
relacionadas con el rancho.

-No me parece mala la idea si, como me ha dicho, la sefiorita Lindsay es su tenedor de
libros y va a encargarse del dinero-coment6 Laramie.

«Huellas» acerco una silla para la joven, y las cinco personas formaron un circulo en
torno a la mesa.

-Pueden fumar, caballeros... He aqui mis listas. ¢ Cual quieren ustedes repasar?

-Pues... todas ellas, si no tiene usted inconveniente - contesto Laramie.

Pero... nuestras listas personales... no tienen interés para ustedes... ¢verdad? - pregunto
Harriet al mismo tiempo que enrojecia ruborosamente.
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-Son terriblemente interesantes para mi, sefiorita; pero no son verdaderamente
necesarias - replico Laramie -. Haga el favor de darme en primer lugar la lista de
subsistencias.

Harriet le entrego cuatro hojas cubiertas de una escritura clara y limpia.

-¢ES suya esta escritura, sefiorita? - pregunto Laramie.

-Si. ¢Por qué...?

-Porque es tan bonita, que me agradaria recibir alguna carta de usted... Hay aqui
comida suficiente para alimentar a un regimiento por espacio de varios afos. jDemasiado
buena para caballistas de las Ilanuras! Se haran gordos y perezosos. Y «Solitario» terminaria
por morir de indigestion.

- ¢ Qué demonios te sucede? No tengo ese padecimiento - replicd «Solitario.

-,«Huellas», anota ahi en tu papel : dos carros para transportar los abastecimientos...
¢ Cuantos carros compro usted, sefior Lindsay?

-Seis. No habia méas carros nuevos en toda la ciudad. Pero podria adquirir otros dos
mas, de segunda mano, que estan en buen estado.

-Apuntalo, también, «Huellas»... Ahora, sefiorita Lindsay, haga el favor de entregarme
la lista de moblaje, lechos, bateria de cocina, objetos domésticos...

Laramie repaso6 dos nuevas hojas.

-«Huellas», para cargar todo esto, se necesitaran cuatro carros. Tendremos que apartar
algunas cosas y llevar primeramente tan sélo lo que sea necesario. Luego podremos mandar a
alguien en busca del resto. Pongamos dos carros para el primer viaje... Nos quedan cuatro
carros... No hay tiendas de camparia en esta lista.

-Jamas pensamos en adquirir tiendas - contestd la sefiorita Lindsay.

-Necesitaran ustedes cuatro. Aplntalo, «Huellas». Y también lonas y toldos para los
carros.

iOh, viajaremos en esos carros de praderas que parecen barcos! jComo una caravana! -
exclamd indudablemente emocionada la sefiorita Lindsay.

Laramie extendi6 la mano para tomar una nueva lista.

-He aqui una hecha por Buffalo Jones.

- Deberia servir; pero Buffalo es un poco tacafio... Veamos. Arneses, herramientas,
articulos de labranza, sillas, mantas, bridas, sal, grano, utensilios campestres, semillas,
aceite... jAaah! Esta muy bien esta lista. Demasiado bien para haber sido hecha por el viejo
luchador... Necesitaremos cuatro carros para cargarlo. «Huellas», anota dos carros para el
primer viaje y otros dos para el segundo... Eso hace un total de seis carros; de modo que
solamente nos quedan otros dos... Y Ilegamos a las listas personales de las sefioras.

-Tenemos balles y maletas por todas partes, ademas de las innumerables' cosas que
hemos adquirido aqui - le informd la sefiorita Lindsay.

-¢Cuantos balles?

-Dieciseis. Y veinticuatro maletas, y paquetes y cajas. Laramie levanté las manos.

-Llevaremos lo que podamos, y dejaremos el resto para el segundo viaje. ¢Has tomado
nota, «Huellas»?... Ahora, sefiorita Lindsay, voy a hacer una lista de las cosas que no podria
esperarse que supiera usted que habrian de necesitarse. Y Buffalo Jones es un cazador, no un
ganadero... ¢Hay algo acerca de caballos y tronquistas?

-Brown, el duefio del almacén, ha contratado seis conductores con caballos para
nosotros.

-Necesitaremos dos tronquistas mas y un cocinero. Lindsay se rascé la cabeza
dubitativamente.

-Mi esposa y las muchachas son buenas amas de casa... Y... pensamos que ellas mismas
podrian encargarse de cocinar durante el viaje.

-iEsta usted majareta, hombre de Dios! - exclam6 Laramie con su habitual lentitud.

-No sé lo que es eso; pero estoy de acuerdo con usted. Harriet ri0 por primera vez en
presencia de Laramie. -Yo lo sé. Significa que estas loco.
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-No he querido ofenderle, sefior. Es una palabra propia de gente baja. Pero no podemos
permitir que las mujeres se cuiden de cocinar.

-El trabajo no nos asusta - replico Harriet, fogosa, casi resentida.

-Supongo que no, y hasta seria capaz de apostarme el sombrero a que ustedes sabran
preparar unas comidas deliciosas. Pero vamos a hacer un viaje, un viaje duro, sefiorita
Lindsay, no una excursion de recreo. Tendremos lluvia, viento, acaso nieve durante el
camino. Y el tener que guisar para diez, once, doce trabajadores como «Solitario» y para
ustedes mismas... serd un trabajo de todos los diablos. Me opongo.

-Se toma en cuenta usted su oposicidon-declard Harriet, vencida, a pesar de si misma. Y
dirigié a Laramie una intensa mirada que le fue dificil y dulce de percibir.

-Lo que usted diga, Laramie - afiadié Lindsay al mismo tiempo que abria las manos en
signo de conformidad.

-Bien, buscaré un cocinero. Espero que no me resulte como el Ultimo que contraté.
Tuve que dispararle unos tiros.

La sefiorita Lindsay se quedd sin habla.

-Solamente le heri en una pierna. Le sorprendi cuando nos estaba robando, y tuvo el
atrevimiento de desenfundar el revolver para acometerme. No podriamos marchamos mafiana,
ni aun cuando quisiéramos hacerlo - afiadié Laramie, regocijado al observar la lucha de la
muchacha por recobrarse -. Voy a guardarme estas listas para repasarlas nuevamente. Esto es
todo, sefior Lindsay. Nos pondremos en marcha, con absoluta seguridad, pasado mariana por
la mafiana.

-Sefior Laramie, usted es... o que antes Ilamé a mi padre... 0 un mago - dijo la sefiorita
Lindsay con lo que parecia una forzada admiracion.

-Si. Estoy majareta. No hay duda.

-Pero, ¢qué es majareta?

-Es un hierbajo silvestre que hace perder la cabeza a los caballos que lo comen.

La sefiorita Lindsay se levanto repentinamente. -Pap4, ahi esta Neale - dijo.

Y si en su voz no hubo una nota de prevencion, Laramie se engafié de cabo a rabo.

Un hombre joven, vestido de modo bastante Ilamativo, de buena presencia a pesar de la
palidez que le cubria el rostro, en el que se veia un ojo amoratado e hinchado, entro, se acerco
presurosamente a Lindsay, se agarré a su hombro, con una mano y extendiendo la otra sefialé
con dedos temblorosos' a «Solitario».

-jAhi... ahi esta! - exclam6 acusatoriamente-. jEse es el gallito de patas torcidas, el
vago, el granuja que me dio un pufietazo en el ojo!
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VA
se separd lentamente el cigarro de la
@ bocay replico :
-Si. Y te pondré negro el otro

0jo si te atreves a salir a la calle. Soy demasiado caballeroso para que pueda maltratar a un
novato tonto en presencia de una sefiora.

La consternacion se dibujé en el semblante del sefior Lindsay y en el de su hija.
Laramie la compartid. ¢Podria transcurrir ni un solo dia sin que «Solitario» cometiera alguna
fechoria? Aquel recién llegado era, indudablemente, el joven Lindsay, y, por lo tanto, el
hermano de Harriet. EI muchacho parecia hallarse a punto de sufrir una apoplejia.

-jHaré... que te den... de latigazos! - grito.

-iCal A mi, jno! No traigo ahora la artilleria; pero no pienses en eso de los latigazos.
Ya lo intentaron hacer otros en otra ocasion... y hubo varios entierros.

-iOh, es horroroso! - exclamé la sefiorita Lindsay, afligida -. Neale, no deberias venir a
exponer aqui tus agravios. Estamos tratando asuntos muy importantes.

-iNo me importa! - resoplé Neale -. Es preciso que se haga algo con ese hombre.

-Neale, ¢qué te sucede ahora? - preguntd Lindsay; y su paciente y resignada expresion
fue muy elocuente. -jMe dio un pufietazo en un ojo!

-No hay duda que te han dado un golpe en un ojo. Las pruebas lo evidencian.
Solamente falta saber si fue él el culpable. ;Cual fue la causa? ; Como podremos saber que no
mereciste que te lo dieran?

Al llegar a aquel punto, «Solitario» se puso en pie. Parecia haber aumentado en
estatura.

-Perdéneme, sefior Lindsay; pero este joven ¢pertenece acaso a su familia?

-Siento mucho tener que contestar que es cierto.

-iMaldicion!... Laramie, ¢te has dado cuenta de la mala suerte que tengo? ;Por qué
demonios tuvo ese joven que complicarme la vida? -Y después de estas plafiideras palabras,
«Solitario» continuo6-: Pero, sefior Lindsay, jno es posible que pertenezca a la familia de
usted!

-Desgraciadamente, no me es posible negar los lazos de sangre gue nos unen - contesto
Lindsay con un humorismo seco que regocijo a Laramie -. Es mi Gnico hijo.

-iNo, Dios mio, no! - exclamé desalado «Solitario» -. {No puede serlo este, ridiculo,
patoso y necio que esta metido en una camisa de hombre !

Neale se movio como si se preparase para acometer a «Solitario»; pero su padre lo
detuvo:

-iLe daré de latigazos yo mismo! - gritd.

Pero «Solitario» no podia tomar en serio aquella amenaza. No obstante, se daba cuenta
del desastre que le amenazaba. Y volviéndose en direccién a Harriet, dijo desesperado y
suplicante:

-iMe quieren engafar! jUsted y ese bobo no pueden ser parientes!

-Es hermano mio sefior Mulhall - replic6 Harriet. Y «Solitario» no advirtio que lo dijera
con orgullo de ninguna clase.

-iNo, no! Una mujer tan hermosa como usted... no puede tener ese... ese...

La sefiorita Lindsay asintid con una sonrisa que parecia indicar que experimentaba el
temor de caer presa del regocijo.

-Oiga, Mulhall, ¢quiere damos una explicacion respecto a lo que haya sucedido? -
preguntd Lindsay.
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-iNo hay salvacién para mi! jSoy un hombre sentenciado, Laramie! jDebias
abandonarme! - dijo patéticamente «Solitario». Luego, con una dignidad que podria ser
fingida, pero que no por ello dejaba de ser convincente, se dirigié al padre del joven -. La cosa
sucedio el mismo dia en que llegamos a esta poblacion. jNi siquiera una hora después de
nuestra llegada! Yo y «Huellas» estdbamos jugando una partida de ese juego que se llama
«charco». Estdbamos tan pacificos como una pareja de gatitos. Nos jugdbamos las bebidas, y
solamente podiamos jugar una partida... Y vi a ese... a su hijo, que andaba de un lado para
otro en torno a la mesa. Y dijo: «Quiero jugar una partida con vosotros». Le di las gracias y
rechacé el honor de que nos acompafase. Y volvid a meterse en nuestra partida. «Yo podria
dar a usted una ventaja de diez puntos», dijo. Estas palabras nos regocijaron; pero ni siquiera
abri la boca para contestar. «Huellas» me estaba ganando; después, tuve la suerte de ganar
nueve puntos, con lo que quedamos empatados. Llegd el momento en que habia de hacer un
«disparo» decisivo. Y si lo ganaba, habria ganado la partida a «Huellas». No era dificil la
jugada para mi, pero, naturalmente, quise tener seguridad de no fallarla. Por eso me preparé
con calma. Y entonces volvié a hablar su hijo, sefior Lindsay. «jEso no se hace asi! jDéjeme
ensefiarle como ha de hacerse!» Y juro que ni siquiera parpadeé. Pero cuando me hallaba a
punto de «disparar)), no sé qué movimiento hizo detrds de mi, por lo que perdi la jugada y la
partida. «Huellas» me ofrecié permitirme que repitiera la tirada, pero yo estaba demasiado
irritado para que pudiera hacerlo. Y dije a su hijo, sefior Lindsay: «\Voy a marcarte ahora una
buena jugada en un ojo». Y lo hice inmediatamente... Y ésta es la pura verdad, la verdad
sincera...

-Le estuvo bien empleado-declar6 Lindsay con decision-. Neale: conozco bien tu
aficion a meterte en los asuntos de los demas. Aun cuando solamente sea por beneficio
propio, en favor de tu pellejo... es preciso que te enmiendes. Recuerda que ahora estamos en
el Oeste.

-Pero, pap4, lo que ha dicho ese hombre j es la mentira mas grande y mas condenada de
todo el mundo ! No estabamos en ninguna taberna-declar6 Neale, sorprendido, asombrado,
ofendido -. Todo sucedio en la calle. Yo... Bueno, encontré a una muchacha... Y estaba
hablando con ella, cuando llegd ese vagabundo con sus ropas sucias y rotas. Y guifié un ojo a
la muchacha. Y... yo me ofendi, y...

Laramie tuvo repentinamente una inspiracion; y al mismo tiempo pens6 que habia
llegado el momento de intervenir en favor de «Solitario», en el caso de que quisiera ayudarle.

-Escucheme, joven - dijo lentamente -. Nos hallamos en visperas de iniciar una labor de
colonizacion en las llanuras, No podemos permitirnos el lujo de malgastar energias en cosas y
querellas sin importancia. No hay duda de que habra luchas, armas y sangre en el «Rancho de
las Cumbres Espafiolas».

El enrojecido rostro de Neale perdio el acaloramiento. -;Sabes montar a caballo? -
continud Laramie.

-Si... jClaro que si!

-¢ Sabes dirigir un tronco?

-He guiado muchas veces el tronco de caballos mas rapido que existe - contestdé Neale
con ansiedad.

-Bien; lo celebro. Necesitamos una pareja de tronquistas. TU podras guiar uno de los
carros. De modo que preparate para ponerte ropas de abrigo, botas altas y guantes. Nos iremos
pasado mafiana por la mafiana.

-¢Es cierto papa? - preguntd Neale con desesperada incertidumbre -. Y ;me vais a
encargar de un trabajo de hombres?

-Nelson es el encargado de decidirlo. Tienes mi permiso para hacerlo. Pide a tu madre
el suyo.

-El tuyo es suficiente, papa. jYa he estado demasiado atado a las faldas de mama!l
Gracias, Nelson. Creo que me comprende usted. Papa, habras de darme dinero para comprar
un equipo.
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-Pideselo a Hallie, que es quien se encarga de esas cuestiones-contesto Lindsay, que se
hallaba claramente satisfecho del giro que tomaba la situacion.

Neale se asid a un brazo de Harriet y arrastrd a la muchacha al exterior.

-iDemonios, Laramie! jLo has puesto en estado de ebullicion! - dijo «Solitario»
refiriéndose a Neale -. Es posible que haya en su interior algo valioso. ¢Quién sabe?

-Es cierto. Ese joven tendré ahora un aprendizaje duro, que le convertird en un hombre
0 que le matara.

-Esperemos que le convierta en un hombre - replicé con fervor Lindsay -. Usted lo ha
puesto acertadamente en el camino, Laramie. Se lo agradezco mucho. Es mucho lo que espero
de usted. jHasta mafiana! jBuenas noches!

«Solitario» habld hasta por los codos mientras ambos subian al piso alto, con lo que
perturbé las reflexiones de Laramie. Los dos amigos compartian una habitacion. Laramie
jamas habia podido dejar a «Solitario» a solas. «Huellas» los siguié. Una vez que la puerta se
cerrd a sus espaldas, los tres se miraron con ojos llenos de entusiasmo.

-Bueno, comparieros; no podréis negar que os he puesto en el camino de la prosperidad
- dijo lentamente.

-iParece demasiado bueno para que pueda ser cierto! -replicoO sofiadoramente
«Huellas».

-Laramie, te quiero -declaré «Solitario», y hubo en esta observacion toda la sinceridad
de la verdad.

Laramie se hallaba a punto de proponer que los tres se sentasen para hablar respecto a
los trabajos del dia siguiente, cuando vio que «Solitario» estaba alisando algo que habia
puesto, sobre la mesa.

- ¢ Qué es es0? ¢ Qué haces?

- jHum! Nada.

Pero «Huellas» alargdé una mano y le arranco lo que «Solitario» tenia bajo las suyas. Al
levantarlo, vio que era un pafiolito blanco orlado de un estrecho encaje. Laramie percibi6 en €l
un debil perfume.

- iDevuélvemelo! - dijo «Solitario» al mismo tiempo que lo agarraba a su vez -. Es de la
sefiorita Lenta. Lo dejo caer al suelo, lo recogi... y se me ha olvidado devolvérselo.

Laramie dirigio a su incorregible amigo una mirada de reproche.

- iDios me tenga de su mano! - dijo al mismo tiempo que exhalaba un suspiro.

La caravana de Lindsay, que es el modo con que Buffalo Jones bautizé a la expedicion
cuando se despidié de sus componentes, se puso en marcha unos momentos después de la
salida del sol del dia sefialado. Los expedicionarios se vieron precisados a suponer gue el sol
ya habia salido, puesto que el cielo estaba oscuro y cubierto.

Las Gltimas palabras de Jones, dirigidas exclusivamente a Laramie, tuvieron la misma
fuerza e intensidad que los ojos del viejo luchador.

-El ahorcamiento de ladrones de caballos y vacas se ha intensificado mucho durante los
ultimos afos en .estos terrenos.

-Asi es. Espero que ninguno de los hombres de mi equipo se dedique al robo. jAdids!
Cualquier dia nos veremos en la ciudad.

Ocho carros componian la expedicion, y todos iban plenamente cargados. Laramie
anhelaba que la tormenta que amenazaba se alejase sin descargar. Pero, de todos modos, no
estaba dispuesto a aplazar el viaje ni una sola hora. Que los Lindsay hiciesen frente a lo que
sobreviniera. Ya eran occidentales, y la lluvia, el viento, la nieve, el granizo, el calor, la
sequia, los saltamontes, el trabajo, la soledad, los ladrones de vacas y de caballos y todos los
restantes «dones» de las, Grandes Llanuras formarian desde aquel momento parte de sus
vidas. Laramie abrigaba dudas respecto a que la resistencia de Lindsay pudiera soportarlo y a
que la espalda de Neale fuese lo suficientemente fuerte para resistir la carga que sobre ella se
arrojaba; pero tenia sinceras esperanzas en lo que se relacionaba con las demas personas, de la
familia.
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Pese a todo, no fue solamente Neale el que condujo un tronco de caballos, sino que
también lo hicieron «Solitario» y «Huellas». Y comoquiera que la sefiora Lindsay y Lenta
marchaban en el carro de «Solitario», y que Harriet y Florence lo hacian en el de «Huellas»,
los dos orgullosos vaqueros, los dos inquietos amigos se convirtieron repentinamente en dos
seres tan pacificos como corderitos. Laramie se dijo al observarlo: «Si este viajecito no llama
la atencién de los Injuns y no los lanza sobre nuestra pista, estaré dispuesto a comerme el
sombrero.»

Y sucedié que Laramie tuvo la fortuna de contratar a un cocinero que habia trabajado
para los grandes equipos de la region ganadera. Jud Lawrence era una maravilla de buen
humor, trabajo y habilidad culinaria; pero, como suele suceder con demasiada frecuencia, con
tales tesoros, tenia una desmedida aficion a empinar el codo. Habia pasado un periodo de
correccion en la carcel de Garden City, circunstancia que suplicé a Laramie que no revelase a
los Lindsay.

Laramie se encontr6 satisfecho de hallarse otra vez sobre Wingfoot para realizar un
nuevo y verdadero viaje a cuyo final le esperaba un importante trabajo. Y el caballo semejaba
responder a los mismos impulsos y sentimientos que su jinete. Laramie era el Gnico jinete del
grupo. Los caballos de «Solitario» y «Huellas», juntamente con otros varios que los jovenes
habian adquirido a bajos precios, trotaban tras el dltimo carro, donde Laramie cerraba la
marcha. El joven Neale Lindsay conducia este ultimo vehiculo, y Laramie deseaba no
perderle de vista cuando llegasen a pasos dificiles. Este pollito habia concebido un repentino
carifo por Laramie, que podria ser utilizado con fines provechosos. «No hay duda de que
probablemente ese condenado muchacho va a constituir un estorbo y una fuente de molestias
y disgustos; pero su hermana vale la pena que cueste el soportarlo... y posiblemente de
convertirlo en un hombre Gtil», monolog6é Laramie sin darse cuenta de que, al pensar de tal
modo, omitia la circunstancia de que Neale tenia otras dos hermanas, ademas de padre y
madre.

La caravana pasé mas alla del ultimo rancho y llegd a una pendiente ondulante tendida
sobre la gris pradera que se extendia por espacio de leguas y mas leguas en direccién al
oscuro y vago horizonte. El crudo viento soplaba del Norte y anunciaba complicaciones
atmosféricas. Laramie llegd a la conclusion de que al dia siguiente lloveria o nevaria, por lo
que decidié ordenar que se recogiese una gran cantidad de lefia cuando llegasen al primer
punto de acampamiento, que seria el de Cottonwood Creek, a unas treinta millas hacia el
Noroeste.

La primavera llegaba con retraso. En los cerros se conservaba aun la gris tonalidad del
invierno, pero en los terrenos lisos se dibujaban unas manchas verdes. Los algodoneros y los
sauces comenzaban a cuajarse de hojas. Era conveniente que los Lindsay vieran la pradera
envuelta en aquella gris monotonia, puesto que de este modo podrian establecer luego el
contraste que marcaba la riqueza y la plenitud del florecimiento purpureo del verano. De este
modo, cuando los vientos nortefios aportasen nuevamente la nieve, podrian hallarse mejor
preparados para resistirla. Las Unicas palabras de elogio que Buffalo Tones habia tenido para
la casa del «Rancho de las Cumbres Espafiolas» habian sido éstas:

-Bueno; por muy grande que sea el frio del invierno, los Lindsay no se helaran. Aquella
casa de piedra debe de ser muy abrigada.

Como un centinela que se hallase de servicio, Laramie no dejo ni un solo instante de
fijar la atencion sobre los carros que componian la expedicion, y principalmente sobre el que
cerraba la marcha. Y se entreg6 nuevamente al estado de ocio sofiador propio del caballista de
las Ilanuras que se encuentra una vez mas en el terreno descubierto, con la serpenteante
carretera ante si y una region bravia perdida en algun lugar del neblinoso horizonte. Estimaba
a los Lindsay, y se negaba a responder a las acusadoras preguntas de su conciencia respecto a
cual era la persona de la familia a quien mas queria. En el caso de que Lindsay sobreviviese a
aquel largo viaje que se efectuaba en los dias primeros y crudos de la primavera,
probablemente se curaria de su debilidad pulmonar. La vertiente del Colorado, que nacia en

las Rocosas, era un terreno alto, claro, seco, y su aire v su sol poseian maravillosas virtudes
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curativas. La soledad y la vida sencilla serian convenientes para un hombre enfermo, aun
cuando resultasen abrumadoras para los miembros de su familia. Por otra parte, en el este del
Colorado habia ciudades florecientes, las cuales podrian servir para aliviar, por medio de
visitas accidentales, la soledad de las jovenes. ;Si se aficionasen al trabajo... ! La mayor de las
muchachas, Hallie, venceria todas las dificultades y todas las penalidades. Laramie se hizo
varias preguntas respecto a ella. ;Qué era lo que le habia conferido aquella triste expresion de
alejamiento, aquella firme y grave dureza en los labios? Sin duda, habia dejado un amor
detras de si, alla, en Ohio. Laramie se dijo que si €l hubiera sido el hombre afortunado que
conquistd su amor, habria levado anclas y emprendido el viaje con ella. Pues creyo
comprender, segun se le habia insinuado, que los Lindsay habian quemado los puentes detras,
gue habian renunciado a todo; todos se mantendrian al lado del padre enfermo, y todos se
reunirian en el nuevo hogar escogido, sucediera lo que sucediese.

Avanzaron a buena velocidad por la mafiana, si se tiene en cuenta lo muy cargados que
iban los carros, y a mediodia se hallaban a veinte millas del punto de partida. Y los ojos de
Laramie, habituados a este género de observacion, le dijeron que disminuia la cantidad de
puntitos blancos que manchaban la pradera. El ganado comenzaba a escasear. Pero la region
era muy grande y poseia el numero suficiente de cafiadas, de hondonadas y de cuencas de rios
para ocultar un millén de reses. Un palido sol comenzé a brillar al cabo de poco tiempo, con
lo que los bordes de las elevaciones se mostraron menos desapacibles y el panorama adquirio
un poco de brillo. Laramie veia en la lejania antilopes, coyotes y ciervos, y en cierta ocasion
vio un grupo de jinetes vestidos de oscuras ropas que se hallaba sobre la cima de una distante
elevacion. Grupos de aquella naturaleza le conducian siempre a hacer conjeturas y
especulaciones. Laramie habia hecho, antes de emprender el viaje, diversas averiguaciones
acerca del camino, el agua, la hierba, la lefia y los colonos. Pero vio muy pocos de éstos, y
ninguno en el transcurso de las dos Gltimas horas.

Alrededor de media tarde, desde lo alto de una pendiente cuya subida requirio el
empleo de una hora, Laramie vio el lecho de un arroyo que estaba bordeado de arboles, a
pocas millas de distancia. Y se adelantd a los demas.

Al pasar junto al carro de «Solitario», Lenta se acerco a él.

-iEh, oiga, ordefiavacas! ; Dénde ha estado usted durante todo el dia?

-He venido detras de ustedes. ;Coémo es que va usted a caballo?

-He estado guiando al tronco durante casi todo el camino.

-jAhl... Y usted, sefiorita Hallie... ;c6mo se encuentra?

-¢Y0? jAh! Estoy asustada, feliz, hambrienta, cansada... y, al mismo tiempo, encantada-
contesto Harriet.

Laramie no vio a Lindsay. Sin duda alguna, debia de hallarse tumbado bajo la lona del
carro. «Huellas» tenia el mismo aspecto que si durante todo el dia hubiera estado guiando una
carroza. Florence tenia el rostro enrojecido. La sefiora Lindsay se habia dormido en el asiento.

-iEn marcha, Wing, viejo amigo! - dijo Laramie. Y comenz0 a recorrer la pendiente,
cuesta abajo, en direccion al lecho, del rio. El valle era ancho, herboso, y estaba poblado de
arboledas que crecian acd y alla; ademas, poseia una gran cantidad de agua. Laramie necesitd
mas tiempo del acostumbrado para escoger el lugar apropiado para el campamento, y
finalmente decidid instalarlo donde el valle se cerraba, cerca de la fuente del arroyo, en un
punto proximo a la carretera. Permanecié sentado sobre el caballo durante unos momentos,
meditativamente, hasta que recorddé dénde se hallaba; y entonces desmontd y permitié a
Wingfoot que se revolcase a su antojo sobre la hierba. Luego se acercd a la carretera para
esperar a la caravana. Los restantes expedicionarios le alcanzaron muy pronto. Llegaron en
revuelta confusion, y pudo apreciarse que los caballos experimentaban tanto entusiasmo como
los viajeros ante la perspectiva de un descanso.

-Deteneos ahi, bajo los arboles - gritd. Laramie mientras agitaba una mano; y cuando
los conductores llegaron al punto deseado y se detuvieron, Laramie dio nuevas ordenes -:
Desenganchad los caballos, llevadlos al agua y trabadles luego, las patas. Jud, envia a dos
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hombres para que corten y traigan lefia. «Solitario», t0 y «Huellas» armad las tiendas y los
lechos. Neale, ayudalos, si no estas muerto. Todos los, demas que desciendan y vengan aqui.

Laramie manejo el hacha con energia aquella tarde, aun cuando se interrumpid en su
labor de vez en cuando para observar regocijadamente a los diversos Lindsay que iban
cojeando de un lado para otro. Lenta se aproximo a él.

-iOh, Laramie! - grit6 antes de haber llegado a su lado-. jVenga! j Tengo miedo a que
«Solitario» y «Huellas» se maten mutuamente!

-¢Por qué causa? - pregunt6 Laramie tranquilamente.

-Por una discusion que se ha originado respecto al modo de instalar nuestra tienda.

-Bien; ahora iré. Traiga aquella brazada de lefia, muchacha. Puesto que ha de trabajar,
comience a hacerlo ahora mismo.

-Muy bien - declaré la joven; y aun cuando era menuda y fragil, levant6 con facilidad la
gruesa brazada de lefia -. Me estoy divirtiendo mucho mas que en cualquier otro momento de
mi vida.

Cuando Laramie puso la mirada sobre sus dos compafieros, pudo comprobar que el
acaloramiento que se reflejaba en sus rostros no era efecto de una comedia tramada para
asombrar o asustar a las mujeres, sino de una verdadera discordia originada por la
discrepancia de opiniones acerca del modo que la tienda deberia ser instalada.

-No puedo comprender como vosotros dos tenéis el valor necesario para sofiar con
ranchos, esposas, hijos y no sé qué mas, cuando no sois capaces de instalar una sencilla tienda
de campafia.

Estas palabras los apaciguaron, con el resultado de que al cabo de poco tiempo habian
logrado, desenvolver la tienda y estirar las lonas. Laramie encendié una hoguera
chisporroteante sobre un tocon de algodonero cercano, y fue en busca de un cubo de agua y de
cuencos. Y también se apoderd de una olla de la bateria de Jud para hervir agua en ella.
Luego, ayudoé a los muchachos a levantar dos tiendas mas.

-Haz un hoyo para instalar en él el lecho. «Solitario», mientras voy en busca de una
brazada de hierba y de helechos. Esta tierra es muy himeda y dura.

-Hay una docena 0 més de telas embreadas - contestd «Huellas».

-Muy bien. Ted, algunas veces, de tarde en tarde, tienes buenas ideas - dijo Laramie en
voz mas baja que anteriormente -. Me sorprende mucho que estés tan perdidamente
enamorado.

-iCorazon de piedra, pistolero! - exclamo agresivamente Williams -. Espero, y tengo la
seguridad de que sucedera, que te enamores tan condenadamente que creas que estas a punto
de morir.

-, Quién? ;Yo0? Buena; en el caso de que me enamorase... preferiria morir.

Cuando las tres tiendas quedaron instaladas y se abrieron las maletas personales de las
muchachas, Laramie continudé haciendo la ronda de la huera de carros. En favor suyo debe
aducirse que Neale habia decidido dormir al cielo raso, bajo un algodonero, y que alli habla
desenvuelto su tela embreada. 151 sefior Lindsay y su esposa debian ocupar uno de los carros
cubiertos. Jud Lawrence, acompafiado de dos ayudantes, se ocupaba cerca de sus fuegos en la
preparacién de la cena. Y cuando faltaban pocos momentos para que se produjera el
crepusculo, el cocinero grito a pleno pulmén:

-iVenid por ello.., antes de que lo tire! - Era el modo con que solia hacerse la llamada
para la comida por los cocineros de campafia.

-¢Por qué ha dado esas voces? (A qué se refiere? - preguntd la sorprendida sefiora
Lindsay.

Las mujeres mas jovenes hicieron diversas y jocosas conjeturas. Harriet preguntd a
Laramie si aquel grito estaba relacionada de algun modo con la cena.

-Puede usted estar segura de ello, sefiorita Harriet. Y es preciso comprender que la
amenaza del cocinero debe interpretarse en su sentido literal.

Y las muchachas corrieron entre alegres carcajadas en direccion al carro de la cocina,

cerca del cual Jud habia extendido una tela embreada que estaba rodeada de paquetes, cajas y
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envoltorios destinados a servir de asientos a los comensales. La cena transcurrié alegremente,
y fueron muchas las alabanzas que se dedicaron a su autor.

Laramie, en unidén de sus compafieros y los demas hombres, fue servido a continuacion,
y tomé la cena en pie o arrodillado, a la manera de los caballistas. Y, como sucedia
habitualmente, tanto él coma sus amigos estaban demasiado hambrientos para que pudieran
perder el tiempo en conversaciones.

-Bueno, compafieros, me parece que mafiana vamos a tener un cambia de tiempo. Creo
que va a nevar, aunque es posible que la nevada se retrase y eso es lo que espero. Mafiana y
pasado mafiana andaremos muy escasos de lefia para quemar. Acercad algunas brazadas de
lefia al fuego para que se sequen - dijo Laramie.

«Solitario» y «Huellas» evidenciaron su deseo de permanecer por mas tiempo junto a
los Lindsay en tanto que Laramie vigilaba los caballos. Aquella primera noche, segun observé
Laramie satisfecho, fue absorbente y tranquila para los orientales.

-iEh, venid todos! - grit6 cuando hubo regresado de la inspeccién que hizo -. jAcostaos
todos! No estaréis tan despiertos como ahora mafiana a las cinco de la madrugada.

Laramie se durmio6 en aquel momento. v no, despert6 hasta que oyo el sonido del hacha
de Jud, que estaba partiendo lefia. El alba tefiia de un color gris el cielo de oriente. Una espesa
lobreguez envolvia el campamento. Laramie se puso las botas y a continuacion se dirigio
hacia donde «Solitario» y «Huellas» se hallaban hundidos en las profundidades del suefio.
Siempre era facil despertar a «Huellas», pero «Solitario» tenia un suefio muy duro y se
indignaba cuando se le despertaba; y si esto se hacia de una manera ruda, mugia tan
amenazadoramente como un toro enfurecido. Laramie fingid tropezar con él y cayo realmente
sobre él. «Solitario», como es natural, despertd sobresaltado, olvidando donde se hallaba.
Grit6, profiri6 amenazas de muerte, hablé confusamente de pieles rojas, de desbandadas de
reses, y luego se entreg6 a un torrente de maldiciones y juramentos. «Huellas», cuidando de
no acercarse mucho a él, se inclinéd y murmur6 roncamente :

- jCallate! ;No comprendes que podrian oirte las mujeres?

-.Eh?

Laramie se retird. Las muchachas habian oido algo, puesto que cuando pasé ante su
tienda pudo percibir murmullos de voces y risas reprimidas. Laramie no pudo resistir a la
tentacion de agacharse tras la tienda mas proxima y arafar sobre la, lona.

- iDios mio!... Escucha, Hallie... ;Qué es es0?

-Debe de ser un animal de no sé qué clase... Sospecho que debe de ser uno de dos patas
solamente... jLevantémonos!

-¢Hay mucha oscuridad?... No, no es muy grande. Laramie se alejé silenciosamente, y
cuando llegd a cierta distancia grito :

- Arriba todo el mundo! EI desayuno estara preparado dentro de media hora. jYa es de
dial

La luz del dia llegd, palida y fria, acompafiada de un viento crudo. Laramie no tuvo
necesidad de acuciar a los hombres para que trabajasen répidamente, puesto que todos
deseaban hallarse en marcha cuando llegase la lluvia. Pero la tormenta no estallo, y el viaje se
reanudd bajo un cielo encapotado y sombrio. Ni el conducir un carro ni el cabalgar resultaban
tareas agradables. El joven Neale se rezagd durante la mayor parte del recorrido, con lo que
oblig6 a Laramie a marchar detras de todos los expedicionarios.

Cuando llegaron a una pendiente ascendente, Laramie se apeo :

-Pasea un poco, y lleva de la brida a mi caballo dijo a Neale-. Con eso entraras en calor.
Pero no te entusiasmes hasta el punto de intentar montar a Wingfoot.

La subida fue larga. Desde la altura mas inmediata, Laramie pudo ver que la region se
hacia més accidentada; y durante un intervalo de luz, cuando las nubes se abrieron, vio las
confusas montafias que se dibujaban en el Oeste. La hierba era buena solamente en algunos
lugares. Laramie decidio que la caravana no llegase hasta el punto que se habia propuesto, y
que el préximo campamento se hiciese en el lugar apropiado al que pudiera llegar. En las

ultimas horas de la tarde, el tronquista que marchaba en cabeza hizo un alto para esperar a que
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los restantes le alcanzasen, puesto que habia coincidido sin saberlo con la apreciacion de
Laramie. Una concavidad del terreno prestaba proteccion contra el viento; habia agua
suficientemente abundante y buena; pero la hierba y la lefia escaseaban. Y alli se instalo el
campamento. La lefia que se transportaba en los carros fue reservada para la hoguera del
cocinero, en torno a la cual se congregaron los Lindsay, un poco deprimidos y silenciosos.
Lenta conservo la animacion. Fue significativo el hecho de que todos ellos se acostasen antes
de que la noche terminase de llegar.

A cierta hora de la noche, Laramie fue despertado por el agua fria que le caia sobre el
rostro. « jDiablos, qué contrariedad! No hay duda de que el tiempo no va a ayudamos.... ¢Por
qué no podria hacer ahora un tiempo espléndido?», se dijo.

La mafana lleg6 acompafiada de frio y humedad bajo un cielo cubierto de una masa
gris de nubes. Los tronquistas y los caballistas se movieron dificultosamente a causa de los
gruesos pegotes de barro que se les adherian a las botas. Fue pintoresco el ver a los Lindsay
dirigirse a tomar el desayuno envueltos en gruesos abrigos e impermeables. No obstante, el
sefior Lindsay no abandond el cobijo de su carro.

-Cogi6 un enfriamiento ayer -explico su esposa-, y creo que seré preferible que no salga
al aire libre. Yo misma le llevaré el desayuno.

-Procure que tenga calor, sefiora - recomendd Laramie -. Y si necesitase algo mas
caliente que el café, podré proporcionarselo.

El resto de los miembros de la familia Lindsay tomé su desayuno en pie, entre la fina
lluvia, e intentd conservar un poco de calor arrimandose a las rojas ascuas.

-iDense prisa! - ordend Laramie -. Hemos de ponernos en marcha inmediatamente. Si
no pudiéramos pasar esas tierras bajas antes de que comience a llover con fuerza, nos
veriamos precisados a perder dos dias o0 acaso mas. A diez millas de aqui, cuando hayamos
terminado de subir la pendiente, encontraremos un buen camino.

Laramie tuvo que dedicarse aquella mafiana a un trabajo diferente al anterior. Después
de que el primer carro se hubo atascado en terreno barroso al cruzar la cuenca de un
arroyuelo, Laramie se hizo cargo del tronco de Neale y marchd delante del resto de los
expedicionarios. Tuvieron cuatro horas de camino tedioso, himedo, resbaladizo, fangoso,
antes de llegar nuevamente a terreno duro. Después de esto, Laramie desechd todas sus
preocupaciones, no siendo las que se relacionaban con el bienestar de los Lindsay, sobre
quienes albergaba ciertas dudas. El sefior Lindsay estaba enfermo. Neale se habia cansado. Y
las muchachas, segun decia «Solitario», eran un trio de gallinas mojadas y cubiertas de barro.
El tener que apearse de los carros y volver a montar en ellos a intervalos; el vadear arroyuelos
y el cruzar tierras bajas y cubiertas de agua con las, impedimentas que representaban las altas
botas y los largos impermeables, resultaba agotador para ellas. Por la tarde, mientras los
caballos continuaban la marcha sobre un terreno casi imperceptiblemente empinado, el viento
y la lluvia se hicieron mas intensos. Laramie continué conduciendo el carro hasta bastante
después del anochecer, con lo que consiguid arribar a Laclade Grove y que el recorrido de
aquel dia fuese superior a treinta millas. Segun se le habia informado, el lugar en que se
detuvo era muy bueno para instalar el campamento, y desde €l podia verse la bifurcacion de la
carretera que conducia a Cumbres Espafiolas. Tres carros se detuvieron junto al de Laramie, el
ultimo de los cuales fue el del cocinero. Por lo que a Jud se referia, una abundancia de agua y
de fuego era suficiente para la satisfaccion de todas sus necesidades. Los restantes carros
fueron llegando separadamente uno a uno. Los ocupantes de estos vehiculos lanzaron gritos
de alegria al ver las crepitantes llamas. Lenta expreso la gran importancia que tenian para los
viajeros cuando dijo inocentemente :

-i No sabia la satisfaccion que puede producir una buena hoguera!

La lluvia se habia convertido parcialmente en nieve. Laramie hizo a Jud esta
observacion :

-En el caso de que estalle una verdadera tormenta, nos quedaremos.

- Es ya demasiado tarde para que puedan estallar tormentas fuertes, Laramie.
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-Es cierto; pero hasta tormentas mas benignas, una tormenta de las que suelen
presentarse en el mes de mayo, resultaria insoportable para esas personas de Oriente.

Las muchachas estaban animadas, pero en camino de perder el valor. Laramie sostuvo
una conversacion con Lindsay, que se hallaba enfermo, mas no deprimido. Aquella noche,
todos, los Lindsay durmieron en los carros, y Laramie no dudd de que sus horas de suefio
habrian de estar llenas de inquietudes y desasosiegos.

Al dia siguiente el saludo de Laramie fue: -jAlégrense todos! Estamos en Colorado, y
esta noche llegaremos a Peak Dot.

-Y ¢qué es eso? - pregunto Lenta.

-¢No lo sabe usted? Peak Dot es la marca de la ganaderia.

-En el caso de que haga mas frio que ahora, creo que no podré llegar a verla.

-Todavia no ha llegado lo peor. No se retire del fuego hasta que se encuentre seca y
caliente. El dia va a ser muy duro para ustedes.

Y asi resultd. Laramie no se preocupd personalmente por el granizo, la lluvia, las
ventiscas o la nieve, puesto que estaba habituado a todo ello. A «Solitario» le repugnaba todo
lo que fuese parecido al invierno. Ted no se daba cuenta del frio; ya se hallaba absolutamente
insensible a todo lo que no fuera, la mirada de un par de ojos oscuros y orgullosos.

Laramie hizo que la marcha se emprendiese temprano. Al cabo de pocas horas, la nieve
cedio de nuevo el paso a la lluvia, que se mantuvo constantemente, aunque con ligeros
intervalos de claridad. El ganado se arracimaba al pie de los salientes del terreno. Laramie
supuso que las cincuenta millas de viaje los, habian alejado de las llanuras. La carretera se
retorcia en torno a unas colinas cubiertas de arbolado. No obstante, durante la mayor parte del
tiempo, Laramie no pudo ver, ni siquiera a las horas del mediodia, mas alla de una milla de
distancia. Paso junto a diversos mojones, que se le habia indicado que buscase, el ultimo de
los cuales - que estaba formado por las paredes grises y derruidas de un viejo fuerte - le
produjo la satisfaccion de poder conocer la distancia que lo separaba de Cumbres Espafiolas.
El rancho se encontraba ya a una distancia de pocas millas.

Pero las millas que restaban fueron muy largas, y durante su recorrido el frio del viento
y de la lluvia se hizo mas intenso. Laramie percibié el ambiente caracteristico de las grandes
altitudes, y hasta crey6 aspirar el olor de las montafias. j Pobres Lindsay ! Laramie penso que
los hombres del equipo de Allen los esperarian y que encenderian hogueras para recibirlos;
pero después de una corta reflexion, desechd tal esperanza. Puesto que la oscuridad
continuaba aumentando, mir6 en busca de luces, mas ninguna vio. Y ya comenzaba a temer
que hubiera caminado por una carretera que no fuese la que conducia al rancho, cuando vio
una edificacion grande, cuadrada, de anchas alas macizas que se elevaba ante él.

Laramie detuvo los caballos.

-Bueno, Neale : ya hemos llegado... segun supongo - dijo el joven mientras abandonaba
las riendas y se recostaba en el respaldo del asiento.

-jAqui! ¢ Donde? Eso es solamente un muro de piedras - contesté el cansado Neale.

La inquietud de los caballos excitd la atencién de Laramie. Wingfoot, que iba atado
detras del carro, relinchd de modo que dio a conocer a Laramie la proximidad del agua.
Luego, sobre el rumor del viento, oyo el ruido del agua corriente que procedia de algin punto
cercano y perdido en la oscuridad. Laramie descendi6 del asiento. Estaba aterido por efecto de
la larga inmovilidad. Jud, que habia marchado cerca de él, debia de hallarse a poca distancia.
El rechinante ruido de las ruedas confirmd su suposicion.

-iEh, oye, Laramie ! - grit0 el cocinero -. Te has salido de la carretera.

-Es posible que sea cierto. Pero de todos modos, es mas cierto todavia que ya hemos
llegado-respondi6 a grandes gritos Laramie; y se dirigié hacia la sombria edificacion. Su
inmediata proximidad habia sido tan sélo una ilusion. Laramie se vio forzado a recorrer cierta
distancia a pie hasta llegar a ella. Un muro de piedra tosca se hallé ante su mano. Laramie
continud el camino apoyando la mano en el muro, en direccion al lugar de donde procedia el
sonido del agua, y de este modo lleg6 hasta el final de la pared. Entre el punto en que se

hallaba y la confusa e indistinguible continuacién del muro que se hallaba frente al primero,
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corria un arroyo que muy pronto saltaba entre las sombras y se lanzaba cuesta abajo. Laramie
supo entonces que habia llegado al «Rancho de las Cumbres Espafiolas». Pero aquella pétrea
fortaleza estaba, o parecia estar, desierta. Laramie regreso a su punto de partida.

Entre tanto, Jud habia comenzado a descender, y el chirrido de méas ruedas y el sonar de
nuevos cascos se elevaron entre las sombras.

-Laramie, ¢no sabias, que te habias salido de la carretera? - preguntd Jud mientras
revolvia en busca de algo bajo el asiento de su carro.

-No, no lo sabia. Ha sido un caso de suerte. Bien, ya era hora de que nos favoreciera un
poco.

-iAh, muy bien ! No me habria gustado que hubiéramos tenido que pasar en el campo
una noche mas. VVoy a preparar una luz a toda prisa.

Cuando la linterna estuvo encendida, Jud la movié en el aire para hacer sefiales a los
restantes expedicionarios.

-Laramie, aqui estaremos muy bien. Tenemos buena proteccion contra el viento.
Dejaremos los carros alineados junto a ese muro. Voy a echar un vistazo por el interior.
¢Donde diablos esté ese equipo que debia encontrarse aqui?

Laramie se habia hecho la misma pregunta. Y retrocedio para recibir a los carros que
llegaban con el fin de indicar a los conductores la direccion que debian tomar. Evidentemente,
se habia salido de la carretera principal. Seis carros habian pasado va de aquel punto y dejado
otro tras de si, el conductor del cual era «Huellas» Williams. Como todavia no podia ser oido,
Laramie se dirigié de nuevo hacia los carros. Los conductores estaban desenganchando los
caballos.

-iHola, compafiero! - grité alegremente «Solitario». -jVaya un viajecito dificil! ;Eh?
iDiablos! jSi hubieras visto a las mujeres ! Pero ninguna perdié los &nimos. He visto una luz a
nuestra derecha. Parecia hallarse mas baja que nosotros. Hay un terraplén aqui mismo, donde
el agua del arroyo comienza a caer.

-Es cierto. Lo habia olvidado. Ahi se abre un abismo. Los corrales, los encerraderos,
los graneros y los terrenos de pastos estan ahi abajo, segin nos dijo Buf Jones.

-Supongo que el equipo de Allen debe de andar oculto por la quebrada. No hay duda de
que no resulta agradable hallarse por aqui arriba cuando hace tanto viento como ahora.

Jud regres6 con su linterna. La luz amarillenta sirvié para que pudieran verse los
mojados caballos y los carros, los calados conductores y la lluvia fina que caia mezclada con
la nieve.

-Entra a secarte, Laramie. Tenemos una gran cantidad de lefia. Voy a llevar dentro el
carro. Manda a buscar la linterna tan pronto como haya encendido una hoguera.

-Dame més luz, y vete dentro-replico Laramie.

Cuando Laramie dio vuelta, al llegar al esquinazo del muro, se sorprendié al apreciar la
amplitud del cercado. El arroyo corria bajo losas a través del portillo; un conjunto de enormes
algodoneros se elevaba espectralmente en el centro del patio. Unos animales silvestres, de
alguna especie que no podia apreciarse entre la oscuridad, se escurrieron en direccion al
campo abierto. Laramie se detuvo para esperar a Jud. Y al levantar la linterna sobre la cabeza,
pudo discernir un enorme patio empedrado en cuyo centro habia un monticulo de piedras
musgosas en torno al cual se extendian las ramas de los viejos algodoneros. Evidentemente, la
fuente brotaba debajo de aquellas piedras. Al lado izquierdo habia una sucesion de
habitaciones bajo una construccion semejante a un portico. Laramie sSupuso que esta
caracteristica debia de ser propia de todo el contorno que los muros cerraban interiormente.
La impresion que recibié fue por completo favorable. La oscuridad y la humedad, los olores
repelentes y los flacos animales, las vacias habitaciones en que se filtraba el agua, las medio
podridas maderas de los porticos, la seguridad de haber entrado en una cuadra muy grande y
abandonada desde hacia mucho tiempo..., todo esto no pudo evitar que Laramie reconociese
las grandes posibilidades de la finca. Sabia bien lo que significaban las altas paredes de
piedra. Conocia los rigores del invierno y del verano, y poseia una vision acertada de las

cosas. Y experimentd una satisfaccion inmensa.
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Jud condujo su carro hasta el rincén mas lejano, donde Laramie vio un enorme monton
de lefia colocado bajo el tejadillo.

-Este maldito lugar estd plagado de polillas y otros bichos. Pero todavia no he visto
ninguna mofeta. Y ¢tu? -Tampoco.

-iEso esta bien! -continud Jud-. Ahi hay una chimenea que, sin duda, fue construida por
un albafil que, ademas, debid de ser cocinero... - y salt6é del asiento al suelo -. Ven aca con la
linterna, Laramie... Madera de cedro y de pino... y jde roble, también ! Y esta tan seca como
un hueso... Puedes tener la seguridad de que debe de haber alguna arboleda en algin punto
cercano... jBueno!... Voy a comenzar a trabajar. TU puedes decir a nuestros compafieros como
han de entrar... j Hay aqui sitio para un regimiento entero!

Laramie salid.

-iEh. amigos! jSeguidme y desenganchad las bestias! Dad de comer a los caballos y
dejadlos luego en libertad. Y mientras mostraba el camino que debian seguir los carros y se
dirigia al portillo de entrada, la hoguera de Jud comenz0 a arder brillantemente v arrancé méas
de una palabra de satisfaccion a los cansados tronquistas. Luego, Laramie volvié a salir en
busca del dltimo y octavo carro. «Solitario» lo siguio.

-iDiablos, compafiero, la joven esta llorando! -murmur6-. Y la sefiorita Hallie comienza
a flaquear... No tengo el valor necesario para estar a su lado cuando despierten y vean este
gallinero... Voy a decirte lo que quiero hacer, compafiero: Voy a lanzar unos gritos de llamada
al equipo de Allen. ;Qué tal te parece?.

-iBuena idea! Yo iré mientras en busca de «Huellas». ;A qué distancia de vosotros
venia?

-jAh! Se quedd un poco rezagado... «Huellas» podria conducir cuatro caballos sin
pestafiear... Es la muchacha lo que le ha hecho quedarse atras.

-Lo suponia. Pero si consigue mantenerla animada, habra realizado una buena labora

-Espero que habra tenido méas suerte que yo. No he dejado de hablar ni un solo
momento acerca de esta hermosa regién y de este hermoso rancho espafiol. Y ;sabes lo que he
conseguido?...

En tanto que Laramie caminaba en direccién a la rama principal de la carretera,
«Solitario» encontr6 un punto al pie del rancho, desde el que gritd con voz estentérea :

-iEhLl... jOidme!... iEh, los del equipo Allen!... ;Donde demonios estais?

«Solitario» esper6 durante unos momentos, y entonces repitid con variaciones la
Ilamada. Y en tal ocasion llegd hasta él una respuesta que procedia del negro espacio situado
bajo sus pies.

-iVete a los infiernos y averigualo !

Se produjo un silencio de corta duracion.

¢Has oido eso, Laramie?

-No hay duda.

-Y ¢qué impresion te produce?

-La misma que esperaba.

-iEsos malditos piojos...! Compafiero, ¢crees que debo llamarlos nuevamente?

-iClaro es! Pero sé mas enérgico esta vez -contesto Laramie, y se separd de él.

- iEh, ordefavacas! - gritd «Solitario».

-¢QuEé quieres? - contestd la voz.

-i Eres demasiado estupido!

-i Oye ! j Callate, vaquero vagabundo y muerto de hambre !

-iSoy el hombre de confianza de tu patrén, maldito coyote!

-iJa, ja, ja!

-iTe voy a quitar el resuello a fuerza de golpes por haberte reido!

-¢Quién lo va a hacer?

-iYo mismo! jSube si te atreves, cobarde!

i Estoy muerto de ganas de verte !
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En aquellos momentos, Laramie oyd un rechinar de ruedas tras una espesura y salié a la
carretera, tanto para escuchar como para esperar. «Solitario» continuaba atronando lo..
espacios. Laramie presintié que se produciria una pelea, aun antes de que los hombres de su
equipo hubiesen terminado de descargar los carros, y suspird al pensarlo. ¢De qué utilidad
podria servir el intentar aplazarla? «Solitario» no podia abstenerse de provocar contratiempos,
del mismo modo que no podria tener la boca cerrada durante mucho tiempo.

El dltimo carro se presento ante Laramie al dar vuelta en el Gltimo recodo. Laramie
recogio la linterna, que habia colocado sobre la hierba, y la levanto. La luz resplandeci6 sobre
el asiento delantero del vehiculo. Laramie emitié una cortada exclamacion de asombro. Una
de dos: o estaba sofiando, o estaba viendo el rostro blanco, hermoso y extasiado de Florence
Lindsay, apretado contra el oscuro y duro de «Huellas». Laramie movid la linterna en
diferente direccion.

-¢Eres tu, Ted? - pregunto.

-iEl mismo! ;Qué significa esta detencion? - gritd «Huellas».

-Nada. Estoy solo. Estaba preocupado por ti. Ya hemos llegado. Sigue la luz.

De modo que, en realidad, habia una razén para que «Huellas», que era el mas activo de
los trabajadores, se hubiera retrasado durante el recorrido. ¢Qué podrian importarle la lluvia,
el viento, la oscuridad de la carretera o las preocupaciones de su compafiero? Laramie no
olvidaria muy pronto el rostro extasiado de la muchacha ni sus ojos oscuros, que miraban
arrobadamente en direccion

a las tinieblas de la noche. Y hasta que llegd a la casa no se detuvo para esperar.
«Huellas» no tardé mucho en presentarse. Un ancho resplandor de luz salia por el portillo.
Laramie entrd. Una enorme hoguera, en el centro del patio, iluminaba el interior del pétreo
edificio y le comunicaba proporciones gigantescas y un aspecto espectral v fantastico. La
lluvia y la nieve caian a remolinos. EI humo flotaba y ascendia lentamente hasta llegar a la
altura de los muros, donde era disipado por el viento. Los tronquistas se hallaban entregados a
sus trabajos; los caballos devoraban el grano ; Jud silbaba junto a la hoguera que habia
encendido bajo el cobertizo y se atrafagaba con sus peroles. Laramie observé la escena con
satisfaccion. Habia podido conducir a su equipo y acompafiantes en solamente cuatro dias
hasta aquel lugar sin que se hubiera producido ni un solo accidente, lo que era casi milagroso.
Vio que Ted saltaba del asiento al suelo para ayudar a Florence a descender, y oy6 que ella
decia :

-iOh, esto es maravilloso !

-iNo esta mal! -contesté «Huellas» con voz en la que habia un acento extrafio y
vibrante-. Acérquese al fuego. Yo me encargaré de recoger sus bolsas.

Laramie se dirigidé pensativo al lado derecho del patio. en tanto que se decia que el
entusiasmo Y la felicidad dependen solamente del punto de vista que sirva para apreciarlos.
Aquel lado derecho del patio presentaba un aspecto de ruina mayor que el de la izquierda. En
algunos lugares, el tejado de madera se habia derrumbado. Algunas de las habitaciones habian
sido utilizadas como pesebres. Pero nada de esto anulaba la vision de Laramie respecto a lo
que podria hacerse en el viejo fuerte. La fuente valia por si misma todo el dinero que Lindsay
habia pagado por la propiedad; y los viejos algodoneros nudosos podia decirse que no tenian
precio.

Laramie continud recorriendo el patio. EI muro occidental no era tan largo como el
meridional. Una negra apertura se marcaba donde evidentemente habia existido una puerta.
Un negro espacio lo rodeaba, y desde alli nacian unas escaleras que conducian a su parte
superior. Sin duda, a lo largo de todos los muros debia extenderse un camino que habria sido
utilizado por los soldados que hiciesen guardia.

Al cabo de unos momentos. Laramie se dio cuenta de un espectaculo desolador y
patético. Y se detuvo entre las sombras.

-iOh, Dios mio, qué lugar més... odioso! - sollozaba la sefiora Lindsay. Y se sentd en un
escaldn de piedra, bajo la luz que despedia la hoguera del patio. El aspecto de la mujer era
lastimoso. Mojada, fria, desgraciada, se hallaba sentada alli, con la cabeza descubierta, con el
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gris cabello alborotado y brillante por las gotas de la lluvia, con el sombrerito caido en el
suelo, con las huellas de la desesperacion marcadas en todas y cada una de las lineas de su
rostro, en su actitud indicadora de desesperanza, desilusion y temor.

Laramie retir6 de la madre la mirada para ponerla en el hijo, Neale, que se encontraba
en el portico, patiabierto, con expresion de anonadamiento y desilusién. Florence se hallaba
un poco mas alla, con los codos apoyados en las rodillas, también destacada, con los rubios
cabellos brillantes, mojados, despeinados, con la fatiga reflejada en el palido rostro, con los
oscuros y orgullosos ojos clavados en el fuego con penetrante intensidad. Pero no veia las
Ilamas ni el opalescente corazén de los ardientes lefios de cedro. Ni siquiera se daba cuenta
del cansancio ni del estrago de la fatiga que su postura y su actitud sugerian. Tampoco dio
muestras de haber oido las palabras de su madre. Lenta estaba en pie bajo la lluvia, como una
figurita ridicula. Se hallaba demasiado cansada para que hubiera podido levantar del suelo el
amarillo impermeable, y lo arrastraba y pisoteaba sobre el barro. Y extendié las enrojecidas
manos, cubiertas de unas mojados guantes, en direccién al fuego. Tenia torcido el sombrerillo
y bajo él asomaban unos revueltos mechones de cabellos. Su palida fisonomia tenia expresion
de abrumamiento. La joven también lloraba sin poder contenerse.

-Estoy tan cansada..., tan fria..., tan disgustada... Quisiera morir - tartamuded para si -.
No..., no me importaria...

Harriet habia arrojado a un lado el molesto impermeable. Y también intentaba
calentarse las ateridas manos. Las gotas de lluvia caian en regueritos del ala de su sombrero.
Su rostro tenia una palidez de espectro, habia unos profundos circulos morados en torno a sus
ojos v se mordia los labios. No eran solamente de lluvia las gotas que rodaban por sus
mejillas. Su pecho se levantaba como si laborase por librarse de una carga opresiva.

-iMama..., no llores! - dijo-. No te desesperes... No hay duda de que éste... es un lugar
horrible... jDespués de tanto... como hemos sofiado...! Y papa esta acostado... Pero el viaje ha
concluido. Aqui estamos. jPor amor de Dios..., no permitamos... que comprenda... lo horribles
que son nuestras impresiones!

-Pero... pero papa moriria en este lugar tan desolado y tan frio... -gimié la sefiora
Lindsay.

iOh, no, no, mama! No perdamos las esperanzas. Podria ser que... todo no fuese tan
malo... como ahora nos parece.

La opresion que abrumaba a Harriet sirvidé para poner de manifiesto el esfuerzo que
realizaba para reafirmar que constituia la parte més fuerte y sensata de la familia. Laramie vio
repentinamente la situacion desde el mismo punto de vista que aquellas pobres mujeres, y
experimento un angustioso dolor. Habia olvidado que aquellas mujeres eran orientales, que no
estaban habituadas a las privaciones ni a la soledad. Harriet, sin duda, estaba espantada por la
situacion que las amenazaba. Pero, pugnaba por ocultar sus temores, su desilusion.
Probablemente, habia sido quien mas acertadamente habia logrado entrever el aspecto més feo
de las circunstancias.

Sin que en ello tomasen parte las anteriores impresiones de Laramie, el joven se
encontrd arrastrado por una onda de simpatia y compasion por aquella joven. Aquél fue el
momento en que se enamord de ella. Se sinti6 asaltado de un extrafio y fiero espiritu de
proteccion, de un ardiente deseo de ayudarla y de ayudar, a través de ella, a las otras
infortunadas mujeres de la familia Lindsay.

-j Oigan, sefioras ! - dijo afablemente al mismo tiempo que salia de entre las sombras -.
Veo que todas ustedes estan disfrutando de la alegria del fuego. j No hay nada tan confortador
como una pira ardiente de madera de cedro!

Y luego, acercandose al carro en que se hallaba el sefior Lindsay, grito :

-i Oiga, jefe ! Ya hemos llegado... jY con muchisima suerte ! ;Coémo se encuentra
usted?

-Esta muy enfermo - indico la sefiora Lindsay Tenga la bondad de no excitarlo.

-No muy bien, Nelson-respondié Lindsay con voz débil.
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-Bueno, me alegro muchisimo de que no esté muerto... - dijo lentamente Laramie -. Eso
demuestra que todavia es usted fuerte, Lindsay. El viaje ha sido condenadamente malo, frio,
duro... Voy a prepararle un poco de whisky caliente. Levantese, y ande un poco... Esta casa
me ha entusiasmado.

-iOh, no ! jNo! John, no debes levantarte - exclamd la sefiora Lindsay con temor al
mismo tiempo que se aproximaba a él -. Esta horr...

Laramie puso una mano, suave aungue enérgicamente, sobre los labios de la mujer, con
lo que la forz6 a enmudecer.

-No hay duda de que se levantard, sefiora - dijo con expresion de voz distinta de la
anterior. Harriet se aproximo, alarmada; pero si se proponia decir algo, Laramie la oblig6 a
guardar silencio por medio de una mirada -. Ya esta usted en el Oeste, Lindsay -continud
Laramie; y lo dijo en el mismo tono que si el hecho significase una notable y maravillosa
diferencia de gran importancia para los efectos de su estado de animo-. El clima del Colorado
no ha sido nunca perjudicial para nadie. Si, no hay duda, es un poco duro. Pero, jhombre de
Dios!, estoy seguro de que antes de que haya transcurrido una semana estara usted
perfectamente bueno y saltard como un chiquillo.

-iPor todos los diablos! -murmuré Lindsay-. Mamé, ¢donde me has escondido las
botas?

La sefiora Lindsay subid al carro.

-john, querido, no debes pensar en salir y exponerte a la lluvia. Ese terrible Nelson esta
completamente loco. Si salieras, estoy segura de que seria solamente para encontrar la muerte.

- iDeja ya de tratarme como a una criatura! - declaré con enojo Lindsay -. Nelson podra
ser un hombre terrible..., jpero no esta loco! Estoy seguro... ;Donde estan mis botas y mi
abrigo grueso?

Laramie se volvié para mirar a Harriet. La muchacha parecia hallarse asustada y
dudosa. Lenta se aproximo arrastrando el impermeable sobre las mojadas piedras para unirse
a ellos. Y al verlo, Laramie extendio los brazos y forz6 a las dos mujeres a regresar junto al
fuego.

-Escuchen, sefioritas-dijo sin la habitual lentitud; y continu6é agarrando un brazo de
Lenta en tanto que dirigia la mirada al palido rostro de Harriet-: Casi me dan ganas de reirme
de ustedes. Este lugar no es nada de lo que ustedes suponen gue es. Lo estan mirando con 0jos
de oriental, de gentes que vienen del Este. Sus sentimientos y sus impresiones son los de una
persona inexperta. Pero es preciso que miren, que vean esta vieja casa y esta noche con mis
propios 0jos.

-Pero... sefior Nelson... - dijo tartamudeando Harriet, en tanto que Florence,
despertando de su ensuefio, se unia a ellos -. (No nos pide usted un imposible?

-Es cierto. Pero ustedes son unas mujeres extraordinarias. EI modo como han soportado
el dura viaje, lo demuestra. jCoémo! jSi estoy a punto de reventar de satisfaccion y de orgullo!
Y «Solitario» y «Huellas»... Bueno, piensan lo mismo que yo... Este lugar no es lo que
ustedes han creido que es. Podra convertirse en el rancho mas maravilloso de todo el Oeste. Y
la campifia que lo rodea es magnifica. No podran ustedes sentirse solas o0 cansadas mientras
puedan levantar la mirada hacia las Montafias Rocosas, siempre coronadas de nieves, siempre
hermosas, o mientras la bajen hacia las Grandes Llanuras, hacia esa Pradera Solitaria que
«Solitario» suele cantar, esa pradera purplrea y atrayente. Este Colorado hara que los
corazones de ustedes sufran un cambio. j Jamas querran ustedes abandonarlo ! Todo esto, en
lo que se refiere a lo que nos rodea. Y en cuanto a instalar aqui un hogar... Estoy plenamente
seguro de que constituira la obra mas satisfactoria de todas sus vidas. Dentro de una sola
semana, sobre poco més o menos, tendremos los carros nuevamente aqui, con mas madera y
con todo cuanto podamos desear. Supongamos que ustedes no poseyeran dinero ni la carga
gue esos carros han de transportar. Entonces, si, podrian ustedes sentirse desanimadas y
alicaidas. Pero ustedes son las mujeres, méas afortunadas de todas las que han venido para
hacer del Oeste una region mejor y mas prospera. ¢No lo comprenden? jCierren los 0jos!

67

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 68

Fue muy significativo que la sugerencia de Laramie impresionase a las tres mujeres
hasta el punto de que todas hiciesen lo que se les ordenaba. Laramie forz6 su imaginacion e
invocé a todos los dioses de la fortuna para que fortaleciesen y cumpliesen sus afirmaciones.

-,¢NO pueden ustedes ver esta casa ranchera tal y como yo la veo? El trabajo sirve para
instalar el hogar después de haberse hallada el punto apropiado. Ahi tenernos una de las
fuentes mas maravillosas de esta parte de las montafias. EI beber de esa agua es convertirse en
occidental. Voy a pedir a Jud un cazo para demostrar que es cierto. Mafiana, la tormenta habra
pasado. El sol brillard con fuerza. Y ustedes tres se encantaran viendo esos viejos algodoneros
bajo los cuales los padres espafioles pasaron las cuentas de sus rosarios, los tramperos
negociaron con los indios y los soldados prestaron guardia. Otros ganaderos anteriores a Allen
han ahorcado a ladrones en esas extendidas ramas. Este patio se llenara de verdor y de belleza
por obra y gracia de las manos de ustedes. Limpiaremos este viejo corral de paredes de
piedra... Y sera como si las hadas de sus libros de cuentos infantiles nos hubieran visitado con
sus varitas magicas. Y todo ello sera obra de ustedes ! Y luego pensaran ustedes en el terrible
viaje que hemos realizado y en esta noche desgraciada, y se alegraran de haber soportado
todas las molestias y todos los sinsabores. Se alegraran de haber conocido cuanto de duro hay
aqui... Bien, ¢no pueden ustedes pensar un poco en el porvenir?

Harriet mir¢ fascinada a Laramie, inconsciente de su sumisién a algo tan espléndido y
tan inesperado. Pero fue Lenta quien exclamé impetuosamente :

-Sefior Laramie, jlléveme el demonio ahora mismo si no puedo ver algo...! j Oh, Hallie,
Laramie ha hecho que estos momentos sean soportables!

En aquel instante, un revuelto ruido producido por el chocar de muchas botas contra las
piedras, y un retintin de espuelas sobresaltaron a Laramie.

Las formas oscuras y confusas de unos hombres llegaron al patio.

¢Donde demonios esta ese ordefiavacas de voz de trueno? - dijo alguien con voz sonora
e iracunda.

Laramie extendié las manos y forzé a las tres temerosas mujeres a hundirse entre las
sombras que se espesaban bajo el portico.

- jQuédense ahi ! - dijo.

-Nels, ¢quién ha ladrado? - pregunt6 Jud agresivamente.

-No lo sé-contestd Laramie al mismo tiempo que salia y bajaba la linterna -. Arroja un
poco de lefia al fuego, y haz que nadie se vaya de aqui.

-iSal, ordefiavacas, si tienes tanto valor como voz! - grité el que capitaneaba el grupo
que se aproximaba.
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Wil

brazo férreo de Nelson Laramie, al extenderse ante el pecho de Harriet
EE produjo a la joven una indefinible sensacion de dominio a pesar de la subita
alarma provocada por aquel intruso. Nelson, al mirar atras y en direccién al

patio, no percibié ningln contacto fisico.

-¢Qué sucede? ;Qué es eso? - susurrd Harriet. Parecia haber en Laramie una amenaza,
semejaba haberse operado una transformacion en él. Su rastro tenia una sombria expresion
bajo el resplandor del fuego, sus ojos brillaban como chispas, su frente se fruncid. Lenta se
asio a ella convulsivamente y exclamé atemorizada al mismo tiempo que Nelson se alejaba :

-iHallie, sucede algo grave!

Florence se sentd en una caja, como si las piernas se negasen a sostenerla. Neale acerto a
erguirse, aunque no abandono el asiento, y murmuré unas palabras en voz baja. Y el sefior
Lindsay asomo la cabeza por entre la abertura de las lonas del carro y exclamo :

-¢Qué sucede?... Chiquillas, ¢quién ha gritado?

Entre tanto, el grupo de visitantes Ilegd al circulo de luz que la hoguera trazaba. Iba
capitaneado por un joven larguirucho de rostro rojo, abigarradas y charras vestimentas y del
mas siniestro de los aspectos posibles. Podria haber avanzado mas, y lo habria hecho si no
hubiera sido por el significativa movimiento de Nelson, que le oblig6 a alejarse del circulo de
luz y a salir del cobertizo. Harriet no dejé de percibir el hecho de que Nelson permaneciera
erecto, de costado, tan inmovil como una estatua.

-iOye, borracho! - grit6 uno de los tronquistas -. jMas te valiera ser menos alborotador y
mas educado!

-¢;Dbnde esta el burro que ha rebuznado? - pregunt6 el individuo de rostro duro mientras
lanzaba unas furiosas miradas a su alrededor. Ninguno de los Lindsay, con excepcion,
posiblemente, de Neale, podia ser visto por él. El cabello de éste se eriz6 como la crin de un
caballo. Los ojillos de Neale se dirigieron a Nelson. Harriet creyd que el corazén se le habia
salido del pecho y comenzaba a golpearla desde el exterior.

-; Te refieres a mi? - preguntd una voz fria. Y «Solitario» surgié de detras de un carro
para encararse con el airado visitante.

-iNo hay duda! Supongo que seras el imbécil que ha gritado.

-Yo soy el propio caballero.

-iJa, jal Y jvaya si tienes tipo de caballero con esas patas torcidas! - dijo el otro
burlonamente mientras daba un par de largos pasos que le aproximaron a «Solitario» -. ;Qué
diablos te propones al bramar como un toro y despertar a los caballistas que estaban
dormidos? Me parece que sois los suficientes para atender a vuestras necesidades sin ayuda
ajena.

-Oye, si los hombres de tu equipo son tan amables como td, bien podemos. decir que no
lo son mucho - replico «Solitario».

Un coro de apagadas exclamaciones son6 en el grupo de oscuros e inquietos caballistas.
Una voz autoritaria y el taconeo de unas botas llegaron desde la entrada del patio. Dos
hombres méas se acercaban. Entre tanto, los tronquistas se habian alineado delante de sus
carros y Jud salié del porche.

-Ordefiavacas, estds hablando con Slim Red - anunci6 el instigador del disturbio en
actitud arrogante y desafiadora.

-Eso no significa absolutamente nada para mi - replicé con desdén «Solitario». Y en
aquel mismo instante se presentd «Huellas» Williams.
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-«Solitario», ¢qué...? - preguntd en tono ahogado, como si en aquel momento terminase
de hacer un esfuerzo violento.

-Retirate, compafero - contestd «Solitario» en tanto que hacia un movimiento con la
mano para indicarle que retrocediese -. Mira éstos...

-iCéllate, llorén, carcamal! -gritd el que se habia presentado a si mismo como Slim Red-.
iVoy a saltar contra ti y aplastarte la cabezota y metértela dentro del cuerpo para que parezcas
una rana aplastada!

-iNo malgastes los alientos! jY ten cuidado con lo que dices! -le advirtié «Solitario»-. Es
posible que no sepas quiénes forman parte de este equipo. Hay sefioras en nuestro
campamento.

-iHum! jAl diablo vosotros con vuestros emigrantes! ¢;Por qué diablos venis a
molestarnos con vuestras piojosas emigrantes...?

-iCéllate, Slim! - dijo desde detras el hombre de la voz sonora -. Esta caravana, es la de
Lindsay.

-iBam! Un ruido semejante al que podria haber producido un golpe descargado sobre un
tambor sondé al mismo tiempo que «Solitario» se inclinaba y alargaba un brazo
simultdneamente. Slim Red solté un grito ahogado y ronco. Se dobl6 como una navaja v,
abriéndose nuevamente, comenz6 a derrumbarse hacia el suelo, con las manos apretadas
contra el abdomen, con el rostro terriblemente distorsionado, con la boca entreabierta, de la
cual salia silbando un agitado aliento.

-Es posible que eso te sirva para quitarte el exceso de viento que tienes - declard
«Solitario».

En aquel momento, un hombre con la cabeza descubierta se aproximo al grupo mediante
un salto. Llevaba una especie de abrigo sobre los hombros, como si se lo hubiera arrojado
apresuradamente para resguardarse de la lluvia. El tal hombre, esbelto, de ojos de halcon, era
Luke Arlidge. Harriet lo reconocié estremecida. Y lo que para ella habia sido hasta entonces
solamente sorpresa, se convirtio en temor. Un escalofrio recorrié todo su cuerpo. Harriet se
asio a Lenta, que semejo quedarse petrificada junto a ella. Nelson no se habia movido. ¢Cuél
era el significado de su extrafia inmovilidad? Confusas suposiciones acerca de Arlidge
cruzaron la imaginacion de Harriet. Un algo terrible y amenazador se anunciaba. ¢Era aquél
el..?

-¢ Lo golpeaste t4? - pregunté roncamente Arlidge a «Solitario».

-¢Y0? jNo! No lo he golpeado. Solamente le he acariciado la caja de los vientos.

-Luke, ese hombre es «Solitario» Mulhall - dijo un individuo bajo y fuerte que habia
seguido a Arlidge.

-jHola, Price!... Creo que de ahora en adelante no habré nada que pueda sorprenderme -
dijo en voz baja «Solitario.

-Luke, puse una vez una cuerda de cafiamo alrededor del cuello de ese ladron patituerto
de caballos y vacas...

-iNo se hable aqui de ladrones de vacas y caballos! - grité Nelson con voz notablemente
sonora, penetrante y enérgica.

Arlidge se volvio precipitadamente y se estremecid. Y vio a Nelson. Y aguzé la mirada,
como si pretendiera perforar las sombras. Después, se enderezd de repente hasta ponerse
rigido. La luz de la hoguera ilumind de lleno su rostro. Su color bronceado se habia trocado
en otro de un tono ceniciento.

-¢Qué diablos dices? - preguntd Arlidge con voz alterada.

-Ya me has oido.

-Luke, jno hay duda! Ese es el caballista de Texas que me impidi6 ahorcar a Mulhall -
dijo agriamente Price -. ;Recuerdas lo que te conté? Sucedio hace tres... 0 cuatro afios.

«Solitario» movid el crispado pufio ante el agitado rostro de Price.

-iPuedes tener la seguridad completa de que éste es el caballista de Texas que me salvo
el pescuezo! Y, ¢por qué querias ahorcarme? Voy a decirtelo a voces, Price. Quiero que lo
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oigan todos mis compafieros. Te gané la partida cuando cortejabas a una mujer que estaba
enamorada de mi, y por eso quisiste ahorcarme... como si fuera un cuatrero.

-¢No te sorprendi cuando estabas marcando una ternera? - gritd furioso Price.

-Es posible que sea cierto. Lo he olvidado. Pero no he sido jamés ladron de reses.

-Si, lo eres. jUn ordefiavacas ladron! jEso eres!

-Price..., retira esas palabras.. o vete en busca de tu revolver -dijo lenta e
imperiosamente, fria y sonoramente Nelson.

El robusto hombre de palido rostro se atragantd. -Muy bien. Si tienes tanto interés en
ello, lo haré. -Los caballistas que tienen el tejado de vidrio no deben arrojar piedras a los
demas replico Nelson en el tono espaciado que le era habitual.

-¢Quién diablos eres ti? - preguntd Arlidge con altanera incertidumbre.

-Creo que deberias acordarte de un jinete de Nebraska que todavia no se ha olvidado de
ti.

-jLaramie Nelson! - exclamo Arlidge roncamente. Y castafieted audiblemente los dedos,
agitados de manera violenta, y su mano se movié con rapidez, en un ademan violento y veloz.
Pero este movimiento murié cuando la mano llegé junto al abrigo del hombre, que habia
comenzado a deslizarsele de los hombros.

Subitamente, los siete u ocho espectadores que se agrupaban tras Arlidge saltaron
frenéticamente hacia los lados. Price también dio un salto para separarse de Arlidge. Un
tronquista cantd:

« jCompafieros! Muy pronto se desatara aqui el infierno...! » - Y se apresuro a ocultarse
bajo uno de los carros.

Harriet, aun cuando era inexperta en aquellas lides, no tardé en darse cuenta del
significado de la situacion... Estaba desde antes preparada para resistirla. Habria disparos...,
derramamiento de sangre..., hombres muertos... jAcaso fuera Nelson uno de ellos! Y se
estremecio temerosa, al mismo tiempo que experimentaba otras sensaciones violentas,
desconocidas.

-, QUE... haces... aqui? - preguntd imperiosamente Arlidge.

- jHum! Lo mismo podria preguntarte.

-Fui el capataz de Allen. Allen vendio su propiedad a Lindsay... Y estoy incluido en el
trato.

-Si. Lo sabia. Pero mi proyecto es éste: en el caso de que hayas de continuar montando a
caballo... no sera junto al equipo de Lindsay.

-iDemonios! jNo digas disparates! -resopld Arlidge. Y produjo la impresion de que
estaba dominado por intensas, preocupaciones acerca de una incertidumbre a la que estaba
obligado a hacer frente -. Y ¢por qué no habré de hacerlo?

-Porque yo voy a trabajar para Lindsay, y este rancho no puede ser lo suficientemente
grande para contenernos a los dos, en el caso de que no respondas con hechos a la jactancia
que hasta ahora has mostrado.

Arlidge arrojo el abrigo a Price, que se hallaba a uno de sus costados. Estaba furioso,
violento, y sin embargo, singularmente satisfecho.

-No tengo conmigo el revolver segin puedes ver -replico.

-jAh! Ahora lo veo. Creo que es un caso de buena suerte para ti y de mala suerte para
esta region.

Arlidge hizo un iracundo gesto. Parecia hallarse atormentado. Su mirada se detuvo sobre
el palido rostro de Lindsay, que se hallaba mirando desde el carro.

-Lindsay, ¢es cierto? ¢Ha contratado usted a este Laramie Nelson?

- Es cierto. Y me ha sido muy recomendado y elogiado nada menos que por Buffalo
Jones - contestd enfaticamente Lindsay.

-En ese caso, me voy. No quisiera tener a Nelson en mi equipo - afirmé furioso Arlidge -
. Se quedara usted solo. Mis caballistas continuaran a mi lado...

-No hables en nombre de todos - le interrumpié uno de los espectadores -. Nos has

tenido, a Dakota y a mi, trabajando como esclavos durante meses y mas meses sin pagarnos
71

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 72

absolutamente nada; todo, con la esperanza de que este trato con Lindsay llegase a
formalizarse. Y puesto que ya parece hecha la adquisicion, queremos hablar con él.

-¢Queréis dividir mi equipo? - gritd Arlidge, aun mas furioso que antes -. Ten cuidado
con lo que haces, Mayhew.

-iBah! A mi no podréas asustarme con tus bravatas. Ya te lo he dicho en otras ocasiones-
contesto el caballista llamado Mayhew-. No te niego que tengo mucha curiosidad... Vamos,
comparfieros. Vamos pronto. - Luego, cuando sus dos comparfieros se volvieron para ponerse
en marcha, el propio Mayhew afiadid-: Sefior Lindsay, no tenemos ningin compromiso que
nos ate a Arlidge, y queremos hablar con usted.

-Ciertamente. Me alegro mucho de que decidais poneros de mi parte - replico
animadamente Lindsay -. Y en lo que se refiere a usted, Arlidge... Por mi parte, tengo una
gran curiosidad por saber... Estoy seguro de que podré desenvolverme mejor sin la ayuda de
usted.

-iMuchos novatos han detenido balas de plomo con el pecho por mucho menos de lo que
usted ha dicho! - exclamo con desdén Arlidge -. jNo creo que pueda usted prosperar mucho
en sus trabajos de rancheria y ganaderia cuando no disponga mas que de la mitad del equipo
necesario para hacerlo. Los ladrones se apoderaron de sus cuatro mil reses hace menos de tres
dias. jVVamos a ver como manejas el revolver, Nelson! jVamos a ver cémo obligas a huir a los
ladrones!

- jInsolente! - gritd Lindsay.

-iVamonos, Price! jVamos pronto! jVVamos, Slim..., antes de que alguno de vosotros se
acobarde como Mayhew y sus amigos!

Tras pronunciar estas palabras Arlidge se puso en marcha acompafado del resto de sus
hombres. «Solitario» fue el primero en romper el silencio.

-iDiablos, Laramie! Las cosas no han podido tener un desenlace mas favorable - exclamd
-. Todo se ha solucionado sin necesidad de sobresaltar a las mujeres.

-iOh, no, no estamos ni siquiera un poquito sobresaltadas! - afirmd histéricamente Lenta.

-Sefior Nelson, ¢por qué no nos revela usted inmediatamente lo mas grave de la
situacion, para que podamos morir en el acto? - pregunto la sefiora Lindsay resignadamente.

-iA mi no podra... usted... desconcertarme... ni asustarme, Nelson - dijo el sefior Lindsay.

-Patron, yo sabia que usted era un verdadero colonizador, un pionero de corazon... Lo
Unico interesante que puedo decirle por el momento, es lo siguiente: he encontrado tres naves
secas junto a la puerta de la casa, dos de las cuales estan llenas de madera. Habremos de sacar
toda la madera al exterior para guardar en los locales, provisionalmente, los abastecimientos
que traemos en los carros. Después, enviaré los carros a la ciudad en busca del resto de lo
adquirido y de mas madera. Necesitaremos cristales, pinturas y muchas cosas méas que
olvidamos adquirir. Sera preferible adquirirlo todo pagandolo al contado, porque cuando, se
hacen compras a crédito los comerciantes suelen cobrar precios mas altos. Por otra parte,
haremos todas nuestras adquisiciones en La Junta, que estd a mitad de distancia que la otra
poblacion. Creo que esto es todo cuanto puedo decirle por ahora. Volveré a verle mas tarde.

Cuando Nelson se alejo, el cabeza de familia observo:

-Buffalo Jones afirmé que descubriria muy pronto que este Nelson es una verdadera
montafia en lo que se refiere a fortaleza. Y ya he comenzado a observar que es cierto.

-Papa, yo lo supe en el mismo instante en que puse la mirada sobre él - afladié Neale con
aire de superioridad.

-iEs el hombre més maravilloso que he visto en toda mi vida! - declar6 Lenta.

Harriet creyd que seria justo que afadiese los suyos a los elogios que se prodigaban al
vaquero; pero no pudo hacerlo. Nelson se imponia a ella, la enajenaba. No habia duda de que,
ademas de ser un verdadero luchador - cosa que estaba en oposicion con el carécter de la
mujer -, era un completo compendio de habilidades. Y, ciertamente, todos aquellos
occidentales parecian ser singularmente eficientes en lo que se referia a actividades fisicas.
Harriet tenia unos o0jos amigos de observar, y acostumbraba conceder crédito a lo que veia. En
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aquel momento se habria negado a reconocer que el rasgo que mas admiraba en Nelson era su
habito de la economia en favor de los intereses de su padre.

Las muchachas comieron prodigiosamente, pero no permanecieron alejadas del fuego
durante mucho tiempo.

-Hallie, vamos a tostarnos hasta que la piel se nos ponga de un color pardo, y vamos
luego a nuestro triple lecho-sugiri6 Lenta.

-¢Donde esta? - pregunt6 Hallie.

-Debe de estar en el otro lado de la casa.

En aquel instante «Solitario» se presenté caminando despacio desde el otro extremo del
patio.

-Ya esta todo preparado, sefioritas heladas y guapas - dijo alegremente.

-¢;Dbnde estéa nuestro tocador? - preguntd Lenta.

-All4, al otro lado. Hemos encendido una hoguera delante. Y hemos envuelto unas
piedras calientes en harpilleras limpias, para que sus bonitos piececitos no se manchen. Van a
estar ustedes tan satisfechas y tan a gusto como tres chinches en una piel de cordero. Va a
hacer mucho frio cuando llegue la madrugada. Sera conveniente que no se levanten ustedes
hasta que haya salido el sol.

-Creo que no levantaremos a ninguna hora - comentd Lenta en tanto que el caballista
seguia su camino.

-Vamos a pasear un poco - sugirié Florence. Y recorrié el patio con la mirada, que se
detuvo al observar las oscuras formas reunidas en torno a la hoguera de Y las tres hermanas,
cogidas del brazo, recorrieron fatigadas el, patio y se encaminaron al lugar en que se hallaba
instalado su lecho, cuidadosamente arreglado y protegido, y después hacia el oscuro portillo,
mas alla del cual no se aventuraron a caminar.

Y Hallie afadio:

-Somos tres mujeres inexpertas en estos menesteres, no hay duda. ¢Qué sucederia si nos
viéramos abandonadas a nuestros propios recursos?

-jLa situacion seria terriblemente ridicula para nosotras, Hallie! -clamé Flo.

-iSeria muy divertida... en el caso de que consiguiéramos sobrevivir a ella! -comentd
sofiadoramente Lenta.

-iQué verguenza! ;Estais dispuestas a depender de la ayuda de los hombres...? jYo, no! -
declard Harriet; y con el fin de demostrar su resolucion, se introdujo osadamente en la
oscuridad. Sus hermanas, con el fin de librarse de la verglienza, o acaso del temor que pudiera
apoderarse de ellas al hallarse solas, la siguieron. Y las tres mujeres llegaron hasta mas alla de
la proteccion que los muros ofrecian.

Solamente brillaban algunas estrellas, a cuya escasa luz podian verse las negras nubes
que surcaban el firmamento. El aire aguijoneaba las mejillas. y las orejas de Harriet. El viento
continuaba soplando fuerte y puro, y llevaba consigo la fragancia de las grandes llanuras. A lo
lejos, en algun punto hundido en las sombras, se producia una especie de mugido que
semejaba el sonido de los arboles agitados por la violencia de una tormenta. Si se exceptuaba
la casa, grande, negra, el lugar parecia desierto, vacio, como un inmenso vestibulo de la
noche.

-Volvamos. Podriamos encontrarnos con ese Slim Red... (No os ha parecido un
demonio? - pregunt6 Lenta.

-iEscuchad! -dijo nerviosamente Flo.

En la lejania sonaron unos ladridos secos, cortos, silvestres.

-iCoyotes! -afirmo Lenta-. Los hemos oido todas las noches. Casi me gustan esos
ladridos.

- No. Los de ahora han sido diferentes. ;Sabeis como aullan los podencos en la noche
cuando la muerte se apodera de alguien? - susurré Florence -. Ha sido un aullido semejante...,
pero infinitamente mas. . jOh, escuchad!

Los oidos de Hallie fueron heridos por una especie de gemido largo, claro, frio,

lastimero, como jamas habia oido ninguno. La sangre se le held en las venas.
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-No es posible que sea un perro. Es un animal salvaje - murmuro.

-iY suena muy lejos, gracias a Dios! Vamonos de aqui, como inexpertas mujeres que
somos... jOh, pero es extrafio y maravilloso!

-, Qué es? ;Qué animal se lamenta de ese modo? jUf!

-No lo sé. Cualquiera... Pero jcuanto me alegro de que mis hermanas se hallen a mi lado
en este momento!

Lenta, a cortos intervalos, ponia de manifiesto la nifiita que todavia vivia en ella. Las tres
hermanas se dirigieron presurosamente hacia el lugar en que la luz que brotaba por la abertura
indicaba que se hallaba el portillo de entrada, y penetraron en el patio. El sefior Lindsay se
hallaba ain levantado, hablando y tosiendo, con gran desesperacion por parte de su esposa.
Apenas tuvo tiempo para contestar al saludo de sus hijas. Parecia hallarse terriblemente
excitado, lo que incrementaba la impresion de fragilidad que ofrecia generalmente.

Las tres hermanas traspusieron los montones de sacos que rodeaban su lecho, y se
quitaron las gruesas ropas de pieles y lana, tiesas y himedas, entre risas, susurros y
estremecimientos. Harriet tenia las medias todavia majadas y los pies frios. La muchacha se
introdujo heroicamente entre las mantas y se estird; tenia la impresion de que jaméas podria
volver a moverse. Repentinamente, la frialdad de sus pies se puso en contacto con un algo
caliente. Y entonces recordo:

-iOh..., delicioso! -murmuro.

-iEs cierto! - contest6 Lenta mientras se aproximaba a ella carifiosamente -. ;No sabes,
Hallie, que he comenzado a descubrirte y comprenderte? ;No es un encanto, Flo?

-¢;Quién es un encanto? - pregunté sofiadoramente Florence.

-Pues... no me refiero a aquel Adonis de cabellos negros y ojos como dagas -exclamé
Lenta al mismo tiempo que reia y daba un expresivo codazo a Hallie.

-iCalla y duérmete, Lenta Lindsay! - replico languidamente Flo.

iDormir! No podré dormir hasta que hayan pasado muchas horas... j Oh, Hallie ! ;{No
hemos vivido una verdadera aventura? jEstoy loca de contenta! Me agradan esos jovenes
occidentales, Hallie. jTodo lo pueden hacer!

iSon tan mafosos, tan frios, tan...! No confio en ese «Solitario». Es exactamente lo que
Slim Red le llamé. Tuve mucha lastima de Slim. ;Qué os parecié el golpe que recibié en la
barriga? Casi casi me dolid... El sefior Mulhall sera menudo, pero tiene mucha fuerza... Yo
diria que tiene otras muchas cosas, ademas... Pero Laramie... jes el hombre méas maravilloso
del mundo! Creo que podria enamorarme de él.

-iNo digas tonterias, criatura! - le reprochd, Harriet.

-iNo digo tonterias, sino cosas sensatas! Pero si prefieres que me muestre sentimental y
teja un cuento de hadas, aqui lo tienes... Papa mejorara, se pondré fuerte, tan fuerte como era
en mis tiempos de nifia. Amasara riquezas y poder en estas llanuras y el «Rancho de Cumbres
Espafiolas» se hara famoso en todo el mundo. Se hard famoso por la hospitalidad de la dama
que lo regenta, nuestra querida mama4, que siempre ha tenido aficién a agasajar, a festejar, a
desempefiar el papel de gran sefiora. Y famoso también por la belleza, el encanto de sus tres
hijas. jHum! ... Flo se fugara con Ted Williams, y ambos volveran muy pronto, como dos
tortolitos. Luego, su opulenta familia descubrird el paradero de Ted, se reconciliara con él,
adorara a la hermosa Flo, y suplicara a los dos que vayan a vivir en el Este, donde Ted cobrara
una gran herencia. Ted aceptara la herencia en favor de Flo, pero solamente ira a sus tierras de
vez en cuando, como visitante... Y yo haré diabluras, diabluras alegres, entre esos rudos
caballistas... hasta que las tornas se vuelvan y me encuentre arrepentida de mis diabluras, o
roida por el remordimiento de haber destrozado tantos corazones ...y me halle verdaderamente
enamorada de algun pequefio gigante de patas arqueadas, chillon y feo... En cuanto a ti,
Hallie... jOh! T eres la flor y nata de este trio, Hallie. Los caballistas descubriran muy pronto
lo mucho que vales, y todos vendran a cortejarte. Pero td no te dejaras convencer facilmente.
Y destrozaras mas corazones que tu hermana pequefa. E inflamaras de amor a los hombres
como Arlidge, como los cuatreras, como los bandidos... hasta que nuestro Laramie, nuestro

«desesperado»», nadando entre sangre y fuego, venga a... a...
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Su voz se desvanecio, y Lenta cayo en el mundo del suefio.

Harriet permaneci6 despierta, agradecida de la calida

mejilla y de la mano que Lenta apoyaba confiadamente en ella, de la luz inquieta que
bailaba en los muros, del guifiar de las estrellas, el movimiento de las nubes, el lamento del
viento y de las de los animales silvestres que poblaban la noche de sonidos.

Queria pensar en el ultimo dia de su inolvidable viaje, y especialmente en la llegada al
monstruoso lugar que habia de ser convertido en hogar; pero las sensaciones fisicas la
vencieron.

Cuando abrid los ojos, Harriet vio un cielo azul a través de una masa redonda y ligera de
follaje de algodoneros, que estaba formado de hojas todavia menudas y delicadamente verdes.

El sol se hallaba a gran altura en el cielo y era sorprendente y brillante. Parecia haberse
desencadenado una atrafagada actividad en el patio, actividad que estaba puntuada por el
canturreo de una voz y por los golpes de los martillos. Hallie se avergonzé de no haberse
hallado en pie mas temprano para ayudar a la tarea inicial de la instalacion de su nuevo hogar.
Pero cuando intentd moverse experimenté un dolor agudo semejante al que podria haberle
producido una afilada hoja de acero. Esta sensacion increment6 su combatividad, por lo que
intento intrépidamente saltar del lecho sin despertar a sus hermanas. Con las botas y el abrigo
en la mano, salt6 sobre los sacos para salir al exterior del espacio pile encuadraban. Alli vio,
una hermosa hoguera de rojas llamas, una rara vasija de hierro, negro llena de agua hirviente,
dos brillantes cuencos de hojalata sobre una piedra, y un cubo de agua.

«Esto es obra de la mano previsora de alguien», se dijo; y mir6 a su alrededor para ver el
patio, el monton de piedras que se erguia en su centro, los magnificos algodoneros viejos y los
grises muros de piedra que se elevaban sobre la oblicuidad de los restos de unas techumbres
antiguas. Oy0 que Jud silbaba en su cabafia de cocinero, y aspir6 fragancias que al instante
despertaron su apetito. Habia olvidado el saquito que contenia sus articulos de tocado, por lo
que se vio obligada a trasponer de nuevo el muro de sacos. Esta vez despertd a Lenta, que
murmuro:

-iNo me dejes, Hallie!

Hallie se puso con rapidez la falda, las medias, las botas, se lavd el rostro y se peind,
después de lo cual se apresuré a calentarse las manos en la cercania del fuego. Habia olvidado
el agua caliente. En aquel momento se presento «Solitario» ante ella. Al no llevar puestas las
lanudas chaparreras, parecia méas bajo, y el arco de sus piernas se hacia menos perceptible. Su
sonrisa - era evidente-borraba una parte de su fealdad.

-i...dias, sefiorita Hallie! Me alegro mucho de verla levantada. jSon cerca de las diez! Si
viera usted el trabajo que hemos realizado...! Los carros se hallan ya de camino hacia la
ciudad, la madera est4d amontonada al aire libre, las naves llenas de cosas... y ahora estamos
retirando muebles y otros chismes. Ese Laramie Nelson es un hombre maravilloso para el
trabajo. Nunca lo he visto trabajar con tanto afan como ahora.

- Buenos dias, «Solitario». Creo que todos ustedes deben de ser maravillosos.
Muchisimas gracias por el fuego y por el agua. Son ustedes muy previsores.

«Solitario» se rascé dubitativamente la cabeza, de modo que su sombrero cayo al suelo.

- iMaldicion! Quisiera haber sido yo el previsor... Pero es inatil mentir. Es. a Laramie a
quien debe usted dar las gracias... ; Como galopan sus hermanas esta mafiana?... Quiero decir
¢COmMo se encuentran? ;Estdn despiertas? Ya es, muy tarde, y quiero hacer a usted una
advertencia: Jud es el mejor cocinero del mundo; pero le molesta tener que mantener las
comidas calientes.

-Voy a verlo- contesto Hallie al mismo tiempo que miraba sobre la muralla de sacos. Flo
continuaba dormida, pero Hallie sospeché que Lenta fingia estarlo. En su rostro enrojecido
habia una expresion de inocencia -. Estan dormidas, jlas muy perezosas! - continu¢ Harriet -.
Mirelas, «Solitario». ;No son como dos nifias del bosque?
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«Solitario» apoyo6 las manos en la parte superior de los sacos y, lentamente, como si se
viera impulsado hasta mas alla de sus vergonzosos temores, dirigié una mirada a las dos
jévenes. Fue, ciertamente, un hermoso cuadro el que descubrieron sus ojos. Florence, con su
exquisita belleza, y Lenta, jtan joven, tan fresca, tan rosada e inocente...! «Solitario» se retird
con la impresién de que habia cometido un sacrilegio al mirarlas.

-iDios mio! jY pensar que el Oeste va a tener dos mujeres come ellas! ... jY como usted
también, sefiorita

-iHalliet!... jEso serd suficiente para convertir en honrados a muchos malvados
caballistas!

Y meneando la cabeza, fuerte, impresionante, extrafio, pintoresco y recio, «Solitario» se
retird a través del patio. Hallie descubrié que el muchacho le agradaba, que despertaba sus
esperanzas, que en aquel momento nacia en ella lo que debia de ser un interés maternal.

- jLenta! jLevantate! - gritd.

- jAaah! ... ;Ddnde estoy?... jOoooh!

-El mundo ha cambiado de la noche a la mafiana... Florence, jdespiertal

- jOooh! ¢Eres ta, Hallie? - contestd Flo con voz lenta de contralto.

-Si. jLevantaos! Ha terminado la noche de vuestros suefios.

-iDios mio! ¢He hablado dormida?

-iClaro que sil... Bueno; creo que lo mas conveniente para ti sera que seas buena... Aqui,
afuera, hay una hoguera agradable y agua caliente.

Hallie hall6 que su madre estaba trabajando en menudos quehaceres y que habia
cambiado mucho desde la noche anterior.

-iBuenos dias, hija! - dijo alegremente-. ;No es hermoso ese sol? jCuan satisfecha me
encuentro! ¢Qué suponias? Papa estd durmiendo todavia, lo mismo que un nifio. jY no ha
tosido ni una sola vez durante la noche!

-iOh, cuanto me alegro! - exclamd Harriet; y se dirigié al porche con el fin de ver a su
padre. jCuan palido y agotado estaba! jCuan quieto!

-Anoche, cuando ya te habias acostado, ese hombre, Nelson, vino a nosotros y dijo:
«Patron, he aqui una bebida que Jud y yo le hemos preparado. Queremos que sepa usted que
no lo hemos hecho para nadie mas. Beba esta agua de fuego, acuéstese, y mafiana por la
mafiana... jtendra usted el pecho cubierto de pelos! »

Todo lo que Hallie pudo decir fue :

-Y... ¢qQué?

-Los dos hombres no me vieron, puesto que me encontraba en el interior del carro. Papa
sonrid y cogiendo el recipiente, que era una vasija de buen tamafio, dijo: «Brindo por mi
capataz y mi cocinero.» Y se tomo el liquido de un sorbo rapido, puesto que creia que debia
de tener un sabor desagradable. Y debia de ser un explosivo de no sé qué clase.
Verdaderamente, jamas vi a. tu padre hacer tantos visajes y tantos esfuerzos. Papa dijo
ahogadamente: «jDios mio! ;Qué diablos era eso?» Y el sefior Nelson contestd: «Solamente
una pequefia dosis de una cosa que Jud y yo hemos preparado. No hay hombre en todo el
mundo que necesite tomarla mas de una vez.»

-Mam4, ¢crees que pudo ser una jugarreta...? -pregunté Harriet con voz agitada -. No
creo que esos occidentales sean absolutamente dignos de confianza.

-No me importa lo que fuese - declar6 con energia la sefiora Lindsay -. La bendita verdad
es que John no ha tosido ni una sola vez durante la noche. jPiénsalo...! Harriet, abandona tu
torre de marfil. Estos occidentales podran ser rudos y subitos. Pero han conquistado mis
simpatias.

-Mama... También me alegro de saberlo - tartamuded sorprendida Harriet.

-iMira a tu hermano, a Neale Lindsay ! j Se ha levantado al mismo tiempo que el sol ! j
Se desayuno hace mucho tiempo ! j Ha trabajado por espacio de varias horas, aun cuando esta
tullido!

-iQué sorpresa! Han comenzado a producirse milagros. ¢A qué se debe esa sorprendente

transformacion?
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-No lo sé..., como no sea a ese Nelson, que despertd a Neale y le dirigio estas palabras:
«jLevéntate, hijo ! Ya ha comenzado el dia. Tenemos mucho trabajo, y te necesito. Ya ves,
estamos solos t0, yo, Ted y «Solitario», ademas de Jud, y nos esperan unas obligaciones
propias de hombres, en las cuales se incluye, probablemente, una pelea a tiros con el equipo
de Arlidge. De modo que levantate, coge tu revélver y acompéafianos.»

-jPiedad! - tartamuded Harriet.

-Ese fue mi primer pensamiento-contesté la sefiora Lindsay-. Tuve que hacer un esfuerzo
para reprimir una exclamacion de temor. He tratado siempre a Neale como a un nifio
pequefiito. Y prometi, después de la leccién que John me dio en Carden City, que no lo
volveria a hacer. Casi me mata el pensar en... en Neale cuando me parece verlo sudando,
jurando, luchando, acaso bebiendo y fumando con esos salvajes occidentales. Pero he tenido
una revelacion. Ese Nelson no es lo que parece ser. Yo no puedo engafiarme cuando se trata
de juzgar a los hombres. jEs un don del cielo! Estoy segura de que lograra la curacién de tu
padre y hacer de tu hermano un hombre. -Entonces..., iDios le bendiga! - murmur6 Harriet
con emocion.

Su inclinacién hacia la bondad, asi como una ansiedad por comunicar a los demas todo
lo que fuera esperanzador, la impulsaron a dirigirse nuevamente hacia sus hermanas para
decirles, palabra por palabra, lo que su madre le habia comunicado.

-iOh, qué hermoso es lo que nos dices ! -exclamé Florence. Y sus ojos relampaguearon
plenos de entusiasmo.

-¢Qué te habia dicho yo, Hal Lindsay? - pregunt6 con alegria Lenta.

Pero Harriet huy6 riendo en direccion al patio, y respondié a voces, que volveria a
reunirse con ellas al cabo de unos instantes para acompafarlas a desayunar. Llegé hasta mas
alla de donde se hallaba el monton de piedras. Un pavimento de losas desgastadas y hundidas
en sus centros por muchos afios de uso y de pisadas conducia a través de un recorrido
serpenteante hasta un espacio abierto a cuya espalda, de entre unas grandes rocas musgosas,
brotaba la fuente mas hermosa que Harriet habia visto jamas. Era un surtidor. jQué tremenda
cantidad de agua destellante! En el lugar en que fluia desde un profundo pozo hasta un charco,
antes de dar su salto primero, habia un débil color azulenco. Harriet se preguntd cual seria su
causa. Un cuenco de hierro, verdoso y viejo, colgaba de una cadena. Hallie lo introdujo en el
agua y lo levanto para beber. jTan fria como el hielo! jInsipida, pura, como el agua de la
lluvia! La joven mir6 en torno a si. Las piedras del suelo y el musgo, las rocas y las
extendidas ramas de los algodoneros, todo hablaba de antigliedad. Harriet se enamoré en el
mismo instante del lugar. Y la exagerada hipérbole de Laramie volvio a su imaginacion. Pero
¢cera en realidad hipérbole? Siguid la orilla de un diminuto arroyuelo que corria junto a las
piedras que marcaban el camino, descendio al patio y lleg6 al portillo. Alli se dio cuenta de
gue en aquel extremo del patio el trabajo continuaba desenvolviéndose con afan. Pero no se
detuvo para mirar. El campo abierto y libre la atraia. ;Qué la esperaria tras la ancha entrada a
la finca?

Harriet esperaba ver una extension de tierra gris, estéril. Olvidaba que la cortina de la
lluvia y la cortina de la nieve que descendian habian oscurecido el paisaje por espacio de dos
de los dias de su viaje al Colorado. En consecuencia, no estaba preparada para ver hierba y
arboles verdes, que escoffaban al arroyo en su evidente salto a lo largo de una pendiente.
Harriet se detuvo. jCuén brillante era la luz del sol! jCuén frio, embriagador y dulce el viento!
La escarcha brillaba como diamantes en las rocas cercanas, en las hojas largas de la hierba. A
la derecha de la puerta, un camino carretero conducia hacia un desnivel, mas. alla del cual
nada podia verse. Exactamente delante de ella se abria un abismo, o asi lo parecia en la
distancia, que semejaba correr al encuentro del azul del cielo. Harriet lo mir6 con
desconcierto. ¢Estaba ella en pie en la cima de una montafia? Bajo el azul tomaban forma las
sombras grises y las rayas, hasta que la joven comprendié que aquellas rayas debian de ser las
tierras, las tierras lejanas que se extendian interminablemente.

Harriet comenzd a caminar siguiendo el curso del arroyo hasta llegar al punto en que el

agua saltaba con un murmullo y un remolino de espumas. Habia en el acto de la mujer un
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desafio inconsciente. Como consecuencia de algunas extrafias circunstancias, todavia no habia
visto ninguna de las grandes secciones del Oeste, sino solamente las monotonas tierras de las,
praderas de Kansas desde la ventanilla de un coche de ferrocarril.

Repentinamente, el terreno se lanzo bajo sus pies, a un salto hacia abajo. Una hondonada
en forma de V, cubierta de hierba y de vegetacion, se abrio ante ella, se ensanché y descendid
hasta un valle lleno de color que se extendia hasta fundirse con la purpdrea planicie. Pastos
llenos de ganado, espacios estériles de tierra cercados por cierres de lefios, cabafias que se
cobijaban entre los algodoneros y un arroyo de plata que seguia un retorcido curso junto a la
carretera atrajeron su mirada y su atencién y semejaron dirigirse hacia la inmensidad del
espacio. Pero Harriet quiso examinar lo que se hallaba méas proximo a ella, lo que le era mas
facil apreciar. Aquel valle formaba parte del rancho. Harriet se vio obligada a reconocer su
sorprendente fertilidad, su belleza, su tranquilidad. Las vacas mugian, las terneras mugian, los
caballos relinchaban, y, sobre todos estos sonidos, se produjo un potente rebuzno. Una voz
enérgica y varonil, juvenil y fuerte, flotaba sobre la pradera. Harriet vio un caballista que
cruzaba un lugar despejado. Mas alla del valle, se extendia la planicie, ondulante y purpurea,
poblada de zonas pantanosas y de pendientes, salpicada de las motitas que eran las reses y que
se convertia gradualmente en una infinita extension, que se desarrollaba, legua tras legua,
hasta lo que Harriet sospechaba que debia ser las Grandes Llanuras. La joven estaba
asombrada. Ningun panorama de los que hasta entonces habia visto admitia comparacién con
aquél, que empequerfiecia al Lake Erie. Harriet comenzé en aquel momento a comprender su
verdadero significado e importancia.

La infinidad se desenvolvia hacia el Norte y hacia el Sur, formada por el mismo mar
ondulante de verdor, siempre hacia la lejania, siempre en direccion al accidentado horizonte.
El paisaje occidental se ocultaba, en parte, tras la gran edificacion de piedra. Y por esta razon,
Harriet se encamin6 nuevamente hacia la puerta de la finca, cruzo el arroyo y se dirigi6 a la
parte opuesta de la casa.

Unas montafias con las cuspides cubiertas de nieve, con las laderas cubiertas de verdor,
de cumbres que semejaban gemelas se elevaban ante ella. Debian de ser las Cumbres
Espariolas, de las que el rancho recibia el nombre. Era la primera ocasion en que Harriet veia
altas montanias, y el efecto que le produjeron fue sorprendente. Pero aquello era solamente el
principio. Tras ellas se elevaba un muro blanco y negro que en los primeros instantes le
parecio una nube. Repentinamente, comprendi6é que se hallaba mirando el magnifico frente
oriental de las Montafias Rocosas. Puras y blancas, lejanas e inaccesibles, las cumbres
resplandecientes se clavaban en el azul del cielo y luego se extendian como los dientes de una
sierra hasta mas alla del alcance de la vista de Harriet.

Harriet se inmoviliz6 para entregarse a la contemplacion. Un algo mas grande que el
éxtasis y la sorpresa nacia en ella. Lo que durante toda su vida habia esperado, llegaba al fin:
el despertar de una personalidad intima y profunda. Un vago, intangible y dulce sentimiento
de familiaridad la hiri6. Pero ;dénde y cuando podia haber visto ella un espectaculo tan
glorioso? Acaso recordase cuadros, dibujos... Sin embargo, aquella escena, la que tenia ante
si, era vivida, real, maravillosa, elevadora. jEra grande y silvestre, y solitario... aquel
Colorado!

Y se llevé una mano al pecho. Y en el mismo instante con un sobresalto, recordé a
Emery y el marchito amor de su adolescencia. Era extrafio que lo recordase en tal momento, y
mas extrafio que no lo hiciese con sentimiento. jCuan lejano, cuan pretérito era todo ello! Los
millones de vueltas de rueda que la habian conducido hasta aquel lugar, parecian haber
alejado el pasado del mismo modo que la distancia hasta el antiguo hogar. En aquel momento
Harriet comprob6 dolorosamente que el antiguo hogar y todo lo que con él se relacionaba
pertenecia ya al pasado. Alli comenzaba una nueva vida. Y en las profundidades de su
corazon, un nudo semejé hincharse y estallar angustiosamente. Aquel dolor fue libertador.
Habia llegado hasta ella desde lejanas y sombrias montafias, tan vastas, tan aparentemente
eternas. La fortaleza porque siempre habia rogado fluyo hasta ella misteriosamente. Su padre

enfermo, su madre, la sofiadora Florence, la coquetuela Lenta. Neale, inexperto, vano,
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excesivamente consentido, pero aun bueno..., jde qué modo la necesitarian todos ellos, cuan
desesperadamente necesitaria ella poseer fortaleza! Y la fortaleza llegaba, estaba alli. Harriet
la percibio en la planicie purplrea y atrayente en todo aquel mundo coronado de nieves. Su
corazon salio al encuentro de todo ello. Un algo hasta entonces ignorado arraigé en su
interior.

Las lagrimas nublaron los ojos de Harriet y amortajaron el panorama. La joven dia unos
pasos en direccion al campo abierto para evitar que alguien pudiera verla desde el interior del
patio. Unos arbolitos achaparrados que parecian haber soportado penalidades para poder
sobrevivir, se desarrollaban alla; y la hierba y un fragante matorral, agradable para la mirada;
y unas pequefias florecitas rosadas y por todas partes habia piedras grandes o pequefias.
Harriet se sentd. Cuando su vista se hubo aclarado, se sorprendié ain mas al observar que
todo el panorama habia experimentado un cambio sutil que le hacia, si era posible, méas
hermoso y mas atrayente. La magnificencia del Oeste que se desarrollaba ante su mirada,
aquella fuerte impresion de soledad, de distancia, de rusticidad, todo crecia a medida que se lo
observaba. Y sUbitamente, Harriet experimentd alegria por haber ido a aquel lugar, tanto por
si misma como por su padre.

Desde el punto, en que se hallaba sentada, la casa semejaba un fuerte de recios muros
defensivos, como en realidad habia sido durante los dias de sefiorio de los indios. Jamas
podria ser convertida exteriormente en una cosa bella; pero eran ilimitadas las posibilidades
que ofrecia interiormente. Harriet regresé al patio con el valor suficiente para inspeccionar el
interior y estudiar lo que en él podria hacerse. Pero antes de que hubiera podido llegar muy
lejos, «Solitario» Mulhall le dijo a voces:

-Seforita, todo el mundo la estd buscando. Jud esta gritando que tirara el tocino y los
huevos que ha preparado si no va pronto a buscarlos.

Harriet contestd alegremente que iria corriendo, y asi lo hizo, no sin luchar contra el
impedimento de los miembros ateridos y los doloridos musculos de su cuerpo. Las otras
jévenes. no la saludaron a su llegada, por la sencilla razon de que se hallaban entregadas al
cumplimiento de unos quehaceres gastronémicos. Su padre se enderez6 en el asiento que
ocupaba, ayudado por la madre, y pregunto:

-Hallie, ¢dénde has estado?

-Buenos dias, papa-contesto ella -. He ido a ver el Colorado por primera vez. jY una sola
vez ha sido suficiente!

-¢Para qué? Esperaba que...

-Suficiente para enamorarme de él - le interrumpi6 Harriet.

Las, jovenes rieron incrédulamente, con el peligro de que la comida se les atragantase.
Su padre se regocijé de modo perceptible. Parecia hallarse cansado hasta el agotamiento.

-Hallie, Jud ha dejado tu desayuno sobre el fuego.

Es un hombrecito muy pintoresco. Ha bramado y ha protestado porque vosotras, las
mujeres jovenes, no os levantasteis mas temprano. Dice que Nelson es un esclavizador, y que
resulta muy duro tener que trabajar como carpintero, albafil, herrero, constructor de carros y
no recuerdo qué mas, ademas de hacerlo como cocinero. No tengo inconveniente en reconocer
que cocina muy bien.

En tanto que Harriet comprobaba la justicia de los elogios de su madre y mostraba su
conformidad con ellos, llegd Nelson llevando una herramienta en una mano. Estaba en
mangas de camisa y todavia portaba el feo revélver colgando junto al muslo. jCuan esbelto y
viril, y cuén joven, también, era bajo la luz de la mafiana! Y, segin hubo de reconocer Harriet
para si misma, jcuan atractivo! La joven apenas podia identificar en aquel joven sonriente y
alegre al hombre siniestro de la noche precedente.

-i...dias, sefioritas! Me alegro muchisimo de verlas nuevamente en pie. Tenia miedo a
qgue hubieran muerto ustedes - dijo con la caracteristica lentitud de los occidentales -. Y
¢como cabalga usted, patron?

-No muy bien, Nelson. Siéntate para que hablemos un poco-replico el otro hombre -. Sin

embargo, he dormido como un lefio. No he tosido ni una sola vez en toda la noche. Pero el
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pecho me duele esta mafiana, y tengo un zumbido en los oidos... Y tengo las piernas, como
muertas.

-Eso es solamente efecto de la altitud. Estamos a una altura muy grande. Eso se pasara
muy pronto, patron.

La sefiora Lindsay se adelanto a su esposo, que se disponia a hablar.

-Nelson, voy a decirle lo que €l no diria. Son los disgustos y las inquietudes, tanto como
la salud, lo que le ha amilanado.

-Lo suponia - replico el caballista solicitamente -. Bien, no hay motivos para inquietarse
ni disgustarse, Lindsay. Esta usted aqui, y se encuentra en muy buenas condiciones fisicas, si
tenemos en cuenta las circunstancias...

-iCreo que lo estoy, demonios! - exclamé Lindsay, que, manifiestamente, no podia
resistirse a las persuasivas palabras de Nelson -. Ya deberia haber reventado si lo que me dijo
el doctor Hurd y lo que me dijeron mis amigos se hubiera cumplido. Sinceramente, mama...,
me encontraria libre de dolencias... si no estuviera inquieto o preocupado. Es maravilloso
poder hallarse aqui.

-Sefior Laramie, ¢por qué no hay aqui nada que deba preocupar a mi padre... 0 a mi? -
pregunto Harriet, con seriedad.

-Pues... no estoy muy seguro en lo que a usted se refiere, sefiorita Hallie - dijo Laramie -.
Porque usted es una mujer guapa y una novata inexperta, y pertenece al sexo opuesto al de los
vaqueros, caballistas y cuatreros que infectan esta region. Puede profetizarse que ninguno de
ellos permitira que la hierba crezca bajo los cascos de sus caballos, porque no dejaran ni un
solo momento de dirigirse hacia usted... Y no me es posible prever como se comportara en
tales circunstancias.

Las risas brotaron alegremente a costa de Harriet; y el absurdo enrojecimiento del rostro
de la joven empeor la situacion.

-No permita que esa idea le torture, sefior Laramie - replicé Harriet -. No hay duda de
que puedo cuidarme de mi misma. Me referia a mi padre, a su salud y al aspecto comercial del
rancho.

-Permitame que le diga que no puedo soportar que me llamen sefior - afirm6 Laramie -.
Bien, voy a decir lo que «Solitario» acaba de decirme. Y conste que estoy completamente de
acuerdo con él. « jDiablos, Laramie! », dijo «Solitario». «Si la familia Lindsay pudiera ver las
cosas tal y como tu las ves y te dejase resolver la situacion a tu modo, se. desenvolveria y
desenlazaria admirablemente.

-Muy bien, Laramie. Por mi parte, casi estoy convencido de que es cierto-contesto
Lindsay -. Explicanos cual es ese modo que tanto ha elogiado «Solitario».

El rostro del caballero se torné instantdneamente serio, y en sus ojos brillé aquella
Ilamita acostumbrada. Harriet adivind que su espiritu se erguia ante la presencia de una
ocasion tan favorable para ellos como para €l y sus comparieros.

-Hablemos de usted en primer lugar, sefior. No esta usted tan enfermo, como supone. He
visto restablecerse y fortalecerse a muchos hombres que se hallaban en estado mucho peor
que el suyo. Y eso sucedio en Nebraska, que no es una region tan maravillosa como el
Colorado para devolver la energia y la salud a los hombres... Ahora, escuche, patron: olvide
los contratiempos, las pérdidas, la salud; pero tomese interés por todo ello. Descanse mucho,
pero no pierda la actividad. Duerma al aire libre. El respirar este aire de montafia y de salvia
siempre, el vivir a la luz del sol..., todo esto le curara. Hay un mejicano en la parte baja del
valle que cultiva toda clase de frutos y de verduras. Cria gallinas, patos, pavos, cerdos. Y
vacas...

Tiene mas de un centenar de vacas lecheras. Creo que ese hombre depende de usted, y
eso le permitira vivir de productos puros y naturales.

-Laramie, ya creo encontrarme bien. Seguiré tu consejo.

-Muy bien. Ahora, hablemos de los negocios de rancheria. ToOmese interes por ellos, pero
no permita que le preocupen. Si la sefiorita Hallie ha sido su directora y tenedora de libros en

Ohio, podra desempefiar aqui los mismos deberes. No es dificil apreciar que es mas
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inteligente que la mayoria de los hombres. Seran necesarios hombres mas listos que Arlidge y
Allen para que puedan engafarla. Y no hay duda de que le engafiaron a usted, sefior Lindsay,
aun cuando no puedo decir hasta qué punto. Pero le engafiaron. Permitame encargarme de los
hombres y de las reses. La sefiorita Hallie podrd manejar el dinero. Garantizo que podriamos
conseguir que este rancho fuese productivo, aunque comenzasemos «ahora» a explotarlo sin
poseer ni siquiera un délar y con la mitad del ganado que veo pastando en los prados.
Conozco el ganado, conozco a los vaqueros y conozco a los ladrones. Puedo entendérmelas
con unos y otros. Y esto no es una bravata infundada. Quiero que lo sepan ustedes. Durante
toda mi vida he anhelado que se me presentase una ocasién como ésta. Estamos en el campo
mas hermoso que jamas he visto para cria de ganados. Podremos criar aqui mas de cien mil
cabezas de ganado, a pesar de los ladrones. Conozco al dedillo los usos y costumbres de los
hombres de tal casta. Esta misma mafana, cuando los carros se hubieron puesto en camino,
sali al exterior para echar un vistazo por las cercanias. El equipo de Allen, compuesto de
nueve hombres, estaba alli; pero Arlidge se habia marchado. Es de suponer que haya
meditado detenidamente la noche pasada acerca de la situacion. De todos modos, yo habia
supuesto que eso seria lo que haria marcharse. Es claro que podria haberse llevado consigo a
los caballistas, o, por lo menos, a la mayoria de ellos. pero seguramente tomo6 una decisién
contraria a ello y por razones que sospecho... Algunos de esos nueve caballistas no son
buenos, podemos tener la seguridad. Y algunos otros, acaso cuatro o cinco de ellos, son o
pueden ser vaqueros fieles. No me seria preciso mucho tiempo para conseguirlo. Y cuando
Ilegue ese momento, podremos desenvolvemos de modo halaglefio.

-Laramie, me has animado tremendamente... después de haber estado completamente
alicaido - exclamo cordialmente Lindsay -. Hallie, ¢no te sucede lo mismo?

-Creo que Nelson posee el don de inspirar -respondié gravemente Hallie. Era imposible
no confiar en aquel occidental, no percibir su fuego y su fuerza y no contagiarse de ellos.

-Si a mi hila le parece bien, la cuestion queda decidida - concluy6 Lindsay.

- Me parece bien, papa -dijo con resolucién-. Trabajaré con Nelson.

-Muchas gracias, sefiorita -replic6 un poco roncamente Laramie-. Espero que podré
justificar la confianza que pone en mi.

Yo espero y pido .a Dios que mi trabajo de rancheria no constituya un embrollo- dijo
fervientemente Harriet. -Ahora... ¢por donde comenzaremos?

-Comencemos por la casa - contestd Nelson -. Hay muchisimo qué hacer en ella. Me
propongo aceptar los servicios de Fork Mayhew, que es el caballista que habl6 anoche por si
mismo y por sus comparieros... Haremos que esos hombres retinan el ganado cerca de aqui, en
tanto que el resto del equipo trabaja en la casa con nosotros. Y luego cabalgaré de vez en
cuando por la planicie, 0 mandaré que lo hagan «Solitario» y «Huellas». Y esto me recuerda
una cosa, patron: ¢tiene unos gemelos de campafa?

-Traje conmigo unos gemelos de campafia y un telescopio. Son dos regalos que me
hicieron. No sabia qué hecer de los malditos chismes; de modo que decidi empaquetarlos y
traerlos.

-iBien! -El vaquero se frotd las manos-. Entonces, podremos observar todos nuestros
terrenos desde lo alto del muro y ver lo que suceda alla abajo sin que nadie pueda vernos.
Tengo ciertas sospechas. No lo olvidemos... El lugar que he escogido para instalar su
despacho, sefiorita Hallie, no puede ser mejorado. Esta proximo al lado izquierdo de la puerta.
Todas las paredes son muy gruesas, y la puerta es tan fuerte, que para franquearla por la
violencia seria preciso derribarla a hachazos o quemarla. Tiene unos anchos orificios como
ventanas. Hemos limpiado prefectamente la habitacion. Tiene un piso de piedra muy bueno.
Blanquearemos las paredes, instalaremos estanterias, una mesa y todo lo que usted pueda
necesitar. Y al cabo de uno o dos dias, podra trasladar alla sus papeles, los valores, el dinero,
y cerrar luego la puerta con la completa seguridad de que nadie podra robarla.

-iDe qué modo se anticipa usted a mis deseos! -exclamé calidamente Harriet. Aquel
hombre comenzaba a inquietarla con sus practicas resoluciones.
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-Pues todo eso no es nada - replicé visiblemente complacido Nelson -. «Solitario» ha
tenido algunas formidables; pero todavia no ha querido decirmelas. Dice que quiere toda la
gloria para si... Bueno; lo que hayamos preparado todas las habitaciones, una por una. Y
ustedes, las mujeres, digannos cuales son las maletas, los fardos, los baules que necesitan, con
el fin de que podamos traérselos a este campamento provisional.

- Creo que serd preferible que no desembalen nada hasta el momento en que las
habitaciones estén limpias, arregladas y dispuestas - contesto dubitativamente Harriet.

-Tiene usted razon. Y por su parte, usted deberia acompafiarnos. para escoger las
habitaciones que desean. Hay cuatro grandes piezas con chimeneas instaladas a travées de las
paredes, lo que representa una cosa muy importante para quienes, han de vivir en esta casa
ranchera. Hara un frio terrible, es cierto, pero mientras dispongan de abundancia de, lefia, no
se daran ustedes cuenta de que haya llegado el invierno... Y ahora quisiera hacer una
sugerencia a todos ustedes.

-Nelson, no podra usted hacer muchas sugerencias que no nos agraden - declaro la
sefiora Lindsay.

- Bien; desgraciadamente, las piezas... los hogares que he dicho no estan
suficientemente juntos. No cuento el que Jud utiliza como cocina. Vengan ustedes a verlo.
Este puede convertirse en una hermosa cocina. Bueno; supongamos que hiciéramos del
proximo compartimiento que tenga chimenea, un gabinete o despacho para usted, Lindsay, y
para su sefiora, y que abriéramos en la pared una puerta que comunique con el
compartimiento inmediato, que podria servir de dormitorio. En el caso de que lo deseasen,
podriamos traer un nuevo hogar para dicha estancia, lo mismo que para los demas
dormitorios. Su hijo, Neale, ya ha escogido el suyo. También estd en este lado. Esos
establos... o habitaciones, lo que indudablemente fueron en la antigiiedad, y lo que pronto
habran de volver a ser; esos establos que se hallan en el otro lado son méas grandes que éstos.
Tienen unas dimensiones de alrededor de quince pies por treinta. Se necesitaran grandes
cantidades de madera, pintura y otras cosas para hacerlos cdmodos y agradables, cuando
hayamos instalado las alfombras, los muebles y las deméas cosas. Ha resultado muy
conveniente mi decision de traer conmigo escoplos, cepillos y otras herramientas de
carpinteria. De otro modo, habriamos tenido que recurrir a la ayuda de obreros de fuera para
convertir las mirillas de los, puestos de observacion en ventanas.

-iVenga, Laramie 1 - gritd Lenta, con lo que rompié su largo y estatico silencio -.
Ayudeme a elegir una habitacion grande para Hallie y para mi; una habitacion que pueda
tener al lado un saloncito en que haya una chimenea.

-Con mucho gusto. Y ¢donde se instalara su otra hermana? - preguntd sonriendo
Laramie.

-Me agradaria poder instalarme junto a ellas - afirmé Florence -. Pero no tengo miedo a
estar sola.

- jQué gracioso me resulta esto! - dijo la sefiora Lindsay, riendo -. Aqui estamos,
atrapados, podriamos decir, en un antiguo fuerte, y andamos proyectando dormitorios, salitas,
despachos, oficinas... jEs maravilloso! Quiero que todos ustedes sepan que deseo disponer de
un salén, un cuarto de visitas y una biblioteca.

- jja, ja! Sin duda, para agasajar a nuestros muchisimos vecinos - exclamé Harriet
alegremente -. Espera, mama4, hasta haber conocido a nuestros vecinos.

- Bueno, creo que esto es todo. No, he olvidado algo -continué Nelson mientras se
volvia hacia Lindsay una vez mas-. ;Donde quiere usted que nos alojemos «Huellas»,
«Solitario» y yo, sefior?

-No muy lejos de nosotros. Es cierto - declard Lindsay secamente.

-Asi lo habiamos supuesto. Por lo menos, hasta que todos ustedes se hayan aclimatado a
este violento Oeste.

-Laramie, me agradaria que ustedes tres se instalasen junto a la puerta de entrada. O, por
lo menos, durante el transcurso de las noches -afirmo Lenta enérgicamente.
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-No creo que seria conveniente por lo que se refiere a «Solitario» -dijo Nelson
lentamente y acompafiando las palabras de una sonrisa burlona-. Con toda seguridad se
pasaria la noche entera desenvolviendo la tela embreada de su cama ante la puerta de usted.
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WO
. @ reflexiono ante su diario y su libro mayor; y
: @ ‘ , habria llorado al repasar los asientos que

contenian. Pero lo que reprimid sus lagrimas,
lo que le forzd a sonreir, a pesar de todo, fue la certeza acerca del estado de salud de su padre.
Después de haber pasado una semana entera tumbado de espaldas, en la cama, tiempo durante
el cual parecio hallarse a punto de trasponer los limites de la existencia, se habia puesto en pie
y en pie permanecia, con gran desesperacion por parte de toda la familia. Luego habia
sobrevenido lo que Harriet supuso que seria uno de sus, cortos, periodos de mejoria que,
como los anteriores, le dejaria mas enfermo y débil que nunca. Pero en aquella ocasiéon no
hubo recaida. i Y habian transcurrido seis semanas! Harriet ya no podia dudar. Su padre se
hallaba en periodo de franca recuperacién El viento frio y seco de las alturas del Colorado
operaba el milagro, le habia salvado. Y esto era suficiente. Para aquello habian ido todos a
aquella region, para conseguirlo se habian trasladado al Oeste, habian sufrido, trabajado y
rezado... Harriet se preguntd si tendria alguna razon para no sentirse plenamente feliz e
inexpresablemente satisfecha y agradecida. Y lo estaba. No podia expresarlo del mismo modo
que su madre, a quien nada importaba en este mundo, no siendo la salud de su esposo; 0 como
Florence, cuyos suefios se habian hecho mas grandes en aquel ambiente propicio a su
desarrollo; o como Lenta, que adoraba todo y a todos, y principalmente a los caballistas que
rodeaban su casa; 0 como Neale, que cabalgaba caballos rebeldes, o intentaba hacerlo, y que a
cada momento se inclinaba mas, y mas hacia la vida de la planicie. Sin embargo, Harriet sabia
que en el fondo de su corazon se hallaba profundamente satisfecha, tanto como cualquiera
otra de las personas que componian su familia. Pero alguien tenia que administrar el rancho.
Y esta tarea que habia recaido sobre ella, constituia una verdadera pesadilla.

Mediaba el mes de junio Harriet podia mirar a través de la abierta ventana, que estaba
protegida por gruesos barrotes, y ver la verde pradera préxima y la lejana llanura purpurea.

Un mes de trabajo tan intenso, que Harriet no habia conocido otro igual, habia bastado
para convertir el interior del fuerte en un hogar amplio, cémodo y hasta lujoso, y para
transformar el patio, con sus grandes algodoneros, sus piedras musgosas y su manantial, en
una glorieta sombreada y bella que brindaba reposo y felicidad.

Laramie Nelson habia sido el genio de la labor. Desde muy temprano hasta muy tarde, se
habia esclavizado, habia conducido a sus, compafieros a la realizacion de los esfuerzos mas
grandes, y hasta acert6 a obtener alguna ayuda del inseguro equipo de Arlidge. Jaméas podria
ser pagada la deuda que los Lindsay habian contraido con Laramie Nelson; y, no obstante, tal
deuda continuaba creciendo de modo que a Harriet se le antojaba demasiado grande.

Y, en consecuencia, ¢tenia Harriet algin motivo para no ser feliz Aquella carga
defraudadora, anhelante y amarga, ¢era una infelicidad real o imaginada? Ninguna sombra del
antiguo fracaso sentimental habia vuelto a presentarse en su corazon. Todo ello pertenecia al
pasado. Pero un nuevo mal, secreto y persistente, se aduefiaba de su alma.

En primer lugar, los negocios del rancho eran descorazonadores en lo que se relacionaba
con el ganado. Segun los célculos de Nelson, que no debian ser aceptados como indudables,
Allen habia dejado en el rancho alrededor de siete u ocho mil reses, en lugar de las diez mil
que se le habian pagado. De todas estas reses, mas de cuatro mil habian sido arrebatadas por
los ladrones unos dias antes de la llegada de los Lindsay; y, desde entonces, nuevas manadas
de cabezas de ganado habian continuado desapareciendo. De manera que no deberian de
restarles mas de dos mil reses en aquellos momentos, la mayoria de las cuales eran vacas o
terneras. Todo lo que se relacionaba con los negocios de rancheria era asombroso para
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Harriet; y, por lo tanto, el hecho de que Nelson afirmase que podria descubrir adénde habrian
ido a parar las reses robadas, pero que no podria recobrarlas, seguramente tenia mucha parte
en el resultado de que Harriet solamente viese borrones rojos cuando repasaba su libro mayor.
La joven acertaba a ocultar su creciente indignacién. Harriet sospechaba que, aun cuando
fuese indudablemente honrado,

Nelson le ocultaba el aspecto mas malo de las circunstancias. Y Harriet no podria decir si
tal aspecto estaria relacionado con alguna otra complejidad de la situacion, que Allen habria
dejado a su espaldas y cuya solucidn ella habia obstaculizado inconscientemente, puesto que
habia manifestado a Nelson de una manera definitiva que en el caso de que continuase
trabajando en el «Rancho de las Cumbres Espafiolas» habria de ser a condicion de que jaméas
recurriese al derramamiento de sangre. ¢Le habria atado las manos con tal prohibicion? Unas
palabras que habia oido pronunciar a «Solitario» la inquietaron profundamente. Y Harriet
comenzd entonces a sospechar que no se encontraba debidamente preparada para el desarrollo
de la tarea que se impusiera.

Los sentimientos de deber y de responsabilidad de Harriet, tanto como su orgullo,
encendieron en ella la ambicion de triunfar en los negocios de rancheria. La joven no habia
constituido un factor despreciable en la prosperidad del negocio de abastecimientos para
buques que su padre poseyé en Lake Erie. Lindsay poseia todavia unos respetables medios
econdmicos; pero la hija se anticipaba a los tiempos venideros! en que la familia pudiera vivir
de las rentas que el rancho produjese. Por el momento, esta apetecible circunstancia parecia
hallarse muy lejana. Segun decia Nelson, la ganaderia necesitaba ser aumentada y atendida
antes de que pudiera comenzar a producir utilidades; pero seria indtil intentarlo hasta que los
ladrones decidieran ausentarse del Colorado o murieran de vejez.

-Estoy seguro de que no moriran con las botas puestas - habia terminado Nelson con un
acento de desdén.

Y ésta era la grave situacion en lo que se referia a la cuestion mas importante: la cria de
ganados. En cuanto al resto, habia surgido un cimulo de complicaciones, al que Harriet no
podia hacer frente.

Nelson habia logrado conservar unido el equipo de Allen hasta que uno de los caballistas
vio en cierta ocasién a Lenta montando uno de sus caballos. Y entonces, segin manifestd
Nelson con disgusto:

-...los malditos ordefiavacas no pudieron ser refrenados.

Las reacciones de Lenta ante el silvestre Oeste no fueron completamente inesperadas,
aun cuando ni siquiera Harriet habia visto el entusiasmo con que la joven se lanz6 en brazos
de todo cuanta la rodeaba, ya fuese el trabaja, ya el juego. Nadie podria acusar a Lenta de
haber rehuido el cumplimiento de su parte en la ejecucion de las muchas tareas impuestas por
la necesidad de instalar definitivamente el hogar. Florence se habia limitado a hacer aquello
que se relacionaba con su propia comodidad, con su gusto, su placer o sus aficiones. Era el
juego de Lenta, en consecuencia, lo que provocaba las censuras y lo que mas interesaba a
Harriet. Su madre no podia verla, y su padre habia reido al observarlo. Neale se habia
molestado por «los coqueteos» de Lenta, como lo llamaba, lo que solamente habia servido
para afiadir combustible al fuego. Cuando no se hallaba preocupada desesperadamente por el
temor de que Lenta muriese como consecuencia de alguna caida del caballo-la joven habia
sido despedida por sus monturas en cuatro, ocasiones -, fuese secuestrada o algo todavia peor,
se atormentaba aun mas intensamente por causa de los: coqueteos de su hermana.

Neale, a su vez, presentaba también un problema. El joven habia asombrado a todos a
causa de su habilidad, hasta entonces insospechada, para consagrarse al trabajo duro, del
mismo modo que llend a todos de espanto, y especialmente a su madre, con su aficion a las
bebidas y a las peleas. Harriet sospechaba que Neale no era la Unica persona acreedora a
censuras por esta causa. Todos aquellos caballistas, y hasta el propio Nelson, tenian una
inclinacion muy pronunciada a hacer pagar novatadas a los inexpertos, lo que era para ellas
motivo de diversion. Y «Solitario» era el peor de todos. Era un muchacho tan incorregible
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como, simpatico; por lo tanto, no podria decirse, en modo alguno, que Neale y «Solitario» no
se entendieran a las mil maravillas y no se sintieran mutuamente atraidos.

La fama de hermosa de Florence y la de los encantos de Lenta se extendieron por todas
las Ilanuras con la rapidez con que el fuego se extiende por la seca pradera. Caballistas
procedentes de todos los terrenas inmediatos visitaban el «Rancho de las Cumbres
Espafiolas.» desde hacia tres domingos. Lindsay los acogia cordialmente, y su esposa
satisfacia con las visitas su pasion de agasajar. jQué grupos mas pintorescos formaban
aquellos caballistas! Iban para ver y para ser vistos. Esbeltos, jévenes, con rostros animosos,
algunos de ellas limpios y guapos; otros, duros un poco siniestros... jDe qué modo los estudio
Harriet! No obstante, por lo que se referia a la belleza de la familia, a Florence, los tales
caballistas habrian podido permanecer alejados de la casa, puesto que Florence no podia ver a
ningun hombre que no fuera Ted Williams. Este extremo se habia hecho patente y era
aceptado y reconocido por todos los que vivian en el rancho.

-;De donde vienen todos esos hombres? - preguntd Harriet, sorprendida -. jTantos
hombres jovenes... en unos terrenos tan despoblados y tan bravios como éstos!

-Pues... supongo que vendran de todos los alrededores - contestd Nelson -. Y algunos de
ellos son cuatreros o ladrones de reses, sefiorita Hallie.

-iOh, no es posible! ... ;Como puede decir esas cosas, Nelson? - exclam6 Harriet, casi
indignada -. No parecen diferentes absolutamente en nada a nuestros propios caballistas.

-Ha dado usted en el blanco. No son diferentes a los nuestros absolutamente en nada -
respondio con lentitud Nelson al mismo tiempo que dirigia a Harriet una mirada que llen6 de
inquietud a la joven -. Y hasta supongo que encontrara usted palabras amables para Luke
Arlidge...

El seco tono de Nelson aumenté el desconcierto de Harriet. Harriet se ruborizé, cosa que
siempre la disgustaba. Nelson era el Unico ser del rancho que poseia la facultad de hacer que
la sangre se agolpase al rostro de ella. Y al comprenderlo, la joven se indigné y buscé el modo
de corresponder a la herida que se le causaba.

- jOh! ;El sefior Arlidge? Si, tengo buenas palabras para él. Creo que ha conseguido
desprenderse de la antipatia que en €l pudimos apreciar a nuestra llegada. Es un hombre
simpatico. Mi padre le aprecia. Y, por otra parte, usted sabe que no quiere que Luke ni Allen
sean enemigos nuestros. Y... nosotras, las jovenes, creemos que el sefior Arlidge es guapo...
de un moda un poco ostentoso, si se quiere, pero...

-No hay duda, Luke es un hombre ostentoso y osado. Creo que ofrecera un espectaculo
muy agradable cuando se halle colgado de una cuerda.

Y después de esta respuesta fria, enigmatica y casi insolente, Nelson dio media vuelta y
se alejo, dejando a Harriet enojada y desairada.

No habia necesidad de que nadie dijese a Harriet - aun cuando sus hermanas lo hacian
repetidamente - que Arlidge visitaba el «Rancho de las Cumbres Espafolas» a causa de ella.
Arlidge lo demostraba suficientemente. Y esto disgustaba mas que agradaba a Harriet. j Qué
locura, qué insensatez constituia la circunstancia de que ella produjera a Nelson una
impresion erronea ! Las mujeres son unos seres complejos e injustos. Y Harriet se atribul6 un
poco al pensar que podria haber herido los sentimientos de Nelson..., a quien todos ellos tanto
debian. Pero no habia podido evitarlo, ni podria evitarlo en lo sucesivo. No obstante, en las
dos ocasiones en que Arlidge la visito, Harriet tuvo buen cuidado en no quedarse a solas con
él ni, siquiera un solo momento.

Por otra parte, habia otras pequefias complicaciones que contribuian a incrementar el
conjunto. Una de ellas estaba representada por la asidua adoracion de que «Solitario» Mulhall
hacia objeto a Lenta. Harriet apreciaba al muchacho. «Solitario», segun ella suponia, estaba
muy lejos de ser bueno, pero poseia muchas buenas cualidades que hacia casi imposible que
no se le apreciase. Lenta no le queria, esto era cierto, aun cuando le alentaba en su asedio de
un modo que ningun desgraciado caballista de las llanuras habria soportado jamés. «Solitario»
se habia erigido en defensor de los Lindsay, atn del mismo Neale, a quien complacia hacerle

86

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 87

enfadar. Era hermosa y admirable su fidelidad, solamente comparable a la de Nelson. Pero el
infeliz era muy desgraciado e insistia en comunicar sus cuitas a Harriet.

Otra cuestion, insignificante aunque desconcertante, se materializaba en la desaparicion
de innumerables objetos de escasisimo valor para todos, con excepcién de las mujeres. Las
desapariciones habian aumentado sensiblemente durante las Gltimas semanas. Algunos de
tales objetos deberian de haberse perdido, indudablemente, durante el viaje, y algunos otros,
también, sin duda, debian de haber quedado olvidados en cualquier lugar; pero Harriet
comenzd a sospechar que otros habian sido hurtados. Sin embargo, no sabia de quién
sospechar, como no fuese de las diversas muchachas mejicanas que vivian al pie de la finca 'y
que continuamente se hallaban en las proximidades del rancho.

Unos pasos lentos y el retintin de unas espuelas interrumpieron sus reflexiones. Harriet
reconocio prontamente

a quien pertenecian. Después de haber oido el ruido de una suave llamada a la puerta,
preguntd, vagamente avergonzada de su falsedad:

¢Quién es? jAdelante!

Y entré Nelson. Harriet no lo habia visto por espacio de tres dias consecutivos. El polvo
cubria el traje de jinete del vaquero. Y con él entro en la estancia el vago olor seco de la
planicie.

-iBuenos dias, sefiorita Hallie! ;Suponia que me habria muerto? - dijo,

-No. No lo habia supuesto - contest6 ella riendo-. Siéntese, Nelson. Tiene aspecto de
estar cansado.

-Y lo estoy. He cubierto desde esta mafana el recorrido desde Castle Haid.

-¢Castle Haid? Creo recordar que Arlidge hablo de este lugar. Estd muy lejos de nuestros
terrenos, ¢verdad?

- Si. Esta en los que Allen y Arlidge Ilaman sus terrenos.

-¢;Qué ha tenido usted que hacer alli?

- Pues... Ted habia perdido su caballo predilecto, y segui sus huellas.

- ¢Aquel fogoso caballito pinto? ¢Lo encontrd usted? -Si. Lo encontré muy pronto.

- Se descarri?

-No creo que haya habido mucho de descarrio en su pérdida - respondié Nelson; y esta
respuesta tuvo el caracter de todas las evasivas que solia utilizar.

-Supongo que Ted estard contento - continud Harriet -, porque ese caballito es el que
acostumbra permitir a Florence que monte. Florence se ha lamentado de su falta. Parece ser
que no hay muchos caballos que puedan ser montados por ella.

-Lamento tener que decir que Ted no estd absolutamente nada contento - la corrigio
Nelson-. Compréndalo usted; encontramos al caballo en el encerradero de un hombre llamado
Snook. Lo vimos con los gemelos de camparia desde la altura de Castle Haid.

-Nelson, ¢qué quiere usted decir? - preguntd de repente Harriet.

-Que el caballo, sefiorita Hallie, habia sido robado - dijo Nelson col calma-. Y que no
permiti a Ted que fuera en su busca, porque en tal caso habria tenido que matar a Snook.

Nuevamente se ponia de manifiesto la naturaleza doble de la vida de las llanuras. Harriet
no podia huir de ella, del mismo modo que no, pudo librarse del calor que subitamente corri6
por sus, venas.

-, QUué se propone usted hacer acerca de esa cuestion? - pregunto.

-¢Qué haria usted?

-Iria sin violencia a rescatar el caballo.

-¢Como lo conseguiria usted?

-Se lo pediria a Snook fingiendo creer que suponia que él habia llevado amablemente a
su encerradero el caballo perdido con el fin de devolverlo a su duefio.

-Bien, creo que podria dar un buen resultado en el caso de que el acto fuese apoyado por
un revolver preparado para disparar. Pero, de todos modos, opino que sera preferible no
permitir que sea «Huellas» quien vaya en busca del caballo.

-¢Ird usted?
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-Si, pero no muy pronto. Prefiero esperar hasta que Snook se haya deshecho de las reses
que en su encerradero guarda y que tienen la marca quemada a fuego.

-¢Marca quemada? Recuerdo que en cierta ocasién me explicd usted por qué se hacia
eso, Nelson. ;Qué marca es la quemada?

-Me pareci6 observar que la marca Peak Dot habia sido transformada por medio del
fuego en una cruz triangular... Présteme su lapiz, sefiorita Harriet... Asi...

-iAh, comprendo! Es muy sencillo. De modo que ¢ése es otro de los procedimientos que
utilizan los ladrones de reses?

-Si. Lo sabemos con certeza, pero no podemos probarlo; y aun en el caso de que
pudiéramos probarlo, no conseguiriamos absolutamente nada.

-iQué malditas circunstancias! - exclamo Harriet -. ;Habremos de sufrir los robos y méas
robos sin poder obtener desagravios ni justicia de ninguna clase?

-La ley tardara ain mucho tiempo en llegar aqui. Supongo que lo mejor que podrian
hacer ustedes seria renunciar a la cria de ganados, o limitarla a la de las pocas reses que
puedan albergarse en el valle. En tal caso, podrian ustedes permitir a la mayoria de los
caballistas que se separasen de ustedes, y cultivar las tierras inmediatas por espacio de varios
afios. Eso representaria una pérdida de dinero, es cierto. Pero como quiera que la pérdida de
reses representa también pérdida de dinero, creo que seria preferible..

-Renunciar a la mayoria de nuestros caballistas! - repitié Harriet; y al decirlo, se referia
concretamente a Nelson.

-Asi es. ¢ Qué otra cosa podrian ustedes hacer? Me parece que representaria una locura el
gastar dinero en sostener a un equipo de caballistas que nada tiene que hacer. Yo, por mi,
parte, no querria quedarme aqui en tales condiciones.

-jLaramie!

La consternacion con que la joven pronuncié el nombre fue mucho mas elocuente para
ella misma que para él. Nelson se sentd, abrumado y sombrio.

-¢Nos abandonaria usted... a nosotros? - pregunt6 Harriet vacilante.

-Pues... no lo haria, en el caso de que tuviera usted mucho interés en que me quedase,
sefiorita Harriet. Pero estoy completamente desalentado.

-jUsted! No lo creo posible.

-iHum! Soy humano...y no es extrafio que mis sentimientos sean los comunes... No me
es posible cumplir las promesas que hice vanidosamente porque usted no me permite dirigir el
rancho a mi manera.

-Lo... lo pensaré -contest6 Harriet, presurosa-. ;Qué mas tiene que manifestarme?

-No mucho mas. «Solitario» vio con sus gemelos una pareja de caballistas sospechosos.
Esto sucedio6 ayer por la mafiana. Sali6 a su encuentro a caballo, y los encontré reunidos con
dos de nuestros caballistas. Pero los desconocidos le vieron acercarse y huyeron antes de que
«Solitario» pudiera reconocerlos.

-iNuestros caballistas!... Esto presenta mal aspecto... ¢;Sera posible que algunos de
nuestros hombres estén confabulados con los ladrones?

-Seforita Harriet, es tan posible, que es una realidad. Lo he sospechado durante cierto
tiempo. No permita usted que esta cuestion la preocupe. Es una cosa muy comin en estas
regiones.

-iOh, esos jovenes alegres y guapos! ;Quién podria sospechar que fuesen ladrones?

-El robar, segun creo, es una cosa diferente en el Este de lo que aqui representa. La
mayoria de los occidentales lo han hecho; unos han robado un toro y otros una ganaderia
entera. El continuar haciéndolo y el ser descubierto..., eso es lo que es malo.

-iLaramie Nelson! ;Ha robado usted ganados en alguna ocasién? - exclamo sorprendida
Harriet.

-iClaro que si! Una ternera acd o alld cuando estaba hambriento. Pero puedo decir
satisfecho que solo hice eso y nada mas.

-iOh! ¢ Qué voy a hacer? - se dijo bruscamente Harriet -. Papa contintia mejorando. jY es

tan feliz!... Confia en usted y en mi. Creo que todo marcha a pedir de boca... Pero la realidad
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me abruma. ¢(Qué dira..., de qué modo reaccionara... cuando descubra que estamos
arruinados?

-Tengo el presentimiento de que el viejo ni siquiera parpadeara - contestd Nelson; y
Harriet comprendio que ningun elogio mas grande podia hacerse de su padre.

- Bien, ¢qué deberé hacer? ;Qué sera de nosotras?

- No me parece una cuestion muy dificil de comprender en el caso de que usted
continte del mismo modo que ha comenzado - replicd, no sin amargura, Nelson -. Neale
seguird el camino que es corriente en la gente baja de las Ilanuras. Florence persuadira a Ted a
que vuelva en busca de sus ricos padres, se unird a él y dejara a los deméas aqui. Lenta
continuara enloqueciendo a los vaqueros coqueteando con ellos, hasta que uno cualquiera la
arroje sobre un caballo y se la lleve consigo, y jaméas volvera usted a saber de ella. Su papa y
su mama se entregaran a la pena y a la desilusion... Y en cuanto a usted, sefiorita Harriet, creo
que, si se tiene en cuenta la extrafia naturaleza de las mujeres, se casard usted con el mas
guapo y el mas valiente de todos los caballistas de la region : Luke Arlidge.

-iNo me ofenda usted! -replicé indignada Harriet-. Todo lo que ha predicho usted, todo
el resto de lo que ha supuesto es sencillamente horrible..., sin necesidad de que suponga que
SOy un ser tan casquivano... como supone... No me casaria con Arlidge ni aun cuando fuera el
unico hombre que hubiera en todo el mundo... No seria capaz de cambiar ni siquiera un dedo
mefiique de usted por todo él.

Harriet no habia tenido en cuenta la capacidad delatora de la indignacion. No se habia
propuesto decir tanto como habia expresado. Ni siquiera sabia verdaderamente que aquéllos
eran sus sentimientos. Pero no tuvo motivos de arrepentimiento cuando vio el rostro
transfigurado de Nelson.

-Me alegro mucho, de haberla encolerizado, sefiorita Harriet - dijo Nelson al mismo
tiempo que se ponia en pie -. Es cierto que no creia todo lo que dije... aun cuando me parece
que tenia miedo a que usted pudiera hacer lo que manifesté en Gltimo lugar. Tenga la bondad
de olvidarlo. He estado muy desalentado, muy descorazonado Ultimamente. «Solitario» y
«Huellas» me han echado en cara muchas cosas no hace mucho, casi han llegado a
ridiculizarme, a burlarse de mi. Y... bueno; toda eso no importa. Muchas gracias por haberme
animado. Volveré a mi trabajo e intentaré cumplirlo.

Y Nelson salio. Harriet oy0 el ruido de sus pasos lentos y sonoros a lo largo del patio de
entrada y en direccién a la estancia que compartia con sus dos compafieros. La joven le siguid
con la mirada; tenia todos los sentidos en suspenso. « jDios mio! - dijo para si con rostro
radiante, repentinamente presa de un intenso y vibrante cambio -. ;Estara enamorado de mi?»
Luego se vio asaltada de una nueva y tumultuosa emocion que domind al instante su horror,
su consternacion y su dolor.

Harriet se hallaba en las cumbres de estas emociones cuando «Solitario» subio
lentamente las escaleras y llamo6 a la puerta. Cuando ella le dijo que entrase, «Solitario»
abandono en el umbral los zahones, los guantes y el sombrero.

-Buenos dias, patrona - dijo con una galante inclinacion -. ;No ha oido usted el alboroto
que habia cuando llegué?

-No, «Solitario» ; no he oido nada en absoluto.

-iDemonios! Es extrafio. Porque no hay duda de que ella grité todo lo que pudo. No sé si
lo hizo a causa de un ataque de histeria, de los nervios o sencillamente por ganas de reirse de
mi.

-¢Ella? ;Quién es ella?

-No es sino su simpatica hermanita. La he espiado, sefiorita Hallie. Usted recordara que
la prohibid que cabalgase en union de Chess Gaines. Lo sé porque Lenta me lo dijo. Y sé
también que Chess no es la clase de hombre con quien se pueda jugar. Me disgusta hablar mal
de un rival; pero Chess no es bueno. Laramie quiere despedirlo tan pronto como encuentre
algo que pueda justificar el despido. ¢Cree usted que a Lenta le importa lo que podamos
pensar Laramie, usted... 0 yo? No mucho. A esa criatura no le importa ni un pi... mi... en... to.

Chess estuvo vanagloriandose de que tenia una cita con ella y de que ambos iban a dar un
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paseo a caballo... y yo estuve a la expectativa y los espié. Y los sorprendi también. Si nunca
ha visto usted un modelo de mujer indignada y furiosa, deberia haber visto a Lenta. Gaines se
enojo, pero no tuvo el valor necesario para desenfundar el revélver; y por esta causa la lucha
quedd reducida a ella y a mi. Tuve que perseguirla por espacio de mas de una milla hasta
poder agarrarla para obligarla a caer de la silla. ;Montar a caballo?... Lenta pudo ser una
novata en el arte; pero ahora es una maestra consumada. Grito, arafio, mordio, chillé, pataled,
y, finalmente, intent6 mostrarse mansa y dulce. Pero no le sirvié de nada. Los gatos
escaldados huyen del agua fria. Y aqui la traje dando un rodeo para que no pudiera vernos
ninguno de los ordefiavacas, y no la solté hasta que hubimos llegado. Y de ahora en adelante,
yo no le permitiria que pudiera volver a disponer de su caballo... He cumplido mi deber,
patrona, y éste es el informe que puedo ofrecerle.

-No sé qué decir-reconoci6 Harriet, desconcertada.

-Naturalmente, he destrozado todas las probabilidades que pudiera tener de conquistarla
para mi - continu6 «Solitario».

-iPobre muchacho! Verdaderamente, jamas ha tenido usted ninguna - exclamé
desconsolada Harriet.

-Lo averigué, sefiorita Hallie, cuando me animé a pedirle, como un hombre, que se
casase conmigo y que se dejase de abrazar y besar a los ordefiavacas, de bailar con ellos y de
no sé qué mas... ¢Quiere usted saber lo que me respondio?

-Me gustaria conocerlo, «Solitario» -respondié Harriet.

-Estaba enojada por no sé qué que yo habia hecho antes. Y me llamo ridiculo Lothario de
patas tuertas, que no sé lo que es. «;Casarme con usted?, me dijo con tanto orgullo como una
princesa. « jDios mio, como se adula usted mismo! »... Y entonces yo dije: «Lenta, es posible
que tenga las piernas torcidas como consecuencia de cabalgar honradamente, de eso que me
ha llamado usted y de otras cosas mas; pero la quiero con toda mi alma y solamente usted
puede salvarme de morir en la pradera solitaria.» Y entonces ella solt6 un chillido y...

-«Solitario», mi desilusionado amigo, eso es todo lo que puedo soportar ahora - le
interrumpié Harriet, que experimentaba la necesidad de estallar simultaneamente en
carcajadas y lagrimas.

-Es muy duro, sefiorita, no hay duda; pero no estoy dispuesto a abandonar mi puesto -
afiadié tranquilizador «Solitario» -. Estaré siempre al lado de usted, y lo mismo hara
«Huellas»... y también Laramie... jComo! Si ese pistolero del diablo, ese fierabras frio y tardo
que ha salido a hacer frente a los hombres malos... y siempre ha vuelto..., ese vaquero tiembla
al oir los pasos de usted, y ve su rostro en las nubes y oye su voz en el viento... jNo lo olvide
jamas, sefiorital

Y «Solitario» se separd de Harriet y atraveso el patio silbando.

-« jBendito sea! », murmurd Harriet. ¢{Podria ser cierto lo que de Nelson habia dicho?
Verdaderamente, aquel «Solitario» era Corazongrande, Valiente y Ananias, todo en una pieza.

Harriet quiso recoger el lapicero de oro que habia dejado sobre la mesa v ante el libro
mayor en el momento de la entrada de «Solitario». Habia desaparecido. La joven lo busco por
todas partes, aun cuando sabia perfectamente que no lo habia dejado caer ni se le habia
extraviado el delicado regalo eme tanto estimaba. No podia haber volado, ni haber huido por
sus, propios medios, como si le hubieran brotado piernas. Pero habia desaparecido, era
indudable. Repentinamente lanzé una exclamacion de desilusion y de reproche cuando una
luz albored en su mente. «!Solitario» !... Ese muchacho tan carifioso, tan bueno... jOh!»

Los sobresaltos se acumulaban sobre ella; de modo que Harriet pensé que se hallaba en
circunstancias propicias para experimentar uno mas. En consecuencia, decidio ir en busca de
Lenta. La méas pequefia de las mujeres de la familia se hallaba tumbada en su hamaca de
hechura casera. Lenta semejaba una mozuela rdstica, pecosa, retozona y curtida por el sol,
pero a pesar de todo era muy femenina. Harriet hizo friamente la observacion mental de que
Laramie no estaba muy lejos de acertar cuando decia que los caballistas no serian de mucha,
utilidad ni trabajarian con entusiasmo en tanto que aquella moza no hubiera sentado la cabeza.
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Evidentemente, la consumacién de este anhelado hecho estaba todavia muy lejos, de
realizarse.

-iHola, Hall He dado a caballo un paseo estupendo

- dijo Lenta perezosamente.

- Asi me lo han comunicado; «Solitario» me lo dijo -replicoé Harriet.

-iOh! Entonces, es en tu despacho donde entré... ;Qué te ha dicho, Harriet?

-Ha hablado con la rapidez del rayo. Apenase puedo recordar la mitad de lo que me ha
dicho. Pero... casi me dio a entender que prefieres la compafiia de otros ordefiavacas, cuando
seria mucho mas conveniente para ti que te limitaras a cultivar la suya.

-iSoplén! jMaldito sea! Estoy segura de que empeoré el aspecto de la cuestion al no
descubrirse...

Y después de estas palabras, Lenta hizo una sincera relacion de lo sucedido hasta el
momento en que la arrancé el vaquero de su caballo.

- Esta era la ocasion que «Solitario» buscaba. Hal, no lo olvides-declard resentida Lenta
-. De ese modo logré tenerme entre sus brazos, es un gigante. Finalmente, me paso el brazo
izquierdo sobre el cuello y por debajo del brazo izquierdo y me inmovilizd. Puesto que estaba
apretada contra él, lo, unico que pude hacer fue darle patadas. Y las patadas asustaron a su
caballo... y a mi también, por lo que dejé de hacerlo. Luego, «Solitario» comenzé a besarme
en la boca. Grité, me indigné, juré, le llamé todas las cosas feas que pude recordar... hasta el
momento en que me sell6 los labios con los suyos. Al cabo de cierto tiempo, me amansé un
poco. ElI demonio del vaquero tuvo muy buen cuidado en conducirme por un camino
extraviado, de modo que no pudiera ser visto desde aqui. Y me dijo que estd dispuesto a
llevarme a escondidas por aquel mismo camino cualquier dia y a hacerme el amor
escandalosamente. Finalmente, decidi alarmarlo fingiendo un ataque de nervios. Y no creas
que por eso dejé de besarme... jEra una gran ocasién para él, lo mismo si yo me hallaba en
mi sano juicio que si hubiera enloquecido!... Pero al cabo, de cierto tiempo, dej6 de hacerlo y
me soltd. Estdbamos exactamente al pie de la casa.

-;Qué ha sido de tu caballo? - preguntd Harriet. -Corri6 detrds de nosotros. Ahi fuera
estd, con «Solitario». Yo estaba descansando un poco para recobrar la calma, de modo que
cuando vaya a llevar el caballo al establo no presente un aspecto tan alarmante.

- Es suficientemente alarmante - contesto con seriedad Harriet.

-Lo sé tan bien como tu, querida. Pero, ;qué quieres que haga una pobre chiquilla?
¢Quieres que permita a esos orgullosos borricos de los occidentales aprovecharse de mi
inexperiencia? jNo, de ningin modo!

-Como quiera que sea, me parece que «Solitario», por lo menos, si que se aprovecho.

-iNo es cierto! jNo le permiti que me besase! ... Pero, Hallie, me disgustaria que
«Solitario» supiera la verdad de mis sentimientos. Pues... pues... le quiero. jTiene un no sé
qué gracioso...! Nunca se puede saber si miente o0 no miente cuando habla. Jura que me quiere
terriblemente. Me pide todos los dias que me case con €l. De todos modos, hay que reconocer
que esto es algo que va en su favor. Me he dado cuenta de que ninguno de los otros lo ha
hecho. Pero «Solitario» Mulhall cree ser un tenorio, un destrozador de corazones femeninos.
Y estoy dispuesta a tomarle el pelo, o a morir en el empefio.

-Lenta, creo sinceramente que estd enamorado de ti. Eso es lo que me preocupa.

-iBien! jPues eso es lo que no me preocuparia... si fuera cierto! Seria una cosa que me
entusiasmaria. Porque entonces podria enloquecerlo.

-Por mi parte, no creo que pueda jugarse con esos jovenes occidentales. Laramie Nelson
me insinud esta idea. Y creo que tiene razon. No quiero reprenderte ni censurarte, Lenta; pero
si afirmo que te tomas demasiadas libertades con ellos..., que has llegado demasiado lejos.
¢Qué diria mama si lo supiera?

- jOh, diria muchisimas cosas! Y, lo que es peor, se lo diria a papa... De modo que, j por
amor de Dios!, no me descubras. No me he divertido en toda mi vida tanto como ahora. Estoy
segura de que no podré hacerlo durante mucho tiempo, y eso es, precisamente lo que me hace

buscar con méas ansiedad las ocasiones de diversion. jTengo envidia de Flo ! Y no es porque
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esté enamorada de Ted ni porgue lo desee, Dios lo sabe, aunque sea un muchacho tan bueno y
tan fiel. La que me produce envidia es el verlos juntos. Torna nota de mis palabras, Hallie: su
amorio es uno de esos que siempre terminan en boda. -Asi lo creo.

- Deberiamos alegrarnos mucho. Laramie esta muy contento. EI mismo me lo ha dicho.

-¢Qué piensa Laramie respecto a la actitud de «Solitario»?

-Dice que «Solitario» no es bueno, y que si no lo dejo en paz me dard motivos de
arrepentimiento.

-Yo no diria jamas que «Solitario» no sea bueno. Tiene algunos rasgos nobles y
estimables. Y creo que respeta a las mujeres. Es un hombre galante.

-Tienes razon, Hallie. Cuando estoy junto a «Solitario», me siento segura, a pesar de su
modo de hacerme el amor y de sus amenazas. No me asustaria si me cogiera, me echara sobre
un caballo y comenzara a correr conmigo.

-iDios mia! No le permitas hacerlo. Piensa en mama, en mi... Todo esto me disgusta
mucho, Lenta. Compréndelo; por mas esfuerzos que hago, no puedo imaginar a «Solitario»
COMO esposo tuyo.

-Y ¢quién podria imaginarlo? - replicd Lenta agresivamente -. Me enfurezco cuando
pienso en escoger un esposo de entre esos malhablados vaqueros luchadores y chiflados.
Jamés habra otro como Ted Williams. Los rancheros a quienes he visto son viejos, sucios,
mascan tabaco... ES una gran suerte para mi que no tenga ganas de casarme; pero si las
tuviera, si en alguna ocasion quisiera hacerlo, entonces... ;quée?

-Entonces podrias llamar a Lane Griffith o Eddie Howe - sugirié gazmofiamente Hallie.

-iMis antiguos pretendientes de los dias de escuela! -Y Lenta lanz6 unas sonoras y largas
carcajadas-. No. Aun cuando yo no hubiera cambiado, no querria que tuvieran que enfrentarse
con este terrible Oeste.

-¢ Terrible Oeste?... Creo que tienes razén. Tiene algunos aspectos terribles.

-Pero, Hallie, piénsalo... Yo no querria abandonarlo y volver al Este ni siquiera por todo
el oro del mundo. ¢Lo harias tu?

-Lenta, no hay ninguna probabilidad de que volvamos - contestd Harriet sucintamente -.
Hemos de ganamos la vida aqui. Y ahora, cuando papa esté fuera de peligro, debemos
entregarnos al trabajo con ardor, con entusiasmo y con esperanza.

-Me gustaria saber qué demonios hemos hecho... Mirame las manos, Hal Lindsay.
iMiralas!... Eran unas manos de nifia, que a ti te gustaba acariciar y besar. Ahora parecen las
de una lavandera. Pero jque el diablo se me lleve si me averglienzo de ellas!

-No, verdaderamente... ¢Viste las manos de aquellas muchachas de Lilley que nos
visitaron el pasado domingo? Su padre es un gran ranchero que posee terrenos entre este valle
y La Junta. Esas muchachas deben de realizar un trabajo grande... Pero volvamos a nuestras
contrariedades y preocupaciones. Comenzamos con el proposito de hacer que este rancho nos
produjese cuando menos una renta razonable y proporcionada a la inversion de dinero que se
ha hecho. Pero ain no hemos conseguido nada. Somos mas pobres en dinero y en cabezas de
ganado que cuando llegamos.

-Hal, yo sé maés acerca del rancho que ta y papa juntos - dijo fogosamente Lenta -. Me
alegro mucho de que hayas decidido hablarme de esta cuestion. He aprendido muchisimo
durante el mes pasado. TG vas en muy contadas ocasiones a los encerraderos, y siempre lo
haces en compafiia de Nelson. Eso sirve para que los caballistas se queden mudos como unos
lefios. Pero yo he andado por todas partes con Neale o sola, me he sentado en las cercas de los
encerraderos, he observado y he escuchado. Y he recorrido lo menos diez mil millas con
«Solitario», Ches Gaines, Red Slim y otros. Puedo ser una cabeza loca, como papa me llama,
pero no soy tonta. Y he visto mucho, he oido mucho més y hecho deducciones.

-¢Por qué no me concedes el beneficio de comunicarme esas impresiones, Lenta? -
sugirio Harriet.

-Voy a hacerlo. El equipo de Peak Dot es como una casa dividida contra si misma.
Laramie, «Solitario» y Ted estan a nuestro lado. Y esto ha causado celos y envidias sin fin.

Pero Laramie es apreciado por la mayoria de los caballistas y temido por los demas. jQué
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historias se refieren respecto a las peleas de Laramie! No quisiera estremecerte ni horrorizarte,
Hal, pero Laramie Nelson ha disparado contra un sin fin de hombres..., jlos ha matado!... Es
probable que la mayor parte de lo que se dice sea solamente fruto de hablillas infundadas...
De cualquier modo, lo cierto es que Laramie es respetado y temido. Me habria agradado
decirle que opino que Luke Arlidge es el que verdaderamente dirige este equipo de Peak Dot,
pero no me he atrevido... Chess Gaines trabaja para nosotros, pero odia a Laramie y esta en
connivencia con Luke Arlidge. jTodas las noches se ausenta del rancho! jOh, he observado
bien todos sus movimientos! Una de las razones que me hicieron coquetear con Chess fue la
necesidad de sonsacarle..., pero es astuto y reservado. Y esto me hace desear continuar
cultivando el coqueteo con él. Slim Red fue comparfiero de Gaines, pero se ha desviado de él.
Laramie lo consiguid. Y, naturalmente, Gaines esta indignado. El tal Slim Red, el que nos
parecio una fiera la noche de nuestra llegada, no es mala persona. Y es el hombre mas
vergonzoso que he visto en toda mi vida. Es capaz de correr, de tirarse a un precipicio por
huir de mi. Pero creo que conseguiré dominarle muy pronto. Luego tenemos a Fork Mayhew,
Clay Lee y Dakota, que también se han desplazado en direccion a Laramie. Pero los restantes,
en mi opinion, Hallie, cobran los sueldos que tu les pagas, mientras trabajan en combinacion
con Arlidge. Ese Luke Arlidge es un malvado. «Solitario» me lo dijo; pero no habia necesidad
de que me lo dijera, porque lo comprendi el primer dia en que nos visité aquel domingo. jDe
gué modo te observaba! Tiene unos ojos terribles, parecidos a los de las aves de rapifia. Ya sé
que tampoco se puede mirar a Laramie a los 0jos, pero no es por la misma razén. Cuando
Laramie te mira, te produce la impresion de gue te esta desnudando el alma... jMucho cuidado
con el sefior Arlidge, mi guapa hermanal... Me agrada Wind River Charlie. Es un muchacho
grandote y guapo, tan sencillo como el abcy que esta dominado por Gaines. Y lo misma
sucede con Juan Méndez, el mejicano, y Nig Jackson, el negro. Solamente nos resta Archie
Hill... y no sé qué decir de él. Me ha despistado, como dice «Solitario». No es posible retirar
de él la mirada. Y jde qué modo cabalga!

-Lenta; estoy completamente sorprendida - declaré con humildad Harriet -. Has utilizado
los ojos para algo mas que para hacer guifios. Si lo que dices es cierto, Nelson no se encuentra
falto del apoyo de un numero suficiente de caballistas. Contando a Ted y «Solitario», podra
contar con seis y, naturalmente, con Neale, que jura que esta a su lado.-Si. Laramie dispone
de un numero de hombres suficiente, para defender el rancho... el caso de que ta se lo
permitas.

-iYo! ¢Qué quieres decir? - exclamo6 débilmente Harriet. Se decia por todas partes que
Harriet entorpecia a Laramie la realizacion de su dura mision.

-Hallie, para mi y para todos nosotros, tu eres siempre la mejor y la mas habil de todas
las personas de este mundo - declar6 Lenta calidamente -. Mas para esos occidentales eres un
motivo de burla y diversion. No sabes montar a caballo. Tienes miedo de los caballos, de los
toros, y hasta de las vacas. No quisiste ver como los muchachos enlazaron y ataron a aquel
viejo y traidor semental. No quieres verlos marcar las terneras. El olor del pelo quemado te
repugna, dijiste. La vista de la sangre te hace desmayar. La idea de una pelea a pufietazos es
horrible para ti. jSi hubieras visto tu cara aquella noche, cuando «Solitario» aporre6 a Slim
Red!... Pones la expresion mas divertida y chocante del mundo cuando Laramie te roza por
azar con su revolver. No quieres permitirle que vaya en persecucion de los ladrones por miedo
a que dispare contra alguno de ellos 0 a que ahorque a alguno de esos nobles, honrados y
simpaticos caballeros que nos roban las reses y nos arruinan.

-iOh! jSoy solamente una novata en esta region, una mujer de corazon tierno y
compasivo! - exclamo Harriet.

- jHal, querida hermana! ... ;Por qué no despierta tu cdlera? -continud Lenta con afable
persuasion -. ;| No te acuerdas de cuando los Curtis y los Gibbons me maltrataban en mis dias
de nifiez..., no te acuerdas del modo que qué los perseguias, los alcanzabas y me vengabas...?
¢Por qué no te encolerizas ahora? Estamos en el Oeste, y aqui de quedarnos para siempre.
Papa no tardard mucho tiempo en comenzar a indignarse y a desear lanzarse a la lucha. Ya he

visto sintomas anunciadores de su intervencion en las persecuciones. TU eres la Unica persona
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de la familia Lindisay que presentara la otra mejilla cuando te abofeteen una de ellas. Y eso
no sirve para aqui.

-Si... Sé que no sirve - tartamude0, desmoralizada, Harriet.

-;,Qué hariamos en el caso de que Laramie nos abandonase? - preguntd Lenta.

-iOh! - exclamd Harriet, horrorizada solamente de pensarlo.

-¢O si muriera en alguna pelea?

Harriet miro fija y mudamente a su implacable verdugo.

-iNo hay necesidad de mas! jEso ha sido bastante para descubrirte! -continué diciendo
Lenta impulsivamente y pasando de la suplica elocuente a un acento de alegria y burla-.
iLIéveme el diablo si no tengo seguridad completa de que estds enamorada de Laramie
Nelson!

-Lenta..., vas demasiado... lejos...

-No importa, querida - replic6 Lenta riendo-. Pero no hay duda de que serd muy
conveniente para nuestro equipo y para todos nosotros que lo estés.
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X

una noche de los ultimos dias del mes de junio cuando Laramie, en

F W E unién de sus dos inseparables compafieros, celebr6 una entrevista con

su jefe.

Todos los miembros de la familia se hallaban reunidos en el gabinete de la sefiora
Lindsay, el més espacioso y comodo de la casa.

-Laramie, mi esposa y mis hijas me estan engatusando para que las lleve a La Junta con
el fin de concurrir a las carreras, rodeos, concursos de vaqueros, bailes y no sé que mas que se
celebraran con motivo de la fiesta del Cuatro de Julio-dijo el sefior Lindsay.

-El dia Cuatro de Julio no puede ser peor que cualquier otro del afio, y hasta es posible
que sea mejor-dijo con su habitual lentitud Laramie, mientras dirigia unas miradas alegres a
las muchachas -. Un gran dia para cacahuetes, refrescos de limonada, raptos y otras cosas
mas... Estoy seguro de que no correremos ningun riesgo dejando el rancho al cuidado de los
mejicanos. No queda mucho ganado por robar... Los cuatreros estan esperando hasta que
compremos unos millares mas de reses. Todos los ganaderos, caballistas, jugadores,
proscritos y ladrones de estos contornos estaran alla. Creo que debemos ir.

-i Yuuuuupi!-grité Neale!

-ijLaramie, querido Laramie!-exclamo Lenta al mismo tiempo que lo abrazaba.

-Papd, ¢podremos utilizar Ted y yo uno de los cochecillos?-pregunt6 Florence.

-Mi respuesta para todo es que si-respondio Lindsay, que estaba emocionado al ver el
regocijo general. -Es un viaje de dia y medio-dijo Laramie -. Por esta razon, convendra que
decidamos salir a primera hora de la mafiana del dia dos de julio y que viajemos durante todo
el dia sin detenernos hasta llegar a algin rancho.

-Supongo que estaréis satisfechas-dijo Lindsay dirigiéndose a las entusiastas mujeres -.
Tengo el presentimiento de que este viaje acarreara consecuencias lamentables; pero de todos
modos, lo haremos... Ahora, Laramie, estoy preparado para conversaciones mas serias e
importantes. Vamos al exterior, donde podamos fumar.

Laramie condujo a Lindsay y sus dos amigos hasta su habitacién, al final del patio, pero
no entraron en ella.

-Es una cuestion importante, patron, pero procurare exponerla con brevedad-anuncio
Laramie -. Le pido lo mismo si decide usted concederme libertad de accion que en caso
contrario, que se reserve para si solo lo que he de decirle.

-Ciertamente, Laramie. Consideraré todo lo que me digas como manifestaciones hechas
confidencialmente-contesto Lindsay.

-Bien, estamos aqui desde hace cerca de dos meses, y en todas partes se sabe que
constituimos un equipo inofensivo. Arlidge, que me conoce y Price, que conoce a «Solitario,
fueron cautos al principio. Si no hubiera sido por esta causa, hace tiempo que nos habriamos
guedado sin una sola res. Y aun asi y todo, ahora solamente nos restan alrededor de quinientas
vacas Y terneras.

Con gran satisfaccion de Laramie, Lindsay profirié un taco redondo y profano.

-Y lo peor de todo, desde el punto de vista de un jinete, es que también los caballos han
desaparecido. Todavia conservo a Wingfoot, y supongo que podré conservarlo, puesto que no
habra nadie tan imbécil que se decida a robarlo. Pero los dos caballos de Williams han
desaparecido, y lo mismo el bayo de «Solitario». Y contando todos los que actualmente se
hallan pastando entre aquellos &rboles, no creo que haya en la actualidad mas de dos docenas
de caballos. Son caballos de usted, no hay duda, pero el equipo de caballistas que Arlidge
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dejo aqui los considera como suyos. Y hemos tenido mas de doscientos caballos en estos
terrenos.

-Allen afirmé que tenia en estos terrenos mas de quinientos, y que los consideraba
incluidos en el trato-declar6 Lindsay.

-Allen dijo: muchas, cosas que estamos descubriendo que no son ciertas... Ahora bien,
Lindsay, por lo que a mi y a mis dos presentes compaferos se refiere, el robar ganados es una
cosa Y el robar caballos es otra muy distinta. No podemos perdonar a un ladréon de caballos.

-Y no os censuro por ello. Yo mismo estoy indignado.

-Muy bien. Lo que necesito es libertad de accion para resolver esta cuestion del modo
que deberia haberlo hecho en los primeros momentos. Pero vi muy pronto que la sefiorita
Harriet se oponia a que se ocasionasen violencias. Y, si he de hablar con entera sinceridad, no
me sentia animado a herir sus sentimientos.

-No malgastemos el tiempo ni las palabras. Laramie, te aprecio mas por tu paciencia. Y
también ella te lo agradecerd. Pero nosotros no sabemos como debe administrarse o dirigirse
un rancho. Estoy de acuerdo con tus propositos, y cualquiera que sea el giro que tomen tus
actos, te apoyare. Acaso he descuidado mis deberes durante demasiado tiempo; pero me ha
resultado muy conveniente para la salud el limitarme a descansar libre de quehaceres y
preocupaciones.

-Bien, jefe; con eso basta y sobra para mi. Eso es hablar con claridad y sinceridad. Le
agradezco mucho la confianza que deposita en mi.

-Entonces, {vamos a comenzar a cambiar de actitud inmediatamente?

-Asi es, desde este mismo instante.

¢Qué es exactamente lo que sucede, Laramie?

-Lo que habia supuesto desde hace mucho tiempo. Pero aqui, en el Oeste, es preciso
sorprender a los delincuentes con las manos en la masa. No basta con sospechar. Es necesario
saber, y obrar con rapidez. Supongo que recordara usted lo que Buff Jones dijo acerca de las
Ilanuras, del modo que se desarrollaban los robos y cuanto habian aumentado y sobre esas
bandas de ladrones, de hombres astutos que iban de una pradera, de una region a otra...
Algunos de tales hombres hacen un verdadero trabajo de rancheros, compran y venden
ganados, y el resto de ellos trabaja para alguien... Pero todos ellos laboran de acuerdo,
conjuntamente, para algn equipo invisible. Arlidge pertenece a la clase de los ganaderos méas
malvados y astutos que existe. Lo encontré en el rancho K. Bar, de Nebraska. Deberia haberlo
matado hace mucho tiempo. Allen es, sin duda, uno de esos ganaderos sospechosos que jamas
permanecen durante largo tiempo en un mismo lugar. Compré este rancho a la Compafiia
Seward, y jamas ha realizado en él ningln trabajo de mejoramiento. Ahora tiene otro rancho
en Sandstone Creek, a treinta millas de este lugar. Fuimos hace pocos dias a ver qué aspecto
presenta su nueva propiedad. Esta en una hermosa campifia, pero el rancho puede decirse que
no existe. Hay alli una cabafa de lefios y unos encerraderos construidos de la misma forma.
Arlidge suele afirmar o dar a entender que esta realizando labores de instalacién en Castle
Haid, en compafiia de un hombre llamado Snook, que dice que es su capataz. Todo ello es
mentira, una mentira astuta y descarada. Todos esos hombres unidos han vendido la mitad del
ganado de usted, después de habérselo vendida a usted, y no tardaran mucho en disponer del
resto de las reses. Entonces, en el caso de que vean que usted no va a adquirir nuevos
ganados, correran en busca de otra mina que les produzca otros treinta mil délares, mas lejos
0 mas cerca de aqui.

-iDios mio! ... Pero, Laramie, ;,como lo hacen?

-Es una cosa muy facil. Siempre hay algin ranchero honrado en cualquier parte, y estos
rancheros honrados facilitan la labor de los malvados. Porque no es posible distinguir
solamente a primera vista a un ranchero honrado de otro que no lo sea. Algunos de los mas
malvados llegan a trabajar treinta y mas afios sin que nadie los descubra. Y otros no son
descubiertos jamas. Pero en este caso ha sucedido que yo conocia a Arlidge, lo que ha servido
para arrojar sombras de desconfianza sobre Allen y sobre su equipo.
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-Pero no me has dicho de qué modo se cometen todos esos robos dijo Lindsay con
impaciencia y enojo.

-Bien, patron, déme el tiempo necesario para hacerlo-replicoé lentamente Laramie -. En
primer lugar, antes de nuestra llegada aqui, Arlidge se llevo la mitad de la ganaderia de usted
hasta Sandstone, y alli la vendi6. Algunos de los caballistas a quienes en estos momentos
paga usted jornales, tomaron parte en aquella conduccion. Y desde entonces, en ocasiones
previamente sefialadas, esos caballistas ladrones consiguieron llevarse otras nuevas reses
cuando los caballistas honrados estaban dormidos o se encontraban en cualquier otro punto de
la campifia. La marca de usted fue borrada y convertida en otra marca diferente. Esto se hizo
con muchas reses. Y habia, ademés, muchas terneras que todavia no estaban marcadas. No
hemos podido marcar las terneras todavia, puesto que hemos estado dedicados a instalar y
reformar la casa. Pero hemos podido hacer algunas salidas a los terrenos inmediatos.
«Huellas» descubri6 que su caballo robado se hallaba en Castle Haid, en un encerradero. Y en
otra ocasion le acomparfié hasta aquel lugar. Y vi cosas interesantes. Luego «Solitario» pudo
sorprender algunos actos de ese Chess Gaine y de ese mejicano que se llama Juan y del negro
Johnson. Todo esto ha sido tenido en cuenta, claro es; pero no constituyen las pruebas que se
hace preciso poseer en esta region. Y tales pruebas me satisface poder decirlo, las hemos
adquirido de... de no otra persona que la sefiorita Lenta, la hija de usted.

-iNo es posible!-exclamo el ranchero.

-Es cierto, sefior Lindsay-dijo Ted con calma -. Todos nos hemos burlado de la sefiorita
Lenta 0 nos hemos preocupado por sus ausencias. Pero han sido esas inquietantes ausencias lo
que ha servido para revelarnos lo que ninguno de nosotros tres fue capaz de descubrir.

-Y ¢qué ha sido?-pregunt6 ansiosamente Lindsay.

«Huellas» y «Solitario» intentaron contestar al mismo tiempo; pero Laramie los hizo
enmudecer.

-Déjame hablar, «Solitario», con el fin de que nadie pueda acusarte de haberlo dicho...
Patron, me repugna la idea de hacer traicion a su hija, de descubrir sus secretos. Es una cosa
que me parece mezquina y censurable. Pero he pensado bien lo que debo hacer. Lenta esta
corriendo riesgos excesivos entre esos caballistas. Es solamente una chiquilla, y el Colorado
la ha trastornado un poco; Lenta coquetea de una manera excesiva, Si N0 peor, y es preciso
que usted ponga fin a esos coqueteos, aunque para conseguirlo tenga que encerrarla bajo
doble llave.

-iDios mio, compafiero! En el caso de que sea mentira, te matare por haberlo dicho-
exclamo «Solitario» agresivamente.

-iCéllate! -le ordend con energia Laramie -. También tU te dejas arrastrar por tus
sentimientos y pierdes la cabeza.

-iNelson! Me horrorizas y asombras-declard Lindsay con seriedad -. Sabia que Lenta se
habia aficionado de un modo..., jhum! ..., de un modo alocado a caballos y caballistas; pero
no tenia ni la mas ligera idea de que... Hallie ha estado muy preocupada, lo mismo que la,
sefiora Lindsay... Lenta ha sido bien educada...;Estas seguro de que no...?

-Lindsay, siempre apunto antes de disparar-le interrumpié Laramie -. Lenta ha
conquistado a tres caballistas: Gaines, Slim Red y Wind River Charlie, los cuales 1o mismo
gue mi presente compariero, «Solitario», andan de coronilla por ella. No tardara mucho
tiempo en suceder que cada uno de ellos odie a los restantes; y eso representa,
inevitablemente, una lucha a tiros. No estoy muy seguro de que no sea ya demasiado tarde
para que pueda evitarse.

-Esas son palabras mayores, Nelson-replicd avergonzado Lindsay -. Supongo que
comprenderds, naturalmente, que en el caso de que calumnies a mi hija...

-iDiablos!-exclamé subitamente Laramie, que ya habia comenzado a perder la
paciencia. No le agradaba el papel que estaba desempefiando-. La he visto amartelada con
Chess Gaines, que no hay duda de que es el menos atractivo de todos ellos. Me sorprendio6 de
un modo terrible. Y me pareci6 todavia méas horrible si lo examinaba desde mi punto de vista.
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Después he oido a muchos de esos caballistas hablar de una manera excesivamente clara y
libre acerca de Lenta.

-Despediré a toda esa cuadrilla! -exclamd enojado Lindsay.

-iClaro es que puede despedirla! Y también a mi-continu6 friamente Nelson -. Pero eso
no le serviria de nada. Seria como saltar de la sartén para caer en el fuego. Cabria en lo
posible que no hubiera ni siquiera un solo hombre honrado en el equipo que contratase usted
después.¢Quien podria saberlo? Y entonces,¢que seria de usted

-Perdéneme, Nelson-rog6 en seguida Lindsay -. Estoy nervioso, sobresaltado...

-Y es natural que lo esté. Hasta ahora solamente se ha ocupado usted en recuperar la
salud. Pero ya es hora de que comience a actuar como duefio de este rancho. Y, volviendo a
ese equipo nuestro de caballistas, la hija de usted es méas acreedora a censuras que los propios
caballistas. (Qué otra cosa podria esperarse?jUna rosa fresca, linda, silvestre, se arrojé
espontaneamente entre los brazos de ellos! Los jovenes de estas llanuras estan tan
hambrientos de caricias como los hombres. Usted mismo lo comprobara la semana proxima
en La Junta.

-Perfectamente, Nelson. Me tragaré la pildora, y continuaré sonriendo- dijo el ranchero;
y, en efecto, sonrio, aunque a costa de un gran esfuerzo.

-jAsi hablan los hombres!-replicé Laramie; Lindsay era irritante, pero poseia fibra de
futuro occidental -. Y eso es todo respecto a Lenta, con excepcion de lo que ella misma me
dijo. Parece ser que Gaines estaba esperando que ella se dirigiese al lugar de la cita, y que
Lenta lo olvido; o asi dijo. Tengo sospechas de que no lo olvid6. Bueno, el caso es que la
muchacha se fue a pasear a caballo con Slim Red. Ese es el modo como esos caballistas han
obedecido mis ordenes.jEs una cosa que me encoleriza! Bien, ambos se encontraron con
Chess Gaines, y cuando los dos caballistas comenzaron una pelea, llegaron dos! jinetes
desconocidos. Y entonces fue cuando Lenta demostré lo muy lista que es. A Gaines no
parecié importarle absolutamente nada que le encontrasen con la muchacha. Fue Slim Red
quien se irritd. Los dos jinetes desconocidos no tuvieron escrupulos para manifestar que
Gaines habia convenido reunirse con ellos para pagarles. Y esto condujo a una acalorada
disputa. Lenta sospechd que los dos jinetes desconocidos creian que Slim Red pertenecia
todavia a su equipo. Oyé que Gaines los maldecia y decia que deberian matarlo.jY esto es lo
que intentaron hacer. Lindsay! Pero Slim se dio cuenta de lo que sucedia y comenzo a correr
antes de que los otros desenfundasen las armas. Slim me ha dicho que oy6 como silbaban las
balas alrededor de su cabeza... Bien, Gaines forzo a los jinetes a que se retirasen, y condujo a
Lenta a la casa. Lenta fue lo suficientemente habil para fingir que estaba mareada y que de
nada se habia enterado. Gaines dud6 ante su afirmacion, segin me ha dicho Lenta. La
muchacha estaba de verdad asustada, y pudo desarrollar facilmente su papel de aturdida que
nada habia oido de la disputa, con lo que Gaines! aprovecho la ocasion para dar rienda suelta
a los celos que tenia de Slim. Lenta tuvo la astucia necesaria para dar a la cuestion una
direccién sentimental, de modo que termind de desconcertarlo. Y tan pronto como llegé a
casa, la muchacha fue a verme.

-iDios nos ayude!-exclamé Lindsay -.jDios TodopoderosojiMi hija, mezclada en una
refriega a tiros!

-Si, fue un lio bastante complicado. Pero debemos dar gracias a nuestras estrellas por la
fortuna de que disfrutamos: la fortuna de que su hija tenga la cabeza bien firme sobre los
hombros. Ahora, veamos lo que ha de hacerse con Gaines.;Tiene usted alguna orden que
darme, patrén?

-Estoy aturullado...;Como...?; Qué hacer?

-Podriamos dejar a Gaines que se fuera. Y Méndez y Johnson se irian con él. Eso nos
resultaria ventajoso. Si esperasemos hasta que pudiéramos sorprender a Gaines con las manos
en la masa, sucederia una de estas dos cosas que lo matariamos a tiros o que lo ahorcariamos,
segun el lugar en que lo descubriéramos. No siendo en el caso de que lo cogiéramos, por
sorpresa y lo privasemos de defenderse, no hay duda de que se defenderia a tiros. Por otra

parte, Gaines no es joven en afos ni en estancia en las llanuras. Y es un mal hombre. Y si
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hemos de dar crédito a sus bravatas y a las afirmaciones de sus comparieros, ha tomado parte
en muchisimas luchas con armas de fuego.

-Nelson,;qué crees que seria lo mas conveniente que hiciéramos?-pregunto
nerviosamente Lindsay.

-Pues... me gustaria ir en busca de Gaines, desafiarlo y terminar con él-respondio
sencillamente Laramie.

-iNo..., no! Eso serviria de susto para mi esposa y de disgusto para Hallie...
Despiddmoslo. Supongo que mas adelante..., mas pronto o mas tarde..., llegara la ocasion de
aplicar esa ley extrafia e implacable de las planicies... Por ahora, es suficiente, Nelson. Por
otra parte, mas adelante podré hallarme mejor preparado que ahora.

-Perfectamente, patron. Pero de ahora en adelante obraré siempre como me dicte mi
razén, excepto en los casos en que disponga del tiempo preciso para venir a consultar con
usted. Y, una cosa mas; tengo el propodsito de hacer que «Solitario» realice una labor muy
habil. «Solitario» fingird haberse aficionado en exceso a la bebida y parecerd hallarse
continuamente borracho. Pero todo ello sera fingido, como he dicho. y quiero que lo sepa
usted para que pueda descargarlo de culpas ante la sefiora Lindsay y las muchachas en el caso
de que la noticia llegue a sus oidos.

-Muy bien, Nelson-dijo Lindsay mientras se levantaba fatigosamente -. Como mejor te
parezca... Haré todo lo posible por guardar en secreto todo lo que me has manifestado.

Y después de pronunciar estas palabras, se puso en marcha lentamente, como si se
hallase abrumado por una pesada carga ; y los tres compafieros pudieron ver que trasponia el
portillo en lugar de cruzar el patio. Ted Williams se puso en pie.

-iMuy bien, muy bien, Laramie! Eres una verdadera maravilla-mento -. El viejo esta
impresionado; pero no hay duda de que tiene nervio y valor. Tengo lastima de la muchacha
Seré preciso que se reforme. Pera tengo mis dudas. Nunca vi una mujer como Lenta.

-i«Huellas»!iComo digan una sola palabra...!jInfiernos!-exclamo triste y agresivamente
«Solitario» -. Muy pronto perderé a mis comparieros... por culpa de... de una brujita coqueta e
inexperta... Pero lo terrible es que no puedo llegar a creerlo.

-, Qué demonios te sucede?-preguntd «Huellas» al mismo tiempo que daba un puntapié
al postrado «Solitario» -. Aunque fuera una brujita..., y no creo que lo sea..., te he indicado el
camino que lleva a su corazon. Toma parte en la carrera,jjinete enfermo de amor!, si quieres
ganarla para ti. Creo que va a necesitar de la ayuda de sus amigos.

Williams cruzo a largas zancadas el patio. Sus rapidos pasos fueron ahogados por el
dulce murmullo del agua corriente. La noche era tranquila, y desde el valle ascendia el olor de
la madera quemada.

-Compafiero, oiste lo que dijo «Huellas»?-pregunté «Solitario» al cabo ,de unos
momentos.

-iClaro que lo oi! Y creo que tiene mucha razén. Tiene mucha mas inteligencia que tu y
yo juntos. Me parece que ha apreciado verdaderamente la situacion en que te encuentras, y
que te ha dado el mejor remedio para resolverla.

-No comprendo como, compafiero. Lo que dijiste a Lindsay ha sido la Gltima paja para
mi. Yo no habria sido capaz de verlo. Y eso me matara. Laramie, tan ciertamente como que
ahora estamos hablando td y yo...

Laramie permanecié en silencio por espacio de varios minutos. Todos los
acontecimientos parecian conducir a la culminacion de las circunstancias. Le parecia presentir
la proximidad de los acontecimientos. Su sensitiva naturaleza despertaba.;Qué podria decir a
aquel muchacho carifioso y sin ancora que, si no hubiera sido por él, habria seguido el mal
camino desde hacia mucho tiempo?

-Compafiero, tengo el corazén destrozado-dijo «Solitario», emocionado, con voz que
era casi solo un sollozo.

-Bien; si es cierto, acaso eso sirva para convertirse en un hombre verdadero.

-No hay nada que me importe un comino... No necesitas ordenarme que finja beber.

Voy a nadar en alcohol fuerte, a emborracharme y a continuar siempre borracho.
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-iEres una calamidad, «Solitario»!jEstoy dispuesto a arrancarte cualquier dia los
higados a pufietazos!¢Por qué diablos te he querido durante tantos afios?

-No lo sabia, compafiero, porque soy el hombre mas indtil que existe en la Tierra-
replicd «Solitario» con terrible desesperacion.

-Es cierto, lo eres-contestd Laramie, que comprendia que debia aprovechar la ocasion
que se le presentaba -.;Oiste lo que «Huellas» dijo acerca de que Lenta necesitaria ahora la
ayuda de sus amigos?

-Si, lo oi.

-Bueno, pues Lenta tiene solamente tres amigos: yo, tu y él. Y los tres juntos vamos a
salvarla, «Solitario.

-iBah! No es posible salvar un huevo podrido... Si ha permitido a Gaines y
Red...jAy...!jPuf...IiMe vuelvo loco al pensarlo!

-También te lo permitio a ti,¢verdad?

-;Qué?;Besarla y abrazarla...?jNo!jLIéveme el diablo si es cierto que lo permitié... Por
lo menos no lo permitio hasta que la hube cansado... Pero eso fue diferente, compafiero.

-;De qué modo sucedi6? Nunca has sido bueno.jTu si que eres un huevo podrido!
Siempre extiendes el brazo hacia todas las mujeres que encuentras. No eres ni siquiera la
mitad de bueno que Lenta.

-iDiablos, amigo!-exclamé «Solitario» respirando ahogadamente y estremecido-.
Comoquiera que sea lo que he hecho en esta ocasion, yo he sido un hombre diferente; y eso
hace que lo que hice sea diferente también. Pedi a Lenta que se casase conmigo.

-¢ Estas dispuesto a repetir tu proposicion otra vez?-pregunt6 lentamente Laramie con el
deseo de forzar a «Solitario» a hacer lo que le preguntaba.

-Si, lo estoy.

-No, no lo estas, «Solitario», viejo amigo. Y creo gque ésta es. la ocasion que tanto he
deseado...

-¢Qué ocasidn?;La de verme hundido en el barro y la ignominia?

-Si; y de confesarlo... Muchacho,¢;qué respondié Lenta cuando le pediste que se casase
contigo?

-No necesitd responder nada. Y no lo respondi6. Y con ello me vencio
mas.jDemonios!jQué adorable puede ser cuando...!jY pensar...!

-Entonces, ¢la quieres de una manera terrible?

-Sinceramente, compafiero, asi es como la quiero... La quiero tanto que...jNo puedo
decirtelo!

-Entonces esos juegos inocentes de ella no deberan cambiar tus sentimientos.

-jJuegos inocentes! (A qué llamaras cosas serias, Laramie?

-Lenta es una nifia. Estd un poco trastornada. Y no hay duda de que seguirad el mal
camino si no acudimos prontamente a salvarla.

-¢Quién ha dicho que Laramie Nelson sea un tonto?

-«Solitario», me estas decepcionando. Estas dolido, y piensas sélo en ti mismo. Sal de
ti. Ha de ser ahora cuando has de convertirte en un verdadero hombre... 0 nunca.

-Sigue desvariando, compafiero. Me estas martirizando. Siempre te ha gustado
martirizarme.;,Qué demonios quieres?;Como podré convertirme en un hombre verdadero?

-Dime Unicamente que querras lo mismo a Lenta...jno, més, todavia!, si sigue el mal
camino.

«Solitario», tenso y rigido, se contrajo al oir estas palabras. Se enderezd, sin levantarse
del asiento, y Laramie pudo ver entre las sombras que tenia el rostro cubierta de una intensa
palidez gris.

-Compairiero,¢por qué me torturas de ese modo?-pregunt6é roncamente.

-;Compariero, has dicho? Bien, entonces, demuéstrame que eres digno del comparfiero
que siempre he sido para ti.

-Muy bien, Laramie... TU ganas... Cuando mas mala sea Lenta, tanto mas la querré... Es

una cosa que me muerde en el corazén y en el alma; pero ti me has obligado a descubrirla.
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-Bien, ahora has dicho algo importante-susurré Laramie -. Eres hombre digno de
confianza...Yo estoy en un aprieto mucho més malo que el tuyo. Lenta es solamente una
criatura, y tengo seguridad de que no quiere a nadie tanto como a ti. Lo siento, lo percibo,
«Solitario» ... Pero mi caso es desesperado. Si alguna vez he estado enfermo de amor, como
suele decirse, fue hace mucho tiempo, a mis dieciséis afios. No lo recuerdo con seguridad. Me
enamoré de dos o tres chiquillas. Pero son solamente fantasmas. Y esta mujer a quien ahora
quiero es el sol. Es la hermana de Lenta, Hallie. Creo que jamas lo has sospechado. Pero
desde que la conoci he vivido y respirado solamente pensando en ella. Esa es una de las
razones. de mi fracaso en la direccion de este rancho. Y no tengo ninguna esperanza de que
ella llegue a corresponderme.jNo, Dios mio, no! Pero no he podido nunca soportar la idea de
gue mi presencia la molestase. He vivido dia tras dia solamente con la ilusion de verla, de
estar cerca de ella.jEs un infierno! «Solitario», no querria haberme perdido ese placer por
nada del mundo. No he vivido hasta ahora... Y voy a salir al campo para limpiar de malvados
estas llanuras... y con ello podré llamarme feliz.

-iPor amor de Dios!-tartamudeé emocionado «Solitario» -.;Por qué no me lo dijiste
antes, compafiero...?;Qué demonios ha sucedido...?;Qué nos han hecho, a nosotros, las
muchachas del equipo femenino de Lindsay? Primero, Ted; luego, yo; ahora, tu...jGatos y
perros! No acierto a comprender...

-Bueno, guardate para ti solo tus cavilaciones y suposiciones, «Solitario». Lo mejor que
podremos hacer ahora serd irnos a la cama-contestd Laramie mientras se levantaba para
ponerse en marcha; su amigo quedo a solas y murmurando en voz baja para si mismo.

No obstante, «Solitario» entr6 en el dormitorio antes de que Laramie se hubiera
dormido.

-Compafiero, Laramie, he tenido una idea estupenda anuncio.

-¢No puedes guardarla hasta mafiana?

-No. Quiero hacer un trato contigo-contesté con vehemencia «Solitario» -. Ante toda,
comparfiero, esa proposicion tuya de que finja estar continuamente borracho no me ha
resultado simpética. Lenta odia a los hombres que huelen a alcohol, y me hizo jurar que no
beberia. Y he cumplido el juramento. Pero tu proyecto estd muy bien... Nos servird para
descubrir muchas casas. Y yo me comprometo a desempefar el papel de borracho
perfectamente... con una condicion.

-jAaay!-grufio Laramie.

-Es preciso que hagas, creer a Lenta que me has dicho lo que la viste hacer, y que me he
desesperado de tal modo, que me he lanzado a seguir la senda de la perdicién.jY todo por
culpa suya! Destroz6 mi corazon..., destroz0 mi vida...,jme lanz6 a las angustias del
infierno...!;Me prometes que lo: haras, compafiero?

-Lo haré. Reconozco que no es una mala idea..., teniendo en cuenta que ha nacido en tu
cabeza. Si la muchacha tiene conciencia, es posible que tu idea sirva para que se detenga en
sus coqueteos.

-iMaldicion!jEstoy completamente loco!-concluy6 «Solitario» con tristeza.

Laramie despertd a la mafiana siguiente con un ansia de actividad que no habia
experimentado desde hacia mucho tiempo. Resueltamente dedic6 toda su atencion a madurar
los detalles de los proyectos que habia imaginado, y atemper6 la suave melancolia que
durante varias semanas lo habia invadido.

-No es mal actor-observd «Huellas» cuando «Solitario» se adelant6 a él y a Laramie en
su camino hacia el rancho. «Solitario» se habia metido en el bolsillo trasero una botella negra,
una parte del contenido de la cual se habia derramado previamente sobre la pechera de la
camisa. Por otra parte, la Naturaleza le habia ayudado en su simulacion de la figura de un
vaquero que se hallaba bajo los efectos del ron.

-No hay duda de que tiene toda la expresién de un verdadero borracho-reconocié
Laramie -. Casi temo que se aproveche de este papel que le he encomendado para obtener
otras ventajas.
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-iObsérvalo! Laramie: cuando le dijiste que rifiese con todo el mundo, vi en sus 0jos un
resplandor muy poco satisfactorio.

-Es indudable que se aproximan serios acontecimientos de los que son naturales en las
llanuras. Y me alegro de que asi suceda, porque de este modo podré volver a ser el que
siempre he sido.

Laramie no creia sinceramente que esto pudiera suceder. Y se retrasd un poco detras de
sus amigos. La amarillenta carretera se retorcia en direcciéon a la parte baja del valle, que
debia su fertilidad a la presencia del arroyo. Una parte del trabajo de Laramie habia consistido
en aumentar la belleza natural del paraje. Caballistas que tenian pocos quehaceres habian sido
destinados a plantar, limpiar, construir cercas, y otras tareas que los vaqueros suelen odiar.
Los graneros, los cobertizos, los patios, las cabafas y, finalmente, todas las edificaciones del
valle anexas al rancho habian sido construidas y utilizadas. por la compafiia ganadera que
precedié a Allen. Todo ello estaba pintorescamente situado en una arboleda de algodoneros, a
través de la cual corria el arroyo. Tras ella se hallaban los terrenos de pastos que
desembocaban en la abierta campifia. Era, ciertamente, un rancho que llenaba de alegria el
corazon de los vaqueros y de los caballistas, sin que para ellos fuera preciso el recuerdo de la
casa y de las tres hermosas hermanas Lindsay.

Media docena de caballos ensillados y con las bridas colgantes se hallaba bajo el gran
algodonero que se erguia entre la amarillenta cuadra. Unos muchachos mejicanos limpiaban
los pesebres. Neale Lindsay se present6 en aquel momento conduciendo el caballo bayo de
gue «Solitario» se habia encaprichado después de haberle sido robado el suyo. Un grupo de
jinetes estaba detenido bajo la sombra del gran &rbol. Suponiendo que lo esperaban, Laramie
se prometid hacer que su espera en aquel dia no resultase vana.

«Solitario» se detuvo unos pasos delante de «Huellas», quien aparentemente le
reconvenia.

-iEh, Lindsay!¢Qué diablos haces con mi caballo? -gritd «Solitario».

-¢ Tu caballo? Oye, ordefiavacas; este caballo es mio. Quiero que lo sepas de un modo
absoluto-replicd Neale. Una roja coloracion se encendid bajo la tostada piel de su rostro. Dos
meses de vida a campo abierto habian sido suficientes para suavizar su tono, pero todavia era
un novato en aquellas, lides, todavia era presuntuoso y arrogante en cantidad suficiente para
constituir como una espina para la carne de los caballistas. Se le habian hecho innumerables
jugarretas, habia sufrido varias caidas y sido objeto de golpes duros; mas todo esto no habia
sido bastante para curarle hasta el punto deseado por Laramie.

-jHuuuuump!jVete de ahi, novato, antes de que me lie a golpes contigo!

«Solitario» avanz6 de modo vacilante para agarrar la brida de manos de Neale, cuyo
rostro se puso tan rojo como una remolacha.

-iEstas borracho, Mulhall!-exclam6 Neale, enojado.

-¢Quién esta borracho?-sugiri6 «Solitario».

-iTA! Y si no lo estuvieras... te romperia esa cara tan fea que tienes, «Solitario».

«Solitario» le interrumpi6 asestandole una enérgica bofetada.

-iTodos no podemos ser hermosos..., guapos..., como los Lindsay! -dijo con despecho
«Solitario» -. Oye, mocoso, me encolerizo muy facilmente, jy ya estoy harto de este equipo y
de toda esta gente!

-iNo lo dudo! Y para darte gusto, haré que te despidan-replicé airadamente Neale, al
mismo tiempo que corria en direccion a Laramie.

«Solitario» dio unos pasos hacia un lado y estird una de las piernas. Neale tropez6 con
el pie, vacilo y cayd al suelo. Pero se levantd muy pronto, completamente indignado, y
acometidé al menudo caballista moviendo los pufios de modo amenazador. «Solitario» habia
soltado la brida del caballo, que se alejo despacio.

-iNo seguiras siendo tan guapo después de que te haya dado un par de buenas tundas! -
dijo «Solitario». E hizo frente al muchacho y le descargd un pufietazo en la nariz. Neale se
tambaled y estuvo a punto de caer de espaldas; de su prominente apéndice nasal brot6é sangre

en abundancia.
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-iMaldito gallo de patas torcidas!jTe mataré!-aull6 Neale en tanto que se lanzaba contra
el caballista y descargaba sobre él una verdadera lluvia de golpes. «Solitario» recibié muchos
de tales golpes antes de que pudiera contestar con otro, que fue un pufietazo violento en el
abdomen de Neale. El joven Lindsay cay6 arrodillado e hizo grandes esfuerzos por respirar.
Tenia el rostro convulso por el furor y el dolor.

-, Te gustan esas caricias en el cesto de las galletas, Neale?-vocifer6 «Solitario»,
regocijado. Habia olvidado la caracteristica mas desagradable del papel que estaba
desempefiando-.jContinuaremos!jAhora voy a hacerte otra caricia en la maquina de besar!
Luego voy a darte la...

-Nelson-le interrumpi6 una voz aguda y vibrante-detén a ese fanfarron que maltrata a
Neale... 0 lo haré yo.

Y después de pronunciadas estas palabras, Chess Gaines salié de la cuadra, con 0jos
fieros y con los gruesos labios contraidos. Su rostro acalorado sugeria la idea de que hubiera
estado muy recientemente entablando un intimo coloquio con la botella.

-Bien, Gaines,¢por qué no lo haces?-dijo lentamente Laramie mientras se quitaba los
guantes.

-iPuedes estar seguro de que lo haré!-declard violento el caballista en tanto que se
detenia ante el jadeante Neale -. Deja la cuestion en mis manos, muchacho, y veras quiénes
son tus verdaderos amigos.

«Solitario» se transformé en el acto de hombre despectivo y burlén, en el medio
borracho y despreciativo vaquero que debia ser.

-iNo digas imbecilidades, Gaines!

-iDeja en paz a Neale, o te convertiré la cara en un pastel de barro!-replic Gaines.

-Oye, Gaines, te interesas mucho por Neale repentinamente-dijo de modo burlén
«Solitario» -cuando hasta ahora has sido peor con él que cualquiera de nosotros... jHum, ya te
comprendo! Quieres hacer méritos para conquistar las simpatias de sus hermanas, ¢eh?

Gaines lanz6 una furiosa imprecacion y tiré un golpe violento de costado a «Solitario»,
como si quisiera abofetearle. Pero «Solitario» se encogi6 con sorprendente rapidez.

-Eres una rata repugnante, Gaines-dijo con rencor «Solitario». Luego, cuando Gaines se
lanz6 contra él, «Solitario» danzé de un lado para otro, hacia delante y hacia atrés, para
acometer repentinamente a su rival con el furor de un toro. La baja estatura de «Solitario»
habia creado en toda ocasién conceptos falsos acerca de su capacidad fisica. Laramie esper6
ver en aquellos momentos una repeticion de muchos otros encuentros anteriores. Pues
«Solitario» era un consumado maestro en aquel juego. Sus potentes golpes sonaron de una
manera sorda. Gaines se tambaled al recibirlos y perdié el equilibrio cuando su rival le
acometio con un tremendo «swing» que fue a caer de lleno sobre su mandibula. El caballista
retrocedio haciendo eses hasta que chocé contra el muro de la cuadra, donde cayd arrodillado.
Pero solamente habia sido derribado, no aturdido. En sus ojos brillé una Ilama mortal cuando
dirigié la mano hacia el cinturon para desenfundar el revolver.

-jAlto! -grit6 con voz tan potente como un trueno Laramie al mismo tiempo que se
colocaba ante «Solitario» con el revolver en la mano. Si Gaines hubiera movido la mano
siquiera hubiese sido tan poco como el grueso de un cabello, aquél habria sido su Gltimo
instante de vida.

-iNo dispares..., Nelson!-gimi6 roncamente, con voz ahogada, Gaines. Su rostro se
habia cubierto de una sucia palidez -. Comprendo... Ta has tramado un «complot» ..., un
engafo...

-iBaja la mano!... Ahora,jponte en piel...jEstirate, maldito!... Da vuelta... y vete en
busca de tus pertenencias y de tu caballo. Has terminado con el Peak Dot...

-iNo estés demasiado... seguro, Nelson!-replico roncamente Gaines en tanto que se
sacudia el polvo de la ropa.

-Estoy completamente seguro. Y te aconsejo que cierres la boca... a menos de que
tengas algo que decir a tus comparieros.
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-Nig, tu y Juan, coged vuestros caballos y el mio, y llevadlos a la cabafia... Vamos a
dejar este... equipo de novatos imbéciles...; Vais a robarnos los jornales que nos debéis?

-Os pagaremos el sabado-respondio pausadamente Laramie -. Y teniendo en cuenta las
circunstancias, no duda de que entonces estaréis todavia por estos alrededores...

Gaines dirigi6 a Laramie una mirada escrutadora, como si de repente hubiera
descubierto en él la presencia de una energia que hasta entonces no habia apreciado o
desdefado.

-iPuedes apostarte la vida a que asi sera!-silb6 al mismo tiempo que hacian un gesto de
furor.

-Entonces te recomiendo que te alejes de esta campifia antes de que no puedas hacerlo
por hallarte colgado al final de una cuerda.

Tras estas palabras el rostro del caballista se cubrié de intensa palidez, que borré hasta
el rojo color de los labios. Tanto el tono como el contenido de las palabras que Laramie habia
pronunciado de la manera arrastrada que le era peculiar, encarnaban la férrea dureza de las
Ilanuras. Aun cuando su descarada desvergilienza le sirvid para mantenerse con aspecto
inmutable, las palabras que oy0 le alteraron interiormente. Y comenzd a caminar en direccion
a la salida acompafado de sus dos comparieros y los caballos.

«Solitario» grito:

-iTres de la misma clase!iEstoy seguro de que os veré estirar cuerdas de cafiamo a los
tres!

-iComo estuvo a punto de ocurrirte a ti, maldito cuatrero de a perra gorda!-respondid,
también a gritos, Gaines.

«Solitario» sacd velozmente el revolver, pero antes de que pudiera dispararlo, Laramie
lo cogié del brazo.

-iDéjame! -rugid «Solitario» -.jMe estas partiendo el brazo! -Y entregé el revolver a su
amigo; y poniéndose las manos a modo de bocina ante la boca, grit6 con voz estentorea:

-iEs cierto, Chess! Fui en un tiempo un cuatrero de a perra gorda. Pero td eres un ladron
de la mejor calidad, un ladrén perfecto...;El ladron de dos caras, el ladron traidor! Y...jsi no te
marchas pronto de este terreno te veré colgando de la rama de un arbol!

-Con eso basta, «Solitario» dijo Laramie mientras lo forzaba a volverse en otra
direccién -. No hay duda de que estas borracho.;Ddnde has encontrado el alcohol?

Neale Lindsay se hizo presente de nuevo.

-Todavia no hemos decidido nuestra cuestion-gritod resentido-. Me has dado un golpe
bajo.

-iDiablos!iDéjame que le diga unas palabras con los pufios, Laramie!-suplicé con voz
de trueno «Solitario».

-Oidme; si los dos no os estrechais la mano inmediatamente, os despediré a los dos-
afirmé Laramie -. Pensadlo.

Y Laramie se volvio en direccion a un caballista alto, de cabello rubio y claro. Wind
River Charlie, que se hallaba mirando a los caballistas despedidos que se alejaban.

-Charlie, ¢cudl es tu posiciéon?

-Estoy sobre un solo pie, patron-replicé Charlie. Tenia unos ojos claros y profundos,
gue miraban fijamente; y bajo la velluda barba, su rostro tostado por el sol, parecia nacer
esfuerzos por producir una sonrisa.

-Bueno,¢no seria preferible que apoyases los dos pies en tierra... a este lado de la cerca?

-Creo que seria preferible..., si no es demasiado tarde para hacerlo, Nelson-replicd
Charlie can lentitud.

-Nunca es demasiado tarde... para un hombre honrado. Manifiéstate ante lo que resta
del equipo.

Wind River Charlie sufrié unos instantes de indecisién, en tanto que recorria con la
mirada la hilera de silenciosos caballistas. Luego mir6 nuevamente a Laramie.
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-Nelson, no engafio a nadie, no hago traicién a nadie al decir que no tenia ni siquiera la
mas ligera idea de lo que aqui sucedia. Cuando vine, estaba vagabundeando «por ahi», sin
trabajo y sin recursos.

-Pero muy pronto descubriste lo que Arlidge es,¢verdad?

-Tenia sospechas, pero jamas lo supe con seguridad. Siempre me ha encargado trabajos
raros. Nunca hice ninguna conduccion de reses con él.

-iAh | Eso no es manifestarte de la forma que deseo, Charlie.

-Lo siento mucho... Lo mas que puedo hacer es afirmar que me alegrara mucho
quedarme a vuestro lado... si queréis conservarme como compafiero.

-Bueno, ya hablaremos de estas cosas en otra ocasion.;Donde estan Archie Hill y Slim?

-Archie esta trabajando como cocinero esta semana. Y a Slim apenas lo hemos visto,

-iPreparad vuestros caballos, muchachos!-orden6 Laramie -. «Huellas», ensilla a
Wingfoot. Quiero hablar con Archie. Luego recorreremos la planicie para contar cuantas
terneras tenemos aun.

-iMira, patron! -exclamé repentinamente «Solitario» al mismo tiempo que sefialaba
hacia lo lejos-. Chess y sus compafieros huyen... Chess esta mirando hacia atras...jY mueve
un pufio cerrado! Creo que le has dejado marcharse con demasiada facilidad, que ha salido
demasiado bien librado...

-Yo también lo creo, «Solitario»; pero estdbamos en peligro... y ellos también-replicd
Laramie en tanto que observaba a los tres oscuros y siniestros jinetes que se desvanecian entre
los arboles -. Gaines va en la compafia mas apropiada para él: un negro y un mejicano
piojoso.

Tres horas més tarde, Laramie recorria solitaria y pensativamente el retorcido camino
que conducia a la casa ranchera. La entrevista que sostuvo con Archie le habia sido favorable,
pero el hecho de que «Solitario» y «Huellas» no hubieran regresado acompafiados de Slim
Red le llenaba de inquietud. No era imposible que Gaines hubiera decidido despedirse de
Slim y que ésta fuese la causa que habia detenido a sus dos compafieros.

Sin embargo, una cosa llen6 de alegria a Laramie cuando cruzaba despacio la
accidentada carretera. Vio que Lindsay estaba trabajando en la huerta situada a su pie. Los
movimientos del oriental revelaban tanta energia como satisfaccion. Laramie se alegr6. En un
periodo de alrededor de tres meses, Lindsay se habia convertido en un nuevo hombre.
Laramie se dijo que el Colorado podria estar plagado de ladrones, cuatreros, mofetas y
coyotes v otras especies de sabandijas; pero era bueno para algo.

Cuando se hallaba a punto de desmontar ante el ancho portillo, Laramie se detuvo al oir
gue su nombre era pronunciado en tono bajo y carifioso. Luego vio, a media altura del muro
de piedra, una manecita que se movia a través de la ventana enrejada. Laramie se dirigié hasta
situarse al pie de la ventana de la cual asomaba la mano, y mir6 al interior.

El rostro lindo, lloroso y abrumado de Lenta se hall6 bajo su mirada.

-Laramie, estoy encerrada-dijo Lenta afligida. -iBien, bien! -exclamd el jinete -
.iMaldicién! Es una lastima.;Qué ha sucedido?

-iPapa me ha encerrado como si fuera una criatura. Y tenia una cita con Slim... jOh,
estoy indignada!

-Si, lo veo. Pero, si he de ser sincero, muchacha, siento en este instante una especie de
consuelo...

-iLaramie, querido, entre en el patio y abrame para que pueda salir! -suplico Lenta.

-Pusimos cerraduras en todas las puertas. Y es seguro que su papa tendra la llave.

-iOh, si! ... Entonces, busque una estaca o el mango de un pico y doble esta barra de
hierro. He roto dos sillas contra ellos, y ya la he forzado asi lo suficiente para pasar por la
abertura.

-iHuummm! No me atreveria a hacerlo, Lenta.

-Laramie, ¢ya no me quiere usted?-preguntd ella reprochandole.

-Creo que todavia sigo queriéndola.. Por eso es por lo que me alegro mucho de que esté

encerrada.
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-Laramie,jseria digno de agradecimiento que tuviera la bondad de hacer lo necesario
para que pueda salir de aquij-continué la muchacha mimosamente, al mismo tiempo que
sacaba ambas manos a través de la ventana.

-No puedo hacerlo, Lenta-contesté Laramie.

-iPor favor, querido Laramie! Y... y le... le besaré tanto como quiera...

-No hay duda de que es una promesa tentadora, muchacha. Pero no quisiera perder mi
empleo ni la confianza de su hermana.

-Laramie, no hace falta mucho para hacer que Hallie caiga entre sus brazos-murmuro la
provocativa criatura-. Se inclina decididamente hacia usted. Solamente que... no lo sabe. Y sin
usted, se encontraria perdida...j'Y yo podria hacer que ella «10 viera»!

Laramie quedé mudo por unos instantes. Jamas habia hallado en su vida una moza tan
descarada, tan desenvuelta como aquélla. La seductora perspectiva que le mostraba le hizo
ablandarse.jNo era extrafio que hubiera hecho perder la cabeza a los caballistas!jCuan
hechicero era su suplicante rostro!

iDecidase, Laramie! jSea un buen amigo! Estoy dispuesta a hacer algo terrible en el
caso de que no pueda salir de este encierro.

-No. Lo que sucederia es que lo haria si saliese.

-Entonces haga el favor de enviarme a «Solitario». El si que haré algo en favor mio.

-Lenta, lamento tener que manifestar que «Solitario» esta completamente borracho.

-iBorracho!-exclamo aterrada Lenta.-Si. Y camorrista.

-iEse embustero de patas torcidas!... Jur6 que nunca mas volveria a beber... y que lo
hacia por mi.

-Bien, por usted esta borracho, precisamente. Y bramando para decir que va a matar a
alguien. Me he visto forzado a decirle la verdad acerca del comportamiento de usted. Y mis
palabras han sido la Gltima gota de agua para la indignacion de «Solitario». Compréndalo,
muchacha, mi amigo tenia confianza en usted.

-Laramie,;me ha delatado usted?-replicé con calor Lenta, con apasionada sorpresa.

-No tuve otro remedio... «Solitario» es como un hermano para mi. Y yo...

-iUsted me delatdj;Le dijo que me habia sorprendido... con Slim?-dijo ahogadamente
Lenta.

-Si, la delaté, Lenta. No lo hubiera hecho jamas si hubiese sabido lo muy loco que
«Solitario» esta por usted. Pues ahora no hay duda de que seguira el camino que le llevara de
patas al infierno.

-iNo me importa... ni... ni un boton!-replicé Lenta con voz que desmentia el significado
de sus palabras -.jPero el hecho de que usted sea un delator...! «Usted», Laramie Nelson...
jUsted, a quien Hallie y yo creiamos el mas maravilloso y admirable de los hombres! ...jOh,
usted... usted... caballista mezquino..., marcador de terneras..., fanfarron..., que ha engafiado a
un caballero del Sur...!'jLo odio! ...jHaré que Hallie lo odie también!...jHuya, cobarde..., huya
de una muchacha y de una verdad...!

No podria decirse exactamente que Laramie corriese, mas si que espoled a su caballo
hasta llegar a donde no podia oirse aquella voz prefiada de indignacion. Desmontd ante el
portillo, y se enjugd el sudoroso rostro. Sentia un zumbido en los oidos, una Ilama de fuego en
las mejillas y un tumulto incontenible en el pecho.

«jDios mio, qué terrible gata montes!», se dijo. «jUf!;Quién habria podido pensarlo...
de una nifia de ojos tan inocentes?»

Luego, los truenos de las palabras de Lenta vibraron en remolinos en su cadtica
imaginacion.jVerdad! Si, él era todo lo que ella le habia dicho. Pero no comprendidé hasta
aquel mismo instante que habia sido lo bastante idiota para creer que podria rendir y
conquistara Hallie Lindsay.jQué asnos eran los hombres! En el mismo momento que hallaban
una mujer, de cualquier clase o posicidn, se rendian a un monstruoso egoismo y creian que
podria conquistarla. Debia de ser una especie de instinto. Laramie se alegro de que Lenta le
hubiera hecho recobrar el buen sentido con sus violentas palabras. Acaso seria conveniente

que se alejase del «Rancho de Cumbres Espafiolas» antes de que...
106

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 107

-Laramie, ¢qué le sucede?-se interes6 una voz que le hizo saltar. Hallie Lindsay se
hallaba ante la puerta de su despacho y le observaba atentamente. El dia era muy célido, y la
joven estaba tocada con prendas livianas, blancas, que revelaban la delicadeza de sus formas.
Un rico color dorado habia reemplazado a la antigua palidez de su rostro. Sus hermosos 0jos
grises, graves y resueltos, le miraban pensativamente, casi con una dulce incertidumbre.

-iHum! Nada, sefiorita Hallie.

-No me llame usted sefiorita Hallie-dijo ella con sorprendente firmeza.

-Entonces.;como deberé Ilamarla?-preguntd desconcertado Laramie. Hallie habia
utilizado por vez primera el nombre de Laramie, no el apellido. Verdaderamente, Laramie se
encontraba en la pendiente que conducia a la pérdida de la estimacion,

-Me llamo Harriet.

-¢Quiere usted decir que me concede permiso para que la llame de ese modo?

-Asi es-contesto ella riendo.

-Muchas gracias. Me siento orgulloso por esa distincion -replicd Laramie, que
comenzaba a recobrar un poco de su serena dignidad. Parecia haber en la mujer algo menos de
su habitual altaneria.

-He oido que Lenta le llamaba-continud Harriet. -jAh!... Y ¢0y0 usted como terminaba
de hablarme? -Si. ¢No es esa hermanita mia un pequefo diablillo?

¢ Oy0 usted «todo»?

-Creo que si. Tengo la ventana abierta.

-jAy! -exclam¢ afligido Laramie.

-Me alegro de su lealtad, Laramie. Es una criatura terrible, enloquecedora.

-Bien, ya no es una criatura... Y creo que mi cabeza ya esta bastante trastornada.

-iOh, comprendo! -replicé ella con impaciencia -.

Laramie, entre en mi despacho para darme el informe habitual, S que ha sucedido
«algo».

Laramie experiment6 temor a entrar en el despacho..., a encontrarse a solas con Hallie
hasta el momento en que hubiera conseguido recobrar su serenidad de animo.

-No ha sucedido nada importante en relacién con el rancho.

-No me engafie-replico ella, ain con mayor impaciencia que anteriormente -. He
sospechado que en los Gltimos tiempos me engafiaba usted premeditadamente. Y mi papa le
autorizd a hacerlo con el fin de evitarme preocupaciones. Porque... jSOy una inexperta
novata...! Y usted y los caballistas me tratan con menos... con menos respeto y confianza que
los que usted ha demostrado por Lenta.

Y era cierto. Laramie no pudo negarlo. Y permanecid en pie, descubierto, como un
tonto, dando vueltas al sombrero entre las manos.

-No siempre es posible decir la verdad a una... a una sefiora.

-Laramie, hasta que mi padre se recobre por completo y se encuentre perfectamente, yo
soy el «jefe» de este rancho.

-Lo sabia... Y quisiera que me despidiera usted.

-iQué tonteria! No querria hacerlo-replico ella desconcertada y sorprendida. Laramie
llegd a la conclusion de que, efectivamente, tenia cierto ascendiente sobre Hallie -. Cumple
usted su mision de un modo... completamente satisfactorio.,Qué podria hacer yo... qué
podriamos hacer nosotros sin usted?... Pero insisto en que no quiero que se me trate como si
fuera una nifa.

-Pues... en realidad es usted una nifia, en lo que se refiere a inocencia y delicadeza-
respondio Laramie.

-Pero yo me refiero a... los negocios-insistié ella ; y enrojecio6 por efecto de la confusion
o de la indignacion -.;Que ha sucedido que tanto le ha soliviantado?

-Pues... si estoy sobresaltado, puede usted tener la seguridad de que es por culpa de las
cuestiones del rancho -dijo él friamente.

-Muy bien.

-«Solitario» esta borracho.
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iBorracho!

-Pero eso no me ha alterado... Y se peled con Neale. Luego, Chess Gaines se metio en
la cuestion. «Solitario»

le dio un golpe, y Gaines quiso desenfundar el revélver para responder a tiros. Tuve que
terciar... Bueno, despedi a Gaines. Y sus comparieros, Nigger Johnson y Juan Méndez, se
fueron con él. Creo que puedo responder del resto del equipo.

-iVayal... Y decia usted que no habia sucedido nada.

-Me parece que no es mucho si se compara con lo que va a suceder en este rancho-
contestd con pesimismo Laramie.

Y ambos permanecieron silenciosos durante unos momentos. Laramie observaba la
mirada de ella, que estaba fija en €l, y se agitd desasosegado.

-Viene un caballista-dijo repentinamente Harriet mientras comenzaba a bajar las
escaleras.

Laramie sali6 de su abstraccién y vio que «Solitario», caballero sobre un animal
sudoroso, recorria el Gltimo tramo de la carretera. Una sola mirada a «Solitario» sirvio para
revelar a Laramie que algin acontecimiento enojoso habia hecho al vaquero olvidarse del
papel que estaba desempefiando. Aun desde lejos, se apreciaba que tenia el cefio severo y
duro.

-iAh, es «Solitario»!-exclamo Harriet.

-Si, es él. Y apostaria una moneda de esas que tienen grabada un aguila doble a que
Lenta lo Ilamara.

Cuando el jinete hubo llegado al terreno nivelado y se volvia en direccion a la casa, una
voz calida, aguda, vibrante y excitada taladro .el aire.

-j«Solitario»! ...iEh, «Solitario»! ...jAqui..., aqui! ... Harriet susurr6 apresuradamente:

-Si esta borracho, abrird y le permitira salir.

-No lo estd mucho-replicd Laramie.

«Solitario» se detuvo, en la actitud de quien estuviera meditando. Laramie comprendid
que se mostraba cauto.

-iAqui estoy, «Solitario»!-gritd Lenta.

-Ya lo veo.

-Estoy encerrada. Me encerrd papa-dijo enojada Lenta.

-iAh! ;La han metido en la carcel?

-Acérquese a la ventana.

- Y0? jHuummmj

-« Solitario» , querido.. .

-No mucho. Absolutamente nada.jNo, diablos! -;No querra usted facilitarme la salida?

-Me parece que no.

-j«Solitario»...!; Quiere usted que continle encerrada?

-iClaro que si! Me parece una gran idea. Deberia estar usted para siempre tras unas
rejas de hierro. Es usted una mujer peligrosa.

«Solitario», tengo un buen concepto de usted, le aprecio muchisimo. Le prometo...

-No me prometerd usted nada-la interrumpio «Solitario».

-iTenga la seguridad de que no lo haré, vaquero borracho!-grité con indignacion Lenta,
que se dejo vencer con la furia -.¢De qué valen sus promesas? Usted me jurd que, como
homenaje a mi, dejaria de beber.

-iEs cierto! Y usted jurd que no besaria a nadie..., a mi... jJa, jal

-Yo «habria» cumplido mi promesa. Pero ahora... jbesaré a todos los malditos vaqueros
del rancho!

-A todos, no. Ni a mi, ni a Slim Red.

-Si, a Slim Red. Voy a ir a reunirme con él dentro de unos momentos...jaun cuando
para conseguirlo haya de derribar este muro!-grit6 Lenta.

-iEscapese, sefiorita Lenta!-dijo burlonamente « Solitario» al mismo tiempo que

reanudaba su camino.
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-iHombre infiel!

-jPicara coqueta!

«Solitario» continué su camino tambaleandose en la silla. El grito final de Lenta,
sonoro y desgarrador, cay6 en oidos sordos. Luego, el caballista vio a Laramie, y un momento
mas tarde, cuando hubo llegado al portillo, Harriet cayd bajo su vista. «Solitario» avanzo un
poco mas y se dejé caer de la silla. Un observador entendido, habria podido observar que se
hallaba muy lejos de estar borracho. Sin embargo, consigui6 engafiar a la sefiorita Harriet, que
le dirigi6 una grave y desaprobatoria mirada.

-Sefiorita Hallie, tengo que informar que Slim Red... estd malamente herido-dijo
«Solitario».

-iHerido!; Como?;Cuando?;Qué ha sucedido?-exclamd Harriet, sobresaltada.

-El caballo le tir6 a tierra.

-jOh!;Dice usted que esta grave?

-Lo supongo... Necesita que lo reconozca pronto un doctor.

-jCuanto lo siento... 1 Laramie,;quiere usted encargarse de esa cuestion?-dijo con
tristeza la sefiorita Harriet; y se dirigié presurosa a su despacho.

«Solitario» solt6 la rienda del caballo y, haciendo a Laramie un gesto de llamada, se
encamind al patio. Un momento mas tarde Laramie entraba tras él en su habitacion y cerraba
la puerta. «Solitario» se arranco los zahones y comenzé a despojarse de la sucia y humeda
camisa.

-De modo gue han encerrado a la chica,¢eh?-pregunto friamente.

-Ya lo has visto. Y me llamo, lo mismo que a ti, para suplicarme que la pusiera en
libertad-replico Laramie.

-Me alegro mucho. Esa chiquilla ha vuelto loco al equipo.

-Y a mi también. Pero creo que todavia habra de hacer algo malo esa criatura.

-iTodavia! Ya lo ha hecho, compafiero.

-No, «Solitario»... Todavia no ha hecho nada malo.

-Bueno, de todos modos... es malo para mi. Laramie. este papel engafioso que estoy
desempefiando no resultara de utilidad. Pero continuaré fingiendo hasta que regresemos de La
Junta.

-iAh! ;Qué te propones, compariero? -pregunt6 Laramie.

-Hemos hallado a Slim fuera del camino. Esté acribillado a balazos. Nos dijo que se
encontrd inesperadamente con Gaines y sus compafieros. Los tres dispararon inmediatamente
contra €l. Si no le hubieran matado el caballo con los primeros disparos, habria conseguido
huir. Gaines dispard contra él tres veces cuando se hallaba caido en tierra. Y lo dejo creyendo
hacerlo matado. Estaba sin sentido cuando «Huellas» lo descubrid. Pero recobro el
conocimiento, y me parece que hay ciertas probabilidades de que pueda conservar la vida. Los
compafieros estan enganchando el viejo carricoche. Voy a llevar a Slim a La Junta, y quiero
que Charlie me acomparie. Me agrada mas la idea de andar de viaje y conducir el cochecillo,
que continuar aqui fingiendo como me has ordenado.

-jAh! Sin duda te propones hacer que los Lindsay no se enteren de que Slim ha sido
herido a tiros,;no es asi?

-Si..., en el caso de que podamos conseguirlo. Pero Neale le ha visto. Ese muchacho
tiene buena madera de vaquero.iSi le hubieras oido maldecir a Gaines!

-Hablaré con él acerca de esta cuestion.

-Laramie, no deberiamos ir a esas fiestas de La Junta.

-Creo que no deberiamos ir. Pero para revocar la decision de ir seria preciso que
mintiéramos mas de lo que tu estas mintiendo ahora.

-No me asombraria que algunos de los hombres de ese equipo se presentasen en La
Junta. Y si lo hicieran, compafiero,¢con qué fin seria?

-Bueno, en lo que a Gaines se refiere, no es preciso que me lo pregunte-replico
oscuramente Laramie -. Estamos en una situacion muy violenta.
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-Es cierto... ¢Verdad que seria bonito ver a Gaines columpiandose al extremo de una
cuerda?

Laramie se sentd en el camastro y fijo la mirada en el empedrado suelo. No podia
comprender por qué habia abrigado la esperanza de evitar que los Lindsay conociesen las
violencias reacciones de la vida de las llanuras.

-Es cierto... Y también a Arlidge-contestd con lentitud Laramie.

-No tendremos tanta suerte... Sera necesario que lo desafies a refiir a tiros, Laramie...
Me alegro mucho de que Lindsay y las muchachas vayan a reunirse con muchas gentes del
Oeste. De ese modo, oiran muchas cosas... Y luego, cuando regresen...

«Solitario» se limitd a rechinar los dientes, como si con ello quisiera terminar el
inconcluso parrafo. Laramie inclino la cabeza sobriamente.

-Compafiero, no lo tomes tan a pecho-afiadié «Solitario», que comenzo a animarse de
nuevo al observar a su amigo -. Seguramente, como siempre, recaera sobre nosotros lo mas
duro de la tarea. Pero no te desesperes pensando en Hallie Lindsay. Al fin,jya verds como se
muestra mas décil que en la actualidad!
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posible que hayan sido solamente siete dias? -murmurdé Harriet mientras

abandonaba los paquetes y bolsas en el suelo y se dejaba caer sobre el lecho

de su habitacion, donde Lenta va se encontraba tumbada con abandono en
una postura que delataba agotamiento y cansancio.

-iSiete dias maravillosos! - exclamé Lenta sofiadora mente -. Siete dias que podrian
haber sido perfectos... si no hubiera sido por ese «Solitario» Mulhall.

-No seas tan severa con el pobre muchacho - replico fastidiada Harriet.

Lenta grufi6 unas palabras ininteligibles que sonaron como maldiciones.

-Has tratado a «Solitario» de una manera ofensiva -continu6 Harriet -. Y si no hubiera
sido por él, nosotras... jOh! ;De qué utilidad seria...?

-De ninguna, mi enloquecida hermana. «Solitario» ha podido constituir la totalidad de
vuestra diversion ; pero para mi ha sido solamente un borracho celoso, un engorro con figura
humana y las patas torcidas.

-Y todo... por culpa tuya. «Solitario» se estaba convirtiendo en un muchacho amable y
digno de confianza. Y ahora..., jmiralo!

-No te molestes, Hallie. No lo mimaré-replico Lenta, mordaz.

-iQué tonteria! A ti te agrada.

-iA mi? jHum! Me agrado, pero ya no. -;,Como puedes cambiar tan repentinamente?

-Por obra y gracia de un privilegio femenino, querida.

-iFemenino! No eres una mujer. Eres solamente una nifia maleducada por los mimos...
Lenta, quiero decirte una cosa: tan pronto como hayamos descansado de este viaje, te daré un
buen recorrido - declar6 Harriet.

-iOh, como me molestas! Hallie, antes solias ser una buena hermana. Pero desde que
Ilegamos al Oeste y empezaste a enloquecer por ese guapo y estipido Laramie Nelson, te has
convertido en una pildora muy dificil de tragar. Harriet desed enderezarse, sentarse en la cama
y abofetear a su desvergonzada hermana. Pero no tenia energias para hacerlo, y, en su lugar,
se limitd a replicar:

-Me duele tener que decirte en lo que te has convertido t4: en una coqueta liviana y sin
conciencia.

-iNo lo soy! - dijo Lenta con viveza -. La autodefensa es la primera ley de la vida. jTe
desafio que pruebes a sorprender a alguno de esos caballistas aprovechandose de mi!

-Si contintas como hasta ahora, no hay duda de que se aprovecharan de ti - replic
Harriet con amargura.

-jHal Lindsay! - exclam6 Lenta. Mas no engafié a Harriet. Podria mostrarse enojadiza y
malhumorada, pero no habia un acento de sinceridad en su voz. Harriet tuvo que aceptar la
evidente realidad de que su hermana se habia hecho incorregiblemente desenfrenada.

-Supongo que estas resentida porque consegui a fuerza de engatusamiento que aquel
caballista, Stuart, regresase con nosotros.

-No. No estoy resentida. Laramie dijo que tenia un empleo para él. Pero lo siento por él.

-iNo malgastes tu compasion ! Hal, ti no conoces a esos vaqueros.

-Si. Los conozco. Los conozco bien. Y sé también el modo como los enredas y juegas
con ellos.

-Eres peor que mama!

-Lenta, es preciso que alguien te haga obrar con buen sentida... antes de que sea
demasiado tarde.
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-Me parece que ya es demasiado tarde - replico Lenta riendo a carcajadas -. Pero,
jdiablos ! jCémo me he divertido !

-Te has comportado en La Junta de una manera vergonzosa. Y especialmente en el
baile.

-Aun asi y todo, no me he fugado con ninguno de ellos, como hizo nuestra altiva y
hermosa hermana - declard desdefiosamente Lenta.

- Ted Williams es diferente. Procede de...

-iOh, calabaza completa! Ted es lo mismo que el resto de los caballistas. Os ha
engafiado a todos. y principalmente a Flo. A mi me han pedido seis caballistas que me fugase
con ellos.

-Ted y Flo no se han fugado-contestd cansada Harriet -. Lo que sucedia... s que tenian
miedo a pedir a papa permiso para casarse. Pero me lo pidieron a mi.

-iOh. no! ¢Eso quiere decir que tu los has protegido? ¢Lo sabe papa?

- Si. Yo misma se lo dije.

-iDemonios! De modo que todo el mundo, menos yo, lo sabe todo... (Qué actitud
adoptd papa?

-Se puso furioso. Estaba dolido. Dijo que tenia un par de hijas buenas y sumisas.

iUn par! No serd dificil que tenga tres..., si no me engafio. jDios nos ayude, como reza
mama, cuando ta rompas las amarras!

-No hay muchas probabilidades de que yo deshonre a la familia, querida hermana.

-Como «y0» la he deshonrado. Y también Flo... jOh, gatos y perros! ... j«No»! No he
querido decir eso. Quiero decir que..., jah, bueno!... Laramie dice que yo he salvado a la
familia Lindsay de la pobreza, del asesinato y de no sé qué mas.

-Laramie se burla de ti. Ni siquiera él es insensible a tus carantofias y arrumacos.

-iGata celosa! -exclam0 Lenta con dulzura -. Estoy segura de que terminaré por
arrojarme en brazos de Laramie.

La horrenda amenaza era incontestable, puesto que Harriet sabia que Lenta era capaz de
cumplirla.

-Lo siento, Lenta. Creo que estoy... completamente trastornada - tartamuded Harriet.

-iSeguro! Todos lo estamos. He oido que papa decia a mama que el Oeste ha
destrozado a la familia Lindsay. Yo he comenzado a seguir el mal camino. «TU» te has
convertido en una gazmofia. Neale se ha aficionado a la botella. Flo se ha fugado. Y mam4 se
ha hecho una vieja grufiona y exigente.

-Lenta, todo eso lo has inventado tu - contestd Harriet con toda la vehemencia que le
restaba.

-No. No lo he inventado. Y hasta el propio papa bebid unas cuantas copas.

-iMisericordia! ;/Qué va a ser de nosotros?

-Todo podria marchar bien si tu te aclimatases -dijo Lenta calmosamente.

-iYol

Fue aquél el golpe mas duro de todos. Y Harriet sucumbi6 bajo él. Se enderezd v,
arrastrandose hasta el saloncito, se acosté en el sofa, solamente a medio desnudar.

De todos modos, aun cuando estuviera muy cansada, su imaginacion continud
trabajando activamente. Al cabo de pocos minutos, su consternacién y su resentimiento se
desvanecieron ante el recuerdo de los Gltimos nueve dias, que semejaban nueve semanas
enteras cargadas de experiencias. Harriet podia sélo recordar con exactitud los
acontecimientos mas importantes; los mas pequefios se le presentaban caleidoscopicamente
aun cuando su efecto general fuese tremendo. Y de la totalidad de ellos, de los pequefios y los
grandes, Harriet dedujo unos hechos sorprendentes. Le agradaba la gente del Oeste. Queria al
Oeste, y se rendia a las sorprendentes seguridades que le ofrecia. Habria sido capaz de luchar
con denuedo para oponerse a regresar a Ohio, aunque toda la familia se hubiera empefiado en
hacerlo. Habia conocido a otras familias de colonizadores y descubierto en ellas un espiritu
paralelo al suyo. Las llanuras del Colorado eran interminables, las distancias constituian unos

grandes obstaculos, pero habia vecinos buenos y amables, personas carifiosas, muchachas
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saludables y guapas, hombres magnificos que vivian sobre las purpdreas tierras. Y el
comprobarlo daba origen a un gran consuelo. Todos ellos pertenecian a una misma categoria,
la mayoria eran nuevos en aquellos terrenos, y todos vivian de las abiertas extensiones de
hierba, de los arroyos y del ganado. Y, del mismo modo, a la merced de los cuatreros, como
todos los ganaderos sabian. Harriet habia conseguido obtener una vision mas certera de la
compleja situacion. Lo més sorprendente de todo era que solamente una pequefia parte de los
ladrones fuera conocida. Cualquier ganadero, aun el propio padre de Harriet, podria ser uno
de ellos, segun el misterio de las campifias. Harriet se habia visto obligada a aceptar la
evidente necesidad de adoptar una accion enérgica contra los parasitos de las llanuras. Y habia
intentado hacer ver a Laramie el cambio que en ella se habia operado, y fracasd en su
propdsito. Pero esto habia sucedido por culpa de Laramie, jel hombre incomprensible, festivo,
altanero y fascinante! Harriet experimentaba la sensacion de que se hallaba a punto de
sucumbir a un algo espantoso. Y cada vez que esta conviccion se imponia a su animo, lograba
alejarla de él. jGazmofia! ;De modo que esto era lo que todos suponian que era, aun el propio
Laramie? jMuy pronto verian de lo que era capaz!

Pero estas cuestiones trascendentales no podian ser resueltas inmediatamente, sino que
requerian el empleo de cierto tiempo. Cuando se presentaban ante su imaginacion, Harriet las
rechazaba laboriosamente, puesto que otros asuntos requerian con mas urgencia su atencion :
la repentina pasion que ella misma habia concebido subitamente por los caballos, y su
resolucion de aprender a cabalgarlos y a gobernarlos ; su sorprendente interés por las carreras
y los ardides de los caballistas, la inquietante y nueva presencia del osado Arlidge, que la
habia perseguida en el baile; la timidez de Laramie, que contrastaba violentamente con la
actitud de aquél; el desconcertante problema del ganado, y su incapacidad para resolverlo; la
indudable confusion y el innegable descenso de los Lindsay en el nuevo ambiente de su vida;
las conquistas de Lenta, y la fuga de Flo...

Todas estas cuestiones fueron suficientes para mantener a Harriet despierta durante
mucho tiempo sin necesidad de que oyese las insistentes Ilamadas de su corazon.

Cuando Harriet desperto, el sol habia trepado ya a lo alto de los muros situados frente a
la casa ranchera, y la joven experimento el deseo de saltar del lecho bajo la excitacion de un
alba que era nueva y extrafa.

Harriet se puso un traje de amazona que solamente se habia probado en una ocasion.
Luego, cogiendo los guantes y el sombrero, se puso en marcha, intimamente convencida de
que iba a enfrentarse con el desastre.

Durante el desayuno, Jud, que apreciaba mucho a Harriet y a quien gustaba hablar con
ella, le proporcion6 muchas noticias. La sefiora Lindsay se habia desayunado en el lecho.
Lindsay, contento de haber regresado a su rancho, habia salido muy temprano silbando
alegremente. La aficion de Neale a la bebida y su imposibilidad de regresar de La Junta; la
fuga de Florence; la incorregibilidad de Lenta; el rostro sombrio de Laramie, que anunciaba
contratiempos; la botella de «Solitario», y las noticias de un nuevo ataque realizado por los
ladrones durante su ausencia..., todas estas cosas habian pesado ligeramente en la cabeza de
John Lindsay.

-Eso quiere decir que las preocupaciones no torturan a papa -comenté Harriet -.
jGracias a Dios! Pero Jud, ¢a qué lo atribuye usted?

-Pues... Laramie dijo que el viejo es orgulloso - replicé Jud haciendo gestos y visajes-.
Y yo digo que el viaje a La Junta le ha beneficiado mucho. Y descubrié que media docena de
bebidas fuertes no le hacen dafio. Va a ser un hombre saludable. Eso es lo que yo creo.

-Y creo que acierta usted, Jud - dijo vehementemente Harriet -. Al comprender la
bendita verdad de que recupera la salud y de que vuelve a adquirir fortaleza, todos los
contratiempos carecen de importancia.-Por mi parte, estoy seguro de que no la tienen.

Harriet decidié no ver a su madre en aquellos momentos y se apresuro a salir al patio,
donde se detuvo unos instantes bajo los grandes algodoneros.
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Al caminar en sentido descendente hacia el valle situado al pie de la finca, Harriet pudo
ver a Stuart, el joven caballista, la Gltima adquisicion de Lenta, que se aproximaba por la
carretera bordeada de arboles. El joven conducia dos bestias de carga. Harriet retrocedio unos
pasos para esconderse tras la vegetacion y rehuir el encuentro. En el caso de haberse cruzado
con €l, Harriet se habria visto obligada a saludarlo cortésmente o a aconsejarle que regresara a
La junta. Y no estaba muy segura de cual de las dos cosas deberia hacer. Por esta causa, le
dejo pasar. Ciertamente, era un joven guapo. Junto a Stuart, el pobre «Solitario» habria
parecido un polluelito piador. Era una lastima que «Solitario» fuera el unico muchacho feo e
insignificante del equipo de Laramie. Todas ellos eran absurdamente guapos y atractivos,
todos esbeltos y airosas, todos tenian rojas las mejillas y ojos ardientes. Harriet pensé que le
habria agradado trabar amistad con aquel joven. Stuart iba silbando alegremente. No tenia
inquietudes de ninguna clase. Y era probable que tampoco tuviera ni un dolar, ni nada, sino
solamente un caballo. A Harriet le satisfizo el ver que Stuart no llevaba revélver... Y este
pensamiento provoco en ella el recuerdo de Laramie, a quien a un mismo tiempo deseaba y
temia ver. Stuart se alejo carretera arriba, sin duda para acudir a alguna cita concertada el dia
anterior con Lenta. Y Lenta se hallaba en la cama, profundamente dormida.

Harriet reanud6 la caminata en direccién a las cuadras; y, del mismo modo, el
pensamiento de Laramie. No habia vuelto a poner la mirada sobre él desde el dia del baile de
La junta. Este habia sido el Gltimo acontecimiento de los siete dias de diversiones, y el viaje
de regreso se habia iniciado a la mafana siguiente. Pero las horas parecian largas. Laramie
tenia razon para rehuir un encuentro con ella. (No se habia excedido Laramie? Harriet
pensaba que una vez podria haber sido perdonado. jPero una segunda e imperdonable ofensa
del mismo género...! Harriet sintié que las venas se le hinchaban acaloradamente y que una
onda de fuego le cubria el cuello y el rostro. Estaba avergonzada e indignada de haberse
involuntariamente sometido a las imperativos del recuerdo; pero reconocio cine el accidente
adquiria en su imaginacion proporciones mayores que las reales. Ciertamente, seria inatil que
intentase cerrar los ojos al placer que aquel baile le habia producido. Harriet habia competido
dignamente con Lenta. Florence, probablemente, habia eclipsado a ambas; pero Florence se
habia fugado ya con Ted Williams. La mayoria de los caballistas fueron malos bailadores.
Pero no Laramie Nelson. En las primeras horas de la tarde habia solicitado de Harriet (que le
concediese un baile, y lo habia esperado con ansiedad. También ella habia experimentado un
placentero deseo. Harriet podria ser el jefe de Laramie, pero aquella noche se borraban tales
distinciones y jerarquias. Laramie no hablé mientras bailaba con ella. Después de haber hecho
varios intentos de provocar una conversacion, Harriet tuvo que abandonar el infructuoso
propdsito. Aquél no era un baile corriente, ni Laramie era un compafiero corriente. Y hasta el
momento en que el baile comenzd, ella no habia pensado en que habria de ser conducida por
el abrazo de un hombre. Y luego, después de haber dado dos vueltas por el atestado salén,
Harriet descubrié por qué Laramie la llevaba apretada contra si. Harriet creyd en los primeros
momentos que debia de ser por accidente. Pero al cabo de muy poco tiempo tuvo motivos
para comprender que se engafiaba. Y entonces protestd: «Laramie, me lleva usted...
demasiado apretada.» La respuesta de él fue pronunciada con la lenta enunciacion que le
caracterizaba: « j Ah ! Perdoneme, sefiorita. Hace muchos afios que no he bailado.» Y aflojé
la presion de sus potentes brazos. Harriet se dejo otra vez arrastrar por el hechizo sofiador del
vals. No recordaba cuanto tiempo tardd en suceder, mas de pronto se hall6 de nuevo
aprisionada por la presion de unos musculos de acero que se cerraban en torno a su cintura. Y
lo mas incomprensible de todo era la evidencia con que ella deseaba entregarse a aquella
presion, rendirse a ella. Y asi lo hizo durante unos momentos, lo suficientemente largos, no
obstante, para que pudiera darse cuenta de que su pecho palpitante se aplastaba contra el de él.
Entonces dijo ahogadamente «Laramie..., me esta... apretando... usted.» Y, deteniéndose, se
separd. « jAh, no, Hallie! No lo hacia, sefiorita», respondié Laramie gquejosamente. «;No
comprende usted que si lo hubiera hecho lo sabria?» Harriet levant6 la mirada hacia su rostro
y penso que la intuicién femenina, la inteligencia debian ser agudizadas ante aquel hombre.

«Bueno, si no lo sabia usted...» Y en aquel momento se interrumpid! la madsica, con lo que
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Harriet se libré de... de no supo qué. Laramie le habia suplicado que le reservase otro baile, y
ella se lo habia prometido. Pero el segundo baile no se habia llevado a cabo. Harriet, siendo
importunada y suplicada por occidentales de todas las edades, habia perdido un poco la
cabeza. Y esto, unido al disgusto que experiment6 cuando Luke Arlidge se acerco a ella, dio
motivo a un baile que Harriet no deseaba en realidad aceptar. En verdad, Arlidge la habia
arrebatado de entre los brazos de otro bailador. La magnitud de la ofensa que le habia inferido
no se presenté con claridad a la imaginacion de Harriet hasta el momento en que, habiendo
concluido el baile, hubo de hacer frente a la mirada de Laramie. Jamas la habia mirado Nelson
de aquel modo. El recuerdo de la enemistad que habia entre aquellos dos occidentales la
angustio, por lo que se maldijo a si misma a causa de su estupidez. Y la desalentd también,
Esperd durante cierto tiempo que Laramie fuese a buscarla, mas no volvié a verlo.

«Laramie estaba sorprendido de mi conducta..., disgustado conmigo... y frio... jUh! » ,
murmuré Harriet mientras continuaba caminando. «Pero, ¢qué esperaba ese maldito
meridional? Yo no podia provocar una escena violenta.» Y experimentd un pesar; pero no se
disgusto por la posibilidad de que Laramie no se acercase a ella. Todavia no le conocia bien.
Y contuvo el aliento brevemente, y luego rié. Siempre podria recurrir a lo que Lenta llamaba
«prerrogativas de mujer)). Si ella le dijera: «Laramie, iré con usted al préximo baile y bailaré
muchas veces con usted... sin tener en cuenta el modo coémo me apriete. Laramie se entregaria
y aceptaria la promesa del mismo modo que aquellos jovenes caballistas se rendian a Lenta.
Al llegar a este punto, Harriet contuvo su desenfrenada imaginacion y termind sus
ensofiadoras divagaciones con un : «Me estoy volviendo lo que aqui llaman majareta.»

Vio a varios: de los caballistas en la lejania, mas no pudo ver a su padre ni a Laramie. Y
esto le produjo cierta tranquilidad. En las cuadras, un muchacho mejicano, Pedro, ensill6 un
caballo que Harriet habia montado en otras ocasiones. Harriet tomd al animal de la brida y lo
condujo hasta un lugar arenoso del verde valle que estaba sombrea

do por los algodoneros y rodeado de maleza, lugar recatado donde la joven se sentia a
cubierto de miradas curiosas. Alli dio el paso inicial conducente a la ejecucion de lo que se
habia propuesto conseguir: vencer su miedo a los caballos, aprender a montar y cabalgar. En
primer lugar, llevo el caballo junto a una alta roca, con el fin de poder encaramarse a la silla
con facilidad, para lo cual hubo de recorrer el terreno varias veces. Primeramente, marcho a
medio trote; luego, hizo trotar, galopar y, finalmente, correr a Moze. El lugar cerrado por la
vegetacion era muy amplio, de modo que Harriet dispuso de mucho espacio para sus ensayos.
Habia emocion y diversion, y también temor en aquella carrera. Pero la joven consiguio
mantenerse en la silla, y finalmente pudo establecer una intima relacion con ella. No era una
cosa imposible de conseguir cuando no la observaban ojos criticos. Una vez que se hubo
confiado, consiguié obtener plenamente el placer de la carrera. En lo que se referia a moza,
todo lo que necesitaba Harriet era préactica.

El proximo esfuerzo de Harriet fue dirigido a resolver la forma de montar. Habia dos
modos de subir sobre un caballo: cualquiera de los procedimientos antiguos, y la manera
correcta. La joven desdefié todos ellos, con excepcion del ultimo. Moze era de mediana
alzada, y ella era de mediana estatura. Cuando se estiraba, llegaba exactamente con el pie al
estribo y podia agarrarse a la perilla de la silla. Primeramente intentd hacerlo con ambas
manos; el resultado fue un fracaso. Harriet cay6 al suelo con la suficiente violencia para
hacerse dafio. Razonando que no habia saltado con la necesaria rapidez, ni con la suficiente
energia para pasar el pie derecho sobre el lomo del caballo, probo a hacerlo de nuevo, y en tal
ocasion logrd ponerse a horcajadas. Y a continuacion repitié una y otra vez el mismo acto
hasta fatigarse. Después de haber descansado intentd hacer lo que deseaba emular y que habia
visto realizar a «Solitario» y a Laramie. En el acto de que consiguiera dominarlo, jde qué
modo llenaria de asombro al resto de los Lindsay!

Su proyecto consistia en asir las riendas con la mano izquierda, empujar al caballo para
que se moviese y doblase, con el fin de que le fuese posible ver lo que hacia, poner la punta
del pie en el estribo izquierdo, agarrar la perilla con la mano derecha y saltar. Al hacer el

primer intento, el pie resbald, con el resultado de que Harriet dio de narices contra la silla 'y
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cay0 ignominiosamente. La caida despertd el espiritu de lucha de Harriet. Realizé un nuevo.
intenta, y varios mas a continuacion. Y consigui6 su propésito. Después, continué ensayando
por espacio de varias horas, hasta que hubo dominado el procedimiento.

« jMalditos!», se dijo ahogadamente. « jVVoy a demostraros... y a él...! Mis hermanas...
elogian mi cuerpo... Pero creo que estoy... endemoniadamente gorda... Debia ser mas
delgada... jY lo seré!»

A pesar de todo, su entusiasmo no se extendio hasta el punto de permitirle encontrarse
cara a cara con Lenta o con Stuart cuando, a su regreso a la cuadra, vio que ambos se
encontraban recostados en las sillas, con los caballos muy juntos, a la sombra de los
algodoneros. « jMuy a la manera de los enamorados, demasiado amartelados para una
amistad tan canal», pensd. Y se encontré de manos a boca con Wind River Charlie y Dakota,
que se presentaron como por arte magica en su camino. Ambos se quitaron los sombreros.
Dakota era osado, y Charlie, timido.

-Todos ustedes se han ensafiado con Moze hasta agotarlo - dijo Dakota muy satisfecho -
. Y creo que la ha tirado a usted a tierra, sefiorita...

-No. Estaba aprendiendo a montar a horcajadas, como hacen ustedes, y cai sobre el
polvo alrededor de novecientas veces - replico Harriet riendo -. Haganme el favor de no
descubrirme...

-Prometo ser completamente mudo, sefiorita - dijo Dakota.

-No tema nada, sefiorita-asegur6 Charlie.

Gracias, muchachos - dijo Harriet; y desmonté de modo que le parecié osado, pero no
fue verdaderamente malo -. Haganme el favor de entregar Moze a Pedro.

-¢No se propondrd ir hasta la casa a pie? - preguntd, aterrado, Dakota.

-Necesito hacer ejercicio.

-Bueno, si supiera usted lo que nosotros sabemos, apuesto la vida a que iria usted a
caballo... y a toda marcha - dijo entre gestos de regocijo el caballista mientras solicitaba por
medio de una mirada de través, el apoyo de su compafiero.

-;Si? ¢Qué saben ustedes? - pregunté friamente Harriet. Habia reprimido un
estremecimiento. Y estaba orgullosa de aquella habilidad recientemente adquirida. Con el
tiempo, podria rivalizar con el propio Laramie.

-Pues... que «Huellas» ha regresado - anuncidé solemnemente Dakota -. «Huellas» y la
hermana de usted se encontraron con nosotros y ni siquiera nos vieron. Parecian estar muy
contentos, pero muy asustados también.

-¢;Es eso todo lo que saben? - preguntd con desenvoltura Harriet, en tanto que se
sacudia la arena del traje.

-No. Ademaés, «Solitario» ha llegado tan borracho como una cuba.

-Y ¢qué mas? Crei que sabrian ustedes algo nuevo. Dakota se llevdé una mano al
encrespado cabello. -Usted gana, sefiorita. No hay nada mas, con excepcion de algo
relacionado con Laramie. Ha sido una cosa muy divertida para nosotros. Pero crei que no le
interesaria a usted.

-Si, Dakota, me interesa - replicd Harriet; habia olvidado su intencion de mostrarse
indiferente.

-iHum! - comentd el caballista, con la mirada fija en ella.

-Entonces... Bien, se lo pido como jefe suyo que soy -continué ella, y acompafié las
palabras con una sonrisa. Harriet vio que la sonrisa, no la energia, vencian los escrupulos de
Dakota.

-Si, claro es... Estaba bromeando... Supongo que Larry debia de haber recibido 6rdenes
de... ¢No es cierto? No le he dado ninguna orden.

-En ese caso, lo haria su pap4, puesto que persiguio a Lin Stuart y la hermana de usted a
lo largo del valle. Ambos consiguieron escabullirse y burlarse, segin creo; Larry no consiguio
alcanzarlos hasta que llegaron aqui. Nelson tenia el rostro completamente rojo. No hay duda
de que aquel trabajo era de una clase nueva para él. «Stuart - dijo-. jVete del rancho!» Y
Stuart se echo a reir. «Perfectamente, Laramie; pero lo haré sin prisa de ninguna clase.» Y
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Laramie gritd: «Lenta, vayase a casa, y yo me las entenderé con este papanatas.» Y la sefiorita
se volvid contra Laramie: « jNo ofenda a mi amigo!» - dijo-. jJa, ja! Fue tan divertido como
una funcion de circo.

-Y ¢qué mas? - preguntd Harriet con la cabeza en alto y la mirada clavada en el
caballista.

-jLenta, vayase a casal!», gritd Laramie. «jLarry, vayase al infierno! », replic Lenta
con tanta frialdad como un pepino. « jPor todos los diablos! jEso es lo que voy a hacer! »,
rugio Larry. Y se lanz6 como un loco en direccion a la casa ranchera.

-iOh! ¢Estaba bebido Laramie también? pregunto Harriet fingiendo inocencia.

-No. Todavia no se ha aficionado a la bebida. Pero me parece que no tardara mucho en
hacerlo.

Harriet se vio precisada a alejarse con el fin de no descubrirse ante aquellos muchachos.
No podia censurar a Lenta porque le agradase estar con ellos, por su demoniaca alegria en
atormentarlos, por devolverles tanto bueno como entregaban. Harriet experimentd
repentinamente una impresion de debilidad que le impedia hacerlo también ella misma. Y
comenzo a recorrer pensativamente el camino ascendente; pero cuando se hallé fuera de la
vista de los vaqueros, se sentd en una roca para descansar y reflexionar. Florence habia
vuelto. Harriet experiment6 alegria y pesar al mismo tiempo. Flo y Ted encontrarian en la
casa lo que no habria de ser exactamente una bendicion paterna. Papa Lindsay se enfureceria.
Es posible que hasta fuera capaz de repudiarlos, de expulsarlos. Harriet pensd que debia
permitir que los dos jovenes recibieran una buena reprimenda antes de que interviniera en su
favor. Y también habia regresado «Solitario» Mulhall, nuevamente borracho, o todavia
borracho. Era una cuestion importante. Harriet descubrié que tenia cierta debilidad por aquel
caballista estimable, ladronzuelo, atolondrado y turbulento. Mas, ;qué podria hacerse? Lenta
habia provocado la locura, la desesperacion de aquel muchacho sentimental. Pero algo peor
podria resultar, seguramente, del intento de Laramie, intento ridiculo, por impulsar a Lenta a
actitudes desesperadas; y su amenaza, igualmente ridicula, de «irse al infierno» demostraba
cuan impotente y enojado se encontraba. Harriet se pregunto si aquel ultimo amorio de Lenta,
o0 alguna orden recibida de su padre y relacionada con la casquivana chiquilla, podrian ser
suficiente para forzar a aquel hombre tranquilo, sereno, fuerte y frio a salirse de su Orbita.
Harriet se limitdé a preguntarselo y a reflexionar sobre la cuestion. Pero, por otra parte,
también seria posible que Laramie estuviera trastornado por culpa de su querido compariero
«Solitario».

Harriet reanudd despacio la caminata en direccion a la casa. Y se detuvo brevemente en
lugares parecidos a aquel en que lo habia hecho anteriormente. Habria un «pandemonium» en
el hogar cuando ella llegase, y no tenia prisa por verse mezclada en el torbellino de gritos. No
obstante, en el transcurso de una hora, 0 muy poco tiempo mas, llegé al portillo de la finca. Y
alli se detuvo para fortalecerse contra lo inevitable.

Antes de que Harriet lo hubiera conseguido ni siquiera de un modo minimo, oyé voces
enojadas, no muy fuertes, pero verdaderamente enérgicas. Entre ellas, pudo reconocer la de
Laramie. Y vio con gran sorpresa que la puerta de su despacho, que se hallaba en el lado de la
entrada mas préximo a ella, estaba abierta. Entonces, recordd que la noche anterior habia
entregado la llave a su padre. ¢Habria olvidado cerrarla, o estaria en el interior del despacho
en compafiia de Laramie? Dio un paso, otro mas y se detuvo ante la puerta, que se abria hacia
el exterior y la ocultd. No se proponia cometer la indiscrecion de escuchar escondidamente.
Pero se hallaba alli, dispuesta a entrar, cuando las palabras que oy6 pronunciar a Laramie la
inmovilizaron.

-Viniste a esconderte aqui creyendo que Hallie te libraria de una buena tunda, ¢eh,
maldito embustero?

-¢No puedes callarte, Laramie? - Estas palabras, pronunciadas de modo al mismo
tiempo angustioso y suplicante, tenian el tono caracteristico de «Solitario».

-iNo quiero callarme! jViniste a encerrarte aqui con la esperanza de que Hallie te

salvarial
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-Bueno, y si lo hice, ¢qué...?

-«Solitario», he encontrado este pafiolito rojo en el bolsillo de tus zahones - continud
implacablemente Laramie-. Se lo robaste a Lenta el primer dia de carreras. La muchacha se
desesperd por su desaparicion. Jurd que tenia la seguridad de que se lo habia robado un
vaquero de cabeza de buey. Y acertaba.

-No. No lo robé-dijo roncamente «Solitario». -jEres un condenado embustero,
muchachoj

-Bueno, lo soy. Y ¢qué remedio tiene la cosa?,

-La dltima vez que te sorprendi robando algo, que fue no hace mucho tiempo, juré
quitarte ese vicio a fuerza de palos.

-Bueno, inténtalo, Laramie Nelson, y ya veremos lo que sucede. En ese caso, te
descubriria ante Harriet.

¢ Descubrirme?

-Si. Diria que estas loco por ella. Que estas mas loco por ella que yo por la chiquilla.
Que no puedes dormir ni comer..., ni pelearte.

-«Solitario», si me haces traicion hasta ese punto habré terminado contigo para
siempre- declard solemne y lentamente Laramie.

-Bueno; es posible que no haga eso.. Pero no estoy dispuesto a continuar
desempefiando esta farsa que me has ordenado, a seguir fingiendo que estoy continuamente
bebido. jMe pone mas, furioso que un diablo! jMe ha hecho perder la estimacion de Lenta 'y
de su mama, y temo que también la de Hallie! Y todo, para nada...

-No estoy de acuerdo contigo, ni lo estan Jud ni Ted.

La farsa ha dado resultado, y yo podria justificarte en un abrir y cerrar de ojos ante
Hallie y su mam4, de modo que recobren inmediatamente su estimacion. Pero tanto si
continuas fingiendo que te emborrachas como si no lo haces, te voy a dar una paliza que no se
te olvidara. -jAlto, Laramie..., 0 comenzaré a beber de verdad!

Y ijde sobra sabes lo alborotador que soy cuando me emborracho sin fingirlo!

-No harés nada de lo que dices. Y no volveras a robar absolutamente nada. j'Ya nos has
causado bastantes perjuicios a Ted y a mi! jTerminaras por ser causa de nuestra ruina! jTan
seguro como que hay Dios y que td y yo estamos ahora aqui, terminaras por ponernos en mala
situacion ante ese carifioso matrimonio y sus hermosas hijas!

-iDiablos! (No estamos ya arruinados, como tu dices? Un sordo golpazo fue la
respuesta a la violenta interrogacion, al que siguié un entrecortado gemido de dolor, un
arrastrar de pies, el chocar de dos cuerpos violentamente enzarzados y, finalmente, un choque
de algo contra el suelo.

-jiLa... ra.. miel... jApértate.. o dispararé... contra ti..! - grit6 «Solitario»
ahogadamente, con terrible furor.

-jCallate, patituerto fanfarron! jVVoy a montarte, como si fueras un caballo, y a sacarte
del cuerpo esa maldita aficion a robar! - Y se oyeron unos ruidos secos y finalmente otro mas
fuerte, todos los cuales dieron fe de la verdad que encerraban las amenazas de Laramie.

iAy..., Larry..., no..., no...! jEse es mi punto débil...! jAy!... jPor amor de Dios?... jAy!
iMéatame..., acaba conmigo...! jPodria venir alguien y encontrarnos aqui... de este modo...!
iDéjame levantarme, querido Larry!... jSeré bueno!... jTe prometo...! jAy!... jEres...!

-jCallate, malhablado! - contest6 severamente Laramie. jPum!

- jToma eso para tu maquina de besar!

- jPum! jBam! jPim! -. jToma esta pareja para tu nariz!

- iPum!

-. ¢ Te gusta, «Solitario»? jAl fin he visto que tienes sangre roja!

- iBam! -. Y esto para el higado! jAh! jAhi, ahi es! jEse es el sitio!

- jBummmm! - Ahora descansa un poco, haz un esfuerzo y dime si terminara ese
mezquino afan de robar.

Todos los sonidos, con excepcion de una fatigosa aspiracion y una no menos fatigosa

expulsion de aire, cesaron de atormentar los oidos de Harriet.
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-jQuién habria... podido pensar... que habrias... de tratarme... de este modo! dijo
trabajosamente «Solitario».

-Oye, me he limitado a calentarte un poco. Pero quiero darte una ocasion de librarte de
algo peor. ¢Pondras fin para siempre a esa mania de robar? - replicé Laramie.

-i No, diablos! - exclamo «Solitario», todavia consumido por el furor, aunque con voz
notablemente debilitada-. jRobaré todo... lo que vea! jRobaré las ropas del maldito
muchacho... para que tenga que ir desnudo! Robaré joyas, dinero..., ganados y caballos... Y te
enfureceras... Seré cuatrero, y me colgaran del cuello.

-Muy bien. Lo creo. Ahora estoy enfadado de verdad. Hasta ahora sélo te habia pegado
en broma - dijo Laramie -. jToma para tu cesto del pan!

- jPummm! - jY esto para tu higado de cobarde!

-j«Bammmp»! - ;Y esto para la caja de los vientos!

-iBummm! - Ahora te voy a machacar con ambos pufios. - Una aterradora sucesion de
golpes rapidos sondé a continuacion de tales palabras. Luego, se produjo una pausa -.
iMaldicidn! - exclamo con fatiga Laramie -. ¢ Ddnde diablos tendras metida esa enfermedad?
iEn la cabeza... no puede ser! jEntonces, debes de tenerla encerrada en el vientre.

- iPummm! iBammmm! jBammm!

Harriet no pudo soportar la situacion ni siquiera durante un momento mas. Y tuvo que
hacer un esfuerzo para reprimir unos gritos en que se mezclarian el regocijo y el temor. ;Qué
clase de seres humanos serian aquellos caballistas de las llanuras? ¢Eran en realidad seres
humanos? Harriet pudo reprimir su impulso durante el tiempo necesario para decidir la actitud
que debia adoptar.

-¢Qué sucede? ¢Quién esta en mi despacho? - pregunté con fingida sorpresa. Luego
subid las escaleras y entrd en la habitacion.

Laramie estaba montado, como sobre un caballo, encima de «Solitario», y en aquel
momento tenia un pufio en alto. Y en alto continu6 aquel pufio en tanto que Laramie erguia la
cabeza y miraba a su compafiero. En su rostro se expresaba una célera justificada. Y el pufio
cayo.

La mirada de Harriet se dirigio hacia el postrado «Solitario». Estaba tan flojo. y casi tan
plano como un saco. Su cara era una masa ensangrentada.

-iLaramiel... jPor amor de Dios! ;Qué hace usted? - exclam(O angustiada Harriet
mientras dejaba caer los guantes, la fusta y el sombrero -. ¢ Esta usted borracho, también?

-No, no estoy borracho - murmuré Laramie.

-jHa asesinado usted a ese pobre muchacho! - continué Harriet arrebatadamente,
fingiendo de modo admirable-. jPdngase en pie, monstruo!

-Estaba sélo... dandole unos cachetes - contestd Laramie en tanto que se enderezaba y
huia de las encendidas miradas de Harriet.

-iTio grandote! -prosigui6 Harriet con palabras que imitaban las del s/ang proverbial de
los vaqueros. Y hasta podria haber llegado al extremo de pronunciar algunas otras mas
gruesas y mas plebeyas -. jEnsafiarse con este pobre muchacho inocente...!

- ¢ Ensaflarme con «Solitario»? ;,Acometer a un inocente? Mire, mire. ¢ Ve esto?

Harriet habia visto anteriormente la hinchazén de la barbilla de Laramie, y otra que
tenia sobre un 0jo; pero se hizo la sorda a las indicaciones suplicantes, de Laramie. Se habia
formado un proyecto.

-ijAnimal! -replico, y se arrodillé junto a «Solitario» —. jOh, pobrecillo! - exclamé con
ternura mientras le enjugaba el rostro con su pafiuelo-. «Solitario», ¢esta usted muerto?

-Estuve casi muerto, sefiorita Harriet hasta que vino usted.

-¢Por qué causa se encontraban ustedes aqui? -Porque vine en busca de proteccion. Vi
que estaba abierta la puerta, y entré para que usted me salvara de su furor

- iPobre muchacho! Lo hare, con toda seguridad -replicé Harriet con cuanta la ternura le
fue posible expresar. Repentinamente, Laramie se estremecio como si hubiera sido azotado
con un latigo.

- «Solitario», ¢,como puedes decirle mentiras... a ella? - pregunto gritando.
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-Es demasiado tarde, compafiero. Me has sacado del cuerpo todo el engafio -contesto
«Solitario».

-¢Qué estan ustedes diciendo? ;Qué dicen... los dos? - preguntd Harriet.

-Hallie, soy un ladrén-replicé «Solitario» al mismo tiempo que levantaba la mirada
hacia ella. Habia una llamarada en sus ojos que hacia que aquel feo rostro pareciera hermoso.

-iComo... cémo, «Solitario! jDe qué modo habla usted! jDebe de estar trastornado! -
exclamo solicitamente Harriet.

-Escuche, Hallie-continu6 «Solitario» en tanto que Laramie levantaba las manos en alto
y se aproximaba a la ventana -. Soy un ladron despreciable. No porgue quiera hacerme rico
par ese procedimiento, sino porque no puedo reprimir el deseo de apropiarme de las cosas que
me gustan. Hace muchos afios que comencé a robar. Y desde que llegué aqui, la mania se ha
hecho mas fuerte. También he robado algo a usted. jAquel lapicero de oro que tenia encima
de la mesa! ¢No lo recuerda usted? Bien, yo se la robé. Y también he robado todas las cosas
que Lenta cree que se han perdido... j'Y también la bata de noche de la sefiorita Florence !

-j«Solitario» Mulhall! - exclam6 Harriet.

-Laramie ha vivido durante varios afios indignado por mi aficion a robar. Y lo mismo
Ted. Pero en los ultimos tiempos los dos se han indignado mucho mas que antes - continud
sinceramente «Solitario» -. Yo les di a entender que era una enfermedad... jPero es solamente
un maldito afan de robar! Tengo debilidad por las cosas bonitas..., especialmente por las que
han sido usadas o poseidas por las mujeres. Laramie me ha jurado muchas veces que me
mataria a golpes... en el caso que no dejase de robar. Y hoy, cuando encontré el pafiuelo rojo
de Lenta en un bolsillo de mis zahones, vino a buscarme. Me dio caza aqui... y creo que ha
cumplido fielmente sus amenazas.

-j«Solitario»! jEs increible!... Estoy, sencillamente, aturdida - murmur6é Harriet-.
jUsted... a quien todos creiamos un muchacho tan bueno...!

-iNo se ensafie conmigo! - declar6 «Solitario)) amarga y roncamente -. Ya lo he
confesado. Y me he curado. Naturalmente, usted podrd despedirme ahora. Pero eso no
importa. Lo que no queria era que creyera usted que mi compafiero me habia maltratado
injustamente. Ha obrado con justicia. Me ha dado mi merecido.

-Dice usted que esta curado de su mania? -preguntd Harriet.

-iYa no robaria ni siquiera un trocito de carne a un novillo perdido, aun cuando me
encontrase muerto de hambre! -declard en tono solemne «Solitario».

-Entonces, si me promete no continuar bebiendo de ese modo tan... tan horrible, no le
despediré-replico con dulzura Harriet.

-iDios mio, qué buena es usted, sefiorita Hallie! - dijo emocionado «Solitario» -. Pero,
aun cuando pudiera prometerlo y cumplir la promesa, no me agradaria continuar aqui si todo
el mundo lo supiera.

-Le guardaré el secreto, «Solitario», lo mismo que lo han guardado Laramie y Ted.

-Pero... no puedo... no puedo prometer...

-iPuedes prometerlo! -dijo Laramie mientras se volvia hacia él -. Sefiorita Hallie, esa
cuestion de las borracheras recientes de «Solitario» ha sido un ardid.

- jArdid! No creo que sea un ardid, puesto que a todos nos ha engafiado-contesté Harriet
fingiendo enojo.

-Pretendi que «Solitario» fingiese hallarse borracho con el fin de que pudiera hacer méas
descubrimientos acerca de Gaines y sus hombres. Y «Solitario» accedié a hacerlo, a
condicion de que yo dijera que seguia el camino de la perdicién a causa de los desdenes de
Lenta.

Harriet no supo qué decir. El caballista alto estaba completamente pélido y parecia
traspasarla con la mirada. Hasta aquel momento, Harriet habia dominado la situacion, pero su
serenidad comenzaba a quebrantarse, y la joven

ya no tenia confianza en si misma. La presencia de Laramie parecié infundirle nuevos
animos.
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-Seforita Hallie, no quiero que Lenta sepa la verdad - afiadié con ansia «Solitario» -.
Porque, si no hubiera sido por Laramie, es seguro que yo hubiese perdido los estribos y me
habria entregado a la bebida o a algo peor.

-También guardaré ese secreto-contestdé Harriet -. Me ha engafiado usted. No soy tan
incauta como supone. Quiero decir: incauta en lo que se relaciona con los asuntos del rancho.
¢Puedo tener la seguridad de que desde ahora en adelante me diré usted siempre la verdad?

-Juro que lo hareé - replico «Solitario».

-Por lo que refiere a cuestiones personales, yo también lo prometo - dijo lentamente
Laramie, que comenzaba a recobrar su serenidad.

-Muchas gracias-dijo severamente Harriet -. Le aconsejo que lleve a «Solitario» a su
habitacion y que se cuide de €l antes de que alguien pueda verlo. jQué aspecto tiene el pobre!

Laramie puso una garra de hierro sobre su desfigurado amigo.

-VVamos, compaiiero.

-iMaldicion ! jEstoy K.O.! - exclam6 «Solitario» con tristeza, en tanto que Laramie lo
asia y casi lo arrastraba al exterior. Y en aquel momento, en el patio, se presentd Lenta ante
ellos. Acababa de llegar presurosamente a pie, y se detuvo para mirar a «Solitario».

-iOh! - se asombro.

Harriet, que mir6 sobre el hombro de «Solitario», sorprendio en la voz de Lenta una
inflexion que daba lugar a reflexiones. La muchacha no se preocupd de reprimir un
estremecimiento.

-.Continde: su camino, Lenta - dijo Laramie -, 0 acaso tenga algo que sentir.

-«Solitario» !... ¢Le ha arrojado alguien a la maquina trilladora? - pregunté Lenta.

-jA usted no le importa, sefiorita!

-Lenta, mi compafiero ha sufrido estas lesiones por culpa de usted-afiadio friamente
Laramie.

-iMia!

El rostro de la joven se cubrié de una tonalidad escarlata, que luego desaparecio
despacio hasta el punto de que el tostado de su piel semejé borrarse. Lenta se movid
instintivamente, como si se propusiera acercarse a ellos, pero algo reprimié aquel natural
impulso. Y volviéndose de espaldas la joven corri6 a lo largo del patio.

-iLaramie, viejo amigo, no me ha parecido mal! - exclamé emocionado «Solitario».

Harriet los observo hasta que se perdieron de vista. Luego, pensativa, recogio los
guantes, con los cuales descargd de modo, subito un golpe contra la pared.

«jMaldicion!», se dijo en voz baja. «<Me agrada ese muchacho, «Solitario»... Es,

guapo... Y voy a querer mucho a ese frio Laramie escalofriante... jEs una cosa terrible! »
En aguel momento, Harriet se acordd de Ted y Florence. Y este pensamiento desvio al
instante la direccion de sus reflexiones y de sus emociones. Se encontraba en un estado de
animo homérico que no constituia un mal augurio para sus descarriadas, hermanas. Y
temiendo que se disipase aquella sensacion de fuerza y de buen sentido, corrié a buscarlas.
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XI

portico situado ante la puerta de Florence estaba materialmente abarrotado

de paquetes, fardos y sacos de mano, que evidenciaba habian sido arrojados

desde el cochecillo. Y esto ofrecia indicios respecto al estado mental de su
propietaria; pues Florence era generalmente la persona mas cuidadosa y meticulosa con sus
cosas. Harriet se lanzé en busca de la pareja.

- jOs felicito, hijos prédigos ! - exclam6 alegremente. Fue a Ted a quien vio en primer
lugar. Tenia un aspecto seductor con aquel traje nuevo y oscuro que llevaba. En su guapo
rostro no se reflejaban huellas de preocupacién, remordimiento o inquietud. Y sonrid
calidamente al ver a Harriet.

-iOh, Hallie ! - exclam6 Florence con acritud. En aquellos momentos no parecia una
feliz recién casada. Su hermoso rostro aparecia tefiido de palidez y manchado por las
lagrimas. Iba vestida con una bata. Las suposiciones de Harriet resultaron correctas, pues
Florence se arrojo entre sus brazos para reir, llorar y besarla con una vehemencia que en pocas
ocasiones se habia aduefiado de la méas bella mujer de la familia Lindsay.

-Bien, Flo, ya esta hecho - murmurd Harriet mientras apretaba a la muchacha contra si.

-Hallie, ¢no puedo ir yo también en busca de un beso? -preguntd descaradamente Ted
al mismo tiempo que se levantaba del borde del lecho, donde se habia sentado-. Yo estaba
presente cuando la cosa sucedio.

-iY dos, si los quieres! -contestd Harriet mientras extendia una mano. Ted no malgasto6
el tiempo, sino que la beso en el acto -. No pareces estar muy apesadumbrado por tu modo de
proceder, muchacho.

-, Y0? Soy el hombre més feliz del mundo - declar6 «Huellas«.

-Tienes motivos para serlo.

-iOh, Hallie, yo también fui feliz..., hasta que llegamos a casa ! - dijo con voz plafidera
Florence -. Papa no ha querido ni siquiera vernos. No nos permitid visitar a mama. Y cuando
intenté hacerlo, grit6 : « jldos con vuestro infierno a otra parte ! »

-¢Es cierto? -exclamo Hallie -. Me parece excesivo para papa. Tiene motivos para estar
enfadado. Deberias haberle pedido permiso para casaros. ¢Por qué os fugasteis de ese modo?

-iOh, fue por culpa de Ted! Me engatuso... tanto... tanto... Y... y creo que yo, por mi
parte, lo deseaba también... Pero Hal, querida, ¢qué haremos ahora? Hemos gastado hasta el
ultimo dolar. ;Adonde podremos ir? No quisiera estar separada de todos vosotros. jSeria
horroroso! No me he fugado para eso... Lo que sucedi6 es que no pensé...

-No llores, querida - contestd Harriet -. Es posible que, en medio de todo, no haya sido
una locura tan grande como parece. Estamos en el Oeste. (Qué necesidad habia de esperar?
De todos modos, habria "sido mejor que hubierais pedido permiso a papa.

-Yo queria hacerlo, Hal. jDe verdad ! Si, lo queria. Pero Ted no quiso permitirme...
¢Podréas persuadir a papa a que nos perdone?

-Lo intentaré, querida. Creo que por mi parte no estoy tan atemorizada como tu
respondio Hallie al mismo

tiempo que soltaba a su hermana -. Papa no estd ahora de muy buen humor.
Compréndelo, querida. Lenta ha vuelto a las andadas.

-iOtra vez! Espero que no habra traido a aquel caballista, Stuart, con ella a casa.

-Eso es precisamente lo que ha hecho.

-iOh, Dios mio! -exclam6 Flo despavorida: v mir6 a Ted para ver de qué modo
interpretaba la noticia. -¢ Lo sabia Laramie? - pregunto Ted.

-Estoy segura de que no lo supo hasta que llegamos aqui.
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-Hallie... Stuart es un malhechor - continu6 diciendo con seriedad Ted -. Hemos oido
muchas cosas acerca de él. Reconozco que no es un ladrén de ganados, como Gaines, pero no
por eso es del todo bueno. En primer lugar, estad casado. Se escap6 con Alice Wenster, que
trabajaba en un restaurante de La Junta. Y la mujer tuvo que volver a su trabajo. Lenta se ha
equivocado esta vez de medio a medio.

-jUf! De modo que ¢esta casado? Es una cosa que no deberemos decir a papa.

-Demos tiempo al tiempo. Esperemos hasta ver si me es posible convencer a papa de
que no debe expulsaros de su casa para siempre - declar6 gravemente Harriet.

-iOh, Hallie..., no podria... soportarlo! - exclamo entre lagrimas Florence.

Harriet se dirigi0 presurosamente en busca de su padre y llamé a la puerta de su
habitacion sin temores ni vacilaciones.

Harriet fue recibida por su sofiolienta madre, quien no parecia afectada por las
desgracias familiares. Lindsay se hallaba sentado a la ventana, de espaldas a Harriet, que tuvo
buen cuidado en permanecer tras él; mas, finalmente, se apoyo en el respaldo de su silla.

- ¢ Como estas, papa?

-iHum! Mucho debes de querer pedirme..., puesto que vienes a verme... jDesembucha!

Harriet hizo un llamamiento a sus facultades de elocuencia, y comenzd diciendo:

-Flo esta desanimada y tiene el corazon destrozado. Estaba tan profundamente
enamorada, que no supo lo que hacia. Y Ted esta arrepentido. Ambos comprenden ahora que
deberian haberte consultado, pedido permiso para casarse. Los dos me lo han dicho, y me han
hecho jurar que no lo revelaré. Ted es un muchacho muy bueno. Le necesitamos aqui.
Ademas, si lo expulsases, Laramie y «Solitario» se irian con €él. Y entonces ¢qué seria de
nosotros? Flo no podria vivir separada de su familia. Papa, querido, tenemos que librar esa
infernal batalla del ganado, hemos de ganarla..., y, por lo que he podido averiguar, calculo que
no va a ser una cosa divertida. Por amor de Dios, papa, jconserva a los caballistas que
sabemos que son buenos y honrados, sin pararte a pensar que obran a veces de un modo
chocante y fuera de lo corriente t

-iBonito discurso! ¢Puedes retener ti a ese hombre, a Laramie, aqui? - replicé Lindsay.

-iYo! jPoder, yol... ;Cémo diablos...? ;Qué...?

-Hija mia, me has comprendido. ¢Quieres retener a Laramie aqui? ¢Lo har&s? Si no lo
haces, estamos definitivamente arruinados.

-Lo... lo haré - respondio agitadamente Harriet.

-Muy bien. Eso me llena de consuelo - declaré cordialmente Lindsay -. Ahora, puedes
Ilamar a Flo y a Ted. Me he limitado a fingir un enfado para engafiarlos y atemorizarlos. Pero
no hay necesidad de que se lo digas.

Harriet abrio temblorosamente la puerta y grito:

-¢Eh, Flo! jTed! jVenid! -Y esperd su llegada.

Florence se aproximé a todo correr, pero su esposo lo hizo de modo maés lento. Entre
tanto, el sefior Lindsay dijo a la sefiora Lindsay que saliese.

Florence mir6 de manera interrogativa y suplicante a Harriet. En sus altivos 0jos
oscuros no habia orgullo en aquellos instantes.

-Papa..., perdéname... - dijo cuando hubo entrado.

Ted subi6 las escaleras que conducian al pértico, arrojo al suelo el cigarrillo, dirigié un
guifio a Harriet, y entrd. Harriet lo siguio. Habria estado completamente atemorizada si no
hubiera conocido las aptitudes de su padre para la simulacién. Lindsay se habia levantado.
Aparentemente, no veia a la temblorosa recién casada; y fijé una mirada severa en el esposo.

-Muy bien, joven, ¢que tienes que decir en tu defensa? - rugio; y antes de que Ted
pudiera contestar, Laramie se presentd ante la puerta acompafiado del sonido metalico de sus
espuelas.

- jAh, perdon! - dijo.

-Quédate, Laramie; es probable que necesitemos tu ayuda - dijo Lindsay.

-Sefior Lindsay, no tengo mucho que decir - respondié con sinceridad Ted -. En

realidad, hasta ahora he estado engafiando a ustedes.
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-¢Nos has estado engafiando? - pregunto6 Lindsay. -jOh, Ted ! - exclamo lastimeramente
Flo.

-Oye, «Huellas», ya he sufrido hoy un par de sustos de los buenos - dijo Laramie -. Ten
cuidado con lo que haces.

-Si, he engafiado a ustedes - contestd Ted friamente -. Todo me parecié muy bien en los
primeros momentos. Pero ahora temo haber cometido una deslealtad, sobre todo para con mi
esposa... De todos modos, alla va lo que he de decir : hace unas seis semanas, escribi a mi
casa, a mis padres... por primera vez en el transcurso de muchos afios. Y les dije la vida
levantisca que hasta ahora he llevado... y del modo que he conocido a una buena familiay a la
mujer mas hermosa del mundo. Dije que esa mujer me habia prometido casarse conmigo... No
recibi respuesta hasta dos dias antes de nuestra ida a La Junta. Llegé con el correo que
Manuel trajo en el carro de transportes... Mis padres y mi hermana Edna, que era una nifiita
cuando hui de casa, vienen para establecerse en el negocio de cria de ganados. Casi me
desmayé al saberlo. Eso representa un gran rancho para mi... o la posibilidad de unirme a
ustedes con el fin de que podamos criar aqui un minimo de cien mil reses. Pero lo pintoresco
del caso es que no quise decir nada a ninguno de ustedes. Creo que me acometi6 el deseo
tonto de saber si Florence querria casarse conmigo tal y como era: como un alocado
caballista, un vaquero sin porvenir. Esta, sefior, es mi excusa.

Los oyentes de Ted se impresionaron. Y Flo mas que ninguno de los demas. Enajenada,
fascinada, mird a su esposo. Lindsay se rascé perplejo la hirsuta barba. Las tornas se habian
vuelto para él, que de superior pasaba a inferior. Laramie parecia ser el Gnico que no estaba
desconcertado ni pasmado.

-iEres un maldito traidor! - dijo lenta y amenazadoramente -. jNo suefies jaméas con ser
mi patron!

-Laramie, hemos compartido las mantas y las migajas, lo malo y lo bueno a lo largo de
varios afios. Y no vamos a cambiar ahora. Cuando venga mi padre, el proximo otofio, para
instalar mi rancho, tu y «Solitario» seréis, como siempre, mis compafieros - declaro
calurosamente Ted.

-i Oh. Ted, eres un brujo maravilloso y malvadojjNo habérmelo dicho! - exclamo Flo al
mismo tiempo que le rodeaba el cuello con los brazos.

-iCreo que no podria tardar ni un solo momento mas en decirselo a «Solitario»! - dijo
Laramie; y salio rapidamente.

-Me parece que hemos conquistado un compariero ademas de un hijo politico - confeso
Lindsay -. Hallie, mama... Me regocija esta sorpresa... Estoy seguro de que ahora no volveran
a creerme jamas.

-Si, te creeran - dijo Harriet alegremente.

-Flo... Ted... La verdadera verdad es que no me he indignado contra vosotros, que no
me puse furioso como fingi.. Estaba entusiasmado. Pero queria lanzar una baladronada.

Florence lanzd un grito y corrié hacia su padre para envolverle entre los brazos
extaticamente. Ted la siguid y asio la mano que se apoyaba en la espalda de Flo.

-Oye, papa, nos has hecho una jugarreta. No solamente te has restablecido, sino que
ademas has asimilado el espiritu del Oeste, te has hecho un occidental. Me has tratado como a
una nifia incauta e inocente. jMe has dado un susto muy grande !

Pero resulté muy pronto que la alegria en el hogar de los Lindsay no podia ser continua.
Al cabo de unos momentos, Lenta se presentd en el lugar de la escena, tan linda y tan inocente
de expresidén como siempre.

- jHabeis regresado muy prontoj- dijo con frialdad, sin saludar previamente a Florence -
. YO estaré mas tiempo ausente y me divertiré mucho cuando me fugue.

-Lenta, ¢no vas a felicitamos? - le pregunté en tono de reconvencion Florence.

-Si, a ti te felicito sinceramente; pero no estoy segura de que deba dar la enhorabuena a
Ted.

La sefiora Lindsay clavd una mirada de hielo en su hija, e iba a decir algo,

evidentemente, cuando entré Laramie portando una alforja. Sus ojos chispeaban. Harriet
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experimento un subito impulso de aprecio por él. jCuan raramente se veia en él un asomo de
regocijo!

-Aqui tienen ustedes una Navidad... en medio del mes de julio - dijo lentamente
mientras depositaba sobre la mesa un brillante conjunto de diversos articulos -. jOigan!
«Solitario» presenta sus respetos a todos ustedes, y dice que se ha divertido mucho con esta
broma.

-iBroma - repiti6 Ted: furioso.

Lenta lanz6 un grito y saltando hacia la mesa agarr6 un pafiolito rojo que se destacaba
entre la abigarrada mesa.

-iMi querido pafiuelo! Sabia que no lo habia perdido... j«Solitario», ese maldito
ladronzuelo... 1 jMiren! Hay otras cosas mas que crei haber perdido: mi medallén con mi
retrato... Mi guante... jMi brazalete! jCaracoles! ... jApostaria cualquier cosa a que aqui debe
de estar también mi liga !...

-iOh, Lenta, aqui estd mi lapicero de plata! exclamé Harriet -. jEl muy granuja...! Pero
le perdono... {Me alegro tanto de recobrar mi lapicero...!

-iPor amor de Dios! jMi bata de noche! - dijo Flo. Ted se adelant6 violentamente.

-¢Eh? ;Como? ¢ Tu bata de noche? ; Como... demonios te la quit6?

-Cuando no la tenia puesta, querido - contestd Flo riendo y mientras recobraba la
prenda de encajes.

-«Solitario» la cogi6 del tendedero - aclaré Laramie. -Tenia costumbre de apropiarse de
todo lo que no estuviera atado. Aqui estad un aguila doble, una moneda que he llevado sobre
mi por espacio de muchos afios. No la habria gastado ni a cambio de todo el oro del mundo. Y
he estado, muerto de hambre en muchas ocasiones... Esta moneda me salvo la vida.

-;Como fue? - preguntd Lenta mientras miraba la moneda de oro que Laramie tenia
sobre la abierta palma de la mano.

-Pues... La llevaba en un bolsillo, y detuvo una bala que habria puesto fin a mis dias.
He aqui la huella que el plomo produjo.

-Déjeme verla - dijo Harriet obedeciendo a un irresistible impulso. Laramie le entrego
la moneda. Era de veinte ddlares, de oro, lisa, y tenia en el centro una pequefia marca
facilmente perceptible! jQué cosa mas pequefia podia salvar la vida a un hombre! Parecia
haber una violencia cruda y siniestra en la menuda marca. ¢Qué habria sucedido si Laramie
no hubiera llevado la moneda en el bolsillo en aquel momento? Una extrafia especulacion
respecto a la importancia que esta circunstancia habria tenido para ella relampagued en la
imaginacion de Harriet.

-No es extrafio que la quiera tanto - murmuré en tanto que, con mano temblorosa, le
devolvia la moneda -. Si detuvo una bala..., alguien habria disparado contra usted.

-Si no recuerdo mal, es cierto; alguien lo hizo-respondi6 Laramie.

-¢Puedo preguntarle qué fue de é1? - preguntd Harriet curiosamente. Vio que el chispeo
desaparecia de los ojos de Laramie y que una sombra casi imperceptible se extendia sobre el
rostro de éste. Laramie no contestd, sino que se limit6 a guardar la moneda.

-Hallie, ¢por qué no me lo preguntas a mi? - pregunté Ted.

-Oigan, no se enojen ustedes con «Solitario» - dijo con voz sonora Laramie -. ES
solamente un nifio en lo que se refiere a su corazdn. Y ése es el modo que tiene de divertirse.
Le he hablado acerca de la cuestion, y puedo asegurar que nunca volvera a apoderarse de nada
que no sea suyo.

-¢Enojarnos? Creo que no podriamos enojamos con «Solitaria» -replicd Harriet. Y
como quiera que nadie discutio estas palabras ni se opuso a ellas, resultdé evidente que la
joven hablaba en nombre de todos. Laramie se retird, y la cabo de pocos instantes,
presintiendo que se preparaba una tormenta que habria de descargar sobre la cabeza de Lenta,
Ted y Flo se retiraron también. La sefiora Lindsay se fue a su dormitorio, y esta circunstancia
dejo a salas a la contumaz Lenta y su padre.

-Lenta, te prohibi que salieras hoy de tu habitacion - comenzo diciendo con severidad el

padre.
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-Soy joven, pap4, y estoy llena de vida. No puedo permanecer en el interior de la casa -
replico la hija, malhumorada.

¢Adonde fuiste?

-Par ahi.

-¢A caballo?

-Si.

-.Sola?

-No es seguro para una joven el andar sola por esos campos, dice Laramie. Por eso,
siempre voy acompafiada de alguien.

-Y en este caso, sin duda, tu compafiero fue el caballista que trajiste de La Junta.
¢ Como se llama?

- Stuart.

-¢Le incitaste td a que viniese aqui?

-No podria decir, papa, que lo desanimase a hacerlo. Le dije que necesitibamos
caballistas.

-La cuestién no es ésa, hija mia. No apruebo tu modo do reunirte con esos occidentales
desconocidos hoy y de hacerlos mafiana andar de cabeza detras de ti.

-Si andan de cabeza por mi, pap4, es cosa que no puedo evitar - dijo Lenta, resentida.

-Lenta, no censuro a esos muchachos por enamorarse de ti. Ni tampoco te censuro a ti.
Pero tienes cerca de diecisiete afos. Es preciso que tengas un poco de buen sentido, de sentido
comdn..., o tu modo de proceder nos acarreara disgustos...

- ijOh! Puedo cuidarme de mi misma...

-Podias hacerlo en nuestra antigua residencia, en el Este; pero no aqui - protesto el
padre-. EI Oeste se una region que todavia no se ha asentado, en la que no hay seguridad,
jcriatura cabezota! Uno de esos caballistas puede ser un ladron de caballos o de vacas... 0 algo
todavia peor. Laramie Nelson, una autoridad en la materia, me lo ha dicho. Mis reparos contra
ti, son que eres demasiado libre..., demasiado atolondrada. No quieres esperar hasta que
sepamos si este muchacho y el otro son buenos y dignos de confianza. Y me propongo poner
fin a tu actitud, de un modo o de otro.

Lenta irgui6 con rebeldia la cabeza.

-, Cémo sabes que Stuart es un compariero apropiado para ti? - continud Lindsay.

-Cualquiera que no sea ciego puede ver que es un hombre perfectamente maravilloso -
replico Lenta.

-Podria serlo y, al mismo tiempo, ser un desesperado, un asesino.

-Lenta, querida, te equivocas por completo en lo que se refiere a Stuart - dijo: Harriet.

-iHallie ! ;Sabes algo acerca de €l? - preguntd Lindsay.

-Lamento tener que decir que si.

-Guérdate para ti sola lo que sepas, hermana; porque estoy segura de que no habré de
creerlo - dijo vivamente Lenta. La oposicion de su hermana la habia irritado.

-Dimelo, Hallie - ordené Lindsay con energia.

-Segln Ted, Stuart es un hombre malo. Se cas6 en La Junta con una muchacha Ilamada
Webster. La mujer le abandon6, o fue él quien le abandoné a ella, que para el caso es lo
mismo, y la mujer reanudd el trabajo que anteriormente desempefiaba en un restaurante.
Laramie debe saberlo, puesto que esta mafiana ordend a Stuart que se marchase del rancho. Tu
lo oiste, Lenta.

-iEs una mentira! - exclamo furiosa Lenta-. jTodos os habéis confabulado contra mi!

-Lenta ¢vas a dejar de salir a pasear sola con esos caballistas? - pregunté con severidad
Lindsay -. ¢Vas a dejar de coquetear con todos los hombres? ;Vas a quedarte en casa para
ayudar a tu madre?

-iNo, no lo haré! - respondid coléricamente la hija.

-Perfectamente. En ese caso, te encerraré en tu habitacion hasta que cambies de modo
de pensar - replicé el padre; y tomando de un brazo a la rebelde criatura, la arrastré al
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exterior. Lenta volvio la cabeza para mirar a Harriet con ojos que distaban mucho de tener una
expresion infantil.

-iTe pagare en la misma moneda, Hallie! jYa saldaremos esta cuenta! - grito.

Evidentemente, no era aquél el momento apropiado para que Harriet pudiera celebrar la
conversacion cordial que con su hermana proyectaba, la conversacion de mujer a mujer y de
corazon a corazon. Y suspir6 con fuerza. Lenta podria resultar la macula de la familia. Neale
no era tan perverso como ella. Neale habia ido de parranda en La Junta con los vaqueros,
hasta que éstos lo dejaron abandonado debajo de una mesa de la cantina. Todavia no habia
vuelto a La Junta. El uUnico consuelo que Harriet, experimentd al examinar estos
acontecimientos fue el modo como su padre aceptaba la situacion. Lindsay habia dado
muestras de una sorprendente fortaleza. Harriet recordd el modo como antiguamente le
enfurecian los méas minimos accidentes. Pero en aquellos dias se encontraba en el Oeste. jBajo
el cielo abierto del Oeste ! Era una cosa magica. La propia Harriet habia cambiado mucho, y
en tanto que atravesaba el patio, en direccion a su oficina, aspirdé una bocanada de aquel aire
seco, calido, fragante que provenia de las tierras cubiertas de salvia. El airé llend y dilaté su
pecho.

Cuando pasaba ante las habitaciones de los tres caballistas, oy6 ruidos y voces de
regocijo. j«Solitario» riendo, después de haber sido convertido a fuerza de golpes casi en una
masa deforme! Luego sono la risa sorda, sonora y ronca de Ted. Harriet oy0 distintamente a
través de la entornada puerta: « ;Quién va a decirselo a ella?» La respuesta fue articulada por
la voz lenta de Laramie: «Creo que debe hacerlo «Huellas». Yo no tengo ganas de salir en
defensa de nadie més.» Y a esto replicd «Solitario» : « jDemonios! Pero lo hiciste en defensa
de su hermana.» Y Ted ri6 de nuevo y dijo: «A las mujeres no les agradan los hombres
celosos y sombrios. Escuchame, Larry: Si en lugar de asustarte de mirar a Hallie, la agarras y
comienzas a besarla con ansia, y si td, «Solitario», haces lo mismo con Lenta, los tres
podremos ser felices. Mi padre me ayudara, y...»

Harriet se alejé hasta un punto donde nada podia oir. Sentia zumbido en los oidos y una
Ilama en las mejillas. Corri6 hasta su despacho, y cerro la puerta. « jOh, esos desvergonzados
diablos! iDistribuirse ente ellos las mujeres de ese modo...! », murmur0; experimentaba
sucesivamente impresiones de frio y de calor. «Ted el méas astuto de los tres. ¢Por eso pudo
apoderarse de Flo?... Recomendar a Laramie que... que me... abrace con fuerza... jOooh!... iSi
lo hiciera...! » Harriet escondio el sofocado y ardiente rostro entre las manos, apoyé los codos
sobre la mesa, y tembld de pies a cabeza. ;Qué relacion tenian la reserva y el orgullo herido
con el terrible tumulto que agitaba su corazén? Habia sido acechada y sorprendida por un
desconocido yo. Un yo que parecia avergonzado y horrorizado; el otro estaba emocionado, y
palpitaba, y gritaba con voz enérgica para pedir la primera cosa que en toda su vida la habia
atraido.

Harriet reservo para si misma el resto de aquel dia; y cuando llegd la noche, a causa de
la circunstancia de que Lenta se hallaba confinada en otra habitacion, se encontr6 a solas.
Llevaba escondido un secreto en el fondo del pecho, y no podria ocultarlo eternamente. Su
espejo le refiri6 muchas cosas y la forz6 a mirar a la persona extrafia, de cara, enrojecida y
ojos extraviados que reflejaba. Sin embargo, durmié profunda y largamente.

A la mafana siguiente se vistid de nuevo el traje de cabalgar y descubridé que habia
despertado en un estado de animo sublime y heroico. Montaria el caballo mestefio que la
habia derribado, o se partiria la cabeza al intentarlo.

Tomd el desayuno en unién de Ted y Flo. Formaban una pareja deliciosa... cuando
Harriet olvidaba la falsia de Ted.

Su padre entr6 en aquel instante, polvoriento, acalorado y alegre.

-iHola, Hal! He estado arriba, con los muchachos - anuncié festivamente -. jVengo tan
hambriento como un oso!... jOye, Jud!... Huevos y tocino... Café... y un par de panecillos...
Neale lleg6 anoche a ultima hora, Hallie. Me alegro mucho.

-iMuy bien! ;Cémo esta?
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-No lo he visto esta mafiana. Esta perfectamente.

-Bien, en ese caso, cesemos de angustiarnos - replicé Harriet.

-Lo haré. Pero el de Lenta... es un caso diferente -contestd gravemente Lindsay
mientras movia la cabeza -. Cuando venia, hace unos momentos, por la carretera, Lenta me
vio. Es tan menuda, que puede sentarse en la ventanita. ;Qué supones que me llamo?

-Solamente Dios lo sabe.

-Creo que sera preferible que no te lo diga... jAh! Gracias Jud. Este tocino huele muy
bien.

Harriet se preguntd si Lenta esperaria el momento de su paso por el camino, que daba
un poco de vuelta a lo largo de la casa ranchera antes de descender al valle.

Cuando llegé donde comenzaba la pendiente, Lenta la llamo.

-iBuenos dias, querida hermana! - dijo la chiquilla con su voz mas dulce y mas
peligrosa.

-jHola! jBuenos dias, querida Lenta! Crei que habrias decidido obedecer a papa -
replic Harriet; y al decirlo pens6 avergonzada que era una hipocrita.

-Si no me sacas de esta cércel, te enemistaré con Laramie - dijo Lenta amenazandola.

-iQué tonteria! No podrias enemistarlo conmigo ni aunque... ni aunque...

-;Crees que no podria? Laramie cree que eres una santa. jPero no lo eres, hermanita
mia!, Le hablaré de tu amorio con Emery; y puedes tener seguridad de que afiadiré tantas
cosas que conseguiré que Laramie te desprecie y se entregue a la bebida.

Avergonzada y sorprendida, Harriet replicé:

-iDe qué modo hablas, chiquilla! Entre Laramie y yo no hay nada.

-iCierto! Tienes la sangre demasiado fria para que puedas querer a alguien, aun a tu
propia hermana. Pero ese caballista finchado te adoraria si...

-iChist! - le ordeno Harriet -. ;Como te atreves a hablarme de un modo tan... insultante,
tan ofensivo?

Y Harriet dio media vuelta para recorrer el camino. Un instante después llegaba hasta
sus oidos una voz aguda, cuyo contenido obligé a Harriet a cubrirse las orejas con las manos y
echar a correr. Aquel encuentro y la violencia de la accion no contribuian a serenar su
espiritu.

Harriet orden6 que ensillasen un caballito mestefio en lugar del sosegado Moze de otros
dias, y su estado de &nimo era tal, que monté el caballo ante los mejicanos y ante Dakota,
quien la mird boquiabierto. Cierto. Pedro sujetaba las riendas.

-Sefiorita ese caballo no ha sido utilizado en los ultimos tiempos. De modo que es
posible que se encabrite y rebele - le advirtio intranquilo el caballista.

-Gracias, Dakota. Esta mafiana podria cabalgar hasta un proscrito - respondié Harriet.
No obstante, cuando se encontro6 lejos de su vista, llegd a la conclusion de que la discrecién
es, la parte mas importante del valor, y que seria prudente llevar el mestefio al paso hasta el
lugar recluido y arenoso que ella habia visitado el dia anterior.

Harriet se dio cuenta de pronto de que tenia en el cuerpo diversos lugares doloridos. No
se habia encontrado &gil anteriormente, mas no se habia percatado de que tenia lastimados los
masculos, y los huesos. EI mestefio queria correr, aun cuando parecia encontrarse en estado
de mansedumbre, y Harriet creyd que podria gobernarle. De subito el caballo se encabritd y
salié corriendo a una terrible velocidad. Harriet hizo todo lo posible por mantenerse sobre él.
Pero en lugar de atemorizarse, se enojo. No se preocup0 de si caeria 0 no, sino de que en el
caso de que sucediera no fuese por culpa de que no hubiera intentado enérgicamente evitarlo.
El viento le agitaba el cabello; las ramas de los arboles le arafiaban el rostro. Cuando salto
sobre un tronco, se dispar0 hacia el cielo, hasta tanta altura que cay6 sobre la silla con una
violencia que le hizo temer que la cabeza se desprendiese de su cuerpo. Si hubiera necesitado
encauzar al caballo en una direccidn precisa, su situacion habria sido desesperada. Pero el
mestefio no huia, sino que corria solamente por ansia de retozar. Y atravesaron la arboleda de
algodoneros, llegaron a los campos de pastos proximos a la carretera, cruzaron una parte del
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valle, subieron por el otro extremo, y se encontraron de nuevo en una arboleda. Harriet
permanecio sobre el caballo hasta que éste aminor6 la violencia de la carrera.

-iMaldito! - dijo Harriet con fatiga utilizando la mas corriente de las expresiones del
Oeste. Acalorada, sudorosa, perdidos el sombrero y la fusta, con el cabello alborotado, hizo el
asombroso descubrimiento de que la agotadora accién y la extrema agitacion habian borrado
los dolores, al menos por el momento presente. Repentinamente, su enojo abrié paso a una
impresion de triunfo. Todavia se hallaba sobre la silla.

-iEh, maldito caballo silvestre! jTodavia estoy encima de ti! - grito.

Antes de que hubiera podido darse cuenta de ello, se hallaba otra vez en las cercanias
del corralillo natural que se habia propuesto encontrar. Condujo alla a! caballo, y pronto
estuvo a cubierto de miradas curiosas, por lo menos. EI mestefio se mostré ain mas venatico
que anteriormente. Era un caballo que tenia voluntad propia. No obstante, todavia no parecia
abrigar el proposito de abandonar el 6valo, por lo que Harriet le permitié que hiciese su
voluntad. El animal cabriold, marchd de costado, masco6 el bocado, retrocedi6 y de manera
inesperada empezd a correr una vez mas. Pero cuando comenzaba a aumentar la velocidad de
la carrera, dio un salto tremendo y, al caer con las patas, rigidas, despidié parabolicamente a
la amazona sobre la cabeza. Harriet cayo sobre la arena, se deslizd sobre ella con el rostro
apoyado en el suelo, con las manos extendidas hasta clavarse tan profundamente en tierra, que
se detuvo. Medio ahogada, aturdida por el golpe, permanecié inmdvil. «;Estoy muerta?»,
pensod. Su conciencia parecia vivir ain, aunque todo lo demas se envolviese en un velo de
oscuridad. El olor a tierra le reveld que tenia la cabeza enterrada. Estaba ahogandose. Y, con
gran sorpresa, se sentd en el suelo facilmente. No estaba herida, no estaba contusionada, casi
tenia una completa seguridad: pero el espectaculo que ofrecia no debia de ser muy propio de
Harriet Lindsay. EI mestefio continué mansamente inmovil, como si esperase. Solo al verlo, la
sangre de Harriet se encendié hasta un punto desconocido en ella.

-iRidicula y ordinaria mula del Oeste! - exclamé-. jEres como todo el resto de esta
condenada tierra del Oeste! Te ries de mi. Tienes en el cuerpo la misma alma que esos
trapaceros ordefiavacas... Pero he de dominarte... jTe montaré otra vez, aunque sea la Gltimo
que haga en toda mi vida!

Y se puso en pie e intentd montar el mestefio; pero olvidaba que cuando lo hizo en la
cuadra, Pedro sujetaba al animal, y que era uno de los que habian sido preparados para hacer
carreras veloces. Cuando Harriet salto hacia arriba, el caballo salté hacia delante y la dej6 caer
en tierra. Harriet cay0 de cabeza, gir0 y se desplomd. Lo extrafio fue que no estaba lastimada,
sino Unicamente encolerizada. Cuando se hubo sacudido la arena del cabello, se acercé al
mestefio y le dio un puntapié en la barriga, como habia visto que «Solitario» hacia con los
caballos traidores y rebeldes. No fue un puntapié brutal: solamente un golpe que demostrase
al caballo la fortaleza de espiritu, la fogosidad de la mujer. Luego, ya preparada, apoy6 con
cautela el pie izquierdo en el estribo y pasé sobre el animal la otra pierna. Y parecio instalarse
sobre la silla con una maravillosa facilidad. Si Harriet no hubiera estado tan rabiosa y
enfurecida, es seguro que habria lanzado unos jburras! para celebrar su hazafia. Pero el
mestefio se puso en accion y comenzo6 a caminar por el espacio cercado por los arbustos. El
galope se convirtié de pronto en carrera. Después de haber dado un par de vueltas por el
espacio cerrado, el animal se dirigié hacia su centro. Harriet estaba apercibida para hacer
frente a su falsia; de modo que, cuando el caballo ejecutd el acto taimado de detenerse
bruscamente después de un salto, la amazona se mantuvo sobre la silla.

-¢ Te he vencido, verdad? - dijo a modo de imprecacion.

El caballo parecié comprenderla, puesto que hizo algo nuevo. Brinco hacia lo alto, y
cay0 con las patas rigidas. Harriet crey6 que se le rompian todos los huesos del cuerpo y que
los dientes salian despedidos de su boca. No le fue posible mantener la cabeza erguida. El
caballo se inclind dos veces y se estird bruscamente con un salto a gran altura. Estaba
saltando, saltando y saltando con ella encima. Harriet lo comprendié cuando se hallaba en el
momento de mayor elevacion de uno de los saltos, y en lugar de atemorizarse se encoleriz6

mas. Se inclind sobre la silla y se agarré con desesperacion a la perilla. El caballo continuaba
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saltando, saltando, saltando: arriba..., abajo..., arriba..., abajo..., arriba... abajo. Una de las
veces, Harriet no pudo agarrarse a la silla, y cay6 de espaldas. Cayd sentada sobre la arena.
Era una cosa afrentosa, indignante; pero nada mas. No le origin6 dolores ni contusiones. Si
aquéllas eran las consecuencias Unicas de los saltos del caballo, Harriet podia soportarlas
perfectamente. EI mestefio la obligé a seguirle durante un largo recorrido en derredor del
terreno antes de que pudiera alcanzarlo y montarlo de nuevo. Y cuando lo hizo, el animal
comenz6 inmediatamente a dar nuevos saltos. El tercer salto la sirvi6 para arrojarla de costado
hasta una distancia de diez pies. Harriet cayd sobre la espalda. La blandura de la arena
amortiguo la violencia del golpe y la libré de resultar herida. La joven se enderezd y se
aproximé al caballo.

Durante el siguiente periodo de una hora o dos, o del tiempo que fuere, para el caso es
lo mismo, Harriet fue arrojada al suelo tantas veces como montd el caballo; pero en cada una
de ellas consiguié mantenerse en la silla mas tiempo que en las anteriores. Harriet sabia que
terminaria por dominar al caballo, por reducirlo a la obediencia, y el mestefio lo sabia
también. Y esto le hacia méas rebelde.

-Mafana... me pondré... espuelas dijo la muchacha ahogadamente -. Y entonces... te
rajare... y no podras tirarme a tierra... jMalvado caballito occidental de ojos blancos!

No hay duda de que el caballo comprendié el significado de estas palabras y la verdad
que en ellas se encerraba, puesto que en un ultimo y denodado esfuerzo proporcion6 a Harriet
la peor de todas sus caidas.

Harriet quedd tumbada de espaldas en el mismo lugar en que cay0, junto a la masa de
vegetacion y de maleza. Estaba aturdida, incapaz de moverse, pero consciente. Y comprendid
gue conservaba la conciencia porque veia el azul del cielo, las, blancas nubes, los verdes
algodoneros; y porque oy0 el ruido musical y tintineante de unos pasos.

Entonces, las ramas crujieron y se entreabrieron en un punto cercano a ella. Una forma
alta y varonil se inclind sobre la postrada mujer.

-Me parece que esta Ultima caida no ha sido tan divertida como las anteriores - dijo la
voz lenta y familiar de Laramie.

El rostro del hombre fue visto s6lo de un modo borroso por Harriet, que intentd hablar
y no pudo articular ni una palabra. Una sensacion de opresion le atormentaba el pecho. Pero
se dio cuenta de que Laramie se arrodillaba a su lado, de que le estiraba los brazos y las
piernas. -jAh! No puede tener nada roto - murmur6 Laramie-. Cayo sobre la arena..., que es
blanda y suave... - y luego le levanto la cabeza -. Harriet, ¢esta usted herida?

Al levantar la cabeza, la vista de Harriet se aclard. EI oscuro e impreciso temor que se
asomaba a los ojos de él parecio a Harriet lo méas dulce que jamés habia conocido.

-Laramie..., estoy... muerta - dijo con voz ronca.

-iMuerta...! ¢ Esta usted lesionada... y donde?

-jLa espina dorsal...! jAy! Siento que la pardlisis...

se extiende... sobre todo mi... ser...

-iPor amor de Dios, sefiorita...! (No querra decirme que se ha roto la columna
vertebral? - dijo aterrorizado Laramie.

-Acaso no..., No sea tanto... como eso - murmur6 débilmente -. Ayudeme a sentarme.

Y él lo hizo, muy dulcemente, a pesar de la rudeza de sus manos. Harriet pudo con su
ayuda ponerse en pie. -Estoy bien..., me parece..., pero... aturdida... — y se tambaled, y se
agarro a él instintivamente.

-Esté usted lastimada. No puede permanecer en pie - dijo él mientras la sujetaba.

-iOh, no! No siento ningun dolor... todavia. Puedo enderezarme.

Pero Laramie no quiso correr el riesgo de hacer la prueba y, cogiéndola en brazos,
como si fuera una chiquilla, comenzo a cruzar con ella el valle.

-Puedo llevarla a casa. Pesa usted mas que Lenta, pero tampoco pesa mucho - dijo
Laramie con indiferencia.

-Es cierto... - replico, confusa y sobrecogida, Harriet -. Pesé en La Junta... ciento...
veintiséis... libras.
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-¢Eso es todo? jDiablos! jCrei que era usted una mujer mas gorda!

Harriet cerrd los ojos e intentd pensar. Sufria un algo terrible, evidentemente. Si no era
una lesién interna, seria, casi con completa seguridad, una conmocion. Pero, ;qué podia hacer
ella? Pues solo por una femenina e inexplicable curiosidad de saber lo que haria él, Harriet
habia realizado un inocente engafio. Y habria seguido realizandolo..., pero ¢qué sucederia en
el caso de que Lenta se encontrase en su ventana? Nada escapaba a sus ojos de &guila. El
pensamiento de que Lenta la viese en brazos de Laramie era insoportable.

-Laramie, déjeme en tierra - rogo.

Laramie no le presto ni la mas ligera atencién. jQué tonto era que lo pidiera cuando
tenia los ojos cerrados y parecia hallarse desmayada! Harriet los abrid, y se desconcertd
repentinamente. Laramie la conducia a través del campo de sauces. Harriet tenia la cabeza
casi a la altura del hombro de él y parcialmente vuelta hacia su pecho. Uno de los brazos del
caballista pasaba por debajo de la espalda de ella, y el otro por debajo de sus rodillas. jCuan
fuerte era. Viendo la facilidad con que la transportaba, no parecia sino que ella era tan ligera
como una pluma. Harriet volvié mas la cara hacia el pecho de Laramie con el fin de que €l no
pudiera vérsela. Luego hizo el inquietante descubrimiento de que tenia el costado derecho y el
pecho fuertemente apretados contra el de €él. Con la mano izquierda se habia asido
instintivamente al chaleco de Laramie por encima del bolsillo. Lo vio perfectamente. Y de
subito, un absurdo e increible impulso la asaltd: el de llevar aquel brazo hacia arriba hasta
rodear con él el cuello de Laramie. Y, casi sin saberlo, deshizo la mano de la tela y bajé el
brazo al comprender la enormidad del ansia que la habia acometido. Y esto la privé del poco
valor que le restaba.

-iBéjeme al suelo... Laramie! Ya puedo andar - dijo de modo suplicante.

-0iga, segorita, yo haria esto mismo por cualquier otra mujer. - esta fue la sorprendente
respuesta de Laramie -. Si eso es lo que la pica..., sepa que no tengo un interés especial en
cargar con usted.

-Pero... me lleva usted demasiado... demasiado apretada - objeté Harriet con voz
apagada.

-Cierto. Me dijo usted lo mismo aquel dia en que bailamos. Y no habia absolutamente
ningun motivo para que lo dijera.

-iEs usted un embustero, Laramie Nelson! - replico Harriet; el furor se apodero de ella -
. i{Sé muy bien cuando se me aprieta con exceso!

-iHurta! «Solitario» dijo que estaba seguro de gque a usted la habian apretado muchas
veces. Pero yo supuse...

-iBéajeme en este mismo instante! le ordend Harriet, quien comprendi6 que en el caso
de que no lo hiciera, ella renunciaria vergonzosamente a pedirlo de nuevo.

-iVoy en seguida, sefiorita!

-Si no lo hace, gritaré.

-¢Me ha tomado usted por un hombre de la clase de Luke Arlidge? - preguntd calmoso
Laramie mientras la ponia en tierra -. VVoy a decirle con toda claridad que no me importaria un
pitoche que tuviera usted que ir arrastrandose hasta su casa.

Habian llegado ya a la senda en zigzag que nacia en la cabeza de la calle. Harriet
descubri6 que no tendria que arrastrarse para caminar. Caminaba vacilante y tenia necesidad
de detenerse con frecuencia para recobrar el aliento, pero subid la pendiente sin necesidad de
hacer un esfuerzo extraordinario o de ayuda. Sin embargo, cuando daba los Gltimos pasos la
mano de hierro de Laramie la detuvo.

-iMire, mire hacia alla, sefiorita! - susurré Laramie; y su tono frio y la presion de su
mano originaron un escalofrio que recorrié todo el cuerpo de la mujer.

Harriet paso la mirada a través de una separacion de las dos secciones de matas, en la
direccién que Laramie le indicaba. Y vio un caballo al pie de una ventana de la casa; y luego a
un jinete que se inclinaba hacia fuera de la silla y que tenia la cabeza, morena y bronceada,
cerca de las rejas. Harriet miré absorta. Aquélla era la ventana de Lenta. Y aquél era... jStuart!
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Luego pudo ver dos manecitas morenas que se apoyaban en el cuello del jinete. Lenta estaba
besando a Stuart a traves de la ventana.

-¢Qué debo hacer, sefiorita? - susurré Laramie.

-Obligarle... a marcharse - respondio ella.

-Bueno; en ese caso, hdgame el favor de descender unos pasos por la carretera; es
posible que ese hombre comience a disparar contra mi.

Un célido sabor a sangre inund6 a Harriet, con lo que liberd de su interior algo que no
supo lo que era.

-Si lo hiciera... - dijo ella con rabia. Pero se interrumpié. Y comprobd de manera
sorprendente que no era el temor lo que se apoderaba de ella. Dio unos pasos en direccion a la
carretera..., vacilo... y se detuvo... Lenta y su ultimo adorador se hallaban olvidados de sus
alrededores. Repentinamente, una voz fria, lenta, vibrante, arrastrada rompié el silencio.

- iEh, Stuart!

El jinete dio un respingo, como si hubiera recibido un latigazo y desprendiéndose de los
brazos de la muchacha, se volvid y enderezé con rostro palido.

- iNo desenfundes el revolver, muchacho! - le dijo Laramie con voz rapida y fuerte -. Si
tienes siquiera un poco de caballerosidad, no me obligues a matarte delante de una mujer.

-iHum! No intentaba... desenfundar, Nelson - respondi roncamente el jinete.

-Bien; entonces, vete pronto. Y si te vuelvo a encontrar cerca de aqui, tendras que
desenfundarlo.

Stuart dejé escapar una risa en la que no habia alegria y, espoleando a su caballo, dio
vuelta en torno a la casa ranchera y se perdio de vista.

-Lenta, creo que usted no es, buena - declard Laramie con profunda amargura.

-iHuy, Romeo y Julieta! - replicd con ligereza la muchacha. Pero, tenia el rostro
enrojecido, y en €l se reflejaba lo que podria ser enojo o vergienza -. Apostaria a que han
andado ustedes la mar de amartelados... Hallie, tienes el mismo aspecto que si te hubieran
apaleado.

Harriet corrid para entrar en el patio. Si se enfureci6 al ver a Lenta, ;cudl seria su estado
de animo después de oir las palabras que habia oido? Nunca se habia sentido tan arrebatada
por el enojo. Y temid dejarse arrastrar en aquellos instantes por sus impulsos. Corrié a su
habitacion, se quito las ropas, asi como el polvo y la suciedad del cuerpo. Luego, descubrio6
que tenia algunos cardenales, un codo despellejado, un tobillo contusionado. Durante todo el
tiempo realizé un esfuerzo mental por recobrarla calma. Pero no lo consiguid. No obstante, se
nego a esperar mas. Tan pronto como se Vistio fue en busca de su padre para pedirle la llave
de la habitacién en que Lenta estaba encerrada. Pero el padre habia salido y la madre dijo que
creia que llevaba la llave en un bolsillo. De todos modos, Harriet se dirigio a la puerta de
Lenta y la golpe6 con mano exenta de suavidad.

¢Quién es?

-Soy Harriet. Tengo que decirte unas palabras, jovencita - respondio Harriet.

-;Si? Bien; no puedo abrir la puerta; y si pudiera, no querria hacerlo - replicé con
insolencia la chiquilla.

-Lenta, verdaderamente, no tengo ningun interés en verte - afirmo Harriet, esforzandose
por hacerlo en tono de premeditado desprecio -. De todos modos, puedes oirme... Creo que tu
conducta es desdichada. Creo que eres una mujercita desvergonzada... Laramie lo expresé con
precision; no eres buena. Te has vuelto mala... Mis esperanzas de que te reformes y mis
plegarias, han terminado. No quiero tener nada que ver contigo de ahora en adelante.

Harriet se detuvo. Esperaba oir a continuacion una larga serie de insultos. Pero todo
permanecid elocuentemente silencioso. Harriet se apresurd a regresar al refugio de su
habitacion. Y aquel dia no se present6 a la mesa a la hora de la comida.

Su suefio fue inquieto y turbado. Oyo e imagind que veia caballos en la noche. Cuando
se aproximaba el alba gris, se hundié en un profundo suefio. Y despertd tarde. Alguien
Ilamaba a su puerta.
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-¢Quién es? - pregunt6 Harriet mientras se incorporaba. El sol entraba a raudales por la
ventana.

-Soy yo, Hallie contestd su padre; y su voz anunciaba desdichas -. No, no es preciso
que abras la puerta. Pero... escucha - su voz se quebré. Luego volvid a sonar con nuevo vigor-
. Lenta se ha fugado anoche. Algun caballista..., creemos que Stuart, rompio los barrotes de su
ventana..., la ayudo a salir... Laramie dice que ha sucedido antes del amanecer. Se ha ido en
compafiia de «Solitario»..., Ted..., y no sé quién mas... Me dijo que os dijera a ti y a mama
que Lenta estd gastandonos una broma, que lo ha hecho por burlarse de nosotros..., por
divertirse... Cree que los encontraran... Y yo creo que... nos espera un poco de verdadero
Oeste... al fin.
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proxima la hora del amanecer cuando Laramie abrid
M los ojos sobresaltado. Algun ruido lo habia
despertado. O acaso estuviera sofiando. «Solitario»

estaba tendido de costado y respiraba sosegada y regularmente. «Huellas», naturalmente, ya
no compartia con ellos aquel dormitorio. Luego sond el clip-clop de unos cascos herrados en
el extremo mas lejano de la casa ranchera.

El sonido muri6. No era cosa desacostumbrada para Laramie el oir ruido de cascos en el
exterior de los muros, especialmente en aquel lado del antiguo fuerte. Siempre habia algin
caballo que hubiera quedado suelto o alguno que se hubiese separado del grupo de los que
vivian en la campifia. Pero por lo general estos ultimos eran caballos sin herrar, que solian
andar pastando de un lado para otro. Mas aquel caballo estaba herrado y no andaba pastando.
Un jinete lo habia dirigido.

Y, por esta causa, Laramie se irguio y se sent6 en el camastro. La hora mas oscura de la
noche habia pasado ya hacia un rato. La luz gris que vio en el momento de despertarse habia
aumentado en intensidad de modo perceptible. Laramie extendié una mano para buscar a
tientas sus ropas, que se hallaban en el suelo, y mientras, lo hacia pensé que no habia razén
alguna que pudiera aconsejarle que desoyese aquel impulso habitual.

Se vistio despacio, se puso las botas silenciosamente, con el proposito de no alterar el
suefio de «Solitario», que también dormia con un ojo abierto. Laramie se puso a continuacion
el cinturdn del que pendia el revolver, y salio al patio. El arroyo murmuraba dulcemente; a lo
lejos, en la llanura, solitaria, aullaba un coyote. Laramie se dirigié al portillo, y salié a la
carretera.

Investigo en la carretera en busca de huellas recientes de caballos, y este acto semejo
apaciguar una inquietud. Y por ello juzgd Laramie lo muy disgustado que estaba de si mismo.
No habiendo hallado ninguna huella, permanecié durante un instante inmdévil y meditando; y
luego, emprendio el camino de vuelta en direccién al portillo. Cuando llegaba a un punto que
se hallaba al mismo nivel que el muro que corria hacia el Norte, le parecid observar que un
algo oscuro sobresalia de una de las ventanas. Y entonces vio algo més preciso. Aquella era la
ventana de Lenta. Laramie corri6 a lo largo del muro.

Antes de haber llegado a la ventana vio que una de las barras de hierro se adelantaba al
exterior. Habia sido doblada y rota. En el suelo habia pedazos de yeso y cemento, y un pico.
Laramie reconocio la herramienta. El dia anterior, precisamente, la habia visto apoyada en la
pared de una de las cuadras. Unas huellas recientes de casco de caballo se marcaban en el
terreno situado al pie de la ventana.

«Bueno; esta es la situacion... - monologd Laramie -. Esa insufrible criatura se ha
fugado. No he dejado ni un solo momento de pensar que algo grave iria a suceder. ;Qué
diablos voy a hacer?»

Laramie comprob6 que Lenta podia haber pasado a través de la ventana, y luego estudio
la direccion que el caballo habia seguido. Y, después de hacerlo, rehizo el camino anterior en
sentido inverso, con el fin de despertar a «Solitario». Le repugnaba tener que ofrecer a su
amigo la prueba definitiva de la indocilidad de Lenta; pero tenia que hacerlo. Lindsay los
enviaria en su persecucion, con el fin de obligarla a regresar a casa. Y respecto a esta
cuestion, habia de tenerse en cuenta que «Solitario» querria hacerlo por iniciativa propia, sin
esperar a recibir 6rdenes de nadie; pero era preciso evitarlo. Stuart, ademas de tener
reputacion de hombre malo, estaba casado. Por la causa que fuera, el guapo caballista habia
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trastornado a la cabeza loca de Lenta hasta el punto de convencerla a que huyese con él.
«Solitario» lo mataria...

Laramie entr6 en el dormitorio y puso con desgana una mano sobre «Solitario».

-Despierta, compariero - le dijo amargamente.

-jAh! - «Solitario» se agité y gimio. Tenia el rostro hinchado y amoratado en algunos
puntos; pero pudo abrir los ojos -. ;Por qué demonios me despiertas tan temprano? Quiero
guedarme en la cama. jDios mio! ¢ No has sido ya bastante cruel...?

-jHay complicaciones! - le interrumpi6 Laramie.

-Perdéname, compariero. ¢Qué sucede?

- Lenta se ha marchado... Ha huido... Se ha fugado, supongo.

- Ah!

«Solitario» hizo una violenta expulsion de aliento. Su desfigurado rostro experimentd un
cambio indescriptible.

-Oi pisadas de caballo un poco antes del amanecer. Me senté en el camastro y escuché.
Me parecio raro... Ya sabes lo que quiero decir. Bien; al cabo de unos momentos sali. Habia
nacido la luz del dia. Di unas cuantas vueltas por estos alrededores y encontré rota la reja de la
ventana de Lenta. A su pie habia un pico y huellas recientes de cascos, de caballos. Me
parecio que no habia necesidad de llamarla para ver si se habria marchado.

Con quién? - pregunto friamente «Solitario.

-Supongo que con Stuart. Anduvo rondando por aqui ayer por la tarde. Hallie y yo
veniamos por el caminito... Y los dos lo vimos, compafiero.

-, Qué hacia?

-Estaba sobre su caballo, al pie de la ventana de Lenta. En realidad, habia pasado la
cabeza a través de los barrotes.

«Solitario» salté del camastro.

-Ve a decir a Lindsay que Lenta se ha escapado esta noche - dijo con dureza y frialdad-.
Dile que lo ha hecho por gastar una broma a su familia, y que nosotros la traeremos de nuevo
a su casa. Y luego llama a «Huellas». jDate prisa!

Laramie no perdio tiempo. Al cabo de un instante se hallaba Ilamando suavemente a la
puerta del ranchero.

-¢Quién es? -contestaron desde el interior. -Lindsay, acérquese a la puerta. Soy Nelson.
Lindsay obedecié inmediatamente las indicaciones que se le hacian.

-¢Qué sucede, Laramie? - exclamd cuando le vio.

-Lenta se ha escapado, de su habitacion - anuncié bruscamente Laramie-. Alguien la ha
ayudado a hacerlo. Hay un pico al pie de la ventana. Supongo que fue Stuart quien la ayudo.
La alocada chiquilla lo ha hecho s6lo por gastar una broma a ustedes. Ha querido saldar la
cuenta que se abrié cuando usted la encerro6... Digalo a la sefiorita Hallie... y no se atormente,
patron. Nosotros volveremos a traerla muy pronto.

Y sin esperar unas palabras de respuesta, Laramie cruz6 de nuevo el patio para despertar
a «Huellas». Su llamada produjo una respuesta instantanea.

«Huellas», levantate y vistete para cabalgar - dijo -. Tu luna de miel ha terminado.

-Te engafias, compafiero; pero muy pronto estaré contigo - respondié Williams; y el
ruido de sus pisadas sono sordamente.

- Di a Florence que Lenta se ha fugado y que vamos a buscarla - concluyé Laramie
mientras se alejaba.

- iOh, no ! jFlorence! jDespierta! ;Qué supones que...?

Laramie no pudo oir nada mas, sino solamente un grito de sorpresa y sobresalto que
brot6 de la garganta de Florence. Cuando llegd a su lado, «Solitario» estaba poniéndose los
zahones; el muchacho f e hallaba perfectamente tranquilo.

-«Huellas» vendra muy pronto - dijo Laramie en tanto que se sentaba en su camastro
para esperar. Unos momentos mas tarde, llegaba. Ted, ya preparado para cabalgar, con los
ojos encendidos de colera -. Vamos afuera, muchachos, y echemos un vistazo por ahi...
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Durante el recorrido del terreno que rodeaba el muro, Ted fue el Gnico que hablo; y lo
hizo para afirmar que siempre habia supuesto que Lenta terminaria por cometer alguna locura.
Muy pronto se encontraron los tres amigos al pie de la ventana rota, donde Laramie permitio
que cada uno de ellos hiciera sus propias deducciones en tanto que él volvia a seguir las
huellas del caballo que Stuart, o quienquiera que hubiera sido, habia cabalgado hasta el punto
en que llegaban al valle. Cuando Laramie se volvi6é para iniciar el retorno, Ted se habia
alejado, evidentemente en seguimiento de las mismas huellas, y «Solitario» se habia
encaramado al muro para mirar a través de la ventana.

Los tres se reunieron al cabo de un instante.

-Han ido rectamente en direccion al Norte - afirmé Ted mientras expresaba su disgusto
por medio de un bufido desdefioso -. Sin duda, el hombre se propone obtener un caballo de
alguno de esos equipos piojosos con que ha trabajado, y luego dirigirse hacia el Oeste.

-Bueno, ésa es una cuestién que no nos importa - afiadié Laramie -. Nuestra mision
consiste en alcanzarlo

y apoderarnos de Lenta antes de que pueda tenerla junto a si toda la noche. Y sera una
cosa fécil de conseguir, en el caso de que no encuentre pronto un caballo mas.

-Laramie, si no fuera pensando en su familia, yo diria: « jDejadla que se vayal!» - replico
amargamente Ted -. Es posible que consigamos salvarla en esta ocasion. Pero ¢de qué utilidad
sera?

-Si, lo comprendo. De todos modos, en el caso de que ° demos una buena leccion a uno
de esos imbéciles a quienes Lenta ha enloguecido, es posible que sirva de escarmiento para
los demaés.

-Si, pero ¢a ella? jNo, diablos! Esa muchacha no escarmentard jamas - replico Ted
mientras resoplaba de nuevo.

- Bien, hace cierto tiempo que he comenzado a renunciar a tener esperanzas en Lenta -
dijo resignado Laramie -. Y si o0s interesa saberlo, os diré que perdi las esperanzas
definitivamente cuando la sefiorita Hallie perdio las suyas. Y esto sucedid anteayer.

«Solitario» ni siquiera parpadeod al oir las dos desdefiosas afirmaciones que se hacian
acerca de su dama.

-Lenta no se ha fugado - dijo disgustado -. Lo unico que ha hecho ha sido ofrecer a sus
padres la prueba de que no pueden mantenerla encerrada. Y yo no la censuro. Es posible que
después que hayan recibido un escarmiento, sus padres la traten de un modo mas decente.

- Compariero, eres muy obcecado - replicé Laramie, asombrado y avergonzado de las
opiniones de su amigo.

-iDemonios, Mull! ;| Necesitas para convencerte mas pruebas que esto? - pregunto Ted.

- ¢Qué es esto?

- Que se haya marchado..., fugado, es la palabra..., con un caballista desconocido.

-Si, las necesito. Y entonces, no volveria a aproximarse a Lenta ni a ninguno de vosotros,
compafieros.

-iOh, diablos! ;Queréis correr el riesgo de que no podamos encontrarla?

«Solitario» medit6é durante un momento.

-Si, lo haria, si solamente hubiéramos de contar con la chiquilla. Lenta volveria y se
burlaria de nosotros. Pero ese hombre, Stuart..., es malo. Lenta podra confiar en él ; pero
nosotros no podemos hacerlo.

-Perfectamente. jEn marcha! - dijo nerviosamente Ted.

- TG y Laramie comenzad a seguir las huellas de los fugitivos. Y mientras, yo iré en
busca de los caballos.

«Solitario» se puso en marcha con rapido paso y al cabo de unos instantes desaparecio
carretera abajo. Ted y Laramie se volvieron cuando lo hubieron perdido de vista.

- jEso le arruinard! - declar6 Ted -. jMaldita coqueta!
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- No. De ningun modo. Servira para hacer de «Solitario» un hombre..., si eso esta en su
naturaleza... Sigamos, «Huellas». El descubrirlas es un viejo juego para nosotros. Soliamos
concertar apuestas... ;Qué quieres que nos apostemos ahora?

- Nada en favor de Lenta Lindsay. Seria como tirar el dinero... EI camino es muy liso
aqui... No hay duda de que Stuart ha llevado su caballo al paso.

Al final de un recorrido de un centenar de yardas, las huellas se volvian hacia el Oeste,
seguian al borde del valle y zigzagueaban entre la maleza. Y esto constituyd una sorpresa para
ambos caballistas. En dos lugares diferentes, no muy separados, el caballo se habia detenido
durante el tiempo suficiente para producir muchas huellas. Y ambos lugares se semejaban en
que ambos se hallaban protegidos por la vegetacion de las miradas que pudieran dirigirse
desde la casa. Pero no habia sefiales de que alguien hubiera desmontado en ninguno de ambos
lugares.

¢Qué deduces de esto, «Huellas»? - pregunt6 Laramie, perplejo.

- iEs pintoresco...! Me parece que ambos se hallaban indecisos... Y también es posible
gue se detuvieran para besarse y abrazarse.

- Si hubiera sido para eso..., lo mismo podrian haberlo hecho hallandose en marcha.

Las huellas: abandonaban al cabo de un corto recorrido el borde del valle y seguian sobre
el terreno cubierto de piedras, donde no podian ser facilmente apreciadas. Las dos personas
habian seguido luego un atajo que conducia de nuevo a los caminos de la campifia. El sol se
hallaba ya a bastante altura y calentaba con fuerza. Los dos amigos decidieron esperar a
«Solitario» donde se hallaban, seguros de que el otro caballista los alcanzaria muy pronto. No
hubieron de esperar mucho tiempo. Antes de que Laramie y «Huellas» hubieran podido
ponerse de acuerdo respecto a la causa de que el camino no abandonase bruscamente el valle,
se presentd «Solitario» montado y conduciendo dos caballos ensillados. Y no manifestd
sorpresa al hallar alli a sus dos compafieros.

-iHum! Crei que habiais dicho que el camino de los fugados tomaba la direccion del
Norte - grufié burlonamente.

-Y asi era. Pero ahora se dirige hacia el Este - contest Laramie.

-Aqui traigo galletas y carne. Y también una cantimplora.

Ted comenzé a seguir el camino, comiendo en tanto que caminaba, en seguimiento de las
huellas. El avance fue muy lento, porque en el polvoriento camino se marcaban otras huellas
de caballo, y, en ocasiones, resultaba dificil distinguir unas de otras. No obstante, la pista que
se seguia salia pronto del pisoteado camino para internarse en la herbosa pradera, donde
resultaba penoso el hallar las huellas. Ted se vio precisado a llevar su montura al paso. El
terreno se elevaba gradualmente hacia el Noroeste. A lo lejos se veian las alturas bordeadas de
cedros. No era aquélla, ciertamente, la direccion apropiada para una pareja de amantes
fugados, puesto que se dirigia en sentido contrario al punto en que se hallaba La Junta o
cualquier otro conjunto de viviendas. Laramie confesé que estaba desconcertado. Y recordd
que Lenta siempre seguia aquella direccion en sus paseos a caballo y que solia hablar con
frecuencia del maravilloso panorama que se divisaba desde las alturas.

La mafiana estaba muy avanzada y el calor aumentaba cuando los tres jinetes subieron la
pendiente que llevaba a un borde arbolado que desembocaba en el terreno gris de una pradera.
Laramie, cuya mirada continud dirigiéndose hacia la lejania, vio una bandada de busardos que
volaban en circulos y a baja altura al final de la pendiente.

-iMiral! Alli ha muerto alguien.

-Busardos... ;Qué importa?... Siempre los vemos. Es posible que haya una ternera o una
vaca muerta, o algo por el estilo.

«Solitario» no expreso su opinion; pero pudo apreciarse facilmente que cesé de prestar
atencion a las huellas que seguian, y que tomo la cabeza de la comitiva en su ascenso. Sin
embargo, Ted se atuvo a su mision de descubrir y seguir huellas, aun cuando ni él ni Laramie
se rezagaron mucho.

«Solitario» detuvo su caballo al cabo de poco tiempo para esperar a sus amigos. Cuando

lo hubieron alcanzado, sefialé hacia los cedros.
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-Un caballo muerto - dijo friamente -. { De qué color era el de Stuart?

-Negro. Tan negro como el carbon, con algunas manchas blancas. Era muy bonito...
;Donde...”?

-All4, a la derecha de aquel cedro de ramas anchas...

Un caballo negro con manchas blancas...

-Si, ése es el caballo de Stuart - declaré cefiudamente Laramie -. Todavia tiene la silla
puesta.

Los jinetes corrieron al galope durante cierto tiempo.

Nuevos busardos procedentes de los cedros se unieron a los que alla volaban. Los
comparieros de Laramie se apearon de los caballos en un abrir y cerrar de ojos, mas dirigieron
unas cautas, miradas a su alrededor. Y al pie de un cedro vieron una figura de hombre, vestida
con camisa azul, postrada, con una terrible laxitud que ellos conocian bien. De pronto, la
supuesta fuga de Lenta adquiria un matiz tragico. Laramie saltd del caballo y se unio6 a sus
amigos.

El caballo negro estaba muerto, aun cuando todavia no se hallaba rigido. Segun las
heridas visibles, habia sido alcanzado en diversas partes del cuerpo por los disparos. La
sangre se habia coagulado en torno a los orificios de las balas.

-Han disparado cuando iba caminando al paso. No estaba corriendo - afirm6 Laramie
mientras inspeccionaba con atencion el terreno.

-Tiene la boca llena de hierba - afiadid Ted. -Bien, venid acé y veréis a Stuart. Supongo
que es él - dijo Laramie al mismo tiempo que se volvia bruscamente.

Un momento mas tarde los tres bajaban las miradas hacia un caballista muerto, un
hombre joven, cuyas hermosas facciones habian adquirido una torturada y espectral fijeza.
Estaba tumbado sobre un charco de sangre. Con todo, habia sido acribillado a balazos. En una
de sus morenas mufiecas se veia un orificio; otro, en el cuello, cerca del hombro. Tenia todos
los bolsillos vueltos del reves.

Sombrero, cinturén, espuelas..., todo habia desaparecido. -Compafiero, ¢es Stuart? -
preguntd «Solitario» con voz ronca.

-Si. No es posible dudarlo - contest6 Laramie, frio y tranquilo-. Prosigamos y calculemos
qué puede haber sucedido aqui.

Y se separaron. Laramie se dirigio hacia el grupo de cedros que se hallaba proximo al
borde de la elevacion. Aquél era uno de los famosos puntos de observacion de la llanura.
Laramie hall6 pruebas inconfundibles de que algiin hombre (o quizas algunos hombres) habia
permanecido alli con el fin de observar la casa ranchera, del mismo modo que los indios
habian observado el fuerte y los colonizadores, y mas, tarde las caravanas. Pero no existian
sefiales de que se hubiera instalado campamento. Alguien descanso alli, se habia tumbado en
montones de hojas de cedro, habia fumado innumerables cigarros, leido retazos de un
periddico viejo y cortado ramitas.

«No es mas de lo que esperaba - murmur6 Laramie para si -. Y ahora, ¢qué?... Ladrones
que vigilan el ganado; no hay duda... Pero ¢qué mas?

Laramie anduvo de un lado para otro a lo largo del borde de la elevacion, y luego dio la
vuelta para dirigirse donde se hallaba Stuart. Muchas moscas volaban en tomo a la horrible
figura del muerto. Ted descendia de la pendiente cubierta de cedros, y antes de que hubiera
Ilegado junto al cadaver, «Solitario» aparecid por el lado opuesto. «Solitario» agitd en el aire
un objeto blanco, y pareci6 hallarse impulsado por una fuerza singular.

-¢Qué es eso que ondea «Solitario»? - preguntd Laramie, cuando el caballista llegaba
respirando con dificultad.

-Parece un pafiuelo de mujer... El de Lenta, probablemente - contestd Ted al cabo de un
momento-. Y no estd mas blanco que el rostro de «Solitario».

-Compariero, jse abre el fuego!... Nunca lo vi con una expresion como ésa... ni siquiera
cuando Price le arrojé una soga en tomo al cuello.

Ambos esperaron. «Solitario» llegd corriendo, y les presentd un pafiuelo de lienzo
blanco.
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-iOledlo! - dijo roncamente; y lo agitd ante los rostros de Ted y Laramie -. Supongo que
es el de Lenta.

El débil perfume era, sin duda alguna, el de la muchacha.

-;Qué més has descubierto? - preguntd Laramie.

-Huellas de caballo. Cinco o seis abandonaron este lugar esta misma mafiana. Y Lenta
Lindsay iba a lomos de uno de ellos.

-iHum!... ; Qué has hallado tu, Ted?

-Hay un campamento al otro lado de la pendiente - contesté con calma Williams Esta
tras una arboleda de cedros muy espesa. Y ese campamento ha sido utilizado por espacio de
varios meses. No hay agua alli, pero la hay en algin punto no lejano, con toda seguridad. Tres
jinetes han permanecido alla por espacio de tres dias. Tenian un par de animales de carga, uno
de los cuales era una mula. Esos hombres se marcharon a toda prisa hace un par de horas...,
acaso un poco mas... Y, compafieros, el caballo del jinete que dirige la partida pertenece a
Chess Gaines.

Ni. «Solitario» ni Laramie dieron muestras de sorpresa.

-He visto el lugar en que los espias han estado tumbados, junto al borde, dias y mas dias
- afiadio el daltimo.

«Solitario» dobl6 el preciado pafiolito, y lo guardd con cuidado en el bolsillo que tenia
sobre el pecho, después de lo cual mir6 inquisitivamente a sus amigos.

-Ahora, todo esta tan claro como si estuviera impreso -dijo Laramie -. Me parece que
«Huellas» y yo hemos juzgado a Lenta equivocadamente y con excesiva severidad. Es posible
que no tenga en absoluto nada de mala. Te suplico que me perdones.

-Y yo también - afiadi6 Ted -. Pero jdate prisa!

-jAh! Espero, comparieros, que me haréis el favor de leerme eso que esta tan claro como
si estuviera impreso - replico «Solitario», que no se habia ablandado en modo alguno.

-Bien; Lenta debi6 de persuadir a Stuart a que la sacase del encierro - continu6 Laramie -
. Eso debi6 de suceder antes de que Hallie y yo los vieramos. Como quiera que fuese, lo
indudable es que la sacd de su encierro. Lo que se proponia Lenta, segiin comprendo ahora,
era permanecer ausente de su casa durante un dia entero, con el fin de asustar a sus padres. Y
por esta causa, hizo que Stuart la trajese aqui. Y se encontraron de pronto ante Gaines y sus
compinches, que estaban esperando gque precisamente sucediera eso. Esto es todo.

-Lo veo tan claramente como esa nariz que tienes en la cara - corrobor6 Ted.

-Y ¢esa idea de fugarse?... - preguntd «Solitario». -Fue un error nuestro. Perddnanos.
Pero eso ¢qué importa ahora? - afiadié nerviosamente Ted.

-Vosotros siempre habéis tenido ojeriza a Lenta. Si, vosotros dos - declaré «Solitario» -.
Y ahora, estais en situacion ridicula... Es preciso que justifiquéis a Lenta ante Hallie y el resto
de la familia.

-Si, es seguro que no se habia propuesto fugarse, compariero -reconoci6 Laramie.

-Si. Y es igualmente seguro que no hacia nada malo - continu6 enojado «Solitario» -. Lo
sé porque Yo estaba celoso y sospechaba de ella... jY lo intenté, por todos los diablos! Eso es
lo que me puso en mal lugar con ella... Y siempre he sabido que era buena... jLo sabia! Pero
los celos son un infierno... Lo que hacia Lenta era, Gnicamente, desquitarse de los castigos de
su padre, corresponder en la misma moneda... En medio de todo, Stuart no ha debido de
portarse mal con ella. Ahi esta muerto. Vosotros no habéis visto las cinco balas que hay a su
lado, en tierra. Las hallé después de que os separasteis. Stuart luché en defensa de la
muchacha; pero Gaines y su cuadrilla lo mataron, lo robaron; mataron a su caballo, y luego se
apoderaron de ella. Gaines ha debido de estar espiando aqui con ese proposito: el de
apoderarse de Lenta.

-Bien, ya lo ha conseguido - dijo Laramie. -Compafieros, los dos sabéis lo que eso
significa - continué diciendo roncamente «Solitario» -. Chess Gaines no la quiere para cobrar
un rescate. Y no se arriesgara a llevarla a una ciudad, donde habria de casarse con ella. Me
parece que estaba tan terriblemente enamorado de ella como cualquiera de nosotros. Pero

tiene un corazon negro. Se aprovechara de ella... en la primera ocasion que se le presente. No
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es razonable que creamos que podremos salvar a Lenta de ese riesgo. Pero es razonable que
intentemos salvarle la vida y matar a Gaines. Eso es 1o que hemos de pensar... jSeria horrible
para la pobre criatura...! Pero eso no haria que mi amor por ella cambiase. La he
atormentado... Es posible que si no lo hubiera hecho me habria proporcionado mejores
ocasiones de defenderla y protegerla... Y eso es todo, compafiero Laramie.

Laramie no necesito detenerse a meditar.

-Tay «Huellas», id por aquel camino - indic6 con rapidez -. Hacedlo de modo que no me
sea dificil encontraron cuando comience a seguiros al galope. Yo voy a ir al rancho a toda
velocidad para ordenar a Dakota y Charlie que preparen comida, grano, agua, rifles y todo lo
que podamos necesitar, en tanto que voy a hablar con Hallie y su familia. No podré decir a
nadie la verdad, claro es. Se lo diremos otro dia... en el caso de que logremos salvar a Lenta.
Enviaré aqui a dos muchachos para que entierren a Stuart y escondan su silla. Charlie, Dakota
y YO seguiremos para unirnos a vosotros. Si llegara la noche antes de que os hayamos
alcanzado, acampad donde os halléis hasta la salida del sol.

«Solitario» se volvio en la silla.

-Compafiero, tu mandas. Te doy gracias...

- Si, pero son inoportunas - dijo Ted mientras montaba -. Hallie es lo que le preocupa...,
iel gran sapo!... Laramie, no pierdas el tiempo en contar a todos lo que sabes. Déjalos que
piensen lo que quieran... Piensa solamente en esa pobre muchacha. ; Me oyes?

-iClaro que te oigo! - respondié Laramie en tanto que se dirigia hacia su caballo -. Me
parece que tengo la cabeza trastornada... Os alcanzaré antes de la puesta del sol. Tened
cuidado con Gaines. Es posible que nos haya visto y se haya detenido para tenderos una
emboscada...

-iDios haga que asi sea! - exclamé «Solitario» -. jEn marcha, compafiero!
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cruzd a toda velocidad el corto atajo que
@ ‘ ' g\ conducia al rancho, y consiguio hacerlo en

menos de una hora; pero hubo de perder algun
tiempo en buscar a Dakota y Charlie. Estos dos caballistas (y lo mismo sucedié con los
demas) no se hallaban entregados a los trabajos que les habia confiado Laramie. Aquella
mafana, el humor agradable y festivo que las muchachas de la familia Lindsay le habian
atribuido, se eclipsoé por completo. Laramie se habia convertido nuevamente en el caballista
frio y adusto de los dias antiguos del Panhandle. Al fin, pudo hallar a cuatro de sus caballistas,
que estaban jugando a las cartas en el fresco cobijo de los grandes graneros.

-iAqui estais, malditos! ;Qué diablos os proponéis al burlaros de mi? - grit6.

Con gran sorpresa por su parte, los caballistas no se alteraron lo mas minimo. Dakota
pregunté amablemente a Laramie qué le sucedia. Clay Lee sonrié muy misterioso. Archie
Hill, ni lleg6 a levantar la mirada.

-Volveremos a encontrarnos, Windy, y entonces te ganaré la partida - dijo
tranquilamente en tanto que el caballista a quien se habia dirigido se embolsaba
despreocupado las cartas y dirigia a Laramie una mirada tranquila y fugaz.

-Laramie, viejo amigo, nuestro patron nos ordend que abandonasemos los trabajos que
nos encomendaste - le explicd Wind River Charlie.

-iVuestro patron!

-Asi es. Me refiero a la sefiorita Hallie Lindsay. Dijo que no queria que nos
expusiéramos a sufrir una insolacion.

-Bien, dimito. No soy un capataz adecuado para un equipo como éste- declard friamente
Laramie.

La cuestion resultaba importante y distinta a lo anterior. Los cuatro muchachos
reaccionaron como uno solo, y cada uno suplicé de una manera distinta.

-No malgastéis los alientos - les interrumpié Laramie -. ¢Creiais que habia iniciado un
viaje de placer o que me habia marchado para jugar al poquer? jMirad como esta mi caballo!
Escuchadme, y no abrais el pico... Hemos ido en busca de Stuart y de Lenta Lindsay. Esta
mafiana, Stuart rompid las rejas de la ventana de Lenta y la saco a través de ella. «Huellas» y
yo supusimos que se habrian fugado. «Solitario» dijo que Lenta se habia propuesto divertirse
a costa de su familia. Pero la cosa no resulto divertida. Alla, arriba, en Cedar Raid, Lenta 'y
Stuart se encontraron con Gaines y sus compinches. Hemos hallado muerto a Stuart. Esta
acribillado a tiros. jY Gaines se ha llevado a la muchacha!

-iDios mio! - exclam6 Wind River Charlie.

-iEse Gaines! - dijo roncamente Dakota -. Stuart no tenia nada que ver con nosotros.
Pero Slim Red era de los nuestros. Y Slim estd muerto, también alla, en La

Junta, y también acribillado a tiros... Laramie: en cuanto te vi, observé que estabas
apenado. Perdénanos.

-Habremos de apresurarnos - contestd Laramie -. Archie ve en busca de caballos frescos.
Charlie, t0 y Dakota, venid conmigo. Preparad alforjas, carne, galletas, frutas secas, sal,
azlcar, café. También un perol pequefio. No olvidéis, las cantimploras, ni sacos de grano.
Clay, encargate de disponer dos o tres «Winchester» del cuarenta y cuatro, con municiones y
fundas para sillas. jPronto! Hacedlo mientras tomo un bocado.

Los caballistas corrieron como patos espantados. Charlie, que salia en direccion a la
puerta principal, fue detenido por Harriet Lindsay.

-¢Por qué hablais todos a gritos? - pregunt6 con curiosidad.
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-jAh! Ha sido solamente Laramie... Esta medio loco...

0 no sé qué le pasa... -tartamude6 confusamente Charlie. No era aquélla una situacién en
que le resultase facil mentir. Y se alej6 a toda velocidad.

-jLaramie! -llam6 sorprendida Harriet. Y al dar la vuelta, lo vio y se dirigié casi
corriendo hacia él-. jLaramie, ¢por qué esta usted aqui? - pregunt6é rapidamente cuando lo
alcanzo.

-i...dias! Sefiorita, necesito un caballo que esté descansado... ¢Ha visto usted ya a su
papa?

-Si, antes que mama y que Flo. Y no le ha dicho a ellas lo que a mi. ¢Qué fue eso?

- Usted dijo que la fuga de Lenta era s6lo una broma.

Pero no tenia usted la expresion que habria tenido si hubiera creido que era una broma -
dijo excitada Harriet.

-j Ah! Si, supuse que asi seria... esta mafiana.

¢La ha encontrado usted?

-Todavia no. Ted y «Solitario» siguen su pista. Yo me uniré a ellos muy pronto.

-Lenta ¢no estaba cerca? ;Se ha marchado lejos? Laramie pensé que podria rehuir la
respuesta a las preguntas de la joven, pero no debia mostrarse frio. Y recordd

la ocasién en que tuvo tan cerca de si como en aquel momento, y en que dejé caer los
guantes y la fusta, se asio a su chaleco y levanto hacia él la maravillosa mirada de sus oscuros
0jos.

-iHum! Es probable que estuviera escondida en cualquier lugar y que se riese de nosotros
al ver que la buscabamos.

-Laramie: es usted un embustero muy habil; pero a mi no puede mentirme - grito.

-Muy bien, no puedo impedir que lo diga usted. Supongo que si le dijera lo muy guapa
que esta usted esta mafiana...

-iNada de lisonjas, Laramie Nelson! Me oculta usted algo - replicé Harriet. Y, en
realidad, llegé a sacudirle con violencia.

-Bueno, de todos modos, no oculto lo muy peligroso que resulta mirarla... - dijo él con su
acostumbrada lentitud y con una fria osadia que no le era propia.

Harriet apenas pareci6 oir estas significativas palabras. Comenzaba a sentirse afectada
por una extrafa y fuerte emocion que la arrastraba.

-Le digo que Lenta no se propuso gastarnos una broma. jSu fuga es verdadera!... Y lo sé
porgue yo misma la impulsé a fugarse.

-iOiga, Halliet! Esta usted trastornada - afirmé Laramie.

-¢ Trastornada? Casi estoy loca... Repito que yo la impulsé a hacer ese disparate...
¢Recuerda usted... cuando la vimos ayer... en la ventana... con las manos en torno al cuello de
Stuart?... Después, me acerqué a su puerta.

-iOh, yo estaba furiosa! Ni siquiera me contestd... jNi una sola palabra de respuesta de
Lenta Lindsay! Esto le permitird formarse una idea de las monstruosidades que le dirigi...
Estoy asustada, estoy terriblemente asustada... Y el haberle encontrado a usted ha agravado
mi situacion y mis sospechas... Usted sabe algo... y me contesta con mentiras... jOh, Laramie,
no crea que soy cobarde! Quiero mucho a Lenta. Y me moriria de dolor si... si Lenta huyese
de nosotros.

Su belleza en aquel momento, su abandono al remordimiento y el temor, el inconsciente
modo con que se asia a él..., todo ello era mucho mas de lo que Laramie podia resistir. No
queria decirle..., horrorizarla..., producirle dias

y noches de angustia por causa de algo que, acaso, no sucederia... Por otra parte, no era
partidario de falsedades ni engafios para nadie; y mucho menos para Harriet Lindsay. En el
caso de que no tomara rapidamente una determinacion, seria posible que al cabo de un
instante comenzase a referir incoherentemente todo lo relacionado con la muerte de Stuart y
con el secuestro de Lenta por parte de unos caballistas ladrones, implacables y desesperados.

Hallie continuaba apoyada en él, a punto de llorar, si no a ser victima de un ataque de

nervios. Su mirada era de suplica, de imploracién. jComo si él pudiera hacer algo en beneficio
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de ella! Repentinamente, Laramie encontrd el modo de salir de la complicada situacion.
Nacido de la atraccion y de la proximidad de ella, le parecié un remedio eficaz contra dos
males.

-iVenga aqui! - dijo. Y con fuerte abrazo, medio la levant, medio la arrastro para
obligarla a abandonar la espaciosa nave y llegar a un rincén en que habia grandes montones
de heno.

-Pero... jLaramie! - tartamuded ella completamente sorprendida.

Laramie no la solt6. Si acaso, lo que hizo fue apretarla mas contra si.

-Usted ¢ha mandado a los muchachos que no trabajasen hoy?pregunto.

-Y si lo hice, ¢qué...? EI domingo es un dia como otro cualquiera para un pagano como
usted... Pero no es lo mismo para mi. ¢ ES necesario que me agarre...?

-iEso es demasiado para que yo pueda permitirlo! Esos trabajadores se han burlado de
mis drdenes... Y he decidido marcharme. Luego, decidieron obedecerme... Pero es lo mismo.
De todos modos, he terminado mi trabajo en este rancho.

- Pero... jLaramie! - exclamo gritando ella -. Prometi a mi padre... Yo... usted... jOh!...
Y ¢abandonara a Lenta?

- Antes la devolveré a su hogar.

Harriet lucho por librarse del brazo que la cefiia; luego la lucha cesé repentinamente, ya
fuese por falta de energias o por resignacion de la joven. No obstante, la fogosidad y la viveza
de su espiritu despertaron.

- Insisto en que me engafia usted... jLo percibo!... Y ese modo que tiene usted de
sujetarme... jOh, es insultante, es ofensivo! jSuélteme!

La indignacion se sobreponia perceptiblemente a sus restantes sentimientos; pero no le
fue posible dominar el temblor de sus labios. Laramie bajé la mirada hacia el suelo, en lugar
de dirigirla a los ojos de ella. Lo que se proponia hacer, le parecia una verdadera locura; y, sin
embargo, constituiria un remedio para la situacion de él, puesto que Harriet se enfureceria de
un modo tan extremado, que olvidaria cuanto se relacionase con Lenta. jCuan dulces parecian
aquellos labios curvados, un poco contraidos en las comisuras, trémulos! Y al inclinarse
rapido hacia ellos, Laramie cerrd los ojos y besd a Harriet. En aquel instante creyd ser
arrebatado por un torbellino, perderse flotando en el espacio. Percibio que ella se atiesaba
como una cuerda estirada bajo la presion del abrazo. Y se retir6 espantado. ¢Qué habia hecho?

-iLa... ra... mie... Nel... son! - dijo ella, sofocada. -;,Qué le ha parecido eso? - preguntd
cinicamente Laramie.

Los ojos de Harriet semejaban los de una pantera irritada.

-iMe ha ofendido usted!

-iHum! No es eso lo que quise hacer; pero si usted supone...

-iEso es lo que supongo! - replico ella, indignada. Y moviendo veloz el brazo que tenia
libre, le golped en la boca con dolorosa fuerza.

El golpe deshizo el abrazo de Laramie. Y sirvid para revelarle la verdad de su locura y la
amargura del amador que renuncia a toda esperanza. Cuando se retird la mano de la boca la
tenia manchada de sangre. Ella lo vio. Y sus ojos se dilataron.

Al fin y al cabo... jes usted... otro Luke Arlidge! - dijo Harriet agitadamente-. jTodos los
caballistas son iguales!

Estas palabras pusieron fin a los desordenados sentimientos de Laramie. El haber sido
comparado con Arlidge despertd toda la levantisca fiereza que en él se encerraba. Y
agarréndola violentamente y aproximandola a si, pasé el brazo izquierdo tras la cintura de ella
para asirle la mufieca izquierda. Y de este modo, la imposibilitd de defenderse. Entonces, la
oblig6 a doblar la espalda.

-Laramie... jEsta usted loco...! Re... retiro lo que he dicho acerca de que es usted... como
Arlidge... Perdonaré lo sucedido... si... Si...

Laramie le sell6 los labios con un beso terrible que la abatio por entero y que hizo que él
satisfaciese el terrible hambre de besos que poseia.
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-No hay duda, todos somos iguales - dijo apasionadamente, al mismo tiempo que la
separaba de si para mirarla. Pero ;dénde estaban el furor, el afan de combate, el odio que se
habian asomado a sus 0jos? Esta pregunta se formulé de modo preciso en su imaginacion, a
pesar del caotico estado de animo que le dominaba. Si, habia ido demasiado lejos él también.
Le parecio que caia en un precipicio...

-iYa estd! - murmur6 mientras volvia a besarla -. Supongo que Arlidge... hizo lo mismo.

jPiedad!... jOh Laramiel... ;Merezco este trato... de usted...? jArlidge no lo hizo! jLo
juro!

-iHum! jMujeres!... jUsted...! jOrgullosa mujer blanca, como dicen los negros... Usted...
Una novata oriental!... que reina sobre los pobres diablos... que somos nosotros...

Y la beso de nuevo, aunque con menos intensidad, y llegé el momento en que, cansado y
tembloroso dejo de hacerlo. En el ardor de la lucha, ella habia resbalado sobre las pacas de
mies y habia caido con una rodilla apoyada en el suelo. Tenia la cabeza levantada, y los
parpados cerrados. La perlina blancura de su rostro habia sufrido un momento antes una
transformacion. Laramie observé que una oleada de color escarlata subia por el cuello y
cubria el rostro. Y descubrid, ademas, que en el furor de su pasion, habia dejado €l en libertad
los brazos de Harriet, y que, si no estaba loco, uno de tales brazos le rodeaba el cuello. Y
observd, también, que la mano temblorosa de la joven se dirigia lentamente hacia la espalda
de él.

-iDios mio..., Hallie..., perdéneme...! No supe... lo que hacia...

El disparatado intento de ofenderla y ultrajarla lo sumia en la desolacion... Era una
transformacion insoportable. Laramie no se atrevia a hacer frente a la situacion. No pudo
comprenderlo... Lo Unico que supo era que debia huir de algo que le amenazaba como un
alud. Y al soltar a la muchacha, adquirié mayor convencimiento de que ella estaba agarrada a
él. Al levantarse, la levantd con él. Entonces la mano de Harriet se separ6 del cuello de
Laramie. Y esto puso fina sus incertidumbres. Ella estaba apoyada en las pacas, y sus 0jos,
totalmente abiertos, extrafios, dulces, como dos charcos bajo la luz de la luna, se dirigian
acusadoramente a él. Laramie salt6 y sali6 corriendo de la cuadra.

Media hora mas tarde, se hallaba en camino hacia la altura delante de Dakota y Charlie.

Ya en la campifia abierta, Laramie marché a un trote vivo en direccion a las tierras bajas
y hacia un lugar situado al este de Cedar Head.

Al llegar al pie de White Bluff, Laramie y sus dos seguidores, subiendo de un barranco
profundo y poblado de matas, llegaron hasta un lago cuya existencia no conocian. Estaba
alimentado por un manantial, y presentaba sefiales de haber sido muy frecuentado
recientemente. Aquella agua era la que hacia que Gaines y sus compinches acampasen
indefinidamente en el promontorio.

Laramie no subid hasta el borde del barranco, sino que continu6 caminando por su
interior para salir a varias millas al Este y al norte de los cedros en que habia dejado a
«Solitario» y a Ted. Al llegar a aquel punto, comenzo a inspeccionar el terreno en busca del
camino. Tres..., cuatro millas cubri6, con Dakota y Charlie, separados de él, cada uno a uno
de sus lados, sin hallar lo que buscaba. Finalmente, Laramie se detuvo para conferenciar con
sus comparieros.

-No es posible que hayamos cruzado el camino que han debido de seguir nuestros
compafieros - dijo -. Y estoy muy preocupado. Desde aqui, la direccion que seguimos nos
lleva casi de nuevo al rancho.

-Patron, yo diria, viendo la disposicién del terreno, que quien quiera huir de aqui sin ser
visto seguira el camino del Norte - dijo Wind River Charlie.

-Lo mismo pienso-contestd Laramie.

-Déjame tus gemelos. Creo que he visto algo rojo afiadio Charlie mientras apuntaba
hacia cierto lugar. Cuando tuvo los gemelos, los levantd y los gradud a sus ojos -. Si, alli hay
un trozo de pafiuelo rojo que se mueve sobre una mata.

-i Ah! Ahora lo veo. jVVamos a toda prisa!
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Unos momentos mas tarde, pasaba de mano en mano un trozo de pafiuelo que habian
recogido de una mata de salvia. Laramie lo identifico como perteneciente a «Solitario».

-iAh, aqui esta el camino que han seguido! No hay duda.

Era alrededor de media tarde cuando Laramie comenzo a perder la esperanza de alcanzar
a «Solitario» y «Huellas»durante aquel mismo dia. Sin embargo, el camino era facil de seguir,
y los tres amigos lo recorrieron generalmente al trote, por lo que pudieron cubrir diez millas
en menos de dos horas. Después de esto, la creciente escabrosidad del terreno en que el
camino desembocaba los forzé a reducir la velocidad.

A la hora del crepuasculo llegaron a un terreno pantanoso y ovalado a traves del cual se
extendia una grieta serpenteante y profunda. Los bordes de ambos lados estaban espesamente
poblados de matas. Abundaban los antilopes, y los conejos corrian velozmente entre la salvia.
En la zona superior del terreno, los viajeros hallaron una corriente de agua que se deslizaba
sobre un lecho somero y arenoso.

-Creo que debemos acampar aqui - dijo. Laramie pensativamente -. Ya es casi de noche.
Y es posible que mas adelante no encontremos hierba ni agua.

La oscuridad cay0 sobre los caballistas cuando se hallaban tomando la escasa cena en
tomo a una hoguera enrojecida por los ardientes lefios. El calor del dia se habia desvanecido.
Una suave brisa fresca agitaba los cedros. Los coyotes habian iniciado su sinfonia de ladridos.
Un buho solitario ululo.

Laramie se separ6 muy pronto de sus comparfieros, que estaban fumando, y dirigiéndose
hasta un cedro proximo, extendio en el suelo las mantas de la silla con el lado hiumedo hacia
el suelo, y después de haber puesto la silla a modo de almohada, se tumbé para descansar si
no para dormir.

Wind River Charlie lo despertd cuando nacia la luz gris del amanecer. Una hoguera
chisporroteaba. Dakota aparecid con las espaldas desnudas y conduciendo los caballos. Los
grajos graznaban entre los cedros. Laramie se levantd como si hubieran transcurrido muchas
noches desde que se tumbo para dormir. Los tres hombres cruzaron muy pocas palabras y
todas fueron referentes a cuestiones corrientes en sus actividades. Comieron, ensillaron los
caballos, montaron y se pusieron en marcha sumidos en un silencio que encerraba un mal
presagio para los que perseguian.

Una hora mas tarde, cuando salia el sol, subieron a una altura, desde donde divisaron las
faldas de las Rocosas, que se hallaban a dos dias de distancia en direccion al Oeste. Laramie
calcul6 que él y sus amigos se encontraban a unas cuarenta millas del «Rancho de Cumbres
Espariolas», y que, en consecuencia, estaban al este de los terrenos utilizados por Allen y
Arlidge. Era una region desconocida para Laramie. Dakota afirmé que habia estado alla en
una ocasion y que sabian que no se hallaban muy lejos, en linea recta, de la cabafia india que
«Solitario» y Williams descubrieron y cerca de la cual se hallaban los caballos robados, y
donde, también, habian encontrado algunas de las reses de Lindsay.

El liso camino conducia al Norte y se mantenia en los terrenos llanos. Altas cumbres y
estrechos valles alternaban acd y aculld, y sus caracteristicas se agudizaban gradualmente.
Comenzo a abundar el ganado en cantidades impresionantes; pero las reses eran tan bravias,
que Laramie no pudo descifrar su hierro sin apartarse del camino. Los tres pasaron junto a una
cabafia de lefios. En las cumbres brotaba una pequefia cantidad de pinos. Los flancos blancos
de los ciervos se movian en todas las pendientes. La hierba y el agua abundaban. Finalmente,
los jinetes cruzaron un camino ganadero, ancho, que corria de Este a Oeste. Las huellas mas
recientes se dirigian al Oeste, lo que demostraba que la Gltima manada de reses habia sido
conducida en direccion a las tierras altas.

-¢Qué deduces de esto? preguntdé Laramie a Wind River Charlie al recordar que el
caballista se hallaba en dudosa situacion por su antigua union con Arlidge.

- Esta es una zona muy extensa, patron-respondio evasivamente Charlie -. Hay aqui mas
de cien mil cabezas de ganado, sin contar las que se hallan ahora en viaje.
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-iAh! Pero los ladrones de ganados no llevarian grandes manadas a Denver. Yo diria que
todos los envios; en grandes cantidades se harian al Este, a las campifias de Kansas y
Nebraska.

-Patrdn, tengo la seguridad de que aclararas algunas cuestiones intrigantes durante este
desplazamiento-. Esto fue todo lo que el caballista respondi6. Pero fue suficiente para
Laramie.

El mediodia origind un desconcertante alto a los viajeros. La senda se dividia al llegar al
punto de union de dos valles, donde un paso. bajo entre altas cumbres ofrecia a la vista el
magnifico panorama de la region silvestre, que estaba sefialada por las motas negras de las
reses que punteaban la extension verde y gris, por zonas de vegetacion mas oscura de arboles
y por las hebras de plata de unos arroyos. Laramie descubrid bien pronto que nuevas huellas
de caballos se afiadian a las anteriores. Gaines se habia unido a otros hombres de su equipo en
aquel punto, o, posiblemente, habia encontrado a otros tres jinetes. De todos modos, la senda
se dividia. Los tres jinetes estuvieron desconcertados y perplejos hasta que la aguda vista de
Laramie descubrié un nuevo trozo del pafiuelo rojo de «Solitario», que se agitaba en la alta
rama de un cedro, donde pudo ser atado por un, jinete que tuvo que erguirse en la silla para
hacerlo. Y ésta parecia ser la razon de que no hubieran visto anteriormente el rojo pedazo de
tela. Y Charlie Wind River demostr6 de nuevo su valia, asi como su experiencia en descubrir
el paso de jinetes fugitivos.

- Mira, patron: dos ramitas recientemente cortadas. Una de ellas sefiala hacia el fondo
de esa quebrada, y la otra hacia éste.

-Es cierto. Eso quiere decir que un vaquero ha utilizado las sefiales que acostumbran
hacer los Injuns. Bien, uno de los equipos ha seguido este camino, y el otro equipo ha seguido
aquél. Supongo que «Solitario» y Williams se habran separado aqui. Lo mismo haremos
nosotros. Yo iré por el camino de la izquierda. VVosotros seguiréis el de la derecha. Seria
conveniente que supiéramos con cual de los dos equipos ha marchado la muchacha. No
podemos saberlo todavia. Pero del mismo modo que «Solitario» y «Huellas»..., no dejaremos
nada al azar.

-Eso debilita nuestras fuerzas, patrén, del mismo modo que las, de nuestros compafieros.
Pero no podemos hacer otra cosa.

-iHum! Estamos perdiendo el tiempo en conversaciones, y la persecucion ha tomado un
caracter decisivo. Es posible que vosotros encontréis a Ted o a «Solitario» que vengan en
direccién opuesta. Es posible que sea yo quien los encuentre. Nosotros estamos siguiendo a
ellos, y ellos estan siguiendo a Gaines. Este otro equipo ha podido hacer que pierdan la pista.
Pero encontraran la verdadera, no hay duda. Corred, y, jpor amor de Dios 1, si encontréis a
Gaines y su equipo en compafiia de la muchacha utilizad tan acertadamente las cabezas como
las armas de fuego.

Laramie no se habia alejado mucho cuando Charlie lo llamé.

-Patron, aqui hay un enebro que esta roto en la parte superior.

Laramie agité amistosamente una mano en el aire y volvio a entregarse a su trabajo. El
camino lo condujo prontamente hasta un estrecho paso cubierto de hierba que se abria entre
dos vertientes arboladas. Si pudo seguir el camino fue debido a que la hierba poseia una
forma y un color diferente en los lugares en que habia sido pisada. Al cabo de un momento,
vio la parte alta de un retofio de roble, que estaba doblada e inclinada. Habia sido rudamente
retorcida y desgajada no hacia mucho tiempo. O «Solitario» 0 «Huellas» habian pasado por
aquel punto.

Laramie mird el ancho valle que se abria a sus pies, en busca de nubes de polvo. que
pudieran ser provocadas por la marcha de caballistas. EI ganado abundaba mucho, pero no
podian verse caballistas ni elocuentes columnas polvorientas. Con gran sorpresa, Laramie
descubri6 que los signos que anteriormente encontraba tan frecuentemente habian
desaparecido. Volvid atras, y encontrd otro arbusto mutilado antes de llegar al lugar en que el
camino se desviaba bruscamente hacia la altura. Este cambio le pareci6 extrafio, le intrigo,
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pero no le sorprendid. Las huellas, de los bandidos y de los proscritos siguen siempre caminos
inconstantes.

La pendiente era facil de subir; estaba abierta en algunos puntos y cerrada en otros por
grupos de arboles que brotaban a intervalos. EI camino se doblada para tomar la direccion que
conducia al otro valle. Laramie hizo una deduccién: el equipo que habia retrocedido en aquel
punto, lo habia hecho, seguramente, con el fin de espiar al otro equipo, que habia seguido el
camino del valle de la derecha. Laramie tuvo el convencimiento de la verdad de esta
deduccion, y cuando se hallé en la parte alta de la elevacion lo supo. con absoluta seguridad.
Unos caballos montados se habian detenido durante cierto tiempo y una y otra vez bajo los
arboles que brotaban junto al borde de la pendiente. Laramie podia leer lo que bullia en las
mentes de los hombres que viven en el campo sélo con observar las huellas que dejaban en su
camino. Gaines y sus hombres, con la muchacha, no habian dejado aquellas huellas, porque
no habian seguido aquel camino. Las huellas pertenecian a otro grupo que tenia motivos para
espiar a Gaines, para seguirlo, o, mas probablemente, para adelantarse a él con el propoésito de
tenderle una emboscada.

Aquel valle inferior era por si solo una verdadera region. Deberia de tener una longitud
de mas de treinta millas hasta el punto en que las montafias se unian nuevamente. Era estrecho
en la parte mas proxima y estaba cubierto de una vegetacion de cedros aislados; pero unas
millas mas adelante. se abria y adquiria una tonalidad gris. EI ganado era mucho menos,
abundante que en el valle situado a espaldas de Laramie.

Una senda perfectamente definida conducia a la cresta de la elevacion, en direccion al
Norte. Los que tuvieran razones para vigilar debian de frecuentarla. Y las huellas que Laramie
perseguia se marcaban a lo largo de la zona en que comenzaba la pendiente. Al cabo de un
corto recorrido, tales huellas se separaban del borde que seguian y continuaban en sentido
descendente.

-iBien! jMe parece que he acertado! - se dijo Laramie-. Me pregunto cuanto tiempo
tardaria «Solitario», o «Huellas», en comprender lo que he comprendido. No mas tiempo que
yo, estoy seguro de ello. Y habra seguido pronto el otro camino... Pero si ese equipo se
propone adelantarse a Gaines, ¢por qué no. he de intentar hacerlo antes que é1?»

Laramie intentd desechar esta idea. Pero la idea no queria abandonarle. Contrariamente,
adquirio nueva fortaleza con las evidencias producidas por primitivas inspiraciones. Y miro al
sol. jYa comenzaba a brillar en Occidente! ;Podria Laramie confiar en algin antiguo instinto?
Aquella cuestion no era propia de él, sino de «Solitario». Y la muchacha raptada era hermana
de Harriet. No obstante, un fuerte impulso, frio e inescrutable, se apoderd de él. Y este
impulso se agudizo y dirigid sus suposiciones y sus calculos. Cuatro horas, a lo sumo, tardaria
Gaines en hacer alto para acampar con el fin de pasar la noche. El equipo que se habia vuelto
para seguirle lo sabia; y sabia también, donde habria de acampar.

De repente, Laramie record6 que tenia unos gemelos de campafia atados a la silla. Los
recogio, se aped de un salto para apoyarse contra un arbol e inspecciono el valle. Comenz6
por la parte derecha. La distancia era demasiado grande para que pudiera ser inspeccionada
por el ojo desnudo, pero la ayuda de los gemelos permitia hacerlo con relativa facilidad. El
ganado, los antilopes, los ciervos, pasaron bajo su vista. Y la tltima manada de antilopes se
habia puesto en movimiento. Pero Laramie no pudo descubrir otros seres movientes en el
terreno situado bajo él.

Y por esta causa, recorrié con la vision la zona en que, en direccion Norte, se ensanchaba
el valle. Unos terrenos herbosos y estériles se mezclaban con otros cubiertos de tierra alcalina.
Alla no se veia nada moviente. El punto mas lejano del valle no recompenso los esfuerzos del
observador. Luego, comenzando en la parte lejana de la izquierda y siguiendo la linea en que
se unian la salvia y el arbolado. Laramie estudiéo minuciosamente el terreno. A unas ocho o
diez millas de distancia, pudo ver una cabafia que se hallaba préxima a un talud cubierto de
verdor, 0 acaso una roca cuadrada y grande que semejase una cabafia. Desde alli en adelante,
por espacio de variase millas, el terreno liso, verde y gris se hallaba solitario.
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Repentinamente, un conjunto de caballos se presentd como por arte de magia en el
circulo de vision de los gemelos. Laramie se estremecid. Estuvo a punto de dejar caer los
gemelos. jQué ruina habian ocasionado en sus nervios Harriet Lindsay y su hermana!
Afirméandose en el apoyo que habia buscado para observar nuevamente el grupo, pudo
hallarlo al cabo de unos momentos. Lo componian seis caballos, cuatro de silla y dos de
carga, y cuatro jinetes. Debia de ser el equipo de Gaines, segun las suposiciones de Ted. Y
avanzaba lentamente. Los caballos estaban cansados. La mirada de Laramie se posé
preferentemente sobre el segundo de los jinetes, que era solamente como un puntito menudo y
brillante sobre la silla. Debia de ser Lenta.

Laramie no perdio ni un solo segundo més. «jMi suposicion ! se dijo -. j Es pintoresco...!
Puedo adelantarme a Gaines.» Y con rapida decision condujo de nuevo su caballo a la senda
y, después de haber sujetado los gemelos, monté de un salto. El gran caballo respondid
inmediatamente al acicate de las espuelas, y un instante después corria a gran velocidad junto
al borde de la pendiente. EI camino era descubierto y duro en su mayor parte. No se levantaba
polvo que pudiera denunciar la presencia del jinete, y éste no podia ser visto desde ninguno de
los dos valles. La parte alta de la pendiente se ensanchaba en su parte superior, y el sendero
corria alli por su centro. Laramie llevd el caballo al trote cuando se hall6 en terreno liso, y
gobernd su marcha con arreglo a los accidentes del sendero cuando se hallé en otras
condiciones. Al cabo de un cuarto de hora, calculé que el rapido movimiento anterior le habia
conducido al punto en que deberia cruzar nuevamente la pendiente. Y lo hizo.

Y lleg6 hasta un lugar desde el que era hermoso el panorama que se divisaba. Un declive
poblado de arboles descendia hasta el terreno cubierto de salvia; y como si la suerte lo
hubiera dispuesto de aquel modo, alli estaba la cabafia que desde la lejania semejaba también
una cuadrada roca. Laramie no se molestd en buscar el grupo de caballos que deberia de
hallarse a una distancia de lo menos cinco millas. Y a la velocidad a que se movian, tardarian
por lo menos hora y media en llegar a la cabafa. La cabafia era el objetivo de Gaines. Laramie
se proponia encontrarse alli para recibirle.

Y, sin més dilaciones, desmontd y puso su atencion en la tarea de descender desde el
borde de la elevaciéon. Hall6 un punto conveniente, e inicié el descenso conduciendo al
caballo de la brida. El terreno estaba muy inclinado, pero resultaba facilmente franqueable,
por lo que Laramie no se inquietd. Pero, mas abajo, seria probable que hallase dificultades.
Recorriendo un camino zigzagueante, entre las matas y sobre las rocas, Ileg6 hasta un saliente
que le preocupd por la razon de que, aun cuando el descenso seria facil, no le seria posible
volver sobre sus pasos en caso de necesidad. Su radio de vision era muy pequefio desde alli.
Intentdé mirar hacia abajo, y finalmente inicié el descenso sin mas vacilaciones. Muy pronto,
después de haberlo hecho, se encontrd sobre terreno accidentado, donde hubo de esforzarse
para recorrer un itinerario indefinido, ascendente o descendente, a lo largo de los salientes o
en direccion contraria. Perdié un tiempo muy valioso. Por fortuna, habia tomado una
orientacion por medio de una quebrada que cruzaba el valle. El sol se habia hundido ya tras
las elevaciones de las que Laramie habia descendido. Las sombras se espesaban. Laramie no
se habia engafiado en sus calculos, pero habia tropezado con la mala suerte, el factor siempre
amenazador. Finalmente, consiguié atravesar la Gltima barrera de arbolado que lo separaba
del valle.

Un arroyo corria procedente del risco. Laramie dejé que el caballo bebiera. Y, puesto que
alli habia también hierba fresca, decidio permitir que pastase el caballo, y partio a pie hacia el
terreno descubierto.

El principal arbolado se componia de abetos finos y ele copas puntiagudas entre los que
brotaban algunos robles y arbustos. Laramie podia ver desde alli el oro y la purpura del valle.
La cabafia sobresalia un poco del arbolado, que estaba formado por robles de ramas bajas y
extendidas. Laramie se hallaba, a punto de abandonar la zona cubierta de arboles cuando vio
que los caballos que esperaba se hallaban a media milla de distancia, en la parte baja del
valle. Volviendo hacia atras, camind bajo cubierta hasta llegar a un punto que le permitiria

tener la cabafia entre si y los caballistas que se acercaban. Luego, corrié a través del terreno
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descubierto. Cuando llegd ante la puerta de la cabafa, desenfund6 uno de los revolveres, que
podria serle necesario utilizar en el caso de que la pequefia vivienda estuviera ocupada por
alguien. Y alli se detuvo resoplando y respirando con fatiga. Luego, llamo a la puerta. jNo
hubo respuesta!l Como la mayoria de las cabafas, aquélla se componia de una sola estancia y
de un desvan de lefios bajo el tejado. Una escalera inclinada, en la que faltaban algunos
peldafios, conducia al desvan.

Laramie entr6. Podria matar a Gaines tan pronto como se presentara ante su vista; y
después! inmovilizar al negro y al mejicano, salvo el caso de que se dispusieran a luchar y
defenderse. Laramie suponia que podria forzar al negro a hablar, a hacerle revelaciones. Y,
una vez que hubo formado este proyecto, se dispuso a esperar.
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KA

través de una rendija de los lefios, Laramie vio un resplandor blanco. Y un

A instante después oyd un retumbar de cascos. jEl equipo de Gaines no tenia ningun

caballo blanco!

La situacion requeria una rapida meditacion. En el caso de que fuera preciso entablar
batalla contra aquellos otros seguidores, Laramie se hallaba dispuesto a emprenderla; pero
puesto que era a Gaines a quien perseguia, preferia verse las caras con él en primer lugar. El
esconderse en el desvan podria hacer que el desarrollo de los acontecimientos fuese mas,
favorable para sus propositos. Debia obrar con rapidez, ya que los caballos se hallaban
proximos. Unas voces asperas llegaron claramente hasta sus oidos. La mano de Laramie se
cerré con fuerza sobre la culata del revolver. Esperd unos cortos instantes mas, pero aquel
sexto sentido que parecia poseer le impulso a subir con celeridad las escaleras que conducian
al desvan.

Cuando lo hubo hecho, se tumb6 de cara a la puerta. El desvan no estaba oscuro. La luz
entraba a través, de un agujero que habia a su espalda. Esto satisfizo a Laramie, aun cuando
habria sido méas seguro para €l que no hubiera luz suficiente para que pudiera ser visto con
facilidad.

En el caso de que fuera descubierto, podria disparar, saltar ponla ventana y enfrentarse
con quienquiera que se hallase en el exterior. Evidentemente, todas las ventajas estaban de su
parte.

Los caballos se aproximaron a la cabafia. Sin embargo, en lugar de detenerse ante la
puerta se dirigieron hacia la parte posterior, donde se detuvieron. Un resonar de espuelas dio
fe de que los jinetes desmontaban.

Unas voces bajas e indescifrables precedieron al golpeteo de unas sillas de montar contra
el suelo. La puerta se abrid, y tras ella se presentd un hombre que se dispuso a entrar. El
hombre medio se volvid para mirar detras de si.

-Da agua a los caballos, Jude, pero no los dejes en libertad - ordend, y luego dio unos
pasos, que hicieron que tintineasen sus espuelas, y entrd. A Laramie le parecio que aquella
voz le era familiar, que conocia aquel rostro ordinario, oscuro y cubierto de delgada barba. i
Price ! Pero habia cambiado mucho en lo que se relacionaba con la cara; y su forma,
antiguamente fuerte, era la de un hombre seco. Su aspecto no producia una impresion de
prosperidad. Tras él iba otro hombre, bajo y no joven, de rostro redondo y cubierto de
manchas.

-Tengo ganas de saber lo que resulta de esta cuestion-dijo este Gltimo hombre -. ; Qué es
lo que te propones?

-Nunca has sido listo, Beady - contestd Price -. Reconozco que el asunto no presentaba
buen aspecto ni parecia tan seguro cuando dimos la vuelta para seguir las huellas de Gaines.
Pero hemos visto a aquel hombre del caballo negro que va siguiendo a Gaines. Y eso es lo
que nos favorece. Diré a Gaines que hemos visto que lo seguian y que hemos venido a toda
prisa para informarle.

- jHum! Es posible que nos dé buen resultado. Y luego, ;qué?

-Luego... ya veremos el giro que toman los acontecimientos.

- Price, t0 quieres apoderarte de aquella chiquilla.

-No lo niego, Beady.

-Bien, ¢para qué?
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- Lindsay pagaria un buen rescate por esa linda criatura - declaré Price mientras se
frotaba las manos con satisfaccion Arlidge nos ha dejado sélo las migajas de los robos de
ganados. Hagamos un buen negocio, y, luego, abandonemaos, esta region.

-No es malo tu razonamiento - replicé Beady -. Pero rebajas a Gaines y no te ocupas en
absoluto de Nelson y su equipo. Apostaria cualquier cosa, jpor todos los diablos!, a que ese
hombre que sigue a Gaines pertenece al equipo de Nelson.

-Eso mismo me estaba preguntando - respondi6 con seriedad Price -. Me gustaria poder
encontrarme con el propio Nelson o con ese maldito tunante de Mulhall. jHay una gran
enemistad entre nosotros, Beady!

-Bueno, no nos convendria que sucediera. Pero si el jinete que hemos visto pertenece al
equipo de Nelson, no atacara él solo a Gaines. Se vera precisado a regresar al rancho. Eso
significara un retraso, seguramente, y en ese caso podrias hacer una jugarreta ,a Gaines y
apoderarte de la muchacha. Pero no serviria para alterar el fin : ese pistolero tejano se lanzara
en tu persecucion sin perder un momento, y no cesara en ella hasta haberte encontrado. Por
esta causa, si no quieres a la muchacha por ella misma, te aconsejo que renuncies.

-Beady, te juro que no quiero a la muchacha por si misma. Seria como apoderarse de una
nifia que estuviera en su cunita - protesto Price -. Pero me has dado una buena idea. | Muy
buena ! Apoderémonos de la muchacha, aunque para ello hayamos de matar a Gaines, y
Ilevémosla a la casa de su padre. No hay duda de que nos recompensara con generosidad.

-Es una idea mejor que la otra; pero no me parece

lo suficientemente buena. ;Qué sucederia si nos encontrasemos de manos a boca con ese
Nelson y con Mulhall y ese otro Williams de vista de aguila que nos descubrié cuando le
robamos el caballo?

- Eso no tendria importancia, en el caso de que estuviéramos con ella camino de su casa.

-iJa, ja | Bueno, seria posible que no la tuviera - dijo Beady.

- iBasta de hablar! ;Estas...?

La conversacion fue interrumpida por un individuo larguirucho.

-Ya vienen - anuncid.

Price se dirigio a la puerta y mird cautamente hacia el exterior. Cuando retird de la puerta
la cabeza, sus ojos brillaban.

-Ni nos ha visto ni sabe que alguien le sigue... Ahora, compafieros, dejadme que sea yo
quien hable. Y si vierais que empiezo a hacer «algo»... intervenid inmediatamente.

Al escuchar a aquel hombre, Laramie lo relegd desdefioso a la quinta categoria de
proscritos de la frontera.

El hombrecillo Ilamado Beady debia ser vigilado.

-Lo mismo si nos gusta que si no nos gusta he aqui lo que va a suceder - dijo Beady
Gaines y su equipo vendran aqui. Y luego, llegara Nelson. jVa a ser una cosa encantadora!

-Solo vienen tres hombres. Mataré a Gaines cuando esté dormido y obligaré a rendirse al
mejicano y al negro.

-;Cuando esté dormido? jHum!... Price, ;como demonios te las has arreglado para vivir
tanto tiempo?

-jCéllate ! Ya se acercan.

Laramie percibié muy pronto un suave golpear de cascos contra la blandura del suelo.

-Price, suponia que te habrias alejado en la direccion que indicaste. ;Qué diablos te
propones al volver a salir a mi encuentro?

Aquella voz sonora y seca, con su tono de disgusto, pertenecia a Chess Gaines.

-Chess, queria hacerte un favor - contesto friamente Price.

-¢Llamas hacerme un favor a irritarme para que te mate a tiros?

-Hay algo que te irrita, no hay duda... Es posible que lo que te irrita sean esos arafiazos
que tienes en la cara... Te he hecho un favor, y espero obtener algo como recompensa.

-Oye, no puedes engafiarme. Tu no has hecho un favor a nadie en toda tu vida. Y j que
me muera ahora mismo si no estoy dispuesto a liquidarte a tiros!... ¢(Por qué demonios te has
adelantado a mi y me has esperado?
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-Porque he visto un caballista que montaba un caballo negro 'y que te iba siguiendo -
declaré Price.

- jEres un maldito embustero!

-No, no lo soy, pregunta a Jude y a Beady, que estan aqui dentro - protestd oscamente
Price.

- Jude jurara que es cierto todo lo que tu digas. Pero no conozco a ese Beady.
iLlamalos!

Price cruzo el umbral e indic6 a sus hombres que le siguieran. Cuando los tres hombres
aparecieron, se produjo un corto silencio.

-De modo que t eres Beady, ¢eh? - preguntdé Gaines -. ;Has visto a un jinete que me
seguia?

- No. Lo siento mucho, pero no puedo decir que lo haya visto. Yo iba detras de mis
compafieros. De todos modos, diré que creo lo que dijo Price.

Subitamente sond una voz penetrante y alta.

-Chess Gaines, puede tener seguridad de que ese jinete era «Solitario» Mulhall.

iBaja del caballo, fierabras del diablo! - grufid Gaines.

Laramie recobr6 la anterior intensidad emocional. Aquella voz era la de Lenta. Y no
sonaba del modo que habria sonado si el espiritu de la muchacha se hubiera quebrantado.

-jAparte de mi esas puercas garras! - gritd la chiquilla - jYa se lo dije!l... jMe apearé yo
sola!

- Y yo te digo, para que lo oigan estos monos sonrientes, que hace poco tiempo no te
repugnaron tanto mis sucias garras - replicé Gaines.

Un momento mas tarde, Laramie la vio prisionera entre los brazos de Gaines y dando
patadas como una mulita.

-Nig descarga los fardos - continu6 fatigado Gaines -. Juan, encargate de los caballos.
VVamos a pasar aqui la noche...

Lenta continuaba sentada tranquilamente y observaba a los hombres que trabajaban en el
exterior.

Unas formas oscuras entraron en la cabafia. En seguida se encendié el rojo resplandor de
unas llamas. La luz sirvi6 a Laramie para ver que Lenta estaba sentada en el suelo, de
espaldas a la ancha chimenea. Price y Jude se encontraban arrodillados al otro lado de la
habitacion, ocupados en preparar la cena; y Beady y Gaines se habian sentado en la mesa de
lefios.

- Gaines, si me lo permites, quisiera hacerte una pregunta - dijo Beady.

-iDesembucha! - contestd Ganes, indolente.

-¢No es razonable que esperes que haya caballistas que se hallen siguiendo, tu pista?

- Se Pero es una cuestion que no me preocupa todavia.

-Bien, supongo que me perdonaras, lo mismo td que tus compafieros, si nos quedamos
con vosotros a pasar la noche.

-Rodéis hacer lo que os plazca, lo mismo ta que tus compafieros. Yo estoy decidido a
pasar aqui la noche con mi amiguita.

-iSélo por la fuerza lo conseguira, perro sarnoso! - exclamé Lenta, indignada, al mismo
tiempo que se sonrojaba -. Cualquier hombre tan grandote como usted podria reducir a una
mujer tan débil como yo. Estoy por completo destrozada por el cansancio.

-¢Que te propones, Gaines? - preguntd friamente Beady-. Price dijo que te habias
apoderado de ella para cobrar un rescate. Pero el modo como ella habla lo desmiente.

-J Es una cuestion que no te importa! Y lo mejor que puede hacer Price es cerrar la sucia
bocaza que tiene - replicd Gaines.

Lenta se puso en pie, siempre de espaldas a la pared.

-Oiga usted, el que llaman Beady - exclamo con violencia la joven -. Ese ordefiavacas
trabajaba para mi papa. Y perdi la cabeza por él lo mismo que por otros caballistas. Y
coqueteé con él. Y le permiti que me besase. Después, cuando sospeché que era un ladron de

ganados y que obraba de acuerdo con Arlidge y sus hombres, y que robaba precisamente al
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patron que le pagaba por su trabajo, continué cultivando su amistad hasta confirmar lo que
suponia. Nelson lo despidi6. Luego, se escondio6 en diversos lugares de la llanura con el fin de
aprovechar un descuido y apoderarse de mi. Anteayer, sali en union de un muchacho llamado
Stuart. Ese hombre y sus compinches lo mataron a tiros..., j lo asesinaron... 1 j Oh, fue te...
rri...ble...! Después, Gaines, el muy idiota, me hablé de matrimonio..., me pidi6 que me
fugase con él... jEsta loco! Estuvo luchando conmigo hasta que intenté arrancarle los ojos con
las ufias. Ahora... todos pueden ver... lo que se propone..., jel muy cerdo... 1 Soy sélo una
muchacha inexperta; pero no le temo..., ni a ninguno de ustedes. Déjenme un revélver, y les
demostraré que... Todos ustedes deben de ser una cuadrilla de animales cobardes, de gallinas,
puesto que le permiten... jOh...!

-jCéllate o te abofetearé! - la interrumpi6 Gaines.

Y termin6 con una violenta exclamacion de enfurecimiento que vibro en la totalidad de
la cabafia. Laramie se estremecid. ¢Por qué no llegaban sus compafieros para echar el alto a
aquellos bandidos y poner fin a sus fechorias? Muy pronto no podria contener la impaciencia
gue le dominaba de matar a Gaines, lo que daria origen a una lucha sangrienta y de incierto
desenlace.

Al oir tales palabras, Lenta se puso en pie, acto que parecié poner en tension todos sus
masculos.

-Chess Gaines... jY pensar que, en tiempos, le aprecié! ... jA usted, a un monstruo
puerco...! - grité en voz que semejaba un alarido. La muchacha parecia en aguel momento la
encarnacion de horror y del desprecio -. {No nacié usted de una mujer?... ;No ha tenido una
hermana?

-Por eso, jDios me tenga de su mano! , voy a tenerte a ti, Lenta Lindsay - contesto a
gritos Gaines.

-iNunca serd estando viva! - replico ella.

-iSeré viva, puedes estar segura! -chillé con fiera excitacion.

Ella le golpet ferozmente con los cerrados pufios; y, elastica y agil, se libré de la presion
de los brazos del hombre y cayd contra la pared. Gaines se lanzd contra ella y estaba
apretandola en un arrebato de ira y de pasién cuando de repente se retird como si hubiera
recibido una descarga eléctrica.

-iAgggh! - rugid. Y con espasmddico movimiento, se separd de ella y giré rapidamente
en direccién a la luz que derramaba la hoguera. La sangre corria entre los dedos de la mano
con que se oprimia el pecho. Lenta le habia mordido.

Laramie tenia el revolver casi asestado contra €l. Un nuevo movimiento de Gaines en
direccién a la muchacha habria sido el ultimo de su vida. Con el rostro distorsionado por el
dolor o por el furor, Gaines levantd en alto una mano temblorosa y abierta.

- jGata...! iMe has mordido ! ¢ Quieres volver a morderme? - rugio.

-iHola, Chess! - una voz soné vigorosamente al otro lado de la puerta, que estaba abierta.
En su alegria habia una nota de amenaza.

La mano que Gaines habia levantado se inmoviliz6 en el aire. Solamente sus ojos se
movieron... para mirar con fijeza..., para desorbitarse.

- jInfiernos y demonios! jCémo me repugna el tener que matarte con tanta rapidez! -la
voz del exterior sono de nuevo con tanta fuerza como antes con una firmeza terrible.

La sangre de Laramie se encrespd. Una ligerisima presion mas sobre el gatillo del
revllver pudo ser retenida por él. j «Solitario»! Una llama roja entr6 por el hueco de la puerta.
Luego, una pufarada de humo. Y la cabafa se llend del ruido tronitoso del disparo. Los sesos
de Chess Gaines salpicaron sobre la chimenea, y el hombre cay0 al suelo como si hubiera sido
impulsado por una catapulta.
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X l
se incorpord en silencio, hasta quedar
@ ‘ ' g\ apoyado en el brazo izquierdo y dirigio la

mirada a Beady. Apenas quedd ahogado el
estruendo del estampido cuando, con un solo movimiento, Beady saltd del banco y
desenfundo el revélver. Un nuevo salto lo llevo hasta la pared de la puerta y prepar6, el arma
para matar a «Solitario» cuando entrase. Esta fue la sefial para que Laramie disparase.

Beady cay0 hacia delante, como un saco.

-iVosotros..., manos arriba! jPronto! - ordend Laramie al mismo tiempo que se
arrodillaba.

-Ese debe de ser Laramie - dijo alguien con voz enérgica. Y «Solitario» pasé sobre la
forma oscura que se hallaba contraida al pie de la puerta. Luego la puerta opuesta se abrid
hasta el interior para dar entrada a Williams, que llevaba el rifle dispuesto para disparar y
Wind River Charlie, quien se situd a su lado.

- jLaramie! - grit6 «Solitario» .

-Aqui estoy-contestd Laramie.

-¢,Dbnde?

-Arriba, en el desvan.

-Has estado ahi durante todo el tiempo - afirmé «Solitario» -. Deberia haberlo sabido...
Baja y enciende la luz.

Laramie descendid por la escalera, de cara a la pared, pero después de haber dirigido
una mirada a los estupefactos prisioneros, enfund6 el revélver y arrojé unas pifias y unas
ramas a la hoguera.

-;Donde esta Dakota? - preguntd Laramie con voz aguda -. Johnson y Méndez estan
ahi, afuera.

-He oido acercarse a Dakota -contestdé Wind River Charlie.

-Entra ahi, negro - ordend Dakota desde el exterior. -Ya ento, paton. No hay necesida
de que me empuje con ese revove - contesto el negro.

-Apartate, Ted. Déjale entrar - dijo Laramie.

Un negro de rostro casi amarillento, de ojos inquietos, entro torpemente mientras hacia
un intento por librarse de la presion que el cafion del rifle de Dakota ejercia sobre su espalda.

-Aqui estd Johnson - anunci6 el caballista -. EI mejicano ha debido de oirnos y ha
desaparecido.

-, Ddnde esta, negro? - pregunto «Solitario».

-No lo sé, paton. Yo estaba ahi, fuera, hablando con é y ayudandole a eso de lo
caballo... No dijo nad, y cuando lo busqué. se habia ido.

-De ese modo, nos evita el trabajo de ahorcarlo - continud «Solitario», que parecia
haber asumido por propia voluntad la direccion del asunto -. Carlie, ve en busca de cuerdas.

El caballista desaparecié entre la oscuridad, y al cabo de un momento se pudo oir el
ruido que promovia al revolver entre las sillas que habia en los pesebres. Al cabo de un
instante, cuando reaparecio, portaba unas largas cuerdas.

-Charlie, t0 y Dakota cortadlas en tres trozos y atad con ellas las manos de esos
hombres a sus espaldas - continud «Solitario».

La orden fue inmediatamente cumplida.

-Ahora, arrastrad a esos muertos hacia un rincon, para que el verlos no nos estropee la
cena.
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Entre tanto, Laramie se habia arrodillado junto a Lenta, que estaba apoyada a medias en
montdén de lefia y en la chimenea. Su rostro tenia una expresion de tortura. Sus 0jos no
parecian, ni mucho menos, los de una nifia.

-Bueno, crei que habia muerto usted para el mundo, Lenta - dijo Laramie.

-No..., me he... desmayado - susurrd ella, al mismo tiempo que se agarraba a Laramie -.
Cuando corri... vi a «Solitario»... Y entonces supe... que estaba salvada... Pero he visto... y he
oido... todo... Estoy disgustada..., pero contenta... jOh, Laramie..., no me ha mirado... ni una
sola vez...! ;Qué cree...? Digale... que estoy bien..., que...

-j Claro que esta usted bien, que no le ha sucedido nada! - la interrumpi6é de manera
suave Laramie -. Es usted la muchacha mas valiente y animosa que he conocido, y algin dia
me veré obligado a pedir que me perdone. jAnimese ahora! Sus contratiempos han pasado ya.

-Es posible que asi sea... Pero, digale..., Laramie..., hAgame el favor de decirselo -
murmurd la joven.

-Compafiero - dijo Laramie con voz mas fuerte que la anterior y dirigiéndose a
«Solitario», que estaba sentado ante la mesa, cefiudo y sombrio -: a Lenta no le ha sucedido
nada malo. Esta disgustada, claro es, pero no lesionada... j'Y no ha sufrido ningin detrimento!

-¢Si...? Gracias a Dios..., por ella'y por Hallie - respondi6 «Solitario», sin emocion y sin
dirigir ni una sola mirada a Lenta.

Lenta tiré de Laramie hacia abajo para murmurar a su oido:

-;Lo ve...? No lo cree... o no le importa. Y yo... jOh, Laramie...!

-Callese, criatura. Esta usted sobresaltada. No intente razonar ahora. Continde luchando
contra su nerviosismo.

-Ven aqui, Laramie. No eres enfermera de nadie. Y si la muchacha estd bien,
dediquemos la atencidn a nuestros asuntos - ordeno «Solitario».

-Creo que todo lo deméas puede esperar hasta mafiana -contesté Laramie mientras
cruzaba la estancia para aproximarse a «Solitario».

-No. Y me parece que seria conveniente que me permitieras dirigir nuestra labor.

-Si, si asi lo deseas. Pero ¢por qué?

-En favor de Hallie - contestd en voz baja «Solitario» -. En el caso de que la historia de
lo que suceda se divulgue... Comprendes, compariero?

-jAh! Diablos! No sé si comprendo por completo - replicé con calma Laramie -.
Estamos en unos momentos muy poco oportunos para que te dediques a sofiar.

-iHum! Oye, yo acepto la responsabilidad, y mentiré a Hallie. Pero tu has de encargarte
de engatusar a Lenta para que no revele nada de todo este maldito y sangriento lio.

-Si. Creo que podré conseguirlo.

-Bien. ¢No tienes ninguna sugerencia que hacerme?

-Solo una: los testimonios de los muertos no son tan eficaces como los de los vivos. He
oido la verdad acerca de Arlidge y Allen. Es exactamente lo que suponiamos, «Solitario»,
pero no podriamos probarlo. Creo que debemos asustar al negro para que cante de plano. Y
luego lo dejaremos marchar en libertad... si nos dice lo que necesitamos.

-jAh! Lo que tu digas, Laramie, aunque me irrita la idea de que no lo veré estirando una
cuerda de cafiamo junto a los demas.

Price, que observaba el didlogo que Laramie y «Solitario» sostenian, aunque no podia
oirlo, rompio en temblorosas exclamaciones:

-Mulhall..., nosotros... no tenemos nada que ver... con Gaines... ni con el secuestro... de
esa chica.

«Solitario» no dio muestras de haber oido las palabras de su antiguo enemigo.

-Dakota, necesitamos tener en el exterior una hoguera muy resplandeciente que nos
permita ver - dijo «Solitario».

-No, no la necesitamos - afirmo Laramie -. Echad un poco de lefia ahi... Yo llevaré la
muchacha afuera.

Y al terminar de decirlo, se aproximd a Lenta, y se agacho para levantarla.

-¢Que desea usted, Laramie? -preguntd ella.
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-Pues... Lo que sucede, sefiorita..., es que... Si, hay una temperatura mejor... ahi,
afuera... Hay mas aire... y, mas tarde, prepararé un lecho para usted, y... - respondi6 Laramie.

-Puedo andar-dijo Lenta; y se levant6 para demostrar que era cierto.

Laramie la ayudo a salir al exterior.

-Siéntese ahi, Lenta, donde pueda verla-termin6 Laramie mientras la indicaba por
medio de un ademan y de sus actos que se recostase en el muro. Luego, se, volvid y se sento
al pie de la puerta.

La orden de «Solitario» vibrd enérgica.

-Charlie, echa esa cuerda por encima de las vigas del techo.

Wind River Carlie arrojé diestramente un cabo de la cuerda a través del tridngulo que
guedaba entre el desvan y el techo. La cuerda quedd colgando y se agitd con el aspecto
siniestro, de una cabeza de culebra.

-Ted, apunta con el revélver a Price, y en el caso de que le veas, aunque solamente sea
hacer un guifio, métele un tiro en la barriga-dijo «Solitario» en voz baja -. Charlie, dame la
cuerda. Y entre t0 y Dakota arrastrad aqui al negro.

Asi lo hicieron, y arrojaron el lazo sobre la cabeza del negro. Tiraron de la cuerda, y lo
obligaron a estirarse sobre las puntas de los pies, postura en que le mantuvieron durante un
momento.

-¢ Te gusta esto, negro? -preguntd «Solitario» al mismo tiempo que aflojaba de repente
la cuerda.

Johnson cayd sobre las plantas de los pies, retrorciéndose y respirando fatigosamente.
Charlie afloj6 la cuerda. EI negro respird con dificultad, abrid la boca. Tenia el rostro
horriblemente contraido.

-Debia... matame... de una manera... desente - dijo con un estrangulado murmullo.

-¢Es eso todo lo que tienes que decir, Johnson? - pregunto el imperturbable Mulhall.

-Por amo de Di6..., no me ahoguéis... No he hecho na.

-Eres un ladron de caballos.

-No, sell6. No lo soy. Jama.

-Pero eres ladron de vacas.

-Si, sefid. Pero... no lo era..., jama..., bata que ese bombee., Alidge..., me hiso selo -
protesto el negro.

-Es una l&stima, porque no tenemos mas remedio que colgarte.

El negro ofrecia un aspecto patético. Pero no carecia de valor.

-Nelson... ta ere el jefe de aqui... (No pués asé que me maten de un tiro?... Me
repusna... el tené... el cuello... apretad...

-Creo, San, que podriamos hacerlo si...

-Ven, Charlie; ayudame... Con calma, con calma... No tires muy de prisa.

Y los dos hombres tiraron despacio de la cuerda y levantaron al negro hasta que su
cabeza y su cuello semejaron los de una tortuga. Uno de sus pies se separ6é primeramente del
suelo; luego, el otro. El negro quedd del todo suspendido. Las rodillas se le doblaban en
espasmodicas contracciones, y su boca dejaba escapar sonidos horriblemente angustiosos. De
stbito fue abandonado, de modo que casi cayd pesadamente a tierra.

Laramie dirigié una mirada al horrorizado rostro de Price. El cuatrero tenia los o0jos
cerrados.

Charlie aflojé nuevamente el lazo. Johnson parecia hallarse casi estrangulado.

-¢ Te gusta esto, negro? - preguntd «Solitario». -No... No me guta... na.

-Entonces, ¢quieres a tu vida?

-Sefio..., jama... supe... cuanto la... queria...

-Bien, ¢qué harias por salvar la vida? ;Hablarias?

-Si, sefio... Y diria... to... lo que yo sabé - replico el negro.

Al llegar a este punto, Laramie decidié intervenir.

-Sam, mafiana iremos a ver a Allen. ;Querras hablar delante de él?

- Si, sefia, con segurida... lo hare.
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-¢Es Allen ladrén de ganado?

-Jama lo vi... roba ninguna vaca... Pero vende animale con las marcas quemas... antes
de que usted vinieran... con Lindsay... Yo oi que desia a Gaines que Lindsay habia comprao t6
el ganao y la casa de Allen.

-Bien, ¢/quién mas tomd parte en aquel robo, Sam? -continu6 Laramie.

-Ibamo... Gaines... Y Juan... Y yo... Y Arlidge... Y ésos son tos los que recuerdo, sefio.

-No mientas, Sam. Todavia estas a tiempo de salvarte el cuello. Intenta recordar.

-Bueno, sefio; iban Fork Mayew y... y...

-j «Yo»! - exclamd apasionadamente Wind River Charlie -. Pero, Laramie, juro que no
supe que aquella conduccion de ganados era un robo. No lo supe hasta después. Yo, Fork y
Red no estabamos en el secreto. No nos gustaba .la cuestion..., no sé por qué..., pero no
preguntamos nada. Mas tarde, Gaines nos dijo que Lindsay habia comprado las propiedades
de Allen y que lo que habiamos hecho era robar sus reses.

-jAh! ¢Eso es lo que Arlidge tenia contra ti, Charlie? -Si, patron, y nada mas.

Laramie levantd una mano para indicar que su intervencién habia terminado.
«Solitario» dio un tirdn de la cuerda, de modo que el lazo dejo de rodear el cuello de Johnson.

-Apartate un poco, Sam... Ted, ¢quieres hacerme el favor de traer aqui a aquel
caballero?

-Pero por méas que lo empujaron con el cafién del rifle, Price no se movid. Continud con
el cuerpo apoyado fuertemente contra la pared. Y por esta causa, «Solitario» cogio el lazo y,
tirando de él lo suficiente para que llegara hasta donde se proponia, dio tres largas zancadas y
lo arrojé sobre la cabeza de Price.

-Price, creo que recordaras que en cierto tiempo hiciste lo mismo conmigo - dijo con
una frialdad de acero.

«Solitario» volvié al punto que ocupaba primitivamente.

-Ted, Dakota, venid a ayudamos a Charlie y a mi.

Los cuatro hombres tiraron al unisono y forzaron a Price a separarse de la pared, saltar
sobre el banco y derribar la mesa. Y luego, con un movimiento concertado, enérgico,
comenzaron a elevar en el aire al cuatrero.

-iSostenedlo... ahi! - dijo jadeante «Solitario»; y mientras los otros tres hombres
sostenian al ladrén a la altura a que se hallaba, ato el extremo de la cuerda a uno de los
soportes del desvan -. Soltad, creo que no hace falta més.

Cuando los tres compafieros de «Solitario» cumplieron la orden recibida, el lazo cedi6
un poco, de modo que Price descendié un pie mas; pero no lleg6 a tocar tierra. Luego

«Solitario», con las manos apoyadas en las caderas, en actitud singularmente expresiva,
clavé la mirada en el hombre que comenzaba a estrangularse.

Laramie, sentado al pie de la puerta, observaba del mismo modo que su compafiero.

Price perneaba tan terriblemente en sus contorsiones, Que comenz6 a oscilar y a
balancearse casi de lado a lado de la habitacion. Una de las veces, en uno de sus violentos
movimientos, estuvo a punto de llegar hasta donde el inmovil Mulhall se encontraba. Y esta
circunstancia hizo que el caballista vengador rompiese su inmovilidad de estatua. Cuando dio
la vuelta, tenia el rostro por completo cubierto de sudor y de una grisacea coloracion.

-Llevad esa comida afuera, muchachos - dijo roncamente -. Yo encenderé una hoguera.

Y estas palabras rompieron el silencio y la inmovilidad de todos Todos ellos se
pusieron rapidamente en accién. Laramie, del mismo modo arrancado a su ensimismamiento,
se hallaba a punto de ponerse en pie cuando ovo tras si un sonido inarticulado. Mientras
giraba con rapidez, vio que Lenta caia a tierra en lugar proximo a la puerta. La incorregible
muchacha habia presenciado desde detras de él el espantoso espectaculo y, por fin, sucumbio
a lo que habria sido repugnante y devastador aun para la mas dura de las mujeres recién
llegadas a aquella tierra de ejecuciones sumarias.

Laramie pudo recogerla en brazos. La muchacha fue entre ellos un peso muerto: se
habia desmayado.
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La deposito sobre la hierba y decididé que seria conveniente no ayudarla a recobrar la
conciencia. Luego, se dedicé a ayudar a sus compafieros, que estaban sacando al exterior los
fardos y los utensilios del campamento y la comida. Encendieron una nueva hoguera,
destinada principalmente a producir luz, y traspalaron de ella los encendidos rescoldos
necesarios para calentar la cena. Johnson fue llevado al exterior y obligado a sentarse junto al
muro de la barraca. Laramie fue en busca de su caballo. Habia mucha oscuridad bajo los
arboles, pero en los lugares despejados la luz de las estrellas le permitié ver el camino que
seguia y, méas tarde, encontrar el caballo, al que despojé de la silla y las bridas. Lenta
continuaba arrebujada tal v como €l la habia dejado. Laramie dejo caer su carga y volvio a!
bosque en busca de hojarasca de pino, cedro o macizos para hacer un lecho para Lenta.
Cuando hubo recogido cierta cantidad, volvié atras y encontro a Lenta sentada en el suelo.

-Veo que se encuentra usted ya bien-dijo alegremente al mismo tiempo que dejaba caer
la fragante masa que transportaba -. VVoy a hacer una colchoneta muy blanda para usted, con
el fin de que pueda dormir un poco.

-Dormir... ¢Volveré a dormir alguna vez en mi vida? -La Naturaleza es maravillosa,
sefiorita...

-Estoy aterida y dolorida - dijo Lenta al cabo de poco tiempo y mientras se ponia en pie
-. Quiero pasear un poco.

-Es usted una buena muchacha, Lenta - contestd Laramie-. Me parece que comienzo a
quererla de nuevo...

-Gracias, Laramie. También padezco un cambio en el corazoén...

Laramie arregld su silla y una manta al otro lado del lecho de Lenta, de modo que la
muchacha quedase entre él y el arbol.

Lenta se acercd con calma a su lecho para dejarse caer sobre él y estirarse.

-Hara frio cuando se acerque la madrugada -dijo Laramie mientras la tapaba
parcialmente -. Y entonces la terminaré de tapar con esto.

-¢Estara cerca de mi durante toda la noche?

-Asi es, sefiorita.

-Nunca he tenido miedo de la oscuridad, ni jamas he tenido pesadillas..., pero... déjeme
que tenga su mano entre las mias, Laramie.

Y estird los brazos para coger entre sus manos las de Laramie. Laramie esperaba que la
chiquilla se durmiese pronto, y asi sucedié casi inmediatamente. Laramie pudo percibirlo al
observar gque su mano quedaba libre de la presion de las de Lenta. Laramie continud sentado y
clavé la mirada en el desordenado cabello de la chiquilla, en su palido rostro, en el agitado
pecho. Sus sentimientos también estaban alborotados y revueltos. Si aquella aventura pudiera
constituir una leccion para ella, todo terminaria bien. Laramie llegé a la conclusion de que asi
seria..., de que la leccion seria provechosa aun para una mujer de cabeza loca como. Lenta. Y
se alegro al pensarlo. Al cabo de unos instantes se levanté sin hacer ruido para aproximarse a
los caballistas, que se encontraban acuclillados cerca del fuego.

-¢;Quieres decirme, vieja brujo, cdmo diablos resulté que estabas en aquella cabafia
esperando nuestra llegada? - pregunto «Solitario» .

-Pues... Despueés de haberos abandonado encontré que el camino se dividia y dirigia a lo
alto de la pendiente. Cuando vi que el sendero se separaba del borde de la altura, inspeccioné
el valle con los gemelos. Muy pronto pude ver a Gaines y sus acompafiantes, en union de la
muchacha. Supuse que podria adelantarme a ellos en el caso de que descendiese al valle a
toda prisa. Lo hice, y descubri esa cabafia y unos jinetes que se acercaban. Pero uno de los
caballos, era blanco, por lo que supuse que pertenecia a alguien que también queria
adelantarse a Gaines. Era Price. Y por esta causa, decidi subir al desvan.

-iDiablos de lobo! - exclamo calurosamente Ted -. Fue «Solitario» quien se lanzo en
persecucion de Price. Yo continué avanzando despacio, por lo que Dakota y Charlie pudieron
alcanzarme al cabo de poco tiempo. Vimos que Price y su cuadrilla descendian de la altura 'y
se disponian a acechar a Gaines. Y por esta razon esperabamos a «Solitario». Cuando lleg6

158

Librodot



Librodot Todos para uno... Zane Grey 159

junto a nosotros, confidbamos que t llegases también muy pronto. Pero como no sucedid asi,
supusimos que habrias puesto en practica alguna de tus antiguas estratagemas.

-No hay duda de que hemos tenido suerte - dijo Laramie con lentitud -. Si yo no hubiera
estado en el desvan, alguno de vosotros habria sido taladrado... Aquel desconocido, Beady,
me parecio un hambre peligroso. Estaba intentando indisponer a Price todavia méas contra
Gaines. Y cuando «Solitario» inaugurd la funcion de tiros, no perdi de vista ni un solo
instante a Beady.

-No sabemos quién serd... ;Qué habia hecho, compafiero? - pregunt6 «Solitario» con
arisca curiosidad.

-Pues... todavia no habia terminado de caer Gaines, cuando el tal Beady salté tras, de la
puerta con el revolver, dispuesto para disparar. Supongo que en aquel momento tu no tendrias
intencion de entrar...

-Te engafias. Es precisamente lo que iba a hacer. Tenia ya un pie en el aire para entrar,
cuando sond el disparo que hiciste. Nuestro proyecto era el siguiente: Dakota deberia
encargarse de los dos hombres que estaban atendiendo a los caballos en el exterior; Charlie y
Ted debian hallarse preparados junto a la puerta posterior mientras yo me acercaba a la
principal. Naturalmente, habiamos decidida que yo «presentase mis respetos» a Gaines.
Luego, nos proponiamos entrar subitamente, cada uno por su lado, para no dar ocasion a los
ladrones a que se ocultasen, y echarles el alto.

-Bueno, me parece que éste habria sido el dltimo dia para ti... y también para mi..., y
acaso para Charlie... si Laramie no hubiera estado oculto en la altura del desvan - afirmé
gravemente Ted.

Un profundo silencio siguié a estas palabras. «Solitario» removi6 las encendidas ascuas
con un palo.

¢Otra vez, eh? - preguntdé con emocién-. Bien, estaba muy inquieto... a causa de la
muchacha... Pero tu estabas también alli, compafiero.
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& H
. se dejo caer sobre la blandura del lecho, ciega por las
: ' R lagrimas, estremecida y dominada por la emocion
hasta tal punto, que su imaginacion era un caos

vertiginoso. Pero la quemadura de los rudos besos de Laramie sobre sus mejillas y su cuello,
la picazon de ellos sobre los labios, repentinamente recordados, alejaron de su conciencia la
incertidumbre.

Harriet se enderezo6 indignada y se enjugo6 los ojos, que tenia poblados de lagrimas.
jLaramie habia desaparecido! La joven oy6 unos pasos musicales que se perdian en la lejania.
iNo habia ningin caballista al alcance de su vista ! Aquella catastrofe no habia tenido
testigos. «jOh! - murmurd con voz ronca al mismo tiempo que se miraba la desordenada blusa
y se llevaba la mano al alborotado cabello. Tenia una de las mangas subida hasta mas arriba
del codo. Un fino polvo de granero le cubria el vestido-. 'E1 muy salvaje! ... Casi... me
destrozd... Y yo... yo... jOh ! ... »

Esta dolorosa expresion, que se rompié en su garganta, no estaba relacionada con el
furioso golpe que habia propinado a Laramie. El golpe nacid de la verglenza, del terror..., de
una temible confirmacion. El aluvion de besos de Laramie habia producido efecto sobre ella,
sobre su reserva... No podia comprenderlo, pero lo sabia. Los besos parecian haber destruido
una extrafa y fria barrera que le rodeaba el corazdn, el cual salt6 al encontrarse libre para ir en
busca del de él. En primer lugar, se sinti0 sorprendida, inflamada; luego arrastrada por la
corriente de una locura fuerte, irresistible, dulce.

jAsi era! Harriet murmuro para si que habia sido un algo ineludible. jQué sensacién de
derrota experimentaba! jQué aspecto més terrible debia de presentar! Se sacudié las ropas
para quitarles el polvo y se abotond la manga. Habia, también, una mancha de sangre en una
de las mufiecas de ella. ;Sangre? ¢;De quién? Entonces recordo los labios ensangrentados de
Laramie. jY con ellos la habia besado! Busco con frenesi el pafiuelo y se lo paso por la cara.
Si..., més rojo..., més... Harriet intent6 detener el chorro de su conciencia... lo mismo que si
intentara represar un torrente. Recogio el sombrero, los guantes, la fusta y corrié a la parte
posterior del granero como si fuera una culpable... jNingin caballista ante su vista! Corri6
bajo los algodoneros, lleg6 al camino y se alejé de los encerraderos. Al llegar a un lugar
oculto y sombroso, se encontrd agotada, ahogada, y se dejo caer sobre la hierba para mirar
fijamente el cielo.

Por fin, llegd a una conclusion que la llend de inquietud: Laramie se habia cansado de
los Lindsay..., de su candida idea respecto al modo en que debe dirigirse un rancho. Y él, lo
mismo que los restantes caballistas, en un momento de inquietud y acaso de dolor y angustia,
habia reaccionado al llegar la ocasion del modo que suelen reaccionar los caballistas en tales
circunstancias. Y la habia besado. Luego, ante el violento golpe de ella, encolerizado...,
habia..., ¢qué habia hecho el muy salvaje?... Pero aquella fiera, ruda, osada primitividad de él
lo habia convertido en el compafiero de ella. Y un momento mas tarde, un momento mas de
duracion de aquel abrazo estrangulador... jno, un solo beso mas! ... habria visto los brazos de
ella cerrados en torno al cuello de Laramie... Y esto era lo que, al comprobarlo, le producia
aquel terror. jOh, si, lo sabia! jSeria indtil que intentase engafiarse! Una de sus manos habia
ascendido hasta el cuello de él, y la otra se hallaba ya en camino, ascendiendo despacio para
unirse a la primera, cuando Laramie se separ6 con violencia de ella. Y €l no lo sabia..., ni
siquiera habia sospechado cuél habia sido la reaccién de ella. ;Qué habia hecho de ella aquel
bravio Oeste? A Flo la habia convertido en esposa antes de( que hubiera cumplido los veinte
afios, habia disparatado a Lenta, a ella la habia modificado fogosamente... Harriet, que creia
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haber terminado con el amor, habia hallado en las profundidades de su ser otra mujer que era
como una salvaje, una tigresa, libre, desafiadora, que amaba con la sangre, con la carne, con
la imaginacion, con una pasion que relegaba su antiguo afecto a la minima intensidad que
poseen las llamitas de las, bujias...

El rechinar de unas ruedas sobre la grava de la carretera puso fin a las meditaciones de
Harriet. Y al mirar a traves del follaje pudo ver dos carricoches que se dirigian hasta los
graneros. Los, cochecillos, los caballos, los conductores, los ocupantes..., todos eran
desconocidos de ella. jVisitantes! jQué ocasion méas extrafia para que los Lindsay fueran
visitados por algunos de los carifiosos rancheros vecinos a quienes habian conocido en La
Junta!

Este acontecimiento cambio la direccion de la corriente de los pensamientos de Hallie.
Corri6 por la senda del valle y pudo llegar hasta su habitacion sin ser vista de nadie. Entonces
procedid a despojarse del manchado y arrugado vestido de amazona, el cual jurdé con pasion
que no volveria a ponerse jamas. Luego, se vistio presurosamente y se dirigié al salon.

Flo, que se hallaba desusadamente excitada, y por lo tanto mas hermosa que nunca,
mantenia entre las suyas la manecita de una muchacha morena de alrededor de dieciocho
afios, que era, por cierto, hermana de Ted Williams. Luego, Hallie vio repentinamente a su
madre, que aparecia radiante de satisfaccion.

Una mujer distinguida y hermosa, de cabellos grises, estaba sentada junto a la sefiora
Lindsay. Y detras de ellas, dos hombres que se encontraban hablando con el padre de Hallie.

Lindsay dijo alegremente:

-Ven aqui, hija mia. Sefiora Williams: le presento a mi hija, Harriet, la mayor de las
tres... Sefior Williams y sefior Strickland: les presento al jefe del «Rancho de Cumbres
Espafiolas»... Hallie: jqué buena suerte ! Te presento a la madre y al padre de Ted... Y este
caballero es el sefior Strickland, a quien conocimos en La Junta. Es el tratante en ganados méas
importante de todo el Colorado oriental.

-Me alegro mucho de conocerla, Harriet - respondié gentil la sefiora Williams mientras
tendia la mano-. Me alegro de que haya una sefiorita Lindsay que todavia no se haya fugado.

La hermana de Ted, Kitty, saludd a Harriet con timidez. El sefior Williams
correspondié alegre y aduladoramente a la presentacion, y el sefior Strickland, un caballero
occidental, alto, tostado por el sol, de ojos de aguila, que ya habia pasado de la media edad,
retuvo entre las suyas galantemente la mano de Harriet.

-Seforita Lindsay, me alegro muchisimo de volver a verla.

-Es una lastima que no hayan venido ustedes un dia antes - dijo Hallie a todos! los
visitantes -. Estamos sobresaltados y preocupados. Lenta... se ha marchado; y Ted, en
compaiiia de los demaés caballistas, ha ido a buscarla para traerla a casa.

-¢Casada 0 no? -pregunto sonriendo la sefiora Williams.

-Como quiera que sea.

-¢Conceden ustedes su aprobacion al joven que se ha fugado con ella? - pregunto6
jocosamente el sefior Williams.

-No. Es guapo y lo suficientemente bravio..., no hay duda..., aun para mi levantisca hija.
Pero... apenas tiene nada mas en su favor.

-Y ¢qué efecto les ha producido la fuga de mi hijo con su otra hija? - afiadio la sonriente
madre.

-Me ha satisfecho. Me ha producido felicidad. -jOh, también a mi ! -murmuré Kitty -.
Y estoy toda ansiosa por ver a Ted.

-Comprendi inmediatamente que seria usted su hermana... Ted es muy guapo.

-Muchas, gracias. Aqui deben de abundar mucho los caballistas guapos. ¢(No podria
usted encontrar uno para mi? He oido hablar tantisimo de un tal Laramie Nelson, que tengo
verdadera ansiedad por conocerlo.

-jAh, si, Nelson! - contestdé forzadamente Harriet, que se daba perfecta cuenta de la
sensacion de angustia que le oprimia el pecho -. Si, también es guapo... Acaso, con tanto

como han hablado ustedes, todavia no les hayan comunicado que es un pistolero. Es él quien
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se ha hecho cargo de la direccion de los caballistas que han salido en busca de Lenta. Yo me
atreveria a aventurar mi convencimiento de que es seguro que a estas horas haya matado ya a
alguien.

- iPistolerol!... jMatar a alguien! ... jOh, alié horroroso! - exclamd la muchacha oriental.

-Y Ted, ¢ha sido un..., lo que ustedes llaman a un jinete..., un caballista de las llanuras
durante todos esos afios? - pregunt6 espantada la sefiora Williams.

-Creo que ha dicho que por espacio de diez afios. Y durante los cuatro ultimos ha estado
estrechamente unido a Laramie Nelson y otro de nuestros caballistas, Ilamado «Solitario.
Los tres son como hermanos.

-j «Solitario))! jQué nombre mas pintoresco! - exclamé Kitty.

La sefiora Williams mird temerosa a su esposo.

-Papa, temo que Williams nos produzca una sorpresa espantosa.

-Estoy preparado para todo - replicé alegremente Williams -. Pero ya no estoy
preocupado. Tomaré el Oeste tal y como lo! encuentre. Y debo decir que, aqui, lo encuentro
altamente satisfactorio. He temido durante muchos afios que Ted se hubiera convertido en una
desgracia, una deshonra para nosotros..., en lo que se llama un ordefiavacas borracho y vago.
Pero tengo la seguridad de que habré de pedirle perddn por tales suposiciones.

Flo le dirigi6 una sonrisa de orgullo.

-Lo hara usted ciertamente. Ted es todo lo méas opuesto que es posible imaginarse a lo
que usted ha supuesto. Es el muchacho mas bueno de todo el mundo.

-Todo lo que bien termina, esta bien - contestd calurosamente el sefior Williams.

-Sefiora Williams, como es natural, ;se quedaran ustedes una temporada con nosotros? -
preguntd Harriet -. Podemos instalarlos con comodidad. y seremos felices teniéndolos junto a
Nosotros.

-Muchas gracias; si, nos quedaremos..., a menos de que alguno de sus bravios vaqueros
no se enamore perdidamente de Kitty y...

-iuno de ellos! Todos se enamoraran de ella... Y le advierto, Kitty, que hacen el amor
como... como un ciclon.

-iSera estupendo! - exclamé la joven con ojos brillantes.

Strickland interrumpio6 la conversacion al decir:

-Lindsay, ahora que se halla presente el jefe de sus terrenos, ¢no le parece conveniente
que hablemos de nuestros negocios? He de separarme de ustedes mafiana al amanecer. Y el
asunto de que he de hablar con usted es importante. Quiero exponerlo lo mas pronto que sea
posible.

-Mama, te ruego gque nos perdones - dijo Lindsay levantandose -. Ven, Hallie, vamos a
la oficina... Sefior Williams, ¢no dijo usted que le agradaria respaldar a Ted para que iniciase
un negocio de ganaderia?

-Si, dije que lo haria en el caso de que encontrase que mi hijo era una persona decente;
en tal caso, me gustaria poder ayudarle - replicd con alegria el sefior Williams-. Ahora,
después de haber oido lo que han dicho ustedes de Ted, y tras de haber conocido a su hermosa
esposa, me encuentro animado a comprar un rincon del Colorado y a ofrecérselo a ambos
como regalo de boda.

-g Muy bien! En ese caso, acomparienos a celebrar una conferencia para hablar de
negocios. Venga.

Y sali6 precedido de Hallie y seguido de Strickland y Williams.

Harriet los condujo al frio y cuidado despacho. Y lo hizo con un poco de orgullo.

-Bien, esto tiene aspecto de verdadera oficina comercial-declard Williams.

-Harriet era mi mano derecha cuando viviamos en Ohio - contestd Lindsay.

-¢Que hara usted cuando uno de esos picaros caballistas le prive de ella? - pregunto el
oriental de modo inesperado.

-No es... muy... probable -tartamuded Harriet mientras enrojecia intensamente.
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-¢No lo es? - pregunt6 seco Strickland -. Bien, ya hemos hablado lo suficiente de estas
cuestiones... Ahora, Lindsay, hablemos de nuestros negocios. Quiero que usted y la sefiorita
Harriet repasen estos papeles.

¢Qué son esos papeles? - preguntd Harriet mientras el ranchero colocaba sobre la mesa
un monton de sobres. -Creo que prueban suficientemente el estado de mis finanzas. Son cartas
de banqueros, ganaderos y otros negociantes. Una de ellas es del juez de Denver; otra, de un
director comercial de Santa Fe, y las restantes, de hombres igualmente conocidos y de buena
reputacion.

-Comprendo-dijo Lindsay mientras repasaba a la ligera las cartas que Strickland habia
abierto -. ¢ Qué se propone usted? ¢ Por qué nos expone su estado financiero?

-Todas esas cartas son referencias, seguin supongo... -dijo Harriet.

-Exactamente. Y en lo tocante a su amable indicacién respecto a las razones de que las
exponga, he aqui lo que he de responder-contestd Strickland - : Soy un ganadero viejo, y
ustedes son nuevos. Este negocio de ganaderia se ha hecho tan complicado, a medida que ha
ido creciendo, que no hay ningin ranchero que pueda saber si su vecino le roba o no le roba
sus reses. Este es el quid de la cuestion.

-Me parece ridiculo en el caso de usted, sefior Strickland - replico con calor Harriet.

-Muchas gracias, sefiorita. Es usted muy amable. Pero, de todos modos hagame el
favor, y usted también, sefior Lindsay, y usted, sefior Williams, de repasar esas cartas.

Las tres personas accedieron a lo que de ellas se solicitaba, y al final del repaso el sefior
Williams dijo a Lindsay:

-Estos documentos demuestran de modo indiscutible y legal las garantias de que
disfruta el sefior Strickland.

- Estoy de acuerdo con usted, sefior Williams - afirmo Lindsay.

-¢ Y usted, sefiorita Hallie? - preguntd el ganadero. -Los he leido solo por complacerle,
sefior Strickland; pero no tenia necesidad de hacerlo.

¢Comprende usted lo que significan?

-Por mi parte, no lo comprendo por completo, sefior Strickland. Pero poseo el instinto
que es propio de la mujer. Y creo que sé bien cuando puedo confiar en alguien.

-;Confid usted en Lester Allen? - pregunt6 de repente el sefior Strickland.

-No-contestd Harriet -. Dije a mi padre que Allen le habia engafiado.

Y ¢qué penso respecto a Arlidge? Recuerdo que usted se interesé de forma evidente por
él... alla, en La Junta... Perdéneme. Estamos hablando de negocios, desde un punto de vista de
negocios. ¢Confiaria usted en él?

-Sefor Strickland, es preciso que sea usted indulgente para con una inexperta recién
llegada - contestd Harriet; y, como sucedia generalmente, se ruboriz6 de un modo que
siempre le causaba, enojo -. Estaba interesada por Arlidge... acaso un poco fascinada... Pero,
sin duda alguna, habia en él un algo que me repelia... No, no confiaria en él de ningin modo.

-Muchas gracias. Asi se habla. Me gusta ese modo de hablar, y me gustan sus 0jos...,
aparte que también me gusta su belleza - contest6 Strickland, y luego se volvid hacia Lindsay
-. Tiene usted la fortuna de poseer una mano derecha muy valiosa, sefior Lindsay. ;Me
permite que le pregunte si ha confiado usted plenamente en ése... en lo que ella llamé su
instinto de mujer?

-No, no lo he hecho. Y lo lamento mucho - respondi6 con sinceridad Lindsay.

-Bien, me he tomado la molestia de averiguar todo lo que la gente de estos contornos
conoce Yy dice acerca de usted, de su familia y de sus caballistas. Y va a sorprenderle. Los
occidentales acostumbran interesarse profundamente por todos los recién llegados; pero hacen
despacio el estudio de ellos y sus averiguaciones. En algunas ocasiones, resulta una cosa muy
poco saludable.

-Ha sido usted muy amable al... al interesarse tanto por nosotros, sefior Strickland.

-No tanto... Pero me he convertido en una especie de director en el oeste del Colorado.
Voy a decirles por qué razon. En esta lista de nombres verén.. , aqui..., que figuran los
ganaderos honrados de esta seccion, y que comprende, también, los que pertenecen a
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Nebraska y Kansas. Quiero ser sincero con ustedes. Es posible que en la lista figure algln
ganadero que sea un malvado, y es posible que me haya dejado fuera los nombres de otros
ganaderos que son evidentemente honrados. Pero hemos hecho todo lo que estaba a nuestro
alcance por lograr que la lista fuera lo méas exacta posible. Bain, Stockwell, Halscomb y yo
mismo somos los que hemos creado esta organizacion que represento. La Ilamamos
Asociacion Protectora de los Ganaderos de Cumbres Espafiolas. Nuestro objeto consiste en
unimos para protegemos contra los bandidos. Siempre se han robado reses en el Oeste, y en
tanto que se continGe criando ganado, seguird habiendo robos... Seguin tengo entendido, usted
ha perdido muchas reses. ¢Cuantas ha perdido?

-No nos queda ninguna. Papa compré diez mil cabezas a Allen. En realidad, cuando
Ilegamos aqui habia muchisimas menos. Y ahora, todas han desaparecido.

El sefior Williams se levantd, sorprendido.

-¢Es posible? jDiez mil cabezas de ganado! Me estremezco al pensarlo! jEsa cuestion
de los robos debe de ser un gran negocio!

-Es la maldicion de los ganaderos, sefior Williams - replico el sefior Strickland
concisamente -. Bien, naturalmente, usted es el ganadero que mas pérdidas ha sufrido, sefior
Lindsay. Pero algunos de nosotros, los restantes ganaderos, también sufrimos continuas
pérdidas, que aumentan a medida que pasa el tiempo. Hay una invasion de ladrones que se
estan cebando en nosotros, que terminaran por arruinarnos. Estas llanuras tan extensas, en las
que hay ganado por todas partes, brindan grandes y faciles ocasiones a los ladrones. Debe de
haber una cantidad muy grande de cuadrillas de malhechores, ninguna de ellas muy
numerosa. Y cuando las reses de todas nuestras marcas mezcladas son llevadas para venderlas
a alguno de los grandes mercados, cuando es posible que eso se realice..., pues constituye una
circunstancia que nos obliga a unirnos para defendernos mutuamente... Lindsay, le
necesitamos a usted en nuestra organizacion. Queremos que pertenezca a ella su hijo también;
y también Williams, en el caso de que decida hacerse ranchero.

-Acepto su proposicién. Y muchas gracias, sefior Strickland - contesto Lindsay.

-Caballeros, todavia no puedo contestar en nombre de mi hijo; pero tengo un gran
interés en que se una a ustedes y les ayude a luchar contra esos miserables ladrones-dijo
enérgicamente Williams.

-Hasta ahora todo va bien - declar6é con satisfaccion Strickland -. Pero la dificultad
estriba en hallar el medio de luchar contra esos ladrones. Esa es, ha sido siempre y sigue
siendo la dificultad. En todas las regiones prdosperas se tropieza con el mismo inconveniente.
Pero la nuestra es mucho mayor, principalmente porque sélo disponemos de un par de
hombres capaces de dominar y dirigir a los caballistas y de escarmentar a los ladrones. Mi
capataz, Stevens, era uno de ellos. Por desgracia, Stevens fue agredido a tiros, la semana
pasada. No ha recibido heridas fatales, y me satisface mucho que asi sea, pero estara fuera de
combate durante cierto tiempo. Es necesario que hallemos otro hombre que pueda encargarse
de la direccidén de nuestras fuerzas. Y no es facil que hallemos el hombre apropiado para esa
mision, puesto que, como ha sucedido en otras ocasiones, podria ocurrir que contratasemos a
alguno que se hallase en connivencia con los ladrones.

- ¢Quién es el otro hombre a quien aludié usted? - pregunt6 Hallie, que experiment6 de
repente la impresion de que se veia amenazada por una catastrofe.

-Su capataz, Laramie Nelson-contesto Strickland -. No conozco a Nelson, pero he oido
hablar de él. Yo diria, sefiorita Harriet, que ni usted ni su padre tienen ni siquiera la mas ligera
idea de quien es ese hombre.

-Buffalo Jones me lo recomendd... nos habl6 muy elogiosamente de él - contesto
Lindsay.

-Si. He encontrado a Jones en Denver recientemente y me hablé muchisimos acerca de
la situacion de ustedes y de sus contratiempos. Y se preguntd qué habria sido de Laramie
Nelson. Estas palabras sirvieron para demostrarme el interés que Jones tiene por ustedes.
Bien, me dijo que aun cuando le habia recomendado que tomase a Nelson a su servicio, no le

dijo por completo quién y qué es ese Nelson.
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-Comprendo perfectamente. No es necesario, pues, que perdamos tiempo en conocer
quién y qué es Nelson, o lo que hasta ahora haya sido. Lo importante es que es el hombre que
usted necesita.

-Lo es. Y ahora, sefiorita Lindsay..., voy a tratar de cuestiones... personales; espero que
me perdonard usted. Todos estamos profundamente contrariados... Se dice por estas tierras
que Laramie Nelson ha abandonado su cargo.

-¢Eh? - preguntd Lindsay.

-Sefior Strickland, ¢quiere decir que La... Nelson... no ha respondido a su reputacion...,
gue no ha hecho nada por... acabar con esa cuestion de las robos? - pregunté de modo
precipitado Harriet.

-Exactamente. No lo ha hecho.

-Soy yo... la... culpable. Le he prohibido... la violencia... Me aterrorizaba la idea de... de
que pudiera verter su sangre... jOh, ciertamente, yo soy la culpable!

Soy la mas cobarde de todas las recién llegadas a estas regiones... Tengo un corazon de
gallina.

-Nadie habria podido sospecharlo - replico Strickland-. Pero creo que la he
comprendo... Todos nos hemos asombrado de que Nelson... ¢Puedo suponer que...? ;(Me
permite preguntar si ha dado palabra de matrimonio a Nelson?

-iOh!... No, verdaderamente... -murmur6 Hallie. Y en aquella ocasion se le cubrid la
piel de una intensa y fria palidez.

-Pues es tina lastima... tanto para nosotros como para Laramie - continu6 Strickland sin
advertir que con ello martirizaba a Harriet -. Las hablillas de este rincon afirman que Nelson
estd tan enamorado de usted, que no le es posible dirigir a los caballistas, y mucho menos
ahorcar a un ladron.

-Esas murmuraciones son... una gran injusticia para él -replicé Hallie irguiendo la
cabeza.

-Bien - coment6 calmosamente Strickland mientras la miraba, como si quisiera
traspasarla con sus ojos de aguila -, esas cosas suelen arreglarse por si mismas. Y las
murmuraciones no podran perjudicar a Laramie en tanto que pueda corregir su actitud,
principalmente en lo que se refiere a su intencion de separarse de su padre.

- jSepararse de mi! jAbandonar su empleo! - exclamd, sorprendido y confuso, Lindsay -
. No, Strickland, puede tener seguridad de que continuara a mi lado.

-Papd, debo confesarte-dijo Hallie en tanto que hacia un intento por recobrar la
tranquilidad - que Laramie se ha despedido de nosotros a partir de esta mafiana. Me asegurd
gue encontraria a Lenta, que la traeria a casa... y que entonces habria terminado de trabajar
para nosotros.

Las significativas, miradas que los hombres se cruzaron no pasaron inadvertidas para
Harriet. En aquel momento la joven tuvo mas interés por esconder su secreto que por
cualquiera otra cuestion.

-Lindsay, seria capaz de apostarme la cabeza a que Nelson quiere marcharse con el fin
de dejarnos las manos libres. Conozco a los occidentales de su clase. Con todos los respetos
debidos a la sefiorita Harriet, debo declarar que me alegro de que decidiese abandonar su
empleo. Debe de haberse armado en esas llanuras una trapatiesta de todos los diablos; estoy
seguro. No se preocupen ustedes;

Laramie traerd a la muchacha sana y salva... Pero... esa cuestion de que se vaya en
efecto, en estas circunstancias, es grave... Podria suceder que disparase un tiro contra
alguien... y que entonces se alejase... Lo importante... seria conseguir que regresase... Debe
ser el hombre que dirija nuestra organizacién protectora.

-Strickland, tuve sospechas de que Nelson intentaba separarse de nosotros. E indiqué a
Hallie que se encargase de disuadirlo de su propdsito... Hallie, debes de haber fracasado en
esta cuestion.

-Papa..., ni siquiera lo intenté - respondid Harriet; y se aproximo a la ventana para mirar

hacia el exterior. Se produjo un silencio largo que sirvié a Harriet para adquirir nuevos
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animos. Se volvio hacia su padre y... - Papa-comenzd diciendo. El hecho de que asi le llamase
era suficientemente revelador -. Si tu y el sefior Strickland creéis que Nelson es tan... tan
importante..., tan decisivo para nuestros intereses, les prometo que haré todo lo que sea
posible por mantenerlo cerca de nosotros..., por conservarlo en su empleo..., y que jamas
volvereé a influir... ni a obstaculizar sus decisiones ni sus actos.

A Hallie le espantaba la idea de hacer lo que habia prometido sinceramente, y la de
pensar en lo que debia hacer en tan dificiles y decisivas circunstancias. Tenia el
presentimiento de que en el caso de que lograse evadirse de su excesiva y delicada
sensibilidad y obrar de un modo mas enérgico y duro, podria hallarse en situaciébn mas
favorable. Sin embargo, abrigaba la sospecha de que estaba haciendo traicion a su nuevo
caracter. j Ya era bastante para un solo dia ! Ni siquiera se atreveria a pensar en hallarse
nuevamente a solas ante Laramie, aun cuando sabia que estaba obligada a hacerlo.

Hallandose en la agradable compafiia de personas simpaticas y alegres, Harriet alejo de
su imaginacion, al menos por el momento, las ideas que la atormentaban. Cuando llegé la
hora de la comida, Jud contribuy6 con su cocina a elevar el prestigio del rancho. Luego, la
tarde transcurrié rapidamente, hasta que llegd el momento en que cansados visitantes se
retiraron a regafadientes. Hallie se despidio de Strickland con la impresion de que aquel
caballero era verdaderamente amigo y buen consejero de su padre. Aun cuando su anhelo de
ver a Lenta de regreso, sana y salva, a la casa fuese muy intenso, Harriet experimenté una
suerte de consuelo tranquilizador cuando llegaron las once de la noche sin que Laramie y sus
caballistas hubiesen regresado. Sin duda, se habian entretenido por la causa que fuese.
¢Habrian conseguido hallar el camino seguido por Lenta y su acompafiante? Hallie no podia
saber nada de lo sucedido; pero tenia el presentimiento de que Laramie llevaria su hermana a
casa. Y cuando pens6 que confiaba en que el hecho se produjese como consecuencia de la
energia occidental de Laramie, cuya violencia y cuya crueldad tanto la habian repugnado,
entonces comprendié que habia comenzado a abandonar sus antiguos puntos de vista y sus
aversiones.

El dia siguiente, durante el cual pased a pie o0 a caballo en compafiia de los Williams,
transcurrid velozmente, aungue estuvo lleno de inquietud para los expedicionarios por la
ansiedad que les producia la suerte que podria haber corrido Lenta. Neale, por su parte, se
hallaba ausente desde hacia dos dias. Cuando llego la hora de la cena, no se hallaba aun a la
vista ningun caballista. Hallie comenzé a abrigar temores. Algo grave habia sucedido. No
podria ser que Stuart hubiera logrado burlar la persecucion de Laramie. jSeria absurdo! Sin
embargo, siempre habia posibilidades de que se cumpliera lo inesperado. Hallie pasé una
noche llena de congojas.

En el caso de que transcurriese un tercer dia sin que se presentase su hermana ni se
recibiesen noticias suyas, Hallie pensaba que enloqueceria. Las horas transcurrieron con
lentitud. No se hizo ningun intento por agasajar a los visitantes. Hallie se sinti6 impulsada a
huir de todo el mundo, a recorrer una y otra vez su habitacion nerviosamente, con una
angustia prefiada de culpabilidad. ;|No habia sido ella quien puso a Lenta en el trance de huir?

Un resonar de cascos en el patio hizo que Harriet se detuviera de repente. La joven se
lanz6 hacia la puerta. Clay Lee estaba atando un caballo fatigado y cubierto de sudor.

iLee! - le llam6 Harriet -. ¢ Vienen los caballistas? ;Viene Lenta con ellos?

-No. No los he visto - respondié Lee a gritos. Lindsay salié al portico.

¢Quién es? - pregunto -. ;Qué sucede?

En su apresuramiento por cruzar el patio, Hallie no pudo oir la respuesta del jinete. Pero
las noticias, si se juzgaba por la palidez del rostro de su padre, debian de ser malas.

-jPadre! - exclamé cuando llegé al pértico.

-Neale ha sido acometido a tiros - dijo Lindsay con una expresion de sorpresa y de
temor.

-iOh, Dios miol... ¢Quieres decir... que... esta...?

-No esta muerto ni gravemente herido, sefiorita Lindsay - la interrumpié Lee -. Acaba
de llegar un jinete que no lo conocia y que ha dicho que se estaba haciendo una conduccion de
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ganados, alla, en Meadow Wash, que esta a mitad de camino del rancho de Allen. Neale
estaba alli. Parece ser que se sinti6 ofendido por no sé qué observacion, que desenfundé el
revllver para refiir, y que result6 herido.

-¢Una... observacion? - tartamuded Harriet.

-Si, sefiorita. Fue acerca de su hermana..., de la fuga de la sefiorita Lenta.

-¢Esta herido de gravedad?

-El jinete me ha dicho que no. Sufre una herida que le ha atravesado un brazo. Pero no
tiene ningln hueso roto. Arlidge dispar6 sélo con intencion de inutilizar al muchacho.

-jArlidge!

-Si, sefiorita Lindsay, Arlidge fue quien hizo la observacién y quien dispard. Creo que
ha cometido una accion muy censurable. ¢No seria conveniente que fuera al lugar del suceso?

-Si, vaya inmediatamente, jpor favor! - susurré Harriet; y luego, cuando el jinete daba
la vuelta, Harriet hubo de batallar contra el més terrible ataque de furor que jamas habia
sufrido. Arlidge habia calumniado a Lenta y después herido a su hermano. Pero Hallie acertd
a reprimir aquel nuevo sentimiento por el instante, y pens6 en su madre -. Padre, permiteme
que vaya a darle la noticia.

-Si, Hallie - respondié €l roncamente -. Pero yo, por mi parte, también he de hacer
algo... jy va a ser muy pronto!
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Wil

dia, con la sostenida angustia y la tragedia final, habia ejercido su funesta y

EE devastadora influencia sobre los caballistas. Laramie sentia sobre si la

presion de la garra acerada e implacable, aunque era el que menos lo demos
traba. El credo de las llanuras hacia que los hombres se justificasen para si mismos de sus
propios actos; pero la proximidad de la muerte ponia sobre ellos el frio de su toque.

Laramie durmid a intervalos durante el transcurso de la noche. Sus esfuerzos por dormir
de modo continuo fueron indtiles. La mafiana siguiente aportaria un encuentro mas duro para
él que el del dia precedente: el encuentro que él mismo habia buscado deliberadamente. Aun
cuando abrigase un crudo desprecio por Arlidge, de todos modos deseaba tener los nervios
tranquilos, los ojos despejados, el cerebro tan rdpido para pensar como el brillo del
relampago.

El negro Johnson y la muchacha fueron los Gnicos que durmieron durante toda la noche.
Ted, Dakota, Wind River, Charlie y «Solitario», ademas de hacer guardias, se despertaron y
levantaron en diversas ocasiones.

A medida que la larga noche se desenvolvia, Laramie observo que su habitual estado de
animo volvia a él. La forma ligera de Lenta, su rostro borroso y triste, sus manos cruzadas,
tuvieron a cada momento menos y menos fuerza para rechazar aquel estado de animo, hasta
que, al fin, su influjo se anuld. Pero la voluntad de Laramie se manifestd con fuerza tal, que
finalmente logré conciliar un suefio que durd hasta que comenzo a tenderse sobre la campifia
la gris luz del alba.

«Solitario» estaba colocando unas ramas y pifias secas sobre los rescoldos de la hoguera
de la noche.

-iBuenos dias, compafiero! - dijo con acento gutural! -. Es diferente la mafiana después
de... jDales una patada en las posaderas! ... Tenemos que darnos prisa.

Laramie no puso en practica la crueldad que se le indicaba. En seguida los restantes
caballistas se sentaron y se pusieron en pie tan silenciosamente como el alba.

-Ayudadme a preparar los caballos.

Cuando los jinetes hubieron hallado y atrapado sus propias monturas y los demas
caballos necesarios, el dia habia ya comenzado.

«Solitario» y Charlie tenian dispuesto el desayuno. La muchacha continuaba durmiendo.
Laramie la desperto, le llevé la comida y bebida; pero no respondio a las sugerencias que le
hizo.

-Laramie, de ahora en adelante voy a tener que ir tirando de ti - dijo «Solitario» en tanto
que arrojaba al suelo la vacia taza.

-iHum! Muchachos, preparad un poco de comida y de bebida para esta noche - replico
Laramie -. Dejad todo lo demas... tal y como esta... Y ensillad pronto.

Y después, se dirigio a Johnson.

- Negro, ¢a qué distancia de aqui esta el rancho de Allen?

- No lo sé con esatitu. Pero yo conose el camino. —;Habrd medio dia de marcha a
caballo?

- Argo ma, sefid, si no vamo muy aprisa.

-Monta tu caballo y vete delante de nosotros... Ted : encéargate de cuidar a la muchacha,
y si vieras que desfallece, ordena que nos detengamos.

En las primeras horas de la tarde, Johnson, que, marchaba a la cabeza de la expedicion,
salio de la retorcida y arbolada quebrada, al campo descubierto.
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A una milla de distancia, poco mas o menos, entre el verdor gris y verdoso de la
pendiente cubierta de salvia, habia una cabafia pequefia medio rodeada de arboles. Era el
rancho que Allen y Arlidge blasonaban de poseer. Habia pertenecido al colonizador Snook vy,
sin duda, era en aquellos momentos explotado y ofrecido en venta, lo mismo que el viejo
fuerte que Lindsay habia adquirido. Las manadas de reses que alli se reunian daban al punto,
un aspecto totalmente distinto al que ofrecia el «Rancho de las Cumbres Espafiolas». A diez
millas en direccién al Este, al pie de la ondulante linea de sauces verdes, estaban la cabafia y
el encerradero en que Ted habia descubierto su caballo.

Laramie inspecciono la cabafia ranchera de Allen por medio de los gemelos de campafia.
Vio signos evidentes de que estaba ocupada, pero no pudo ver jinete alguno.

Laramie llevé a los jinetes a un trote vivo al descender la pendiente y mantuvo la linea
de sauces y de algodoneros entre ellos y la cabafia. Al llegar tras el Gltimo grupo de arboles se
detuvo.

-, Quién quiere subir a aquella altura para informarme de lo que debemos esperar? -
pregunto.

Todos ellos se ofrecieron voluntariamente. Ted, principalmente, quiso encargarse de
cumplir tal mision.

-Te dije que te encargaras de cuidar a Lenta - con-testd Laramie-. De todos modos, no
seria conveniente que fueras td. Ya estuviste aqui en otra ocasion, y entonces tenias los 0jos
llenos de fuego por efecto de la cdlera... Charlie, vete tu.

-Muy bien, jefe. ;Qué debo hacer? -preguntd Charlie.

-Llega hasta el pdrtico -continué rapidamente Laramie -. Detente ante el hierro de
amarrar los caballos. Llama con cualquier pretexto. Si no vieran a Arlidge, pregunta por él. Y
si estuviera, te quitaras el sombrero de una manera descuidada. ;Comprendes?

-Perfectamente. Y ¢qué sefial habré de hacer en el caso de que estén, también, algunos de
los caballistas de Arlidge?

-Negro, ¢de cuantos hombres se compone el equipo de Arlidge?

- Cuato, sefio, generalmente, sin conta a mi ni a Juan ni a Gaines.

- iSolamente cuatro! ¢{Quién conduce, entonces, esas grandes manadas?

-Allen mandaba que viniera caballista de otos campos.

-iAh! Bueno, Charlie, no te inquietes por el equipo. Solamente...

- Compariero, ¢cudl es tu proyecto - pregunt6 «Solitario».

-No formaré ningun proyecto hasta que Charlie me haya hecho la sefial que me servira de
orientacion - replicd concisamente Laramie. E hizo una sefia a Charlie para indicarle que se
pusiera en marcha.

Tanto Ted como «Solitario» hicieron diversas preguntas a Laramie, pero Laramie no
contestd. Era penoso el tener que hallarse sentado en la silla, inmovil, inactivo, esperan-do y
observando. Charlie recorrié al trote los cien pasos y se detuvo ante la cabafia del mismo
modo que lo habria hecho un viajero solitario y cansado. A través de la macafa del follaje
Laramie podia ver de forma vaga las sombras de unas figuras, mas no quiso arriesgarse a salir
a un sitio desde el cual pudiera ver mas claramente y exponerse del mismo modo a ser visto.
Era evidente que Charlie se hallaba conversando con alguien. Tenso y frio, con las energias
despiertas por la accion, Laramie movio el caballo unos pasos. Charlie no se quito el
sombrero. Laramie esperé unos momentos mas. Sabia que en el caso de que su compafiero se
descubriese, deberia dar vuelta con su caballo y correr con rapidez en direccion a la parte
posterior de la cabafia. Pero Charlie continu6é con la cabeza cubierta. Laramie expelidé un
soplo opresivo de aliento. Todavia no parecia haber llegado la ocasion...

-Bueno, adelante, muchachos. Ted, quédate aqui con la muchacha.

Ted accedi6 a hacer lo que se le indicaba.

-Ahora, muchachos, avanzad, pero no muy de prisa - orden6 Laramie.

Un momento mas tarde marchaban a un trotecillo ligero en direccion a la cabafia. Los
ojos de halcon de Laramie recorrieron con la mirada el escenario. Charlie estaba sentado de

costado en la silla y liaba un cigarrillo. Dos caballistas, descubiertos, se hallaban en el portico.
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Dos hombres en mangas de camisa se encontraban recostados en una mesa colocada junto a la
pared de la cabafa. Los caballos cubrieron en muy poco tiempo la distancia. Al volver la
cabeza hacia atras, Laramie vio que la muchacha salia de la arboleda y que Ted intentaba asir
la brida de su caballo.

Un momento mas tarde Laramie se dirigio a la parte delantera de la casita y desmontaba.
Dakota, «Solitario» y el negro se unieron a Charlie, al lado de los dos hombres que estaban
sentados. Los largos pasos de Laramie lo llevaron en un instante junto al amarradero.

-iBuenos dias, caballeros! - saludé al tiempo que subia los escalones del pértico. Ambos
hombres parecieron darse cuenta de que aquel encuentro poseia unas caracteristicas
excepcionales. Laramie creia haber visto anteriormente a uno de ellos, un occidental que tenia
unos ojos semejantes a los del aguila. EI hombre que estaba sentado a la mesa no le produjo
una impresion favorable.

-Buenos dias - contestd el hombre que permanecia en pie.

-¢No le vi a usted en La Junta? - preguntd lenta-mente Laramie, que se habia detenido de
manera que le era posible ver hasta los menores movimientos de cual-quiera de los hombres.

-Es posible que me viera.

-¢,Como se llama usted?

-Strickland.

jAh! ;Es usted John Strickland?

-Para servirle, sefior...

-Bien, lamento mucho encontrarlo aqui. ;Qué hace usted en este lugar?

-Estoy intentando convencer al sefior Allen para que se adhiera a una asociacion
protectora de ganaderos que estoy formando - replico el ranchero de modo impresionante.
Laramie sorprendié en seguida una entonacién de voz, un guifio de 0jos que no eran
favorables en modo alguno a Allen.

-jHum! Apostaria la cabeza a que al sefior Allen no le entusiasma la proposicion - dijo
Laramie con cruda ironia.

-Aun cuando parezca extrafio, él...

Allen le interrumpid al salir de su asombro y comenzar a aporrear la mesa con los pufios.

-iVaquero desvergonzado! -dijo-. ;Qué diablos pretendes hacer al acercarte de ese modo
tan descarado a nosotros?

-Tengo que tratar de unas pequefias cuestiones con usted - contestd suavemente Laramie.

-En ese caso, jpuedes marcharte! No quiero tratos contigo... jQué cinismo tienen estos
ordefia-vacas, Strickland! Este debe ser uno de esos insolentes hombres del equipo de Peak
Dot.

-Exactamente. Soy Laramie Nelson.

Allen se recostdé en la pared, con el rostro livido, y mir6 a Nelson especulativa y
temerosamente.

-iNo me importa un bledo quién puedas ser ! jVete de mis tierras !

-Oiga, para ser occidental, me parece usted demasiado impertinente. Haga lo que le
parezca conveniente. Pero ha llegado una hora negra para usted, Allen.

-Esto ¢es un atraco? - pregunto6 el otro roncamente. -Es algo muy parecido... Y ya era
hora de que se produjese... Hagame el favor de retirarse a un lado, Strickland.

-¢Qué demonios... quieres, Nelson? - aullé Allen.

-Muchisimas cosas... En primer lugar, quiero informarle que Beady estd muerto..., que
Jude estad muerto..., que hemos ahorcado a Price...

-Qué me importa? No conozco a ninguno de esos ladrones.

-No. ;Y a Gaines...? También estd muerto. EI mejicano de Arlidge pudo escapar. Pero el
negro ha venido con nosotros.

-No.., importa - chillé Allen, que comenzaba a perder el valor.

-Negro, acércate - le orden6d Laramie. Un instante después Johnson se hallaba en el
portico, con los ojos inquietos y rodantes.

-Negro, ¢conoces a este hombre?
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-Si, sefid; yo lo conose.

-, Quién es?

-Dise que se yama Lester Allen.

--¢Has trabajado para élI?

-No, sefid. Pero he trabajao para su compafiero Arlidge. -;Sabes qué ha sido del ganado
que Allen vendi6 a Lindsay?

-Ya lo sabe, sefid. Fue robao. Se hisieron tre robo gande y oto méa pequefio. Yo tomé pate
en toos ellos. ¢Dirigio Arlidge alguno de esos robos?

-Si, sefid; el pimero.

-¢;Qué hicisteis del ganado?

-Lo tajimos aqui. Allen mand6 aquella manaa afuera sin quema la marca, sefid. Pero al
resto de lo animale lo pusimo otro hierro encima, sefio.

-¢Puedes demostrar que Allen se hizo cargo de tales reses y las vendi6?

-No, sefio; pero yo sabe mu condenadamente bien que lo hiso.

Allen se puso en pie de un salto, con el rostro palido y los ojos desorbitados. Hizo un
movimiento rapido e instintivo en busca del revolver; pero no lo tenia, y Laramie habia visto
que asi era.

-iNegro embustero! - grit6 -. Arlidge te matara por lo que has hecho.

-No, Arlidge no lo matara - replicd Laramie con calma-. Allen de nada le sirve esa
fanfarronada. Cualquiera podria comprender la verdad de la cuestion... ;Qué opina usted.,
Strickland?

-Nelson esto confirma lo que anteriormente habia sospechado, lo que suponia antes de
venir para entrevistar-me con Allen - replic6 con voz grave el ranchero.

Ah! Me parece muy interesante... Me estaba preguntando por qué usted... Las cosas han
resultado satisfactorias. Bien, muchas veces suele suceder lo mismo.

Allen hizo un movimiento que demostraba su intencion de entrar en la cabafia, mas fue
detenido por un agudo grito de «Solitario»:

- iVienen unos caballistas, compafiero...! Uno de ellos es Arlidge. Allen se dejé caer
pesadamente sobre el banco. Tenia el rostro ain mas palido que anteriormente y los 0jos méas
desorbitados.

- jJa! Di todo eso a Arlidge. Estd deseando encontrarte desde hace mucho tiempo,
Nelson. Dice que hay un odio antiguo entre vosotros... Pero yo lo he detenido. Ahora, jpor
todos los diablos!, respondera a tus baladro-nadas... Y usted, Strickland..., usted tendra que
responder ante él por sus... por sus sospechas.

Los tres caballistas de Laramie miraron hacia méas all4 de la cabafia, con los cuellos
estirados; y luego, tranquilamente, se deslizaron de las sillas y se colocaron en pie detras de
los caballos. Laramie no podia ver lo que les habia impulsado a hacerlo, pero oy6 un ritmico
sonido de cascos de caballos que se aproximaba con rapidez. Strickland respondi6 a la
ansiedad del momento por medio de unos pasos con los cuales cruzo el portico para apoyarse
en la pared. Allen estaba sentado, con los ojos distendidos.

Laramie reconocié que la llegada del momento habia de serle propicia, como si el
destino lo hubiera dispuesto mucho tiempo antes. No necesitd confiar en la sorpresa,
circunstancia que decidia la suerte de tantos y tantos encuentros, pero la acogio con alegria. Y
se recosto, también, en la pared de la cabafia. Entonces, toda la fortaleza de sus musculos de
hierro y acero y de su imaginacion se concentrd dispuesta al salto.

Los cascos de los caballos sonaron méas proximos. Las piedras y el polvo volaron ante un
caballo furioso brusca-mente detenido. Arlidge salto y cayo a tierra con un sonoro tintinear de
espuelas. Cuando se dirigia hacia el otro extremo del ancho pértico otros dos caballistas se
presentaron en el circulo de vision de Laramie.

Flexible y erguido, tenso, con el oscuro rostro apasiona-do, con los 0jos como dos dagas,
Arlidge subid al pértico.

-Malas noticias, Lester, jmaldita sea mi suerte! - grit6 -. He tenido que disparar contra el

joven Lindsay...
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Entonces vio los caballos desconocidos, los jinetes que se hallaban tras ellos, a Allen,
que estaba encogido en el banco con una temblorosa mano extendida, a Strickland, aplastado
contra la pared...

-Qué dia...? - silb6é més que pregunto.

Y Laramie se adelant6 en aquel instante.

Arlidge lo vio. Tenia un pie adelantado, pero lo de-tuvo y quedé tan inmdévil como una
estatua. Luego su expresion experimentd una transformacién prodigiosa. Lo que veia, la
sorpresa, el odio, la comprobacion de lo que sucedia..., todo se concentrd con caleidoscépica
rapidez en sus facciones, que expresaron tan claramente como si lo hicieran por medio de
palabras, el terror y la incertidumbre de la muerte.

Con una audible inhalacion de aire, se encogid ligeramente, con la desesperacion de un
lobo acosado, con los ojos como dos brasas. Cuando llevaba la mano hacia el revélver con el
fin de desenfundarlo, el de Laramie produjo un estampido sordo. Arlidge murié en el acto, en
el momento en que ponia la mano sobre el arma, y cay6 de espaldas.

Uno de los caballistas dispard desde uno de los caballos que habian quedado un poco
mas atrds. Laramie oyd el rebote del proyectil sobre las piedras; mas alla de él, «Solitario»
disparé también... Luego, Charlie. El caballo rezagado se alejo velozmente, con el jinete
derribado de la silla y arrastrado. Tenia un pie todavia estribado.

- jArriba las manos, Hennesy! - gritd Charlie.

-Ya estan arriba - replicd el otro jinete en tanto que cumplia la orden. Su caballo se
detuvo.

-iEh, Sandy, eh! - grit6 Dakota.

Los restantes caballos se agitaron nerviosamente. Un resonar de cascos llego hasta la
cabafia. Laramie gird. Ted y Lenta se encontraban sobre sus encabritados caballos, mas, alla
de los otros.

- «Solitario», trae tu cuerda - ordend Laramie en tanto que se volvia hacia el tembloroso
Allen.

Mulhall enfundd el revdlver y saltdé de caballo simultineamente. Desat6 la cuerda, dio
vuelta por detras del animal y subid al portico pasando por debajo del amarradero. Cuando
llegé arriba, tenia los labios siniestramente contraidos.

-Echa un lazo alrededor del cuello de Allen - continud Laramie.

La cuerda cruzé el espacio y se enrolld, como una culebra, en torno al cuello de Allen.
«Solitario» tird de ella. Entonces, Allen se puso en pie de un salto e hizo un esfuerzo por
retirarse del cuello el lazo.

-iDios todopoderoso! ¢Seréis capaces... de ahorcarme? -Me parece que si - contentd
«Solitario».

-jAlto! jAlto..., Nelson! - exclamo todo agitado Strickland -. No quiero meterme en la
cuestion..., pero... (Me permiten que les haga una pregunta?

-jAdelante! - contesté Laramie.

Nelson... Y ustedes, caballistas... Me pregunto si serd justo este modo de proceder...
Estan ustedes acalorados ahora, ofuscados... Pero esperen un momento... Piénsenlo...
Permitanme...

-¢ Necesita usted algo mas que mirar a ese hombre? - preguntd «Solitario.

-Cualquier hombre que se halle a punto de ser ahorcado tendra esa misma expresion.

-iHuuump, huuump! - replico «Solitario» -. Yo no la tuve. Este individuo es uno de los
grandes ladrones... Es de los de la peor clase, puesto que contrata a pobres caballistas para que
roben para él.

- Strickland, sabemos que Allen es un malvado -afiadio Laramie.

-Pero ¢podrian demostrarlo?

- No. Reconozco que no - contestd Laramie-. De todos modos... Oiga, Allen, elija lo que
prefiera ser ahorcado o salir del Colorado para siempre.

-Me iré... - respondi6 con voz ahogada Allen mientras se separaba la cuerda del cuello.
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-Perfectamente. Haga lo que dice. Coja el caballo de Arlidge y apresurese. Y si lo
volviera a ver en alguna ocasion por estos, terrenos, ni Strickland ni nadie podra salvarle el
pescuezo.

Un instante después Allen se hallaba en camino en direccion al Oeste.

Laramie expres6 una duda que le habia estado atormentando.

-Oye, caballista ¢es cierto que Arlidge ha disparado contra el joven Lindsay?

-Es cierto. Asi ha sido.

-¢Lo ha matado?

-No. Sélo lo ha herido en un «alax.

-¢Doénde sucedio?

-Alla en Meadows. Snook estaba rodeando una punta de ganado con dos de sus
vaqueros. Vi que Lindsay des-enfundaba el revélver para acometer a Arlidge. No sé por qué
causa... Y vi que Arlidge disparaba y heria a Lindsay en un brazo. Lindsay esta alla arriba
tumbado, sangrando como un cerdo acuchillado. Snook dijo « jDéjale que sangre!»

-«Solitario», t0, Charlie y Dakota id en seguida a buscarlo - ordend Laramie -.
Strickland, ¢adénde va usted ahora?

-Tengo un cochecito detrds de la cabafia - contestd el ranchero -. Iré con ustedes y
recogereé al joven Lindsay... jAh! ;Quién es esa muchacha?

-Es la hija de Lindsay..., la que fuimos a buscar. Llévela consigo, Strickland... Ted, vete
a toda marcha detras de «Solitario».

Apenas habia terminado Laramie de dar esta orden, cuando Ted, después de dirigir unas
palabras a Lenta, se puso en marcha.

-Llévate el caballo que te quitd Snook - gritd Laramie. Luego, se dirigio a los dos
caballistas que se habian deslizado del pértico hasta el terreno firme-. Levantaos y marchaos.
Todo lo dicho vale también para ti, Hennesey. Recordad que de ahora en adelante sois dos
caballistas «marcados». No podréis hacer nada mejor que ser honrados.

-Nelson, no es probable que lo olvidemos -contesté Hennesey, en tanto que daba vuelta
al caballo y comenzaba a descender la cuesta seguido de los otros dos jinetes. Strickland se
presento en su cochecito, que iba tirado por dos fogosos caballos.

-Apéese y suba al coche, sefiorita Lindsay - dijo Strickland. La muchacha cumplié lo que
se le ordenaba, y al hacerlo demostrd que sus energias estaban casi por completo agotadas.
Strickland se puso en marcha y rogé a Laramie que le siguiera.

-iVoy en seguida! - respondié Laramie. Luego, se volvid hacia Johnson, que estaba
sentado en el portico -. Negro, tu cuenta conmigo esté saldada. ¢ Qué quieres hacer ahora?

-.Y0 no lo sabé, patron... No quiero roba... No me gusta... Yo no sabe qué basé... Tos han
mueto... Yo, no sabe donde i.

-Conduce el caballo de la sefiorita. Iremos detras del cochecito.

Laramie enfund6 el revolver y se dirigié hacia su caballo, puso el pie en el estribo y
monto. Luego, observo el escenario de, su hazafia. Arlidge estaba caido en tierra, de espaldas,
con un brazo extendido. El otro brazo, lo tenia, doblado, bajo la espalda, con el revolver
medio desenfundado. Los afios semejaban volver atrds. Laramie siempre habia tenido la
seguridad de que lo que habia sucedido tenia que suceder. ;Por qué habia retrasado lo
inevitable por espacio de tantos meses incomprensiblemente? Y una vez mas, el pensamiento
se le cubri6 de un sombrio estado de animo.

Habia diez millas, o acaso algo maés, hasta el rancho de Snook. Laramie y el negro no
alcanzaron al cochecito de Strickland, aun cuando nunca dejaron de tenerlo bajo la vista. El
sol comenzaba a ponerse cuando Laramie se detuvo ante la cabafia de Snook. Y el caballista
vio que alli estaba desenganchado el cochecito y que habia cierta cantidad de caballos en el
encerradero. Ted y Strickland salieron de la cabafa, y el ultimo se adelanté para ir al
encuentro de Laramie. Wind River Charlie se presentd cargado con unia brazada de lefia.
Nuevamente sintié Laramie que se borraba la fria y dolorosa opresion que lo acometia en
ocasiones como la precedente.
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-Nelson, pasaremos aqui la noche, si no tiene usted inconveniente - dijo el ranchero -. La
muchacha esta a punto de desvanecerse, y no creo que el permanecer tumbado durante toda la
noche pueda perjudicar al joven Neale.

-Bien, creo que sera lo mismo quedarse aqui que en cualquier otro lugar - respondio
pensativo Laramie -.

Hay unas treinta millas hasta el rancho, y nuestros caballos estan muy cansados.

-Patron, uno de los caballistas de Snook dice que Jerky se ha marchado. Se detendra en
casa de los Lindsay - dijo Dakota.

-Bueno, creo que no importara que ganemos o perdamos un poco de tiempo - murmurd
Laramie al mismo tiempo que se apeaba. Le agradaria tumbarse entre la oscuridad,
permanecer quieto, pasar las largas horas de una noche interminable en el intento de alejar de
si la garra atormentadora que semejaba apoderarse de sus sentidos -. Negro, encérgate de
cuidar de los caballos.

Le pareci6 observar que Ted no tenia mas deseos de que Laramie se dirigiera a €l que los
que €l tenia que hacerlo. Pero «Solitario» sali6 silbando. Todas las vicisitudes habian quedado
a espalda de este caballista.

-iHola, compafiero! Pareces estar preocupado - dijo-. Ted ha recobrado los dos caballos.

-Me parece muy bien. ;Qué ha dicho Snook?

- jHum! No mucho.

-, Qué quieres decir?

-Que Snook se irritd muchisimo; y que Ted se vio obligado a poner en libertad un plomo
del cuarenta y cinco que lo perforo.
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X

Ilamada de Wind River Charlie para la cena carecié de atractivo para

E Laramie. Finalmente, «Solitario» le llevé una taza de café y unas galletas.

-Compariero, si se juzga por tu expresion y tu actitud, me parece
que, después de esto ti y yo tendremos que marcharnos de estas tierras - dijo prudentemente.

-No lo habia supuesto todavia, pero creo que asi habra de ser.

-Ted esta de acuerdo. No ha cesado de atormentarme hablandome de ti. Vamos a estar
en mala situacion con él, Larry. Tendremos que abandonarlo.

-Nos esperan Dodge y Abilene y las botellas llenas de bebida - replicd Laramie.

-iHum! ... iDemonios! ... Los suefios no sirven para nada... Oye, Larry, ese ranchero,
Strickland, no ha cesado de intentar sonsacarme algo acerca de ti. Me parece un hombre
amable, pero ahora no estoy en condiciones de comportarme de una manera cortés. Me parece
que teme, en cierto modo, encararse contigo.

-Bien, ahora no tengo ganas de hablar.

-Vamos a saludar al joven Neale. Ha preguntado por ti. -Entra tu, te seguiré en seguida.

La cabafia estaba confortablemente amueblada y bien alumbrada por una lampara y por
el fuego de la chimenea. Strickland se hallaba de espaldas a la parrilla. Lenta se habia hundido
en un suefio profundo provocado por el cansancio. Ted se hallaba junto a Neale, que estaba
tendido en el suelo con la cabeza apoyada en una manta. Tenia el rostro totalmente palido y
sus 0jos semejaban dos negros tizones.

-, Como estas muchacho? - preguntd Laramie mientras se arrodillaba junto a él.

-jLaramie!... Ahora estoy muy bien... El brazo me duele de una manera infernal, pero
puedo soportarlo... Ted me ha hecho una cura.

-¢ Tienes algun hueso roto?

-No. Y puedo moverlo un poco. Pero tengo un agujero muy grande y he sangrado de un
modo terrible.

-¢Por qué estabas aqui? Este terreno no es nuestro. -Vi las huellas de un caballo... y las
segui creyendo que serian las del de Stuart.

-jAhl'Y ¢estabas irritado?

-Si, pero no perdi la cabeza. No me recibié muy cordialmente su equipo. Cuando vi el
caballo de Ted y muchos de los caballos jovenes y los potrillos de Peak Dot, me indigné y
pregunté a Arlidge como habian llegado alld. Y me contest6 que me volviera a mi casa.
Entonces le maldije y le hablé de que Stuart habia raptado a Lenta. Arlidge se rié a carcajadas,
hizo una observacion ofensiva acerca de ella, y afiadié que no tardaria él mucho tiempo en
fugarse con Harriet.

-Y ¢qué hiciste tu entonces, hijo? - pregunté Laramie.

-Le di de patadas con: todas mis fuerzas. Me dio un golpe que me tir6 al suelo. Intenté
desenfundar el revélver cuando todavia me hallaba caido en tierra. Y dispar6 contra mi y me
hirid... No es caballeroso disparar contra un enemigo que se halla en el suelo... jOh, podria
haberme matado, lo sé, y no quiso hacerlo! Es lo unico que puedo decir en su favor. De todos
modos, cuando me haya curado iré a buscarlo para saldar la cuenta que tenemos pendiente.

-Neale, amigo mio - dijo «Solitario» -, nunca podras saldar tu cuenta con Arlidge.

-iCoémo! ¢Por qué no?

-Arlidge, al fin, encontr6 al hombre a quien no le convenia encontrar.

-jLaramie!

«Solitario» inclind la cabeza y, después de haber dado a Neale una palmadita carifiosa,
se levantd y salio.
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-Hijo, me siento, en cierto modo culpable de lo que te ha sucedido - continu6 Laramie -.
No he dedicado el tiempo suficiente a ensefiarte el modo como debes conducirte aqui. Pero
han sucedido tantas cosas, he tenido tanto de que cuidarme... Y te dejé correr a tus anchas,
cuando no tenias preparacion para hacerlo... Lo siento mucho.

-Laramie, toda la culpa es mia. He sido demasiado obstinado y ciego. Pero esto me
servira de leccion.

-jAsi se habla! No te metas en mas lios ni desenfundes jamas el revolver, no siendo
para defenderte de algin ataque. La herida que has recibido carece de importancia. Si,
celebraré que lo sucedido te sirva de leccidn. Aléjate de la botella y de las cartas, y Unete a tus
caballistas.

-Lo prometo, Laramie - replicé el muchacho con vehemencia.

Laramie pase6 o se sentd bajo las estrellas por espacio de largas horas. En aquellos
momentos de continuada vigilia, la paz se apodero de él. Luego se durmid; y cuando llego la
mafiana, le parecio que un periodo de tiempo muy largo separaba aquella rosada aurora del
creplsculo de la noche anterior. Habia obrado acertadamente aun cuando lo hubiera hecho
casi demasiado tarde. Y, cualquiera que fuera y adondequiera que condujese el camino del
porvenir, el recuerdo le acompafiaria y confortaria siempre.

Los caballistas estuvieron muy pronto en pie y trabajando. Habiendo recibido informes
de la contienda por medio de Jerky, Clay Lee lleg6 a ultimas horas de la noche.

Cuando el sol salio, Strickland se puso en marcha en su cochecito, acompafiado de
Lenta y Neale. Si una noche habia contribuido a aliviar de sus dolores al joven Neale, ¢qué
habia hecho la misma noche en favor de Lenta? En su lindo y palido rostro se mareaban las
huellas del cansancio, del temor y de la fatiga; y sin embargo, y quizas a causa de ello, parecia
mas hermoso y cautivador que nunca. Laramie observd que «Solitario» esquivaba la
posibilidad de encontrarse con ella, aun cuando no pudo huir a las miradas que le dirigio.
Laramie llegd a la conclusion de que, sin duda de ninguna clase, seria él el caballista que se
alejase del «Rancho de las Cumbres Espafiolas», que lo haria solo...

Cuando Strickland frend su tronco de caballos en el interior del patio, Laramie
desmonto para acercarse a los ocupantes del cochecito y dijo:

- Strickland, permitanos que seamos «Solitario» 0 yo quienes hablemos de lo sucedido.
Creemos que sera conveniente ocultar una parte de la verdad... ;Comprende usted?... Neale,
¢puedo confiar en ti?

-No diré ni una palabra, Laramie.

-Y ¢en usted, Lenta?

Pero Lenta no oy6 o no quiso responder. Estaba mirando a una joven de 0jos oscuros
que habia salido del salon seguida de un hombre, y de una mujer, que también le eran
desconocidos. A continuacién, aparecié Lindsay con rostro expresivo. Luego llegaron los
caballistas.

-iTed! - grit6 la muchacha desconocida.

-jHola, Mackely! - respondié Ted mientras desmontaba.

-ijLaramie, ayudeme... 0 caeré de cabeza! - dijo Lenta. Y en tanto que Laramie daba la
vuelta en direccion a ella, la joven saltd del cochecito y cayd entre sus brazos. En aquel
momento, se presentd Harriet, que cruzaba el patio corriendo. Laramie se adelantd para
recibirla.

-jOh, Laramiel... La ha traido usted a casa.. jBendito seal... jjamas podré
recompensarle por esto...! jDios miol... ;Esta...?

-Creo que se ha desmayado. Estaba muy bien cuando llegamos aqui.

-iGracias, a Dios!... Estaba... estaba aterrorizada. Llévela a mi habitacion, Laramie...
jAprisa!

Laramie cruzo el patio cargado con la muchacha y, entrando tras ella en la habitacion
de Harriet, coloco a Lenta sobre el blanco lecho. La chiquilla habia abierto los ojos.

-iHermanal... Lenta querida, estais en casa... - dijo dulcemente Harriet que se habia

inclinado sobre ella -. Mis suplicas y plegarias han sido atendidas... ¢ Estas... bien?
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-iClaro que estoy perfectamente bien! Cuando me enderezo, me mareo un poco...
Hallie, querida, he pasado unas horas terribles... Pero ya estoy en casa, sana y salva... y
convertida en una mujer mas triste y mas juiciosa...

- ¢Me perdonas? - pregunt6 apesadumbrada Harriet.

-Si. A tiy atodos... jhasta a ese condenado de «Solitario»! - contestd Lenta; y rodeando
el cuello de Harriet con los brazos, la estrecho contra si y la beso.

-Hermana, yo también me he vuelto mas triste y mas juiciosa - dijo emocionada Hallie -
. Nunca supe lo mucho... lo mucho que te queria...

-Lo mismo digo, Hal. Es posible que haya sido conveniente que sucediera lo que ha
sucedido. Pero ya hablaremos de estas cosas en otra ocasion... Hal, supongo que la muchacha
que llam¢ a Ted debe ser su hermana.

-Si, lo es. Toda la familia de Ted esta aqui. Y son las personas mas simpaticas y buenas
que en toda mi vida he conocido.

-jOh! jCuéanto me alegro! ;Les ha gustado Flo? -jLa adoran!

-jCaramba! jQué suerte tienen algunas mujeres!

-Lenta, voy a llamar a mama..., a papa..., a todos.

-Espera un minuto - exclam6 Lenta al mismo tiempo que se sentaba en el lecho-.
Quisiera ver antes a «Solitario»... Laramie, llamele. jHagale venir!

Laramie salid al exterior y grito:

-iMulhall! ; Dénde estas?

Un grito de respuesta sono entre la babel de voces que llenaba el patio.

-iVen aqui inmediatamente! - afiadié Laramie en un tono de voz al que ningln
caballista habria dejado de obedecer.

«Solitario» se aproximd, mas no lo hizo corriendo. Se habia despojado de los zahones,
el sombrero y la chaqueta. Una sombra de temor se reflejaba en sus, ojos.

-, Qué quieres? - grufid.-Entra aqui.

Un instante mas tarde, «Solitario» se hallaba ante Lenta, presa tanto del temor como de
la consternacion o del enojo,

¢Qué quiere? - preguntd. En aquel momento, Lenta Lindsay no era una mujer de la que
resultase facil retirarse.

-«Solitario» Mulhall, ha sido usted un hombre perfectamente despreciable en su
comportamiento hacia mi - dijo ella acusadoramente. Las lagrimas que surgian de sus 0jos no
eran suficientes para ocultar aquella luz suave, dulce, ansiosa y misteriosa que en ellos habia.

- jAh! ... ;Cuando?

-Siempre..., desde que me salvé de las garras de aquel diablo de Gaines... ¢por qué lo
matd usted... si después habia de despreciarme, de odiarme? Yo casi... habria preferido... que
él...

-No la he odiado a usted, Lenta - la interrumpi6 «Solitario»; evidentemente, hablaba
para defenderse de la acusacion de que se le hacia objeto-. Pero no puede esperarse que los
hombres que se hallen empefiados en una lucha sangrienta comiencen a hacer bufonadas y
fiestas solo para... para gustar a una nifia caprichosa y antojadiza.

-iOh! ... Eso ¢significa que no me odia usted?

-No, no la odio - contestd «Solitario» con tanta viveza como ella. Pero Laramie
comprendié que estaba irremediablemente perdido...

-Usted sabe que nada grave me ha sucedido..., ¢verdad?... ;Sabe que ese Gaines..., que
no he sufrido menoscabo alguno?... ;Lo cree usted?... j«Solitario»...!

-No necesitaba que me lo dijeran... después de haberla visto, Lenta - replicé «Solitario»
con petulancia.

-Bien, entonces, ¢por qué se ha mostrado usted tan... tan indiferente? ¢Por qué lo ha
sido... casi desde el mismo momento en que le vold los sesos a aquel perro asqueroso?... Yo
no podia impedir que Gaines abrigara respecto a mi los propositos que acariciaba... Usted ni
siquiera me ha dirigido la palabra... ni ha hecho absolutamente nada por mi.
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-Lenta, declaro que no supe que fuera tan ruin. Pero, ¢qué importa todo eso ahora? Esta
usted en su casa, sana y salva, junto a su familia. Y yo me iré mafiana con Laramie. Hemos
hecho todo lo posible en favor de ustedes,

y lo que hemos hecho, examinado desde el punto de vista de un caballista, no ha sido
poco ni malo... Usted misma lo comprendera algun dia.

-Lo comprendo ahora mismo -grité ella reprochandole-. ;Cree usted que en mi no
existe ningun punto bueno?

-Pues... bueno; todavia no me he visto abrumado ni asombrado por esa circunstancia -
respondi6 calmosamente «Solitario», que realizaba un esfuerzo para recobrar su indiferencia y
frialdad acostumbradas.

-»Solitario», usted no se marchara... Laramie, ¢;le permitiria que nos abandonase...
ahora? ¢Dejaria usted a Harriet en la delicada situacion de peligro en que se encuentra? ;No
sabe usted que todos estamos convencidos de que es el hombre mas maravilloso de cuantos
existen?

-Muchacha, creo que el trabajo... que Laramie y yo teniamos que realizar... esta casi
totalmente concluido replicé «Solitario» Ilanamente. Pero no se atrevié a mirar a Lenta
cuando lo dijo. Solamente lo hizo con el rabillo del ojo; y pudo ver que Lenta palidecia y se
sobresaltaba.

-Bueno, pero yo no le dejaré marcharse - declar6 apasionadamente Lenta.

-iAh! ¢ Quién... quién no me dejard? - pregunt6 «Solitario».

-iYol

-Sefiorita Lindsay, con todos los respetos debidos..., ;por qué no podré continuar mi
camino de solitario... una vez mas... a través de las praderas solitarias?

-Porque. Porque... antes... no le apreciaba mucho,

«Solitario» - murmurd radiante Lenta mientras extendia los brazos-. Pero ahora...,
jahora, te quiero!

«Solitario» emitié un silbido de asombro y cay6 arrodillado junto al lecho, donde fue
aprisionado por aquellos ansiosos brazos que se le tendian. Y cuando Laramie se volvia en
direccidn a la puerta, sintié que Harriet se le unia y le pasaba un brazo bajo el suyo.

¢No ha sido... una cosa... hermosa? jOh, qué feliz soy! - murmuro ella.

Su contacto, evidentemente, ahogd la respuesta que Laramie habria podido pronunciar.

-iMire! Todos vienen hacia aqui - exclamo Hallie -. No es conveniente... Vamos a salir
a detenerlos.

Y salié. Y Laramie cerrd la puerta tras de si.

-Papa..., mama..., Flo... y amigos... -comenz6 diciendo Harriet -; haganme el favor de
esperar unos momentos.

-Hallie, quiero ver a mi querida hija - exclamo la sefiora Lindsay.

-¢;Qué hace ahi dentro... ella sola? - pregunté Flo, riendo a carcajadas.

-No esta sola. Se esta preparando un acontecimiento... Si no me engafo, nuestra querida
nifia hace en este momento todo lo posible por impedir que en lo sucesivo pueda cometer mas
locuras desatinadas... ;No es ésta su opinion, Laramie?

-Si yo fuera »Solitario», ahora estaria como en el quinto cielo - respondié lentamente
Laramie.

Algunas horas mas tarde, después de la cena, cuando todos se hubieron reunido en el
salon, la historia no pudo ser aplazada por mas tiempo.

-Sefores, estoy seguro de que no sirvo para referir historias dijo Laramie como
respuesta a las insistentes demandas que se le hacian -. Si quieren ustedes conocer todo lo
sucedido, creo que «Solitario» es el hombre que podra complacerles.

-¢Y0? jHuna! Soy terriblemente timido cuando me hallo en presencia de mucha gente;
y, de todos modos, no me gusta hablar - replico »Solitario» con voz y ademanes premeditados
con el fin de provocar nuevas peticiones e insistencias. Y las recibi6 hasta colmar la medida -.

Muy bien. Siéntense ustedes como si estuvieran alrededor de la hoguera de un campamento.
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¢Cuando fue raptada Lenta? Parece que fue hace mucho tiempo. Pero lo cierto es que
solamente hace tres dias que sucedi6... Laramie me desperté muy temprano aquella mafana.
Dijo que habia oido un caballo. Encontramos huellas de cascos bajo la ventana, que tenia los
barrotes rotos. Y Lenta habia desaparecido. Nosotros supusimos que aquel caballo habia
servido para conducir a Lenta y a... a su amigo, y que la muchacha queria dar una broma a sus
padres, como venganza por haberla encerrado. Pues bien: cogimos nuestros caballos y
seguimos las huellas del que se habia mar hado.

Y asi llegamos hasta Cedar Point. Alli encontramos sefiales de que se habia acampado.
Y vimos a Stuart al cabo de poco tiempo. Stuart, que era el amigo que se llevo a Lenta, corria
a toda velocidad a través del campo para defender su vida. Gaines y sus compinches se habian
ocultado alli para raptar a Lenta. Obligaron a Stuart a huir, y arrojaron a Lenta sobre un
caballo. La habian atado de pies y manos, y le habian puesto una mordaza para que no pudiera
gritar.

«Solitario» mir6 fria e impasiblemente a sus auditores sin darse cuenta de que Lenta
tenia los ojos dilatados por el asombro, y la boca abierta. Laramie se prepard para oir las
mentiras mas, grandes de toda su vida. Strickland se recost6 en el respaldo de la silla, con una
sonrisa en el rostro. Hallie tenia una expresion de extremado aturdimiento. El resto de los
oyentes, principalmente los Williams, estaban encandilados.

-Seguimos aquel camino durante todo el dia y acampamos muy tarde continuo
«Solitario -. Es decir: lo hicimos Ted y yo puesto que Laramie habia vuelto al rancho en busca
de agua y comida y a recoger a Dakota y a Wind River Charlie. Al dia siguiente,
aproximadamente al mediodia, llegamos a un punto donde Gaines se habia encontrado con
otra cuadrilla. Las dos cuadrillas se separaron, y Ted y yo nos vimos obligados a hacer lo
mismo. Cada uno de nosotros siguié una de las dos sendas. Las huellas del equipo que yo
seguia volvian prontamente en direccion opuesta a la que comenzaron a seguir, o que me
hizo suponer que el equipo que las habia trazado abrigaba malos propésitos para el otro. Y asi
resultd ser. Y descubri el lugar en que los hombres que lo componian habian descendido de la
montafa para adelantarse a los del otro equipo. Al cabo de muy poco tiempo Ted se me unid
y entre los dos formamos un plan de batalla. El otro equipo perseguia al de Gaines, por lo que
decidimos seguirlo; y asi, llegamos a una cabafa solitaria. Y cuando estdbamos vigilando y
esperando en los alrededores, ¢quién llegd, sino Dakota y Wind River Charley? Habian
iniciado la persecucién en union de Laramie, y se habian separado unos de otros, exactamente
lo mismo que nosotros hicimos. No sabiamos donde estaba Laramie; pero yo he vivido tanto
tiempo junto a ese caballero meridional, que lo supuse inmediatamente. Y aposté la paga de
un mes a que Laramie estaba en el interior de la cabafia, con los dos equipos. Cuando se hizo
oscuro nos acercamos cautamente a la cabafa. ¢Querran ustedes creer que Lenta estaba
sentada en el suelo, jugando a las cartas con aquellos forajidos? Habian encendido un fuego
hermoso en la chimenea. iNo habia huellas de Laramie! Vi que el segundo equipo estaba
dirigido por un hombre Ilamado Price, a quien conoci en circunstancias peligrosas y a quien
no he olvidado jaméas. Era un ladrén de reses. Bien podia verse con facilidad que estaba
locamente enamorado de Lenta. Se hallaban jugando al poquer. Lenta les gano todo el dinero.
Tengo los billetes en las alforjas de mi caballo, Laramie Hay billetes bastantes para poder
ahogar a un elefante con ellos. Yo no habria podido suponer que Lenta fuese tan buena
jugadora de cartas; pero no habia apreciado debidamente lo que vale esa chiquilla. Después de
haberse quedado sin dinero. Price propuso a Gaines jugarse a Lenta a las cartas, o entablar
una lucha por ella. A Gaines no le agrad6 el proyecto. Pero Price tenia un pistolero en su
equipo, un mal hombre llamado Beady. Por esta causa, Gaines se vio obligado a aceptar la
proposicién, que imagind que al ganar la partida habia ganado también el corazon de Lenta. Y
por esta razon, comenz6 a alborotar y a propasarse con ella. Lenta lo abofeted y lo maldijo vy,
finalmente, le llend la cara de arafiazos. Esto hizo que Gaines se encolerizase.

»Me repugna tener que decir todo esto. De modo que pasare sobre ello como sobre
ascuas... Gaines comenzé a luchar con Lenta y a desgarrarle las ropas. Yo, que estaba a la

puerta, preparé el revilver para intervenir; pero Price le volo los sesos. Vi que Lenta se metia
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debajo de un estante cuando sono el tiro. E inmediatamente el infierno se desatd en el interior
de la cabafia. Bueno, cuando la refriega concluyd, entramos y encontramos tres o cuatro
hombres muertos ; uno de ellos habia desaparecido, y el otro, el negro Johnson, estaba
sentado en el suelo y tan blanco como un papel. Sacamos a Lenta al aire libre. Ni siquiera se
habia movido mientras durd la batalla. Y se encaré conmigo y me dijo : « jVaya un equipo
mas bueno que forman ustedes ! Ha faltado muy poco para que llegasen demasiado tarde.» Yo
no dije nada. Estdbamos cenando al aire libre cuando llegé Laramie y nos preguntdé que
disparos eran aquéllos que habia oido. Nos acostamos, dormimos, y a la mafiana siguiente el
negro nos condujo al rancho de Lester Allen. Alli estaba el sefior Strickland, que segln
pudimos ver, abrigaba algunas sospechas respecto a Allen. Laramie hizo que el negro se
enfrentase con Allen y expusiese su culpabilidad como compafiero de Arlidge y como
comprador y vendedor de ganados robados. jAllen bramé como un toro! Y luego habl6 de lo
que Arlidge haria a Laramie cuando volviera. Y en aquel momento vimos que Arlidge llegaba
a toda velocidad. jDos caballistas iban tras él! Todos nos preparamos para el encuentro, y
preparamos, también, la artilleria. Pero Laramie ni siquiera se movid, y continu6 liando un
cigarrillo con una indiferencia terrible. Al verle de aquel modo, me estremeci y no habria
querido estar en el pellejo de Arlidge ni aun cuando me hubieran dado un millén. Arlidge se
aped del caballo, enfurecido, tan enfurecido, que ni siquiera podia ver, y gritd a Allen : «
iMenudo lio nos amenaza!... jHe disparado unos tiros contra el joven Lindsay! »... Y
entonces, vio repentinamente a Laramie. Los dos eran antiguos enemigos. Hace algunos afios
Arlidge mat6é a un compafero de Laramie... Todos nos quedamos helados de temor; nadie
respiraba. Pero yo no me inquieté. Arlidge demostré con su expresion que ya casi se
consideraba muerto... Sefiores, no hay en las llanuras mas ley que ésta, y Laramie ofrecio a
Arlidge la ocasion de defenderse. Vi que Arlidge fue el primero en moverse..., pero... Bien,
ésas son cosas que tienen gue suceder en estos terrenos... porque si no ocurrieran no podrian
vivir en ellos personas buenas como ustedes, personas honradas..., porque nunca podrian estar
seguras y salvas... Después de esto, Laramie dijo a Allen que escogiese entre ser ahorcado o
abandonar para siempre el Colorado. Y Allen se march6 en el mismo instante, sin chaqueta y
sin sombrero... Luego fuimos a Meadows, donde supimos que Neale habia sostenido una
refriega. EI mismo podra informarles mejor que yo. Acampamos, pasamos la noche, nos
pusimos en marcha esta mafiana, y aqui estamos con la sefiorita que nos inquietd tan vivaz
como un grillo.

No mucho tiempo después de este relato, cuando Laramie se hallaba ante su abierta
puerta y mirando en direccién al patio, que la luz de la luna blanqueaba, oyé unos rapidos
pasos gue sonaban sobre el empedrado. Hallie aparecio ante él. La luz de la luna se reflejaba
sobre su cabello.

-Laramie, venga a pasear conmigo, o a sentarnos bajo los algodoneros. Necesito hablar
con usted.

Laramie se unié vacilante a ella y se emocion6 de nuevo al observar que le pasaba un
brazo bajo el suyo.

-;Qué opina usted del relato de «Solitario»? - le pregunt6 Hallie.

-Creo que es muy fiel.

-iQué falsedad mas horrible!... Laramie, mi hermana me ha referido todos los detalles
de esa espantosa aventura.

-iMaldita criatura!

- ¢Por qué aprobd usted las mentiras de «Solitario»?

-Porque crei que la verdad aterrorizaria a ustedes.

-Es cierto. Pero la verdad es siempre lo mejor. Lo sé ahora. Y ahora puedo adaptarme
ya a... a la violencia y al derramamiento de sangre que se sefior Strickland me ha dicho que
imperaran en la frontera durante cierto tiempo. He sido timorata, he tenido un corazon de
gallina..., pero ya he logrado vencer esas adversiones porque... porque quiero al Oeste.

-Me alegro muchisimo de oirselo decir, al fin, sefiorita Hallie.
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-¢Sabe usted lo que el sefior Strickland se propone organizar, no es cierto? - continu6
ella.

-Si. Y me parece una gran idea. Su padre podra reducir ahora las pérdidas que sufre. Ya
no habra mas robos de importancia en estos terrenos.

-Sin embargo, sostiene que habra necesidad de tomar medidas de proteccién... ;Sabe
que usted ha sido escogido para dirigir esa asociacion de ganaderos?

-iYo! ... Strickland ni siquiera me ha hecho ninguna insinuacion - clamé Laramie
vagamente alarmado.

-Bien. Me satisface ser yo quien le dé la primera noticia.

-iQué cosas pasan en este mundo!... Declaro sin vacilaciones que me satisface y
enorgullece la designacién, Hallie. Pero no hay ni que hablar de esa cuestion. No me es
posible aceptar.

-¢Por qué no? Me parece una ocasion excepcionalmente buena para usted. Ha sido
usted una piedra rodante, por decirlo asi... Con toda seguridad, llegard un dia en que quiera
asentarse... en algun lugar. He preguntado al sefior Strickland si la vida de usted no habia sido
tan accidentada que le imposibilitara de ser feliz cuando hubiese de aceptar algo tranquilo,
incoloro... Ri0, y contestd que aqui la vida no sera incolora ni tranquila durante muchos afos.

-Ha dicho usted hace poco que la verdad es lo mejor... Y la verdad! es que creo que no
podré permanecer aqui mas tiempo.

- ¢Se marchara usted del «Rancho de las Cumbres Espafiolas»?

-Ya se lo he dicho.

-¢Quiere alejarse de mi?

-Pues... desde el momento en que usted esta aqui... claro es: de usted también.

- Laramie, todavia no me ha pedido perdén por su conducta del otro dia... alla, en el
granero. ¢Lo hara ahora? -jNo!

- Sea razonable. No podemos decidir nada... mientras no lo haya hecho usted.

- Lo siento mucho, pero no puedo hacerlo.

-¢Dbnde esta la caballerosidad occidental que «Solitario» y Ted le han atribuido
siempre?... Me trato usted rudamente..., brutalmente... ;No lo lamenta usted?

-Si..., desde cierto punto de vista. Pero no del modo que usted supone.

¢No se! arrepiente de haberme tratado del modo que el sefior Arlidge quiso hacerlo en
cierta ocasion... sin conseguirlo? ¢No lamenta haberme arrastrado hasta aquel pesebre, como
si yo fuera una mujer india..., y de aplastarme entre los brazos... y besarme a ciegas, y sorda...
y mudamente? Laramie Nelson ¢no se arrepiente de aquella ofensa?

-iEl Sefior no me lo! tome en cuenta!... Pero no..., no me arrepiento respondié Laramie
en tono ahogado, enloquecido por la voz dulce, extrafia, suave, los ojos acusadores y
retadores, la mano que ascendia a su hombro...

Pero juro que no fue ofensa.

-Entonces, expliqueme por qué no lo es.

iDios me ayude! Habia perdido la cabeza... Queria dar a usted un beso de despedida...
Pero usted me retuvo... Me golped... Y entonces hube de satisfacer un algo extrafio y salvaje
que en mi habia. Pero, Hallie, no fue ofensa. No quise ofenderla... No importa lo que entonces
dijese.

-Todavia no ha explicado sus razones, Laramie.

-Bueno, el motivo, fue un amor tan grande como ningun hombre ha experimentado
jamas por ninguna mujer. -jOh! ;Eso fue?... ;Amor?... jPor mi!

jQué maravillosa parecio a ella en aquel instante! Laramie se retir0 un poco, hasta
donde se lo permitid el asiento de piedra. Aquella mano opresora se posd mas arriba de su
hombro. ¢Comenzaban los sentidos a abandonarle? El rostro de ella brillaba con tanta
blancura como si fuera de marmol... Tenia los labios entreabiertos... Sus parpados se le
cerraron prietamente sobre los abismos de los oscuros 0jos...

-Larry ¢sabes..., supiste... lo que hice yo?
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-¢Cudndo? - murmuré él en voz baja. -Entonces... Debes saberlo..., debes recordarlo...
¢Por qué no... no hacemos lo mismo... otra vez... ahora, aqui mismo...? j'Y asi podré hacer que
lo recuerdes!
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